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NA C H W A ŁĘ  W A R S Z A W Y
Jakaż to niezw ykła i z niczym nie da- 

jąca  się  porównać rozkosz i radość: chodzić 
ulicam i Rzymu, b łąkać się po zawiłych za ­
ułkach dawnego średniowiecznego m iasta 
pom iędzy obydwoma Corsami, gdzie co 
chwila staje się tw arzą w twarz z ukrytym  
w cieniach uliczki a wspaniałym  i p rze­
stronnym  pałacem  barokow ym , gdzie każ­
dy niem al węgieł uliczny odsłania perspek-

| tvwy jakichś św ietnie skom ponow anych de- 
k o r n p j i  t-rtrł-ro -iłiy c li, «a z ło t a w e  .ś w ia tło  g a zu  
i wysoko uwieszone lam py elek tryczne za­
m ieniają m ury Romy w fantastyczny ra­
psod kształtów  architek tonicznych! 1 jak 
dziwne uczucie ogarnia wędrowca z Półno­
cy, gdy wyplątawszy się w końcu z sieci 
przejść i pasażów na dawnym Polu  M arso­
wym, przez P on te  U m berto przechodzi w 
zupełn ie  nowoczesną dzielnicę, jeszcze od 
zachodu ocienioną potężnym  konturem  
Zam ku św. Anioła, ale ku  wschodowi i pó ł­
nocy coraz bardziej przybierającą wygląd 
m iasta XX-go wieku, wieku ahistoryczne- 
go i antyhistorycznego, stęsknionego tylko

• i jedynie za sobą samym. Trujlno  o więk- 
I sze przeciw ieństw o, a jednak...

A jed n ak  i ten średni Rzym papieży i 
ten  nowy !Rzym fu turystów  i M ussoliniego. 
n ie  mówiąc już o starym , „rzym skim 44 Rzy­
m ie, którego kości tak  nieopatrzn ie  ogołaca 
się teraz z ciała narosłego na nich przez 
długie w ieki późniejszych żywotów 
wszystko to. to tylko rozdziały jednej wiel­
k iej epopei kam iennej, wznoszonej, mimo ka­
tastro fy  wrczesnego średniowiecza, z pokole­
n ia  na pokolenie, przez setk i lat n iep rzerw a­
nie, z uporem , z pasją, z miłością dla tego 
tw oru zbiorowego jakim  jest „na siedm iu 
pagórkach osiadły Rzym ". I tem u wielowie­
kow em u w ysiłkowi, tem u że od lat w ręcz nie­
pam iętnych zawsze był ktoś, czy papieże czy 
królow ie czy dyktatorzy , k to  tu gospoda­
rzył. k to  ciułał kam ień do kam ienia, dom 
do domu „ad m aiorem  Romae gloriam 4'.

i tem u zawdzięcza ..wieczne m iasto4', iż z dzie- 
sięciotysięcznej niem al wsi najgłębszego u- . 
pa tiku urosło, odżyło i rozkw itło w wielopo-

i kładowe epos a rch itek tu ry , w nieporów nane 
L dzieło sztuki, zm uszające obcych do zachwy- 
I tu i podziwu, swoich —  do ukochania.

W arszawa tak ich  „ciułaczy44 n ie  miała.
( Nie jest to z pewnością —  przynajm niej 
! w dużej mierze —  wina tych, którzy nią 
1 przez wieki rządzili. W chwili gdy się do 

nowego życia obudziła, padła dawna Rzecz­
pospolita , a potem  przyszły czasy, kiedy p o ­
wiedziano o niej żc zburzona będzie ogniem

; arm at i że nik! jej po tem  nic odbuduje. Nie 
m iała też W ar.zan a  owych siedm iu rzym-

E skich wzgórz, na których, niby w ozu 
! wspaniałym , ułożyć liy się mogła. P łas a i
I głucha równina m azowiecka wypieściła ją i 
|  wy hodowała, a jedyną przyrodzoną jej ozdo- 
: *»ą była Wisła, od k tó rej w m iarę rozrostu
r coraz h ardziej odchylała twarz. I choć zd a­

niem  znawców W arszawa ma znakom ite po­

łożenie na kontynencie, stanow iąc p u n k t 
węzłowy w ielkich dróg krzyżujących się 
przez Europę, nigdy się to jednak jakoś w 
dziejach je j wyraźnie nie zaznaczyło. Chyba 
tym tylko, że tyle razy tratow ał ją ciężki but 
wojny. Nie, —  nie można tw ierdzić, aby to 
było m iasto szczęśliwe, specjalnie przez O- 
patrzność uposażone, gdyż ani dzieje ani 
przyroda szczególnie dla naszej stolicy ła ­
skawe nie były. Jeśli naw et rozrosła się w 
półwieczu zakończonym  wielką wojną, to 
stało się to niem al na p rzekór wszystkie­
m u, czego spodziewać się było m ożna, w 
każdym  zaś razie niew spółm iernie z rozro­
stem  w tym  samym czasie innych m iast o 
genealogii i znaczeniu Wc.rszawy, a choćby 
tak ich  jak Łódź.

A uczucia Polaków  dla W arszawy? Zm ie­
niały się one w ciągu 150 lat niekoniecznie 
na korzyść. Żywym i kochanym  przez oby­
wateli m iastem  była W arszawa niew ątp li­
wie pod koniec panow ania ostatniego króla 
Pełna sił i ognia, czuła się mimo upadku

S T E F A N  S T A R Z Y Ń S K I

kraju  w arsztatem  historii wolnego narodu. 
Krew, „szczególny sok", płynęła jej ulicami. 
Ale znalezienie się w ..P rusach  P ołudniu 
wych" złam ało jej żywotność. Potem , za na­
poleońskich czasów, odżyła i długo bły­
szczała resztkam i dawnej św ietności, powo­
li tracąc swą królewskość stolicy. Jeszcze 
rom antycy składali jej s trzeliste  hołdy, ale... 
niejako na odległość: przecież Mickiewicz 
nigdy w życiu w W arszawie nie był, Słowa­
ck i był tu  kró tko , niem al chłopLcm, Nor­
wid —  m łodzieńcem , W yspiański zaledwie 
kilkanaście dni. M arzenie o W arszawie jako 
stolicy ziem  polskich powoli przygasało, roz­
błysnąwszy ostatni raz rokiem  63-im. Real­
nością swą rozbłysnęła dopiero w dziele na j­
hardziej warszawskiego z pisarzy, Bolesła­
wa P rusa, ty lko  była to już Warszaw-a, z 
k tó re j u leciała królew skość: W arszawa tę ­
gich co praw da kupców , ale n ie  stolica.

Powoli sentym enty zaczęły zastępować 
miłość i zachw yt, należne pierwszem u m ia­
stu  polskiem u, przestało bowiem być ono

..w arsztatem  dziejów", a coraz h ardziej s ta ­
wało się ich przedm iotem . Mimo rozrostu. 
W arszawa szarzała, p row incjonalniała. Ra­
zem z tym opadał m anom etr uczuć. I  nic w 
tym dziwnego. Bo cóż kocha się w m etropo­
lii? Żywy jej rozm ach, wyrażony rozległo­
ścią placów i wspaniałością m agistral, p ięk­
nem  wielkich gmachów publicznych i bo­
gactwem  dzielnic m ieszkalnych, wszystkim 
tym z lat dawnych i nowych, co sk łada się 
ua wielopłaszczyznową, wielopo Naciową re­
alność m iasta i jego istn ien ia. A tym cza­
sem to, co było przeszłością, skrzętn ie  teraz 
zacierano, co zaś było teraźniejszością, nie 
sta ło  na poziomie godnym królew skich dzie­
jów W arszawy. Naw et żywiołowy pęd do 
rozrostu  pod koniec XIX-go w. n ie zdołał 
tem u 6tanowi rzeczy stworzyć przeciwwagi, 
i pod tym znakiem  de tronizacji i sen tym en­
tów weszła W arszawa w następne stu lecie , 
wiernie choć nieśw iadom ie trw ając p rzy  n a­
rzuconym  jej kręgu potrzeb  i możliwości.

Nawyk, k tó ry  jak  wiadomo jest drugą 
natu rą , sp raw ił że myślano tak  o W arsza­
wie także i wówczas, gdy przestała  już być 
„służebnicą cudzą4' i za spraw ą Józefa P ił­
sudskiego stała się znów w arsztatem  dzie­
jów, żywą fabryką losów. Miało to n iew ąt­
pliw ie także i inne przyczyny, p rzede wszy­
stkim  gospodarczej n a tu ry , n iem niej jednak
jest to faktem , że dopiero od k ilku  lat __
ściślej m ówiąc: od czasu, kiedy rządy m ia­
stem  objął Stefan S tarzyński— zaczęto my­
śleć o W arszawie w m iarach stolicy dużego 
państw a, a nie głównego m iasta „przyw iślań- 
nkiej prow incji. Sądząc po oszołam iającym  
tem pie rozpoczętych prac, no rozległości je ­
go napraw dę tw órczej inicjatyw y, po um ie­
jętności zrym ow ania swych zamysłów z fi­
nansowymi możliwościami, wreszcie po su b ­
telnej celowości, znam ionującej realizację 
planów  prezydenta  Starzyńskiego, wolno 
przypuszczać że s tan ie  się on tw órcą nowej 
W arszawy, przyw róconej do daw nej św iet­
ności m etropolii wielkiego państw a, będą­
cej tak samo przedm iotem  dumy i um iłow a­
nia dla Polaków, jak  P aryż —  dla F ran cu ­
zów, a Rzym —  dla Włochów.

U tw orzenie stolicy p ięknej, rozległej, o 
bogatym  życiu, jest m om entem  tak  n ie ­
zm iern ie doniosłym dla istn ien ia państw a, 
a szczególnie dla w ew nętrznej jego spo isto ­
ści, iż należy to uważać za zdarzenie na j­
wyższej wagi, że w reszcie p racę  tę podjęto, 
zrozum iano jej znaczenie dla całego n aro ­
du , a naw et więcej: dla wszystkich naro ­
dów Rzeczypospolitej, i z  pasją przystąp io­
no do realizacji. Jak im  zaś zw ornikiem  ca­
łego sk lepienia  państwowego może być 
właściwie ukształtow ana sto lica , tego do­
wodem rola sto lic  naw et w państw ach tak  
niejednolitych , jest daw na A ustria czy Ro­
sja. W iedeń czy P e tersb u rg  —  to mimo 
wszystkich oporów by ła  M ekka ludów za­
m ieszkujących obydw a te m inione cesar­
stw a. Nie tu  jednak  m iejsce na 'to, b y  wda­
wać ęię w' finansowe czy polityczne per-
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spektyw y „rozbudow y" stolicy, aczkolwiek 
łączą się one, jak najściślej z zagadnieniem  
celowości takiego wysiłku, z tym czy po­
trzebne jest istnienie tego dzieła sztuki, 
jakim  jest każda stolica o zakroju m etro­
polii. Pon ieważ ta, państwowo i zarazem  
artystycznie. wychowawcza rola stolicy 
zdaje się nie ulegać wątpliwości —  przyj­
rzyjm y się, w jaki sposób cele te  realizo­
wane są  w nowej W arszawie i jakim i d ro ­
gami zdąża prezydent Starzyński do urze­
czywistnienia swych planów  i zamysłów.

Praca nad nstołeczuieniem  Warszawy 
posuwa się  dwoma toram i. Pierwszy z  nich 
wyznaczają nowe potrzeby W arszawy, bę­
dącej dziś punktem  centralnym  35-mil i ono- 
wego państw a, a w wyniku tego powstają 
dookoła przedw ojennej Warszawy —  a co 
ciekawsze: w samym jej wnętrzu! —  nowe 
i rozległe dzielnice, mieszczące nieraz dzie­
siątki tysięcy mieszkańców. Ten ..amerykan 
ski“  czy —  jak kto woli —  „futurystyczny** 
rozmach Warszawy załam ywał się do nie­
dawna w hcziplanowości, dzięki k tó rej w 
m iejscach, przeznaczonych dziś na  budowle 
m onum entalne lub w ich bliskości, pow sta­
wały osiedla złożone z małych willi i dom- 
ków. Błędem byłoby w tych przypadko­
wych tworach, zwanych słusznie ..kolonia­
mi**, dopatrywać się poprzedników realiza- 
cyj, zainicjowanych przez prezydenta  S ta­
rzyńskiego. W prost przeciw nie: z wszystkie­
go, co jest przez niego dokonywane, wynika 
niezbicie, że widzi on W arszawę pociętą i 
poiprzebijaną wielkimi arteriam i o po tęż­
nych kon tu rach  architektonicznych, zgod­
nych z obliczem napraw dę wielkiej stolicy. 
Ta, rzec by m ożna, m onum entalizacja W ar­
szawy, choć pojęła najzupełniej współ­
cześnie, leży u dna wszystkich planów , a ży­
we przykłady jej stosowania zdobią już u- 
lice m iasta.

Najwyższym urzeczywistnieniem  tej ten ­
dencji będzie niewątpliw ie nowo powstała 
dzielnica W ielkiego M arszałka, pomyślana 
ze swymi alejam i, ze swym forum  i świą­
tynią O patrzności jako corbusierowskic 
..m iasto przyszłości**, stylem  swego rozpla­
nowania urbanistycznego i swej a rch itek tu ­
ry uwieczniające imię M arszałka w żywym 
ciele nowej Warszawy. Ten styl budowlany 
„epoki Józefa Piłsudskiego** stan ie się n ie­
wątpliwie dom inantą Warszawy zarówno 
nowej, jak nawet i s tarej, gdyż dzięki przy ­
padkowości w dotychczasowym zabudowa­
niu naszej stolicy, gmachy w tym sty lu  wy­
pełn ią wszystkie śródm iejskie „wyrwy** (jak 
to widzimy teraz na Sewerynowie), u jedno­
licając Warszawę, zam kniętą nic ty lko  w 
wielkie k lam ry nowych dzielnic, ale p rze­
nikając ją  i docierając do samego śródm ie­
ścia. Że nie będzie to bynajm niej grzechem 
przeciwko „historycznym** walorom stolicy, 
tego dowodem jest „drapacz chm ur" z placu 
Napoleona, tak  świetnie harm onizujący za­
równo z perspektywam i ulic, jak i z archi­
tek tu rą , nic przygotowaną zresztą na tak ie­
go egzotycznego sąsiada. Dzielnica, pełna 
podobnych „drapaczy**, a przynajm niej po­
siadająca ich sporo, —  taka może (być i po­
winna przyszła dzielnica W ielkiego Mar­
szałka, —  nadałaby W arszawie pewien od­
rębny charw kter, nie spotykany w Europie, 
a 'bliski raczej am erykańskiej urbanistyce, 
ch a rak ter najlepiej może świadczący o roz­
m achu epoki polskiego rinascim enta i o 
naszej narodnw ej... m łodości. A nie można 
powiedzieć, że byłoby to czymś tak  znów 
bardzo niepożądanym , gdyby cała nasza 
stolica była przeniknięta wibracją stylu. —  
młodości. Zresztą nie byłby to styl jedyny, 
a dopiero  „drapacze chm ur’* dzielnie po­
łudniowych. połączone niewidzialnym  przę­
słem z kamienicam i dawnych mieszczan 
warszawskich na Starym  Mieście, dopiero  to 
wszystko razem wzięte i zharmonizowane 
w wiełopokładowości, znam ionującej wszy­
stk ie  s ta re  ale wciąż żywe m iasta i grody, 
dałoby całą pełnię tego, czym jest nowa 
stolica ..inćlitae Reipuhlicae Poloniae**.

Aby jednak możliwa była  taka pełnia, 
zachwycająca nas w starych  stolicach na­
szego k o n tynen tu , i aby Warszawa nie upo­
dobniła się dzięki swemu „stylowi młodo- 
ści“ do... Chicago, trzeba, by twórcy nowej 
Warszawy weszli i na ten  drugi tor, którym  
z takim  rozpędem poszedł prezydent S ta­
rzyński: ta r  rekonstrukcji, restauracji h i­
storycznej. która przyniosła nam ostatnio 
rzecz tak  kapitalną, jak odsłonięcie śre­
dniowiecznych murów stolicy. Powiedział 
już ktoś słusznie, że Chicago można arm a­
tam i zrównać z ziem ią i za trzy lata można 
je całkowicie odbudować; ale Krakowa i 
W awelu, warszawskiego Starego Miasta 
i Żarniku Królewskiego n ik t nie odbuduje. 
T akie s tra ty  6ą nieodw racalne i dohrze ro­
zum iał to  najeźdźca, s tarając  się zatrzeć 
ślady historii, gdzie 6ię tylko dało, wiedział 
bowiem, że razem  z nimi unicestw ia doku­
m enty naszej dojrzałości dziejowej. Co 
praw da, przyznać trzeba, że mu w tym 
dziele pom agali również swojscy „hurzy- 
murkowie**, h istoria  bowiem nie była w Pol­
sce i nie jest w cenie, tak całkiem  jak u...

Ale nie róbmy porównań. Za tym wi ększą 
jednak zasługę poczytać należy p rezydento­
wi Starzyńskiem u, że jak mało k to  u nas o- 
cenił ważność tego przeszłościowego mo­
m entu w kształtow aniu nowej W arszawy i 
z (właściwą m u pasją zabrał się do wydoby­
wania i odsłaniania sta re j stolicy i jej za-

NOWA W ARSZAW A: PLAN DZIELNICY MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO

hytków. Z subtelną celowością niepoślednie­
go wychowawcy dokonał on w tej dziedzi­
nie szeregu doniosłych p rac  i planuje da l­
sze, obiecując że „w W arszawie, w p rze­
ciw ieństwie do inuych w ielkich a starych 
miast świata, w k tó rych  z natu ry  rzeczy za­
bytków ubywa, przez długie lata zabytków' 
będzie przybywać". Wolno więc mieć na­
dzieję, że gdy prace rekonstrukcyjne pójdą 
dalej w tym tem pie co dotychczas, niejeden 
stary  budynek, niejeden pałac  stanisławow­
ski, w całej jego świetności zaprezentow any

J U L IU S Z  W IT
S P l t f  H  H I Ę Ż M Ó H

WEDŁUG VIV GOGIIA

tego nie wym yśliłem
uwierz mi
i ja tam byłem
cierpiałem tak samo jak ty  

za m uram i więzienia 
świat podnosi sm ukłą gałązkę jabłoni 
w ręce różowej jak ziem ia  

jeSt wiosna niebios błękitna  
w pól zielonych pogoni

w idzim y to obaj
i ja i ty

tu inury są niebem więzienia 
słońce w kratach jak z szkła pajęczyna  
a oczy bez powiek nie kw itną  

co dzień: dzień i słońce i m ur 
k tó ry  nie rzuca cienia
przeklinam  

a już się oto
zaczyna poranny hipodrom  
w szarym podwórku więzienia 
gdzie błąka się jeszcze nocy jęk:

po dwóch fto dwóch
hej w kó łko  wciąż w kółko
w ciszy zrodzonej z szurgotu nóg
w posępnym milczeniu
które jak bicz podcina
szabel i k luczy  złowrogi brzęk

ach
ko m u ż potrzebne jest uczuć złoto?
nam-że ta mowa gniewna i zła? 

ja wiem i ty  wiesz 
wiemy to obaj:

tu człow iek żyje i zdycha jak pies

przez m alarza J. K. Mości, pana Canaletto, 
ukaże się z powrotem  we wszystkich swych 
czarach i blaskach. Przyjdzie zapew ne do 
należnych mu honorów stary  Zamek Ujaz­
dowski. związany ze świtem historii W ar­
szawy i z wystawieniem tu Odprawy posłów  
greckich. I może nawet uratow ana zostanie

piękna sylwetka Starego Miasta, dziś w spo­
sób iście barbarzyński zepsuta i wręcz znisz­
czona przez nowoczesne domy przy ulicy 
Brzozowej. Kto wie jeszcze, co się wyłonić 
może spod tynku i wapna, ile jeśli nie sk ar­
bów. to w każdym razie drogich pam iątek 
wynurzyć się może z gruzu dziejów, którym  
niejedno świadectwo przeszłości przysypy- 
wali u nas tak gorliwie i obcy i —  swoi?...

W planach nowej Warszawy jest jeden 
szczegół urastający niem al do sym bolu: to 
przyszłe umieszczenie pom nika Józefa Pił­

sudskiego. Stać ma on. jak  wiadomo, przy 
P lacu  Wolności (tj. u zbiegu Alei Szucha 
i Ujazdowskiej), frontem  zwrócony ku alei 
im ienia Marszałka, przebijającej na wskroś 
dzielnicę tegoż nazwania, z tyłu zaś. za po­
mnikiem, w perspektyw ie parku rysować się 
ma sylweta jednej z najdaw niejszych budo­

wli W arszawy, Zamek Ujazdowski, którego, 
ohy Bóg dał. by nie zamieniono na muzeum, 
jak  jest w planie, ale by go zostawiono ży­
ciu, jako drugi gmach reprezentacyjny i sie­
dzibę Głowy Państw a (czyż wszyscy dosto j­
ni goście Rzeczypospolite] ‘muszą mieszkać 
w ciasnym pom ieszczeniu na I-ym piętrze 
Łazienek?). Tak stać ma pom nik Piłsudskie­
go: zapraw dę, między „dawnym i a przyszły­
mi laty**, z minionym za sobą, z przyszłością 
przed sobą.

I taka też musi być W arszawa dnia ju ­
trzejszego: wiążąca w sobie przeszłość z przy­
szłością. rozum iejąca, że jak o  stolica wiel­
kiego państw a, jako jego m etropolia, jest 
czymś co się dopiero dokonywa, a zarazem  
pam iętna na swój indygenat historyczny, z 
którego treści dziś nic jej już uronić nie 
wolno, jeśli nie chce się zrównać z tworami, 
będącymi raezej podm iotem  cywilizacji niż 
jej wytwórniami. I tę  właśnie, jedynie słusz­
ną i jedynie właściwą drogę obrał w swych 
pracach Stefan Starzyński. Oto np. od wie­
ków niemal zapom niane pohrzeże wiślane 
poniżej Starego Miasta, zabudowane do n ie ­
dawna nędzą szop i brudnych baraków , za­
m ienił w najnowocześniejszą „stradę** W ar­
szawy, przeprowadzając równocześnie praee 
dokoła restauracji wladysławowskiego Arse­
nału. którem u niewiele w W arszawie budo­
wli dorównuje wiekiem i wartością archi­
tektoniczną. Potężnym  uderzeniem  przebija 
dżunglę zabudowań w północnej dzielnicy 
miasta, burząc cale ulice, by powiązać śro­
dek W arszawy z jej krańcam i, odsłaniając w 
tym samym czasie odnowiony z  niebywałym 
u nas pietyzmem zabytek, o którego istn ie­
niu nawet się miłym W arszawiakom nie śni­
ło: obronne inury miasta z X III i XIV wie­
ku . jakich nawet Kraków, ta sto lica  polskiej 
(lawności, W arszawie pozazdrościć może.

Kladąe fundam enty pod nową dzielnicę 
południową z jej alejami, nie ustępującym i 
rozmiarami ulicy M arszałkowskiej, p rzepro ­
wadza równocześnie renowację Pałacu Blan­
ka i inicjuje szereg podobnych prac restytu- 
cyjnych. Długa byłaby litania tych poczynań, 
gdyhyśmy tu je wyliczać mieli, wszystko je ­
dnak da 6ię streścić w stw ierdzeniu, że Ste­
fan Starzyński jest pierwszym włodarzem 
Warszawy, k tóry myśli o niej w dyraensjaeh 
m etropolii, i pierwszym, k tóry  Warszawę —■ 
czy to tę najnowocześniejszą czy też tę n a j­
starszą —  uczynić chee dziełem sz tu k i  u rba­
nistycznej, czymś, eo nie jest tylko dla cia­
ła, ale —  i to przede wszystkim —  dla tak 
zwanego ducha, dla rozwoju kulturalnego 
narodu polskiego i państw a, ad maioretn 
Reipuhlicae et Varsoviae gloriom.

JE R Z Y  ŚM IG IELSKI
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TALENTY WSZECHSTRONNE W SZTUCE

PION

KIBIC LITERACK I Aha, dobrze że 
I  cię spotykam . Czytałem twój ostatni a rty ­

k u ł o talen tach  wszechstronnych w sztuce. 
E  i wiesz, n ie jestem  nim przekonany, m am  

m nóstwo zastrzeżeń. Chcialhym  na ten  te ­
m at z tohą porozm aw iać; może usiądziem y 
na le j  ławce, mamy słońce i niezły przegląd

K spacerujących.
AUTOR Na to osta tn ie  zgoda, ale jeśli 

t  chodzi o dysputę teoretyczną —  wolę cień. 
|  I tak  już  widzę po twojej m inie, Se tem pe- 
I' ra tu ra  się znacznie podniesie.

KIBIC LITERACKI Dobrze, siadam y 
I pod tam tym  k lonem  i z m iejsca, uważasz, 
I przypuszczam  atak na twoje zasadnicze tezy 
I  o sztuce. Nie wiem, czy chciałeś czy ci się 
I  tylko tak  niechcący napisało, że sztnka jest 
I właściwie jedna —  obojętne, czy artysta  u- 
I dzieła je j odbiorcy przy  pom ocy plastyki 
I rysunku, barw , kształtów , czy przy pomocy 
I tonów  lub wreszcie słów. W tym  oświetle- 
I  niu artysta jest jakim ś duchem  iwiiwersal- 
■ nym, k tó ry  wybiera sobie tylko narzędzie 
I sw ojej wypowiedzi najbardziej powolne je- 
ft go zmysłowym zdolnościom  tworzenia.

AUTOR W prawdzie uprościłeś w tym 
I skrócie moje wywody, ale zasadniczo jesteś 
£ na dobrej d rodze: o to mi chodziło. W dzia- 
|  laniu artystycznym  —  najistotniejszym  czyn- 
k  .likiem  jest sztuka wyrazu. W yraz zaś, wy- 
E powiedzenie się  jest zależne od plastyczno- 
R- ści wizji. W danym  razie już kw estią uhocz- 
£ ną będzie, czy opanow anie fak tu ry  malar- 
B sk iej umożliwi artyście p rzen iesien ie  jego 
i wizji na płó tno , czy p isarsk ie j (przy pomo- 
B cy zdań) na scenę tea tru , względnie na kar- 
H ty powieści, albo wreszcie za pośrednictw em  
I  wyobraźni m uzycznej, k tó ra  polega na grze 
I interwałów , wzajem nej zależności w wyso­

kości brzm ienia —  w  utw ór m uzyczny.
KIBIC LITERACKI Przepraszam  że ci 

, p rzeryw am , ale odnoszę takie wrażenie, że 
w tym ostatnim  wypadku, jeśli chodzi o m u­
zykę, zagalopowałeś się trochę. Muzyka jest 

j przecież sztuką absolutną, w swych najwyż- 
' szych w cielen iach  s ta ra  się nie pow tarzać.

nie naśladować życia, ale tworzyć układy o 
.odrętbnej piękności, w których jedynym  
łącznikiem  z naszą rzeczywistością codzien-
ną je6t zmysłowość tonu...

1 AUTOR Tak. masz słuszność, właśnie 
! cłrctatcm  u zupełn ić  m oje poprzednie  tw ier­

dzenie o sile wyrazu w len  sposób: wizja, 
a więc wyobrażenie związane w jakiś spo­
sób z  doświadczeniem , nie jest ostateczną 
instancją  w dziele sztuki. Wizji, jak  tra fn ie  
zauważyłeś, w znaczeniu  plastycznym  w m u­
zyce nie m a. Ale bo też ta w izja je6t tylko 
narzędziem  służącym  do wywołania w zru­
szenia. Jeśli chodzi o sztuki plastyczne i li­
te ra tu rę . wyrazistością osiąga się owo w zru­
szenie, Iktóre za St. I. W itkiew iczem  bę­
dziemy nazywali wzruszeniem  m etafizycz­
nym. W muzyce wyobraźnia o rien tu je  się 
według innej skali. ale też według pewnych 
wartości zmysłowych, k tó re  tysiącletnie u- 
iyw anie  wyprow adziło jako  tony ze szme­
rów, znanych z kolei z życia codziennego.

KIBIC LITERACK I No dobrze: jeśli 
zdolność do przeżycia wzruszenia m etafi­
zycznego jest podstaw ą twórczości i ‘ to 
Wzruszenie dla wszystkich sz tuk  jest je ­
dno —  czym sobie w ytłum aczyć, że jednak 
zdolności wyrażania się  w rozm aitych 
sztukach  nie są zam ienne? I tak , więk­
szość dobrych poetów i powieściopisa- 
rzy nic potrafi m anipulow ać ołówkiem w in ­
ny sposób jak  gorączkowe bazgranie tekstu, 
nie potrafi odróżnić Ycrdiego od W agnera, 
i na odw rót: św ietni m alarze «zy muzycy 
nie wykazują często nie tylko zdolnością ale 
nawet sm aku w ocenie zjaw isk literack ich : 
taki Chopin np., jed en  z najw iększych ge­
niuszów muzycznych wszystkich czasów, był 
Podobno zupełnym  ignorantem  w kwestiach 
literackich . Wszystko więc przem aw ia za 
tym. że nie uniw ersalność, ale, p rzeciw nie, 
tpecjalizacja zapew nia artyści/: wyniki naj­
wyższej miary.

AUTOR Wiesz, obrałeś nic najlepszy spo- 
•óh atakow ania m oich tez. M ianowicie «po- 
•ób szerm owania przykładam i, zam iast roz­
strzygnięcia m erytorycznego, czy jest trochę 
■Marności w m ojej sk ra jn ie  : z celową ja ­
skrawością wyrażonej teorii. W odpowiedzi 
*»iogę ci bowiem przytoczyć przykłady k o n ­
genialnego połączenia wszystkich sztuk  i 
M olnoóci u ludzi Renesansu, z takim  Leo­
nardem  da Vinci na czele: wszak był on nie 
W  ko m alarzem , poetą i m uzykiem , ale 
Jeszcze inżynierem -liallistą, a tle tą  i jeszcze 
^ y m ś  tam  w-ięcej.

KIBIC LITERACKI W form acie grubo 
dorów nującym  naczelnem u talentow i,

“‘alarstw u...
AUTOR Ach. owe grube różnice bywają 

•prawą bardzo zawodną, spraw ą in te rp re ta ­

cji. Pierwszy kom entator, w danym wypad­
ku jak iś V asari, rozstrzyga o k arierze  jed n e­
go ułam ka duszy człowieka na niekorzyść 
całej reszty. M iarodajny może tu  być tylko 
sam  twórca, k tó ry , jak  wynika z czasu po­
święcanego różnym  dyscyplinom , trak tow ał 
swoje różnorodne zdolności praw ie na jednej 
płaszczyźnie. Inaczej n ie traciłby  przecież 
okazji do tw orzenia rzeczy genialnych w 
miejsce knocenia mało w artych i użytecz­
nych przedm iotów .

KIBIC LITERACK I W ciąż mi to nie tra ­
fia do przekonania. Po pierwsze, czy sąd sa­

G U ILLA U M E  A PO LLIN A IR E

P O D « ó ż v r
ii F. Fleuret.

O tw órzcie m i drzw i w  k tó re  stukam  z  płaczem

Z ycie  jest zm ienne tak samo jak n u r t Eurypu

P atrzyłeś jak  z  osieroconym sta tk iem  zstępowała  
Ławica chm ur k u  gorączkom k tó re  przyjdą  
I te  w szystk ie  w yrzu ty  i te  ivszystkie żale 
Pale ryby jak  tu k i  i nadm orskie kw iaty  
Noc była morzem
R ozlały się w  n iej rzeki

W ieczorem  wstąpiłem  do sm utne j oberży
N iedaleko Luksem burgu
W głębi sali C hrystus zryw ał się do lotu
K toś m iał łasicę
K toś oswojonego jeża
Grano w  karty
A  ty  zapomniałeś o m nie

W spom nij d ługie sieroctwo dworców kolejow ych  
P rzechodziliśm y miasta w irujące w  błyskach  
Słońca w dzień po łkniętego  k tó re  nocą tryska  
Na bruk  p rzez wargi ulic 0  k o b ie ty  m roku  
Żeglarze towarzysze pam iętajcie o tym

Dwaj marynarze nigdy się n ie rozstawali 
Dwaj m arynarze nigdy z sobą nie mówili 
M łodszy um ierając na bok się zwalił

O drodzy towarzysze
E lektryczne  dzw onki na dworcach Śpiew  żniw iarek  
W ózek rzeźnika Oddział n iezliczonych  ulic  
M osty jak jazda  w sko ku  Noc sina od  zgniłych  
Dym ów w ódki Miasta jak w ariatki ży ły

W spom nij podm iejskie  okolice i jękliw e stado krajobrazów  
C yprysy pod księżycem  rozpostarły cienie 
W słuchałem  się w  m rok nocy tuż u  schyłku  lata 
W n iecierp liw y k r zy k  p taka  co len iw ie  latał 
Nad w iecznym  szum em  rzek i szerokiej i ciem nej

U m ierających fala do za to k i niosła 
I gdy oczy rzucały spojrzenia dokoła  
Na opuszczone brzegi i m ilczące zioła 
Po drugiej stronie rzek i góra w św ietle rosła

W tedy to bez hałasu nim  ślad życia powiał 
Pod górą ożyw ione zjaw y przeszły  razem  
Profilem  lub zwracając niew yraźne twarze  
I cienie lanc p rzed  sobą dzierżąc w pogotowiu

Zjawy stojąc w  półm roku prostopadłej ściany 
O lbrzym iały i nagle malały bez przyczyn  
I te  zjaw y brodate lu d zk im  głosem krzycząc  
Zdobyw ały jak w ęże szczyt św iatłem  zalany

Kogo jeszcze rozpoznasz wśród starych fotografii 
W spom nij dzień w  k tó rym  pszczoła wpadła w  p łom ień  
To było —  czy pam iętasz —  w  samym końcu  lata

Dwóch m arynarzy los na w ieki zbratał 
Starszy nosił na szyi że lazny łańcuch  
M łodszy jasne włosy splatał w w arkocz 

Otwórzcie m i drzw i w  k tó re  stukam  z płaczem  

Z ycie jest zm ienne tak  samo jak n u r t Eurypu

Przełożył JU L IA N  R O G O ZIŃ SK I

mego twórcy o sobie jest właściwą instancją, 
po w tóre —  dla wciągnięcia cię w zasadzkę, 
k tó rą  dla  m nie przygotow ałeś, sam  p o tra ­
fię cytować przykłady o tak iej wątpliwej 
wartości dowodowej. W iem np., że Słowacki 
w swej podróży na W schód nie rozstawał 
się ze szikicownikiem. Ale cóż stąd , jako ry­
sownik był słabym  dyletantem ...

AUTOR Już  tego samego n ie możesz p o ­
wiedzieć o Norw idzie, a żadną m iarą o Wy­
spiańskim , u  którego dochodzi do tak  abso­
lu tn ie  równego rozw oju obu talentów , m a­
larskiego i literackiego. W idzisz, że te dwie

dyscypliny lubią  jednak  chodzić w parze. 
We współczesnej k u ltu rze  polskiej można 
by tak ie p rzykłady znacznie pomnożyć.

KIBIC  LITERACK I Z łatwością p rzesu ­
wam ogień m ojej a rty lerii na inną pozycję. 
No, czy ja wiem, Przybyszew ski był lichym 
p ian istą , a W agner, no W agner, przecież 
przyznasz, obok genialnych zdolności muzy- 
ka-reform atora, spisywał jako lite ra t, au ­
to r lib re tta , dziwaczne klechdy...

AUTOR Tych pozycji nie zam ierzam  
wcale bronić, życie stw arza przecież n ie­
równości i na jeden  przykład  adaptacji ca ł­
kow itej i równorzędności wyników można 
przytoczyć dziesięć przykładów  oczywistej 
nierówności. U derza m nie tylko jedno, że 
w swym m etodycznym  a tak u  wciąż p ró b u ­
jesz ostrzeliw ać pozycje przeze mnie wła­
ściwie nie zaję te. Czy nie zastanow iło cię, z 
kim właściwie rozm awiasz?

KIBIC LITERACK I No, z k im ?
AUTOR Rozmawiasz z pow ieściopisa- 

rzem. To jes t ważne. Czy p isa rz  nie ma p ra ­
wa, oświetlając tak  postaw ione zagadnienie 
jak. to, k tó re  poruszyłem  w owym artykule  
o talen tach  w szechstronnych, działać trochę  
pro doino sini? Zapewniam  cię, że p rzedsta­
wiciel każdej z dowolnie obranych sztuk  i 
um iejętności zrobiłby to samo, przesuw ając 
środek zainteresow ania nieznacznie na swo­
ją dziedzinę. I ja  to  robię, p rzyznając  się  do 
swojej stronniczości o tw arcie. L ite ra t w ogó­
le, a powieściopisarz w  szczególności, jest 
to  ty tu ł znajdujący  analogię w  innym  ty tu ­
le, m ianowicie biegłego m edyka, doktora 
wszech nauk lekarskich. P isarz  wobec życia 
i wszelkich jego zagadnień  m usi spełniać 
ową uniw ersalną fu n k cję  wszędobylskiego 
znawcy, musi być filozofem , historykiem , 
biologiem, ekonom istą, n ie  mówiąc o opa­
nowaniu rzemiosła odtwórczego, w k tórym  
musi jednoczyć pewne walory wszystkich 
sztuk, jakkolw iek wypow iadane kategoriam i 
właściwymi jego sztuce, sz tuce słowa. I ’ tak , 
powieściopisarz będzie dobrym  plastykiem  
nie p rze z  to, że p o tra fi odpow iednio rozpro ­
wadzać farby  n a  p łó tn ie , choć zdobycie te j 
um iejętności n ie  byłoby dla  jego ta len tu  
obojętne, ale głównie p rzez  to, że p o tra fi 
sy tuację  narzuconą przez dzieło odpo­
wiednio wyraziście u jrzeć i p rzedstaw ić. 
Musi za tem  rozporządzać rów nie  rozw inię­
tym zmysłem obserw acyjnym  i c h a rak tero ­
logicznym co p lastyk . Jeśli chodzi znów o 
konsekw encję i pragm atyzm  wyprow adza­
nych sy tuacji, pow inien być logikiem , w 
s tru k tu rz e  i kad en cji zdań  m ieć ucho  m u­
zyka, i tak  dalej i d ale j —  aż do um iejętno­
ści najbłahszych.

KIBIC  LITER ACK I Ach, zaczynam  ro ­
zum ieć: zm ierzasz do tego, by  z  zawodu 
przez siebie reprezentow anego uczynić coś, 
co by  m ożna u jąć  nazwą m agister vitae: 
m niej poważnie zaś ,p a n n ą  do wszystkie- 
go“ . Czy nie p rzeraża  cię to , że w edług  twej 
n ieostrożnej recepty  możesz z lite ra tu ry  u- 
ozynić dom enę zaw iedzionych gdzie indziej 
dyletantów-, k tó rym  się wydaje iż znaleźli 
nareszcie narzędzie swojej wypowiedzi, pod. 
czas gdy w rzeczywistości będą działać 
równie chaotycznie jak  poprzedn i, tylko 
m niej n iż  gdzie indziej kontro low ani?

AUTOR W cale się  tego nie obawiam. 
Naszą, myślę: pisarzy, specjalizacja jest 
w łaśnie b ra k  specjalizacji, p łynność za in te ­
resowań. Muszę ci to jako  specjaliście okre­
ślonego fachu i rasow em u kibicow i lite ­
rackiem u pow iedzieć, wyczuwam bow iem  w 
całej tw ojej postaw ie d robne uprzedzenie 
i niechęć człowieka z w yraźnie wystawioną 
legitym acją do p a rtn e ra , k tó ry  jakoby  te j  
rub ryk i nie m ia ł w porządku. D róg do o- 
wocnego w ypełnienia życia jest w iele, d ro ­
ga do sztuki w  ogólności jest tylko jedna, 
dróg d o  lite ra tu ry  jest znowu jak  gdyby 
wiele, ale w gruncie rzeczy te liczne ścieżki 
—  to  tylko odgałęzienia prow adzące przez 
życie, k tó re  w  dziele muszą się  skup ić . Jedni 
o dnajdu ją  tę właściwą o rien tac ję  od razu, 
inni błądząc albo świadomie p róbując in ­
nych sztuk i fachów ; ale wszyscy, którzy  
się m ają spotkać we wspólnej ojczyźnie, 
znajdą ją  na pewno.

K IBIC  LITER ACK I Wiesz, nieźle to po­
wiedziałeś. chociaż trochę profetycznie . 
Miałem dla ciebie właściwie jeszcze drugą 
kwestię.

AUTOR Chwileczkę. Czy nie uważasz, 
że cień się  przesunął i pod naszym  klonem  
robi się nieznośne gorąco? A przy  tym, 
patrz , p iękny widok, ale bynajm niej nie za­
chęcający do dyskusji teoretycznej: m łode 
panie wjeżdżają z wózkami do parku .

KIBIC LITERACK I Rzeczywiście; może 
więc innym  razem .

M A R IA N  PR O M IN SK I
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JAROMIR OCHĘDUSZKO

Z B U R Z O N Y  M IT  L E N IN A
Często daje się słyszeć i widzieć, zwła­

szcza na  Zachodzie, łączenie poglądów  na 
rolę i znaczenie drohnom ieszczańskiej p o ­
staw y wobec zagadnień współczesnej rze­
czywistości z życiem n iem al idyllicznym , 
życiem pozbawionym  wszelkich wstrząsów 
i p rzeobrażeń . P rzekonanie  to  łagodzi n ie ­
pokój naszvch dzielnych  m ieszczan o dalsze 
losy E uropy; to też  pogląd ten  cieszy się  tak 
dobrą  repu tacją , że  n ie  dosięga go żadna 
ironia. A jed n ak  trzeba w tym m iejscu 
stw ierdzić, że tego rodzaju  beztroski opty­
m izm  jest najbardziej znam ienną oznaką 
schyłkowości zachodnich  dem okracji. Mó­
wiąc o ty m  nie chciafibym oczywiście pozba­
wiać przyjem ności rozkoszowania się tych  
poczciwych m ieszczuchów ciepłem  w y­
godnych fikcji, spędzać sen  z ich pow iek 
i odbierać im  m ożność widzenia przy zasy­
p ian iu  pary  całujących się  gołąbków. P ra ­
gnę tylko podkreślić, że h istoria rew olucyj 
osta tn ich  trz e c h  stu leci, to h istoria  poża­
rów  wzniecanych w E uropie p rzez ducha 
drobnom ieszczańskiego. Ten fanatyczny i 
dok trynersk i duch  drobnych urzędników, 
drobnych notariuszów , inteligentów . p ro ­
w incjonalnych adwokatów tkwi u źródeł bez 
m ała wszystkich rew olucji, zaczynając od 
w ielkiej rew olucji francuskiej a kończąc 
na pow staniu gen. Franco.

Jest pew ne, że z tego drobnoinieszczań- 
skiego ducha wypływa logika, dom inująca w 
życiu i dziele rew olucyjnym  K obcspierre‘a 
i Lenina. Ale historycy obu rew olucji, wy­
dając  sądy  o ludziach i wypadkach, p rze­
ważnie nie chcą czy też nie p o tra fią  do­
s trzec w Robespierze i Leninie owych pocz­
ciwych drobnocnieszczan, gwałtownych i za­
razem  nieśm iałych. Rew olucja rosyjska, to 
nie ty lko  dzieło Lenina, owego rosyjskiego 
Dżyngis - Chana. lecz także —-.i kto wie czy­
nie p rzede wszystkim —  dzieło M aksym ilia­
na Lenina, tego drolwiomieszczanina o 
doktrynersk im  fanatyzm ie i abstrakcyjnej 
woli, gorliwego urzędnika rosyjskiej rew o­
lucji, niezdolnego do czynu poza granicam i 
teorii inarksowskich. Stąd niew ątpliw ie 
słuszność m a T rocki, gdy pisze, że ..Lenina 
można porów nać jedynie z Rohespierrent i 
Cromwellem. Mamy praw o widzieć w Leni­
nie pro letariackiego  Cromwella XX-go wie­
ku".

P orów nan ie  to  u spraw ied liw ia  ty lko
drobnom ieszczańska s tro n a  charak teru  Le­
nina. chociaż n iek tórzy  w idzą w nim praw ­
dziwego m uzyka, n ie posiadającego jedynie 
um iejętności tresow ania  pcheł, co uważa 
się  za talen t niezaprzeczenie rosyjski. s taro ­
daw ną sztukę narodow ą. Jego umysł i uspo­
sobienie należały do rodzaju wąskich, k a n ­
ciastych, całkow icie indyw idualnych. J e­
dnak , chociaż mógł on o tym  naw et n ie  w ie­
dzieć, mózg jego b y ł tylko form ą odlew ni­
czą. w k tó rą  należało wlać idee z  zew nątrz, 
aby mogły skrzepnąć. Znaczenie Lenina p o ­
legało hardziej na um iejętności b ran ia , niż 
dawania. Lenin nie był człow iekiem  prede­
stynow anym  na wodza za jakiego ogłasza 
się  go url/i e t orbi, człow iekiem  czynu w 
praktycznym  znaczeniu tego  słowa. Rzecz 
charakterystyczna, że ten  rew olucjonista w 
peruce, przew racając do góry nogami i 
niszcząc społeczeństw o, dba troskliw ie o 
ciepło i spokoj swego domowego ogniska. 
W tym drobnom ieszczańskim  bohaterze 
drzem ie chciwy i tchórzliw y łyk, chow ają­
cy w wełnianej pończosze swoje przezna­
czenie. Książka M au-partego o Leninie da­
je świadectwo te j p raw dzie.

A uto r nie przetłum aczonej na język pol­
ski T ech n ik i zamachów stanu  zburzył le­
gendę o Leninie, jako człow ieku k tó ry  miał 
zawrzeć w- sobie syntezę lu d u  i wodza i za­
m ienić swoje przeżycia na  zbiorowe p rze ­
życia mas. Bo czyż jest to  wódz, ów czło­
wiek którem u ani p rzez chwilę n ie  p rzy j­
dzie na m yśl, że trzeb a  będzie m oże um rzeć 
na o łta rzu  spraw y robotniczej? I czyż kie- 
dykolwiek wódz w decydujących chw ilach 
opuszcza swój lud? A przecież Lenin w r. 
1900, choć w iedział że idą czasy brzem ien­
ne w doniosłe w ydarzenia —  uznaje. że n ie 
ma dla niego m iejsca w Rosji, i udaje się 
na dobrow olne w ygnanie. Przecież w r. 
1903 po  kongresie londyńskim  zam ierza wy­
emigrować d o  Am eryki i raz na zawsze z re ­
zygnować z  w ałki rew olucyjnej. Zawsze, ile­
k roć okoliczności wciągały go n ieodparcie  w 
obręb akcji - rew olucyjnej, ilekroć zm u­
szały  go by  wprowadzał w życie swe 
teo rie , by  b ra ł n a  siebie całkow itą 
i bezpośrednią  odpowiedzialność za rea li­
zację  swych idei, tyle razy Lenin uchylał się 
lub wycofywał. Tak było np . w g rudniu  
1905 r .  i w październ iku  1917 r. Co więcej:

1 (’. MALAPARTE: Legenda Leninu. Towa­
rzystwo Wydawnicze „Rój", Warszawa 1938. str. 
285.

w lipcu  1917 r., a więc wtedy gdy krew  ro ­
botnicza obficie zraszała b ru k i Petersburga, 
gdy wszystkie znaki na ziemi i niebie 
wskazywały, że w Rosji rodzić 6ię zaczyna 
nowy porządek —  W ładim ir I ljicz  wkracza 
na drogę ostrożności i „uda je  6ię" do F in ­
landii. D opiero tu ta j ten  bolszewik, wycho­
wany w szkole M arxa i C lausew itza, będzie 
m iał możność spokojnego i bezpiecznego 
obserw owania b iegu  wydarzeń.

Rzecz pewna, że działalność Lenina nie 
m iała nigdy na celu  przygotow ania rew olu­
cji p ro le tariack ie j, lecz system atyczne przy­
gotowywanie się do rew olucji. I dlatego 
słusznie zauważa M alaparte, że Lenin pod 
tym względem przypom ina Rohespierre'a. 
W chwałach decydujących obaj n ie  zacho­
wywali się bynajm niej jak  p rzysta ło  na lu ­
dzi czynu. R obespierre  i Lenin akcję rew o­
lucyjną ujm ow ali wyłącznie w form ie 
abstrakcyjnej. M otorem  obiegu krw i było 
w n ieb  n ie serce, lecz mózg. Nam iętności 
ich a instynkty  rew olucyjne były ty lko  obja­
wami racjonalizm u. Siła Ro-bespierre'a i Le­
nina leżała nie w ich ch arak terze , nie w 
w ideach, lecz w doktrynersk im  fanatyzm ie.

J U B I
Rzadki jubileusz obchodził p rzed  m ie­

siącem  Czas: dziew ięćdziesięciolecie swego 
istn ien ia. R edakcja uczciła tę uroczystość 
wydaniem  księgi pam iątkow ej, obejm ującej 
ponad dwieście stro n ic  wielkiego fo rm atu—  
niem al form atu  dziennika. „Księga pam iąt­
kow a'' —  to jak  gdyby most między daw­
nymi i uowymi la ty ; pokazuje  ona —  wbrew 
głosom n iek tó rym —  że naczelny organ ko n ­
serw atystów , t .  j. tradycjonalistów , nie 
sprzeniew ierzył się swej trad y c ji.

„1848 K raków  —  1938 W arszaw a": taka 
rozpiętość historyczna i geograficzna ozna­
cza dużo. Czas wczorajszy związany był o r­
ganicznie z życiem  przedw ojennego K rako­
wa. Stanowił w ykładnik atm osfery 'krakow­
skiej —  po litycznej, un iw ersyteckiej, towa­
rzyskiej. Tę atm osferę przypom inają  w 
księdze liczne karty . Przesuw ają się  przed 
naszymi oczam i p o sta cie  daw nych redak to ­
rów: Pawła Popiela, Lucjana Siemicńskiego. 
M aurycego M anna, A leksandra Sznkiewicza. 
Józefa Szujskiego, Stanisław a Koźm iana. 
R udolfa Starzewskiego, Antoniego B eaupre. 
Z apraw dę, znaleźliśm y się u la recherche du 
tem ps perdu... jak  zatytułow ał swój felieton 
Zygm unt Nowakowski. P rof. Roman Dybo- 
ski ogłasza w spom nienia o gronie „współ­
czesnych", żałując... że . nie jest Boyem. 
..W spółcześni" —  to  było grono profesorów 
U niw ersytetu Jagiellońskiego sprzed ćw ierć­
wiecza. tak ich  ja k  Kazim ierz M orawski, ks. 
Stefan Paw licki, Napoleon Cybulski. W ła­
dysław Natanson, uzupełn ione wybitnymi 
przedstaw icielam i św iata intelektualistów  
spoza U niw ersytetu, jak  R. Starzewski. Prócz 
sta łych  członków , na zebraniach  za stołem  
u H aw ełki pojaw iali się goście, między in-

Z Y G M U N T  F IJA S
S  P  O  C  Z  HI Ę

Nic się nie  zm ien iło  nu starośw ieckiej 
prow incji: kościół ten  sam, te same m ury, 
la samu uliczka , k tó ręd y  wychodzą proce­
sje na  ryneli.

U w ylo tu  u liczk i ap teku . (W łaściciel jej 
zm arl. A m iał oczy  dobroduszne, rybie). 
A p teka , plebania, procesje, dw ie pęka te  
wieże, pełne namaszczonego zadumania  
p rzeku p ek , to w szystko  jest epoką, u trzy  
głośniki zawodzące „Kaprys w łoski" Czaj­
kowskiego n ie oddalają nas od robronów  
naszych  pramutelc.

Św iatło . światło, światło!
Światło, lśniący po łysk  ka łuży, stojącej 

pod oknam i Jana Ig iełki, krawca damsko- 
męslsiego. Światło  m atow ej żółci aż po ję­
drny fio le t, drgający w  uściskach sadzy du­
chów.

T u ta j nu  dziedzińcu , pom iędzy  piersią 
kościoła a rzędem  kam ien ic  z  firm ą  Juna 
Ig ie łki, tu ta j o dkryłem  swego Boga.

K tó ry  się zm ieniał, jak  ko lor dziedziń ­
ców kościelnych. Boga rynku , ratuszu, sta­
rej ap teki, Boga w ież i „K aprysu w łoskie­
go" Czajkowskiego, Bogu-Filuta, pożyczają­
cego m i dwa zło te  w  hułlu k ino tea tru . B o­
ga światła. Boga naszej prababki.

(B oże  m ieniący się św iatłam i neonów, 
Boże dzik ich  pociągów, Boże wężowej 
uliczki, wynurzający swe ta tarskie zamglo­
ne oczka latarni gazowej. Boże smutnego  
prowincjonalnego dziedzińca, k tó r y  rozta­
piasz białe kam ienie, Boże falu jący na rdza­

rzektbyś: w poczuciu irrealizinu . N ieprze­
kupny i W ładim ir Iljicz, to -najhardziej u- 
derzający przykład  drobnom ieszczańskiego 
fanatyzm u, to  doktrynerzy  gwałtowni w dia- 
lektyce, bojaźliw i zaś gdy chodzi o czyny, 
doktrynerzy , dla k tó rych  na jkonkretn ie jsze  
problem aty sprow adzają się do k ilku  oder­
wanych form uł, najtragiczniejsze potrzeby 
—  do kwestii zasadniczych, najkrw aw sza 
zaś rzeczywistość —  do dośw iadczenia la­
boratoryjnego. Jest jed n ak  coś, co ich różni 
i rozdziela. R obespierre przez całe życie 
pozostał w ierny swoim zasadom wolności i 
równości, naw et w chwilach gdy na j­
słuszniejsze przyczyny zmuszały go do kom ­
promisów. W iara ta była dla niego n ie ty l­
ko frazesem , pociechą rzucaną z mównicy; 
była dogm atem  politycznym , z którego wy­
pływało praw o wyborcze, powszechna, 
równa sprawiedliwość. Lenin natom iast nie 
walczył n igdy o wolność lud u , lecz o w ła­
dzę. wyłącznie o władzę. Od pierwszego 
num eru  Iskry  aż do powrotu, do Rosji słowo 
„w olność" brzm i w jego ustach fałszywie. 
Lenin nie obiecywał wolności, lecz zemstę 
i władzę. Stąd R obespierre w sw ojej czysto-

L E U S Z „C Z
nym i Henryk Sienkiewicz. K iedyś uczony 
germ anista, prof. Creizenach, in ic ja to r tych 
zebrań , podając  autorow i Trylogii cygaro 
w raz ze scyzorykiem  dla nacięcia jego ko ń ­
ca i z pudelkiem  zapałek , powiedział k u r­
tuazy jn ie: ..Proszę, panie Sienkiewicz, o- 
gnicm i m ieczem !...".

W tej poczciw ej profesorsk iej anegdocie 
odbija się wyraziście duch i styl p rzed­
wojennego Krakowa, z takim  artyzmem  
i sen tym entem  sportretow anego przez au tora  
Znasz-li ten kraj. Coś z tego dueha i stylu 
pozostało w dzisiejszym Czasie, mimo „zm o­
dern izow ania" i u tra ty  wielu w ybitnych sil. 
k tórych nie dało się zastąp ić . Ciągle jednak 
błyszczy w tym dzienniku kolekcja  pięknych 
nazwisk ozdobionych pro feso rsk im  tytułem . 
Znajdujem y je w obfitości w K siędze: filo lo­
gowie Zieliński i Sinko, praw nicy Kuinanie- 
cki i Z o ll, f ilo zo fo w ie  k s . K onstanty  Mi­
chalski i W incenty Lutosławski, historyk 
m edycyny Szumowski, o rien lalista  Kowalski 
—  to tylko część wielkiego buk ietu  rep re ­
zentacyjnego.

Wiele miejsca poświęcał Czas l ite ra tu ­
rze. W' ciekawym  artyku le  przytacza Zyg­
m unt Leśnodorski n iektóre pozycje z daw­
nych roczników. Godne przypom nienia jest 
usam odzielnienie działu literackiego  w Cza­
sie. nadanie  m a szerokiej autonom ii i n ie ­
zależnego k ierow nictw a, w celu „uiezam yka- 
nia lite ra tu ry  w tw arde granice surowych 
następstw politycznych". Słowa te  pochodzą 
z r. 1851! A nie były one czcze. Stanisław 
Koźm ian, jeden  z redaktorów  i zarazem  re ­
cenzent teatra lny , nie cofnął się przed  wy­
paleniem  w konserw atyw no-katolickim  dzień ' 
niku tak iej perory : ..M łodziutkim  osobom.

wych dachach. Boże tubalnych ryków  za­
chodu. bądź pochwalony!

W Tobie spoczął sm utny aptekarz i ja 
spocznę, b łędny pies bezdroża.

N ie pójdzie n ik t  w procesji.
Pójdą liście, pójdą liście, pójdą liście. 
Pójdą liście z  lin  kościelnych.
Pójdą jesienne krw aw niki).

Ł Ó D Ź
Innu jest Łódź od strony u licy Piotrków- 

skie j, a inna od strony G dańskiej, gdzie że ­
brak siedzący w progu odwija Polskę z  
cajgowego bandażu.

T y lko  k ie d y  m iedziana nawałnica w znie­
siona na wybuchu topól. K iedy na chwilę 
rozstąpi się bury cień. W ówczas o śn ieży­
s te j żółci i osta tn ie j k rop li d żdżu , wiszącej 
na lis tku  pelargonii, drga Łódź iskrami 
młodości. W ted y  m anu faktura  jest szczebio- 
lliwą panienką, ponura trakliern ia  brudu  

robociarzem  czerpiącym  kryszta ły , zaś 
kom iny— ściętym i sosnami o rudorozchwia-
n y m  listow iu dymów.

P rzy ul. P io trkow skiej, pijąc piwo z au­
tom atu, oczekując na pociąg do zielonych  
d o l in ,  przeszy ty  prom ieniem  b łękitu , jak 
szczur ślepą latarką, zginął w  tobie czło­
w iek zduszony bandażem.

Łodzi, ruda chm uro w 
sztolniach Van Gogha.

skrzyw ionych

ści i rzete lności zasad, pozbawionych jak ich ­
kolw iek celów osobistych, stoi znacznie wy­
żej od Lenina.

W ujęciu Lenina M alaparte, w sposób 
dalek i od łatw ych i tan ich  chwytów, odsło­
n ił całą jego naiw ność i w prost n iew iary­
godną małość. Okazuje się, że ten  m ie­
szczański. form alistyczny fanatyk , żyjący 
tylko papieram i i s ta tystyką, n ie  znal się 
zupełn ie na ludziach. Posługiw ał się często 
ludźm i o najgorszych kw alifikacjach mo­
ralnych, ludźmi k tó rzy  równocześnie wy­
sługiwali się rosyjskim  policjantom . Lenin 
nic był nigdy na (wysokości ludzi ani wyda­
rzeń. Nasuwa się  zatem  p y tan ie , jak  i d la ­
czego uznany został za wodza i dyk tato ra . 
Po p rostu  dlatego, że dzięki swojej taktyce 
u trzym ał się na czele p artii. Zwycięstwo 
p artii stało się zwycięstwem W ładimira 
Iljicza.

Książka M apalartego o Leninie jest cen­
ną pozycją na  naszym rynku wydawniczym. 
N apisana jest żywo i zajm ująco. Dodajmy 
jeszcze- rzadko spotykaną znajom ość wy­
padków  i ludzi, a będziemy m ieli zam knię­
ty  k rąg  walorów te j  książki.

JA R O M IR  OCHĘDUSZKO

A S U"
dla których  jest obawa, aby p a trząc  na roz­
m aite strony życia nie  zasmakowały w nich, 
radziłbym  pozostać przy swoich lalkach, po­
wieściach i kom ediach  pisanych d la  m łode­
go wieku... Kom edia przedstaw ia świat j a ­
ki jest i w tenczas się podoba; jeżeli zaś ży­
cie usiłuje zam ienić w trans m oralny, staje 
się nudna jak  luk recja ..." . To już rzeczywi­
ście coś jak gdyby powiew naturalizm u w 
siódm ym  dziesiątku lat ubiegłego wieku.

W I E L K I  W Y B Ó R

5nrZyIv 18 Mar-szałKowsKa dz.

Z nana jest, dzięki Boyowi, rola Czasu w 
ruchu  artystycznym  M łodej Polski. Słynny 
a rtyku ł, u raczej cykl artykułów  Starze w 
skiego o W eselu  przyczyn?! się pono walni 
do trium fu  W yspiańskiego. W tym  okresie 
współistnieją w Czasie dw ie grupy wspć 
pracow ników : profesorow ie uniw ersytet 
wybitni politycy i publicyści konserw  
w ni. a z  d ru g ie j s trony  —  zw olennicy 
wych prądów  w sztuce i naw et w spółpraco­
wnicy „Zielonego B alonika", jak  W itold 
Noskowski, St. Sierosław ski, W łodzimierz. 
Perzyński. Jerzy  Żuławski... „Tego rodzaju  > 
sym bioza au to ry te tu  i powagi z now ator­
skim  radykalizm em  występuje i w dzisiej­
szym literackim  Czasie, w k tó ry m  na tej 1 
sam ej kolum nie sąsiadują ze sobą szpalta w 
szpaltę  a rtyku ły  profesorów  wyższych u- : 
czelni i —  poetów  aw angardow ych" —  p i­
sze słusznie Leśnodorski.

O „dw udziestu  pięciu latach poezji 
Czasie" p isze Helena W ielowieyska. A rty l 
kuł je j odsłania szeroki w achlarz nazwisk i 
k ierunków  artystycznych, w ystępujących 
na lam ach przyjaznego Muzom dziennika- 
Jasnorzewska p rzep la ta  się tu ta j z Lesiewi­
czem , Gałuszka z P iętak iem . W dziale teo­
rii i k rytyki Peiperow i towarzyszy Czachow­
ski. Słusznie więc pisze W ielowieyska: 
dalszym ciągu d ru k u ją  tiu swoje wiersz*1 
„klasycy i rom antycy": wszelkiego rodzaju 
parnasiści. neoroinantycy. najm łodsi, na jr 
dykalniejsi przedstaw iciele aw angardy i at 
tentyści, a jedynym  warunkiem  zam ieszcze-t 
n ią wiersza jest jego wysoki poziom a rty - | 
styczny".

Taki sam  ch a rak ter  ma układ  m ateriał*  
literackiego w „Księdze P am iątkow ej" Cs-" 
su. Dość wym ienić tylko n iek tó re  pozycje* ‘ 
..Listy b rata  A lberta do L. Siemicńskiego 
ks. prof. K. M ichalskiego. „S potkanie  z Mi­
ckiew iczem" Sergiusza Kułakowskiego. -P®' 
wieściowy s ta r t  Józefa Korzeniowskiego 
Kazimierza Czachowskiego, „Tę*knota za 
wsią" Tadeusza Kudlińskiego. „L itery Jo­
zefa Czechowicza i wiele innych. Księgę t ‘.' 
trzeba nie przeglądać, ale studiow ać; tru ­
dno tedy oceniać jej zaw artość na gorąco- 
Od razu jednak widać, że «ą w niej po­
zycje. k tó re  posiadają  w artość nie tyli® 
okolicznościową, ale trw ałą; np. c h a ra k te r f  
styka Boya jako  kry tyka teatra lnego, nap1' 
sana przez Stan. Balickiego.

Życzymy Czasowi, by w dalszym cisj^’’ 
pozostał w ierny swem u tradycyjnem u «l®' 
sunkowi do lite ra tu ry  i sz tuki —  stosunk®'
w i, w k tórym  jest i poważne zain teresow ał’1' ' 
i szacunek, i świadomość że nie inoi*’* 
„zam ykać lite ra tu ry  w tw arde granice >’a 
• tępstw  politycznych".
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N O W E P O E Z J E
W OJCIECH BĄK: Monologi anielskie. 

Warszawa —  Kraków 1938. Wydawnictwo 
J. M ortkowicza.

Nowy tom Bąka nic przynosi żadnych 
niespodzianek. Zaw arte w nim wiersze— to 
przew ażnie wariacje na tem aty znane juz z 
Brzem ienia niebieskiego. Nie zm ieniła się 
również form a wypowiedzi, ukształtow ana 
na wzorach -kam andryckich, zwłaszcza na 
Tuwim ie. Monologi anielskie  określają wy­
raźnie stanow isko Bąka w poezji współ­
czesnej i rozwiewają definityw nie rozm aite 
legendy i nieporozum ienia, jak ie otaczały 
jego twórczość. Bąk nie tylko wyrósł z t ra ­
dycji poetyckiej Skam andra, ale jest n ie ­
wątpliwie najw ybitniejszym  przedstaw icie­
lem drugiego pokolenia Skam andrytów. Re­
prezen tu je  on ten  sam. co inni poeci tej 
grupy, naturalizm  psychologiczny —  tylko 
że ogranicza się do dziedziny przeżyć re li­
gijnych, co daje jego poezji pozór większej 
spoistości i głębi.

W ybranej przez siebie strefy rzeczywi­
stości Bąk nie drąży w głąb, szukając bez­
względnej pewności jakiegoś m istycznego 
w tajem niczenia w isto tę opisywanych p rze ­
żyć. m ateria łu  tych przeżyć n ic form uje 
także według ładu jak iejś  wyraźnej kon­
stru k c ji pojęciowej, jakiegoś określonego 
światopoglądu, wytworzonego przez to czy 
inne wyznanie. In te resu ją  go nastro je, w ra­
żenia. stany  em ocjonalne, jednym  słowem 
raczej odbicia ściśle wew nętrznych przeżyć 
religijnych w osobowości psychofizycznej 
człow ieka, niż one'sam e (Fantastyczna  ptaw- 
da. K łam stw o w ieczoru. Só fokles dolin . We­
zwanie, W ydzw oniony P io tr). Religijność 
to dziw nego obrządku : to wyłącznie p ra ­
gm atyczna. zam ykająca się w p ragnieniu  o- 
-ią.gnięcia ładu wewnętrznego przychodzą­
cego z zew nątrz, to znowu tonąca w mgli- 
stvn i mistycyzmie. w neurastenicznych 
niepokojach m etafizycznych W ydzw onione­
go Piotra. C harakteryzuje  ją najlepiej 
właśnie ten  nieszczęśliwy poem at, w swoim 
buncie przeciw ..trzypokojow em u sennem u 
ładow i" równie beznadziejnie m ieszczań­
ski. jak  Straszni m ieszczanie  Tuwim a.

Znam iennym  rysem  poezji Bąka jest 
głód realiów , właściwy wszystkim Skaenan- 
drytoni. p ragn ien ie  osiągnięcia jak naj- 

ii(uiknUju..,r.i i\ioiv da je <J-.
ryginalny e fek t w W y d z w o n i o n y m  P io t r z e .  
gdzie na trę tn ie  pow racające wzm ianki o 
budziku, dywanie, palm ie na oknie, in fo r­
m acje o życiu m ałżeńskim  P io tra , s tan ie  po­
gody i tp. rażąco k o n tra s tu ją  z n ieokreślo 
nością d ram atu  wew nętrznego bohatera  
poem atu  i nikłością jego sylw etki. Głód ży­
ciowego k onkretu , z którego wyrosło to roz­
m iłowanie się  w rekwizycie poetyckim  jako 
nieodzownym  środfcu ekspresji- najlep .ej 
charak teryzu je  jego poezję i rodzaj jej a r­
tystycznych powinowacHw.

Liryka Bąka wyłam uje się  jednak  pod 
pewnym  względem ze swego kręgu : je j nad­
budowa ideologiczna nie godzi się z m ie­
szczańskim  liberalizm em  Skam andrytów . 
Ton religijny i patrio tyczny, w ybraniew a- 
jący patosem  pokrew nym  patosow i Czarne) 
wiosny  Słonim skiego, bo zapożyczonym z 
poezji rom antycznej, ale wziętym na serio, 
a nie użytym  jako świadoma stylizacja —  
jak  u au to ra  G odziny poezji, czyni tw ór­
czość Baka -a rk ą  przym ierza m iędzy 
dawnym i i nowymi laty44, przejściem  od li­
beralizm u burżuazyjnego do małoinieszczan- 
skiego idealizm u, reprezentow anego przez 
różne grupki m łodych nacjonalistów . Ja ­
sność i wyraźność głoszonych haseł, patos 
słowa zjednały  Bąkowi -wielbicieli właśnie 
i w tych grupach, których  prym ityw izm  kul- 
tn ralńy  i in te lek tu a ln y  nie może sobie po­
radzić z hardz ie j dojrzałym i form am i ar-

rznru.
Nie w tym jednak  dość przypadkow ym  

żenującym  sukeesie Bąka leży jego znaczc­
ie. Bak stał s ię p opu laryza to rem  poetyckich 
ilobyczy Skam andra. Ponieważ zaś p u b lic /. 
0:ć czytajaca spóźnia się  zazwyczaj o je- 
l„<, pokolenie iycia  literackiego , populary- 
acja ta »na swój rzete lny  walor k u ltu ra lny , 
■rzyzwyi-rajenie czytelnika do  poetyckiego 
ekwizytu. Kio pew nej artystycznej nadpro- 
lukcii nie legitym ującej «.ę bezpośredni:i 
tiy te cz n o ic i, d la ..treśc i"  u tw oru  poetyc- 
■ego, przygotow uje go do lek tu ry  trudn iej- 
zej. wym agającej b a rd a ,e , w yrób.Onego 
■nyslu estetycznego.

cy  p rzypom inają poezje Łobodowskiego: są 
to także tylko bryły poetyckiego tworzyw a, 
bru liony  wierszy, iktórym do tego żeby zo­
sta ły  dziełam i sztuki brak  artystycznego o- 
prącow ania. Utwory Kam ińskiego —  to w ła­
ściwie zbiory fragm entów , nieraz zdum ie­
wających siłą wyrazu i świeżością, n ie­
raz rażących przesadą efektów, prozaicz- 
nością czy wręcz dziwactwem . W łaściwa te ­
mu poecie nieudolność kom pozycyjna wy­
nika nie z im potencji artystycznej, lecz ra­
czej z  pew nego nadm iaru  sił, ze zby t go­
rączkowego wyładowywania emocji poetyc­
kich, z  aanlbicji p isan ia  jak  najbardziej „na 
gorąco". T em p era tu ra  tych wierszy isto tn ie 
jest wysoka. T akie utw ory, jak WŹ kościele. 
Marii. Poem at, m ają akcenty bardzo silne, 
budzące rezonans właściwy rzete lnej poezji.

L ek tu rę  wierszy Kam ińskiego u tru d n ia  
ich „awangardow ość’' -  czysto zew nętrzna, 
n iejednokrotn ie  jaskraw o kłócąca się z  fa­
bularną zaw artością jego uitworów, nałado­
wanych realiam i opisowymi bądź też jak i­
miś dorywczymi, nic uporządkow anym i ce- 
flrksjam i. Książka Kam ińskiego jest su ro ­
wa i bezkształtna, świadczy jednak  o d u ­
żych możliwościach au to ra . W ażna jes t j a ­
ko zapowiedź nowego -talentu, ichoć można 
m ieć poważne wątpliwości, czy będzie to ta ­
lent liryczny. Zapow iedziana powieść Ka- 
inińskiego przyniesie  na to pytanie odpo­
wiedź. Dużo jednak  przem aw ia' za  *tym, że 
au to r Pieśni barbarzyńcy  znajdzie odp o ­
wiedniejszy dla siebie teren  w prozie powie­
ściowej.

JULIU SZ ZN AN IECKI: Ziarno z  głę­
b iny  —  poezje . W arszawa 1938. Skład głów­
ny  „B iblio teka Polska".

Urok S taffa przetrw ał czasy nic tylko 
Młodej Polski, ab* i Skamandra. Tomik 
Z nanieckiego czyta się tak łatwo właśnie 
dlatego, że zawiera on niem al wyłącznie re­
produkcje wierszy au to ra  Snów o. potędze. 
R eprodukcje te tak m ają się do oryginału, 
jak  odbitka fotograficzna do kliszy: można 
ich wyrabiać nieskończone ilości, można 
przy zastosowaniu rozm aitych tricków 
technicznych wywoływać na n ich  jak ieś do­
datkow e efekty  -  nic jednak  nie zdoła na­
dać im świeżości oryginału, czaru nowości. 

J ń to fy
nie tylko gładkie i zgrabne, ale naw et —  
jakby powiedziała in teresu jąca się poezją 
pensjonarska ..ładn iu tk ie44 („P rzez opa­
lowy. szklany świat, —  Przejrzyste  -nując 
ciało, —  W iotko nadm orski wionął w iatr

I szumem  pojaśniało"). Czasami tylko 
m łodopolszczyzna tej poezji s ta je  się nie­
znośna („S tąp a-z—wysmukła myśl miłosna. 
—  Gorących biązów  gibkie piękno. —  W am ­
forze ciała ludzka wio-na— Śpiewa wieczy­
ste  swoje tętno4'). Nie ma jednak w tom iku 
ani jednego wiersza, k tóry  wskazywałby na 
coś więcej, niż oczytanie au to ra  w liryce 
S taffa i niew ątpliw ą um iejętność technicz­
ną w zestawianiu ..poetycznych’4 słów w p o ­
praw ne zw rolk i.

W artością książki Znanieckiego jest 
podjęcie tem atów m orskich. O pracow ane są 
one na ogól b analn ie , ale n iejeden  7. tych 
wierszy mógłby być i tak  ozdobą jakiejś 
.akadem ii m orskiej", u rządzanej przez mlo- 
dzież szkolną. Z tego względu tom ik ow za­
sługuje ma wyróżnienie. Jest to poezja będą, 
ca odpow iednikiem  prozy Rodziewiczówny 
czy M ilaszewskiej, ,p o e z ja  stosowana o 
niew ątpliw ej uży teczn o ści. prakltyeznej 
zarówno ze wtzględu na pedagogiczny walor 
swej tem atyki i ideologii, jak i na wyrówna, 
ny poziom te c h n ik i pisarskiej, k tó ry  tnogiby 
być wzorem dla poetów  z Bożego dopustu  
klecących okropne wierszydła okoliczno­
ściowe. Stanowczo nie można tego rodzaju 
poezji trak to w ać  j ik o  sz tuk i pełnow arto ­
ściowej, ale lekceważenie jej. jak lekceważe­
nie w ogóle lite ra tu ry  .popularnej, jest do­
wodem piętknodpehostwa i niezrozum ienia 
zapotrzebow ań k u ltu ra ln y ch  tych grup spo­
łeczeństwa, k tó re  nie dojrzały jeszcze do 
możliwości obcow ania z  najcenniejszym i i 
najw artościowszym i wytworami ducha ludz- 
kiego.

BOGDAN GRZYMAŁA . KAMODZlN- 
SK I: W ieczność świecąca. W arszawa 1938. 
Nakł. Księgarni F . Hocsicka.

Karo! Irzykow ski, dzieląc poezję na 
rającą m ateria ł, walczącą i ziszczającą 
nie ' uwzględnił jeszcze jednej odm iany, 
oko n iestety rozpanoszonej, m ianowicie: 
zji .pasożytującej. Bardzo możliwe, ze po 
ich bom eryekich bojach  z  wszelkimi od- 
nami p lagiatorów  a au to r K a lk i o tresc 
żał tę spraw ę za dostatecznie wyjasn.o- 
i definityw nie załatw ioną. Niemniej 

lak ten gatunek pasożytniczy żyje i krze.
ńę w dalszym ciągu-

Tom ik Kam odziuskiego jest właśnie 
przykładem  takiego poetyckiego pasoży- 
tnictw a. istniejącego tylko na cudzy kosz!. 
L ek tu ra  tych gładkich, wycackanych kok ie­
tery jn ie  wierszyków nic zostawia ko m ­
p letn ie  żadnego wrażenia. Prow okuje na j­
wyżej do badan ia  z ołówkiem w ręku, ile 
p rocent jes t w tym  z Tuw im a, ile z Leśmia­
na, iłe z Lechonia, a ile z Iwaszkiewicza czy 
innych jeszcze poetów . Nie o  „wpływy4’ —  
eufem icznie się w yrażając —  zbyt wyraźne 
już  tu  chodzi, ale o p lag iatorsk i ch arak ter 
samej postawy poetyckiej au to ra , o kom ­
p le tn ą  pustkę  i bezcelowość Jego ele­
ganckiej i jałowej pisaniny. Uważa 6ię u nas 
za „n iem oralne44 tylko te dzieła sztuki, w 
k tó rych  au to r pozwala sobie na zby tn ią  swo­
bodę w opisach życia erotycznego, ale jeżeli 
zechcem y spraw ę u jąć  bardziej rzeczowo, to 
trzeba stw ierdzić, że w łaśnie najn iem oral- 
niejsze książki są to książki typu W ieczno-

Z Z A G R
W dwutygodniku R e n te  des Deux  

Mondes ukazał się w listopadzie in te resu ­
jący a rtyku ł p ióra Jeana  de la V arende, 
poświęcony życiu i twórczości V illiers de 
1’Isle-Adam. Odnajdujem y tam  wiele wzru­
szających szczegółów z fan tastycznych pe­
rypetii życiowych twórcy A xela  oraz wnikli­
wą analizę wpływów, jak ie wywarli na jego 
dzieło Hege! i Edgar Poe.

Listopadowy num er N ouvelle  Recife  
Ftanęaise  przynosi obszerny essay Marce.l 
Ą rlanda p t. Alain Fournier el „Le Grand 
M eaulnes". K onkluzja au tora  brzm i: ..To, 
eo przetrw a z tej książki poprzez jej n iedo­
skonałości, n iepraw dopodobieństw a i jej 
nieszczęsną am bicję, to... prócz n iepospoli­
tego daru  odczuwania i wyrażania rzeczy 
odczutych, oblicze samego Alain F ourniera . 
Le Grand Meaulnes nie jest arcydziełem  
i zaw iera wiele wartości 'nietrw ałych. Nie 
znaczy to jednak, aby był skazany na za­
gładę. Jeśli już  m iałbym  zestawić go z ja ­
kąś inną książką, pom yślałbym  o Pawle 
i W irginii, te j książce, k tó ra  drażni, śmieszy, 
pobrzm iew a fałszywymi akcentam i, a mimo 
lo  zn a jd u je  sobie jeszcze zawsze czyteln i­
ków, opanow uje ich i wzrusza, jest bowiem 
dziełem  urodzonego narra to ra  i dotyka spraw 
najistotniejszych.. Być może, że opowieść o 
M eaulnie jest równie chim eryczna, jak  dzie­
je Pawła i W irginii; ale błędy F o urn iera  wy­
rosły także na podłożu tra fn ej i głębokiej 
wrażliwości...44.

Nakładem  wydawnictwa G allim arda uka­
zała się  nowa książka Jeana  Giono p. t. 
Le poids du  ciel. T rudno  zaliczyć ją do k tó ­
regoś ze znanych rodzajów lite rack ich : jest 
to zbiór poetyckich rozmyślań n ad  n a jisto t­
niejszymi zagadnieniam i duszy ludzkiej i ży­
cia współczesnego. Do książki załączony jest 
karton ik  z fascim ile  au tografu  poety w for­
mie deklaracji o bardzo znam iennej treści: 
..Nie czynię żadnego wysiłku, by mnie ko- 
cliano, ani też by wstępowano w moje śla­
dy. Sam n ie  znoszę wstępowania w ślady cu ­
dze i nie mam szacunku dla tych, którzy to 
czynią. Pisząc, pragnę jedynie, by każdy sam 
ze sołią uczynił ob rachunek". Ta dziwna na 
pozór i nieco zakraw ająca na m egalomanię 
deklaracja  jest głęboko uzasadniona: w la­
lach osta tn ich  dokoła Giooa utw orzyła się 
liczna „szkoła4’ młodych, którzy  uw ażają go 
za swego przew odnika duchowego i niemal 
apostoła idei „zerw ania z cyw ilizacją" i ..po­
w rotu  do n a tu ry 44. W ydają oni pod jego re­
dakcją kw arta ln ik  p t. Les Cahiers du Con- 
tadour.

Nakładem  wydawnictwa D idier et P rivat 
ukazała się in teresu jąca praca, nosząca cha­
rak te r  literack iej antologii a zarazem  album u 
m alarskiego, przy czym zarów no utw ory li­
terackie  jak  i plansze są zaopatrzone kom en­
tarzam i. T ytuł pracy brzm i: Les grands 
ecricains de France illustres. au to ram i jej 
zaś są P. C rouzet, J. Bernes, E. A bry, J. Le- 
ger. Celem antologii jest skonfrontow anie 
wybitnych dziel literack ich  z pokrew nym i 
im duchem  utw oram i z zakresu  plastyki. 
Wywody autorów  pracy i wyciągane przez 
nich wnioski nie robią wrażenia naciąga-

ści świecącej. Świadomy cpigonizm, eks­
p loatu jący  bez żenady cudze osiągnięcia 
poetyckie, wyraża właściwie najm arniejszy 
gatunek  artystycznego u ty litaryzm u: sp ro ­
wadzenie sztuki do poziom u jednej z zaba­
wek nudzącego się  snoba, p o trak tow an ie  jej 
na równi z dancingiem  i 'wyścigami. Ładnie 
jes t podarow ać kom uś .bom bonierkę z  cze­
koladkam i W edla, ale jeszcze ładniej' n ap i­
sać dla niego zgrabny wierszyk. Zabawa 
w poezję. Ale tak  baw ić s ię  w olno w „ a rty ­
stycznych4' k na jpach , nie wolno natom iast 
uważać za poezję  wydm uchiw ania koloro­
wych baloników ze słów, b łyskotliw ych ba­
niek m ydlanych. Dancingowy dandyzui 
„poezji"  Kamodzińsikiego dyskw alifikuje ją 
bezapelacyjn ie: trzeba odróżnić sztuczki sa­
lonowych fakirów  od w szelkie j sz tuk i — 
choćby najskrom niejszej, n a jb ard z ie j p ry ­
m itywnej, ale artystycznie uczciwej.

S T E F A N  L IC H A N SK I

A N I C Y
nych, lecz uderzają  wnikliw ością i rew ela­
cyjną niekiedy trafnością . Szczególnie udat-' 
nie wypadły zestawienia F lauberta  z C our­
betem . Zoli z Degasem i V erlaine 'a z R e­
noirem .

W ażnym wydarzeniem  w życiu k u ltu ra l­
nym F ran cji jest nowa książka Jacques M a­
rita ina , k tó ra  ukazała się nakładem  wydaw­
nictwa Desclee de B rouw er. Nosi ona ty ­
tu ł Q uestions de conscience  i stanow i zb iór 
essayów filozoficznych, poruszających szereg 
zagadnień życia współczesnego w świetle 
św iatopoglądu katolickiego. Bardzo znam ien­
na dla stanow iska M aritaina jest jedna z je ­
go wypowiedzi, k tó ra  brzm i jak  n astępu je: 
„Zbyt długo już w' czasach nowożytnych 
•świat chrześcijański usiłował podlegać dwóm 
przeciwstaw nym  rytm om : rytm owi chrześci­
jańskiem u —  w rzeczach k u ltu  relig ijne­
go, dla n iek tórych  w najlepszym  razie —  w 
spraw acb życia w ew nętrznego; i rytm owi 
liaturalistycznem u — dla życia świeckiego, 
społecznego, ekonom icznego, politycznego, 
k tó re  pqzostawiauo jego własnym prawom 
cielesnym . Dzisiaj, przynajm niej dla tych 
chrześcijan, k tó rzy -m ają  uszy aby słyszeć, 
ten  dualizm  skończył się; nadszedł czas, gdy 
przyw rócona zostanie jedność organiczna i 
w italna tego wszystkiego, co d o tąd  było n ie ­
ludzko rozdzielone44.

P rem iera  dram atu  B lind  Man's B u ff.  
napisanego w języku angielskim  przez E r­
nesta T ollera wespół z Denisem Johnstoneni 
(donosiliśmy o jego w ydaniu książkowym ) 
odbyła się na. scenie londyńskiego A rts  
Theatre.

Ciekawe a nie opublikow ane dotychczas 
listy Van Gogha do Em ila B ernarda p rze ­
tłum aczył z rękopisów na angielski i wydał 
lord Douglas (V an  Gogh-Letters to Em ile  
B ernard). Są one z tego względu szczególnie 
ciekawie, że Van Gogh opisuje w n ich  do­
kładnie wiele obrazów , k tó re  w czasie p isa­
nia poszczególnych listów m alował łu'b na­
malować zam ierzał; n iek tó re  z nich zawie­
rają  rów nież, obok tekstu  słownego, z g rub­
sza narysow ane szkice obrazów —  i te listy 
podane są na k a rtach  książki w odbitkach  
faksym ilowych.

U kazała się w Anglii duża książka b io­
graficzna o Picassie —  G ertrudy  Stein Pi­
casso. T ekst jej uzupełn ia  60 rep rodukcy j 
dziel twórcy kubizm u m alarskiego, w tym 
8 kolorowych.

Życie m alarza T u rn era  zgłębia w swej 
ostatn io  z druku  wyszłej książce T urner  
the P ainter: His H idden L ife  (M alarz T u r­
ner: jego u k ry te  życie )  B ernard  F alk . J e ­
dna to z najlepszych  podobno książek o n ie ­
zwykłym i p rekursorsk im  m alarzu angiel­
skim  z wieku X V III-go.

O bszerną bio-psycho-grafię Londona wy­
dał Irv ing  Stone: Sailor on Horseback. A 
Biography o f Jack London.

Ukazał się angielski p rzekład  K ochan­
ka W ie lkie j N iedźw iedzicy  Sergiusza P ia ­
seckiego (L o ver  o f the  Great Bear).

0N1SŁAW  KAM IŃSKI: P ieśn i bor- 
iry. Kraków 1938.
falyczny i pretensjonalny  ty tu ł ksiąz- 
nińnkiego uspraw iedliw ia w znacznej 
■ to, że nie jest on ty lko  p .ękn .e  
icyin frazesem  pasującym  - ja  u a 
ładkę. ale zna jdu je  potw ierdzenie  •; 
ach młodego poety. Pieśni barbar~yn

Z b l i ż a  s i ę  s u r o w a  z i m a  
Spieszmy z pomocą bezrobotnym! 
Konto P. K. O. 70.200 Pomoc Zimowa
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P rzystępu jąc do skom ponow ania słucho­
wiska o Marii Curłe-Skłodowskiej na podsta­
wie książki Ewy Curie, W itold Hulewicz 
podjął się nie lada zadania. O i le  stosunkowo 
łatwo zam knąć w k ształt słuchow iska jeden  
czy k ilka  dram atycznych wycinków życia 
ludzkiego, o tyle w tłoczenie w ram y 45-mi- 
nutow ej audycji całej epopei niepospolitego 
istnienia, rozsnutej na k ilkuset stronach  
książki, nastręczać m usialo tysiące tru d n o ­
ści. T rzeba było przeprow adzić surow ą se­
lekcję m ateria łu , mnóstwo pięknych i war­
tościowych rzeczy nie bez żalu zapewne 
wyeliminować, udram atyzow ać to, co w 
książce jes t tylko narrac ją , zesztukować z 
sobą odległe n ieraz sceny, wypowiedzi z li­
stów, słowa au to ra  pow kładać w usta  boha­
terów słuchow iska —  i na podstaw ie tycli 
mozolnie zm ontow anych zlepków  i frag m en ­
tów dać słuchaczowi możliwie najpełniejsze 
wyobrażenie o postaci Marii Curie-Skłodow- 
skiej, o niezwykłości jej życia, o potędze jej 
wynalazku.

T en tylko, k to  sam w całości przeczyta! 
książkę Ewy Curie, docenić po trafi, ile p ra ­
cy włożyć musiał W itold Hulewicz w sp re ­
parow anie swego słuchow iska i nadanie  mu 
m axim um  możliwej w tych w arunkach zw ar­
tości kom pozycyjnej; ile pomysłowości trze­
ba było, by udram atyzow ać n iektóre  mo­
m enty treściow e; ile konsekwencji, by —  
przyjąwszy za p unk t wyjścia p opu laryza to r­
skie założenia Powszechnego T ea tru  Wyo­
braźni —  nieubłaganie wybierać z bezcen­
nego bogactw a m ateria łu  to tylko, co stać 
się mogło nieodzownym  budulcem  dla po­
myślanego w tym  duchu słuchow iska; w re­
szcie —- z jakim  pietyzm em  posłużono się 
tekstem  książki Ewy Curie, k tóry  został wy­
zyskany w ielostronnie i póińysłowo, a jedno­
cześnie podany niem al bez zmian, najczę­
ściej w brzm ieniu dosłownym.

Jeśli już jednak  mówić o tych, którym  
znana jest książka Ewy Curie, to wypada 
jednocześnie zaznaczyć, że według wszelkie-, 
go praw dopodobieństw a nie byli oni na j­
wdzięczniejszymi słuchaczam i Potęgi pro­
m ieni. K to na podstaw ie lek tu ry  książki wy­
tworzył sobie w wyobraźni obraz M arii Cu- 
rie-Skłodow'skiej, ten  —  mimo całego uzna­
nia dla pracy Hulewicza —  stw ierdzić musi, 
że w jego redakcji obraz ten  (z konieczno­
ści wprawdzie) wypadł dość jednostronnie.
Z bogatej i bardzo ludzkiej psychiki wielkiej 
uczonej słuchow isko wydobyło na jaw  jedy­
nie cechy na jhardziej „rep rezen tacy jne" , 
najw znioślejsze: nadludzką pracow itość, n ie­
zm ordowany entuzjazm , sam ozaparcie, skro­
mność, m iłość ojczyzny... Dziecięca naiw ­
ność, przem iłe dziw actwa, eała urocza „zwy­
czajność44 niezwykłego człowieka, k tó re  czy­
nią postać M arii tak  bardzo żywą i bliską—  
m usiały zostać p om in ię te  i w skutek tego o- 
braz  je j wypadł siłą rzeczy nieco  koturnow o.

A bstrahując jednak  od książki Ewy Cu­
rie, słuchowisko W itokła Hulewicza, jako 
odrębny tw ór lite rack i specjalnego rodzaju, 
należy ocenić bardzo pozytyw nie. Pewne za­
strzeżenia budzić może tylko scena między 
dwojgiem studen tów , potrzebna wprawdzie 
kom pozycyjnie, ale nie dociągnięta dram a­
tycznie. W ypowiedzi ich m ają ch a rak ter  n ie­
co zby t „ referatow y44 i spraw iają wrażenie, 
jakby wzajem nie pouczali się o rzeczach, o 
k tó rych  —  jako  studenci —  oboje wiedzą 
rów nie dobrze. Skoro już trzeba było zapo­
znać słuchaczy z naukow ą doniosłością wy­
nalazku M arii Curie, to może należało skom ­
ponować w tym celu inną scenę, k tó ra  by 
tak  nie raziła sztucznością. Za to inne sceny 
słuchow iska są spreparow ane bardzo zręcz­
nie, przekonyw ająco i z nerwem  dram atycz­
nym. zwłaszcza scena wywiadu z dziennika­
rzem am erykańskim , pierwszy wykład w 
Sorbonie i wizyta pani Meloriey.

Z wykonawców' słuchow iska n a  pierwszy 
p lan  wybija się Iren a  N ettów na. T rudną  ro­
lę M arii Curie zagrała ona sub teln ie  i in te ­
ligentnie. P rzyjem nie brzm iącym  głosem 
po tra fiła  oddać zarówno młodzieńczy e n tu ­
zjazm  początkującej uczonej, jak  i je j ła­
godny uipór. niew ym uszony spokój. dzie­
cinną prosto tę. Szczególnie u da tn ie  ak torka 
zasugerow ała starzen ie  się M arii: uczyniła 
to w sposób dyskretny, a zarazem  przekony­
wający —  przez lekkie zm atow ienie głosu 
i ledwo dostrzegalną nu tę  znużenia.

Inn i aktorzy, biorący udział w słuchow i­
sku, wywiązali się ze swego zadania  na ogól 
popraw nie. Przyjem nie brzm iał głos Mo­

drzewskiego w roli P io tra  Curie. Raził tro ­
chę W oskowski w roli doktora  Dłuskiego: 
zagrana przez niego scena badania  wygło­
dzonej szwagierki m iała za mało ciepła, a za 
dużo m echanicznego pośpiechu i —  można 
by powiedzieć —  „zru tynizow ania44. Chwi­
lami spraw iał w rażenie starego wygi z Ubez- 
pieczalni Społecznej, a nie początkującego 
lekarza-entuzjasty i na dodatek  jeszcze 
k rew niaka. Być może zresztą, że część winy 
za tę  scenę ponosi reżyser, k tó rem u należy 
w ytknąć (skądinąd bardzo dobrą) scenę w 
Sorbonie, gdzie jednak gwar publiczności 
zacierał zbyt mocno w-ypowiedzi poszczegól­
nych aktorów , a burza oklasków' wypadła 
niedość czysto.

II

Sobotnie słuchow isko Oryginalnego 
T ea tru  W yobraźni p t. Dar Olim pu  zdaje 
się potw ierdzać to , co zdołaliśmy już zau-

W najb liższym  num erze „P io n u ”  
m. in. kom edia rad iow a 
Romana K ołon ieck iego

p . ł .  „ R Y W A L E "

„ Z I E M I A ”
Październikow y zeszyt m iesięcznika Zie­

mio wita pow rót Śląska Zaolziańskiego na 
łono Macierzy artykułem  Antoniego W rzo­
ska „Śląsk Zaolziański: krajobraz, ludność, 
życie gospodarcze44. Poza tym, na dakzych 
pozycjach zeszytu, ks. Bronisław Ussas na­
wiązuje do ak tua lne j sprawy pogrzebu osta­
tniego króla polskiego, pisząc o dziejach 
grobow’ca Stanisław a Augusta w P e tersb u r­
gu. Sebastian Flizak pisze o „Ziem i Zagó­
rzan44, Józef G arbacik o „Sobieniu i Lesku, 
dwóch zam kach Km itów -Sobieńskich44. M ie­
czysław Cholewa o „Zabawach sobótkowych 
na ziemi sądeckiej44, itd.

NOWOŚCI NA GW IAZDKĘ
M I C H A Ł  W A L I C K I

Ś W I Ę T A  N O C
B O Ż E  N A R O D Z E N I E  W P O L S K IM  Ś R E D N IO W IE C Z U

Wspaniały a niedrogi podarek gwiazdkowy. 16 rotograwiurowych reprodukcji obrazów i rzeźb 
ze wstępem i objaśnieniami znakomitego historyka sztuki. Ukaże się w grudniu.

DLA D Z IE C I I M Ł O D Z IE Ż Y
L I L I P U T K I P O  10 gr.
Najmniejsze książeczki dla ma­
łych dzieci. Kolorowe obrazki 
z wierszykami. 6 tomików—50 
groszy. MAŁY MURZYNEK— 
JAK TO JAŚ SPRZEDAWAŁ 
ŚWINKI — KRÓL KNOTEK 
MIAŁA BABA KOGUTA -  
PRZYJACIELE — SIANO 
Ukażą się w grudniu.

M O J E  K S IĄ Ż E C Z K I  
W N O W E J  S Z A C I E  

Muły format, piękne okładki 
kartonowe. Dużo obrazków:
M. B.-Arctowa: KSIĘŻNICZ­
KA I ZŁY DUSZEK zł. 1.80 
M. B.-Arctowa: PTASZEK TE­
RESKI .................... zł. 2.—
H. Januszewska: O POLSKIM 
CHROBOTKU . . zł. 2.40 
M. Konopnicka: O JULISI 
ŚPIEWACZCE . . zł. 1.40 
O rO t: LEŚNA KRÓLEWNA I 

zł. 1.60
J. Porazińska: KOŻUCHA 
KŁAMCZUCHA . . zł. 1.80 
Z. Różycki: O CZARNO 
KSIĘŻNIKU I JEGO SYN­
KU ......................... zł. 1.20

C Z Y T A J M Y  S A M I  
M. B. A R C T O W E J

Nowe wydanie znanych opo­
wiadań <lla młodszych dziec, 
bogato ilustr. opr. . zł. 2.80

W Y D A W N

i J A K  P O L S K A  P Y Z A
W Ę D R O W A Ł A

i Wesoła podróż po Polsce 
wierszem IŁ Januszewskiej, 

i 250 obr. zł. 1.80 opr. zł. 2.40

I D Z I E  P Y Z A
B O R E M , L A S E M

Dalszy ciąg wędrówki Pyzy, 
i nap. H. Januszewska, liczne o- 
| brazki zł 1.80 — opr. zł. 2.40

M A C IU S IO W A
W O S K A

Przyjemna książeczka w 2 ko­
lorach. Wiersz J. Gillowej. O- 
kładka St. Bobińskiegr

br. zł. 1.80, oprawa zł. 2.50

J E N IE C  P Ó Ł N O C Y
Opowiadania o białym nie- | 
dźwiedziu H. Grotowskiej. I 
Liczne obrazki . . zł. 1.30 |

F I G A
M . B. A R C T O W E J

Świetna powieść o dziewczyn­
ce, dla małego wzrostu Figą 
przezwanej. Z licznymi ilustr. 
brosz, zł. 4.—, opr. zł. 5.—

Z Ł O T A  N I Ć
M. B. A R C T O W E J

Opowiadanie o dziewczynce, 
która stała się „złotą nicią44 
w życiu swych bliskich. Bro­
szura zł. 3.60. opr. zł. 4.50

I C T W A M.
D o n a b y c ia  w e  w i z y s t k ic h  k s ię g a r n ia c h .

ważyć przy innych okazjach: niepożytą 
świeżość tem atyki m itologicznej i jej walo­
ry radiofoniczne. Zręcznie udram atyzow a- 
na przez Stanisława Nadzina nowela 
Edm unda Bogdanowicza o zakochanym  
dziewczęciu greckim, k tó re  nie um ie sło­
wami wyrazić swego uczucia, więc zostaje 
obdarzone przez Erosa darem  najwyższej 
ekspresji m iłosnej —  sztuką pocałunku, 
okazała się bardzo  odpowiednim  m ateria ­
łem  słuchowiskowym . Składnie skom pono­
wane, poetyczne w pomyśle i wdzięczne 
pod względem strony  językowej słuchow i­
sko mogło było wypaść bardzo efektow nie, 
gdyby p osta ra li się o to reżyser i aktorzy. 
N iestety jednak  sta ło  6ię inaczej. Zam iast 
skierow ać wszystkie wysiłki w k ierunku  «- 
wypu,klenia poetyezności tem atu  i nastro- 
jowości scenerii, zatroskano 6ię przede 
wszystkim o  to, by „obrazek sty low y" wy­
pad ł jak  najzw ięźlej. Nie wyzyskano dosta­
tecznie szerokich możliwości ilustracji m u­
zycznej, jak ie nasuwał tem at, a p o s t a c i e - 
celowo czy też niechcący —  potraktow ano 
zbyt realistycznie.

Szczególnie nieznośny był Eros (St. 
B yslrzyński), k tó ry  nie m iał w sobie nic ze 
zwiewnego wdzięku uroczego bożka, a za to 
aż nazbyt wiele z krygującego się salonowca, 
w dod atk u  przykro  zakatarzonego... Zofia 
Sykulska w roli M elity miała kilka przy­
jem nych akcentów, głosowo jednak  trw ała 
zanadto  na jednym  tonie, szczególnie w 
pierwszej scenie słuchowiska, gdzie raziła n u ­
żącym „jęczando44. O dtw arzana przez nią 
postać bohaterk i również za mało tchnęła 
..greczyzną44, przypom inała raczej typowa 
..pierwszą naiw ną44 z kom edii nowożytnej. 
I’od względem głosowym najprzyjem niej 
prezentow ał się W esołowski w roli Chryzan- 
dra, i on jednak  nie wybrnął zwycięsko ze 
••wojej dość tru d n e j zresztą roli: zapom ina­
jąc, że dla starożytnego Greika (naw et p a ­
ste rza!) elokw encja miłosna była zjaw iskiem  
dość powszednim  i nie wykluczającym  p ro ­
s to ty  obejścia, przepoił swego Chryzandra 
niepotrzebną afektacją , tak że chwilam i za­
trącał on nieco rom antycznym  Filonem .

H. Ł.

N A U K A  L A T A N I A
E. FRĄCZEK •  Z . JAROSZ
Uczy pilotażu bez samolotu i 
bez znajomości technicznych. 
B. zajmujące. Oryginalne. 106 
ilustr. . zł. 3.50, opr. zł. 4.50 
PA Z I O W I  E K R Ó L A  
Z Y G M U N T A
A. D O M A Ń S K I E J  
Znakomita powieść historycz­
na, dużo humoru, obrazki ko­
lorowe. Oprawa . zł. 6.— 
N A S Z  L A S  I J E G O  
M IE S Z K A Ń C Y
B. D Y A K O W S K I E G O  
Znakomita opowieść przyrod­
nicza. Nowe wydanie. Ilustr. 
K. Mackiewicza — br. zł. 9.—

opr. zł. 13.50 
C Z E R W O N E  K S IĄ Ż K I  
Znana i łubiana seria powie­
ści. Propaguje energię, prosto­
linijność, odwagę. Zane Grey: 
ZEMSTA RODOWA. ZAGI­
NIONY TABOR. J. Brzezi- 
na: WIATR Z PUSTYM

po zł. 4.50, opr. zł. 6.50 
Tom Gili: Na GWIAŻDZI- 
STF.J PRZEŁĘCZY, JEŻ- 
DZIEC W MASCE

po zł. 5.—, opr. zł. 7.— 
O. Wister: WIRGIŃCZYK 
2 tomy br. zł. 9.—, opr. 13.-
II. Rowland: CZŁOWIEK Z 
TACZKĄ K. Eggleston: 
MAŁY SZEF WIELKIEGO 

EN A po zł. 5.—, opr. 7.—

A R C T A
K ata lo g i b e zp ła tn e

KSIĄŻKI NADESŁANE
TADEUSZ SŁAWIŃSKI: Zugadnienia gospo­

darcze Polski Współczesnej. Warszawa 1938. Inst. 
Wyd. Biblioteka Polska.

JANUSZ MEISSNER: Opowiadania lotnicze. 
Wydanie II. Kraków 1938, nakł. Towarzystwa 
Szkoły Ludowej.

WŁADYSŁAW SALA: Trzysta lat służby dla 
dobra młodzieży moralnie zagrożonej. O prze­
szłości, celach i zadaniach mokotowskiego insty­
tutu. Warszawa 1938.

AMELIA ŁĄCZYŃSKA: Życie, nie ustaje, po­
wieść. Str. 304. Lwów. A. Krawczyński.

JÓZEF BIENIASZ: Leśne uygi, powieść. 
Wyd. II. Str. 271. Lwów 1939. Księg. A. Kraw­
czyński.

JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI: Zawody. 
Wyd. III. Warszawa 1938. Instytut Wyd. Biblio­
teka Polska. „Książka do bibliotek szkolnych".

Ks. KONSTANTY MICHALSKI: Człowiek 
z Sympozjonu. Str. 16. Warszawa 1937 Biblio­
teczka Czasu, nr 1 — Pochodnia gorejąca. Prze­
mowa nad trumną K. II. Rostworowskiego. Str.
10. Warszawa 1938. Biblioteczka Czasu, nr 2.

JÓZEF KRZYŻANOWSKI: Czy Kraków 
zbudowano za posag św. Kingi? Str. 8. Warsza­
wa 1938. Biblioteczka Czasu, nr 4.

STANISŁAW ŚRENIOWSKI: Kiedy skażam 
ca chustą dziewczyna zarzuci... Str. 8. Warszawa
1938. Biblioteczką Czasu, nr 5.

ROMAN DYBOSKI, TADEUSZ GRABÓW- 
SKI, Ks. KONSTANTY MICHALSKI. ZYG­
MUNT ZAWTRSKI:. W itold Rubczyński. Wspo- 
mnienia pośmiertne. Str. 20. Warszawa 1938. Bi­
blioteczka Cza.su, nr 8.

Dr Stanisław hr. Badeni doktorem honoro­
wym. Uniwersytetu Jana Kazimierza za zasługi 
na polu kultury i oświaty polskiej. Str. 18. War­
szawa 1938. Biblioteczka Czasu, nr 9.

JAN ST. BYSTROŃ: Literaci i grafomani 
z czasów Królestwu Kongresowego 1815— 1831. 
Dwanaście portretów. Str. 272. Lwów—Warsza­
wa. Książnica-Atlas.

WŁADYSŁAW BARANOWSKI: Rozmowy 
z Piłsudskim 1916—1931. Str. 240. Warszawa 
1938. Instytut W yd. Biblioteka Polska.

WŁODZIMIERZ BĄCZKOWSKI: W obliczu 
wydarzeń. Str. 112. Warszawa 1939. Wyd. Myśli 
Polskiej.

ZYGMUNT MOCARSKI: O potrzebie wyż­
szego szkolnictwa nu Pomorzu. Str. 76. Toruń
1938. Nakł. Rady Zrzeszeń Naukowych, Arty- 
stycznych i Kulturalnych Ziemi Pomorskiej.

Świat i życie, zarys encyklopedyczny współ­
czesnej wiedzy i kultury. Tom V, zesz. 12. 
Lwów’—Warszawa. Książnica-Atlas.

BRONISŁAW KAMIŃSKI: Pieśni barba­
rzyńcy, poezje. Str. 32. Kraków 1938.

EDW ARD BLADOWSKI: Zieleń i czerwień. 
poezje. Str. 48. Warszawa.

Pamięci Janiny Złotnickiej. Str. 20. W ar*za- 
wa 1938. Nakładem Przyjaciół Zm urłej.

JAN GW ALBERT PA W LIK O W SK I: O  lic e  
ziemi. Wybór pism. Str. 400. Warszawa 1938. 
W yd. Państwowej Rady Ochrony Przyrody. 
Skład g.: Kasa im. Mianowskiego.

STANISŁAW WOJCIECHOWSKI: Moje 
wspomnienia. Tom I. Str. 368. Lwów — War­
szawa. Książnica-Atlas.

ADAM ASNYK: Pismu po raz pierwszy ra­
zem zebrane. Poprzedził życiorysem poety i 
przedmową Ignacy Chrzanowski. Wydał, objaś­
nił i opatrzył ilustracjami Henryk Srhipper. 
Tom I: Poezje. Str. 339. Warszawa 1938. Nasza 
Księgarnia.

RYSZARD BOLESŁAW SKI: Szlakiem uła­
nów, powieść. Przeł. L. J. Wirski. Warszawa
1939. Inst. Wyd. „Plan*4.

K AZIM IERZ CH Y LIŃ SK I: Urzędnik i mo­
rze, powieść wierszem. Str. 143. Warszawa. F. 
Hoesick.

IZABELLA LUTOSŁAWSKA: Państwo Bob- 
rowscy, powieść. Str. 359. Poznań. Wyd. Stefa­
na Dippla.

MARIAN MIKUTA: Legenda o kurcmarzu 
Centoryi. Widowisko regionalne w 2 obrazach 
z prologiem. Str. 120. Lwów W arszuwa 1938. 
Książnica-Atlas. „Teatr Polski Żywej44.

Rocznica. Opracowanie inscenizacyjne obcho­
du Święta Niepodległości. Ułożył Zdzisław Kwie­
ciński. Str. 43. Warszawa 1938. Instytut Teatrów 
Ludowych.

TEODOR DREISER: Finansista, powieść. 
Str. 358. Proces, powieść. Str. 382. Przeł. M. 
Tarnowski. Warszawa, Powszechna Spółka W>d. 
„Płomień44.

HENRYK J. SŁUŻEW SKI: Orka o świcie, 
powieść. Str. 331. W arszawa. Powszechna Spółka 
W yd. „Płomień44.

ZYGMUNT BĄKÓW SKI: Z szarych dni. 
poezje. Str. 55. Poznań 1938.

EWA SZELBURG ZAREMBINA: Legendy 
H arszauy. Ilustracje i inicjały według drzewo­
rytów Stefana Mrożcwskiego. Str. 75. Warszawa 
1938. Nakł. Gebethnera i Wolffa.

WŁADYSŁAW SALA: Młodzi znad Odry 
i Ostrawicy. Str. 11. W arszawa 1938.

WTTOLI) JANUSZEWSKI: Jotfcófczy «*>/»«- 
kój, poezje. Str. 3(1. Warszawa 1938. Nakł. K-ię- 
garni F. Hoesicka.

JAKUB BLEIBERG: Typy humanizmu. 
Str. 18. Warszawa 1938. Odbitka z mieś. U iedsa 
i Życie.

BOHDAN DYAKOWSKI: Nasz las i jego 
mieszkańcy. Wyd. VI. Str. 275. Warszawa 1939. 
Wyd. M. Arcta.

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 -  15. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się.
Adm inistracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 1 8 zł-, 
za granicą: mieś. 2.50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P. K. O- Nr. 18.590.

o. Warszawa, Szpitalna 10.
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