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JA N  E M IL  S K I W S K I

W POLSCE I W BŁĘDOMIERZU
R ecenzent zdający spraw ę z nowej p o 

w ieści głośnego au to ra  z konieczności m usi 
wystąpić n ieraz  w  ch arak terze  polem isty. 
Koło Pasji błędom ierskich1, jakkolw iek uka
r a ły  się niedaw no, zdołała 6ię. już  skupić  
dość w axstu a z w. -u ta rtych opu n i.
Jedne  z nich przedostały  się n a  łam y prasy, 
inne  k rążą w rozm owach literackich . Za
pew ne, m ożna b y  je  pom inąć. Sądzę wszak
że, że w łaśnie u nas, gdzie etykietow anie 
przychodzi ludziom  zbyt łatwo, gdzie się 
potoczne opin ie  niesłychanie szybko p e try 
fiku ją , nie należy pom ijać  ich milczeniem.

Pasje błądom ierskie  Iwaszkiewicza wy
wołały dwa zarzuty , k tórym  chciałbym  p o 
św ięcić nieco uwagi. Pow iadają, że ostatni 
u tw ó r au to ra  Panien z  W ilka  jest wymodelo
w any na życiu Tołstoja. M ianowicie historia 
starego Zamoyłły przypom ina „do złudzenia" 
p erype tie  pisarza rosyjskiego. Bo Zamoył
ło  —  to też  p isarz  o sławie wszechświatowej, 
lau rea t Nobla, pochodzący z tego samego 
co T ołstoj arystokratycznego środowiska, 
podobnie jak  m istrz z Jasnej P olany  żyjący 
w rozterce  z rodziną, n ie  rozum iejącą jego 
życia duchow ego; wreszcie —  w czym znów 
idzie śladam i twórcy W ojny i Pokoju  —  
Zam oyłło przed samą śm iercią ucieka z do
mu do leśniczówki i kończy życie z dala  od 
rodziny. D opraw dy tru d n o  zrozum ieć, d la 
czego— jeśli naw et zgodzim y się, że istotnie 
Iwaszkiewicz o parł pewne p a rtie  swej po
wieści na biografii Tołstoja ma to być 
„ z arzu t"?  Pow ieściopisarz zbiera m ateria ły  
zewsząd: z sam oobserw acji, z obserwacji róż
nych środowisk, z którym i się w życiu sty
ka __dlaczegóż nie m iałby praw a zaczerpnąć
motywów ze znanych powszechnie żywotów 
wielkich ludzi? Można przecież napisać 
powieść o T ołstoju, dlaczegóż więc nie moż
na pośrednio, dla celów  artystycznych, po
służyć się jego życiorysem ? „Z arzu t"  jes t cał

kowicie bezzasadny.
Mówi się też, że Iwaszkiewicz poddał się 

)ływowi Dostojewskiego. Ta mania doszu- 
wania <i« wszędzie wpływów nie wydaje ntt 
i p łodna jako m etoda krytyczna. M gdy 
zecież nie ma się  pewności, gdzie z a t 10 zi 
•ływ. a gdzie występuje n a tu ra lne  współ- 
zm ienie między dwoma pisarzam i, bamo 
talen ie fak tu , że pisarz żyjący później spo 
ka się w pew nych punktach  z pisarzem  
oki ubiegłej, niczego jeszcze nie < owo zt. 
idzie n iezależnie od siebie wpa ają na

1 JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: P t» £  Mf- 
mierakic. Warszawa 1938, Gebethner . Wolff.

nym , fa ta listycznym 
k tó rą  nie ma w

same obserw acje, myśli, a naw et roztaczają 
koło siebie tę  samą aurą, nie wiedząc o tym. 
Różnica między wpływem istotnym  a zbież
nością treści czy ekspresji jes t tak  subtelna, 
że należałoby z najw iększą ostrożnością po- 
slugiwać się ąrgum enjem  „wj>ływ & jd ja wy-* 
kazania b rak u  oryginalności au to ra . Trzeba 
by w każdym  wypadku ocenić, czy isto tn ie  
zachodzi w ypadek narzucenia  pew nej treści 
artystycznej i przejęcia się n ią przez pisa- 
rza,podobnie jak  au to r parodii przejm uje  6ię 
stylem  swojego wzoru -—- czy też zachodzi 
podobieństwo „im m anentne".

Oczyściwszy w ten  sposób te ren  od pew 
nych problem atów  pozornych, k tó re  zazna
czyły się w dyskusjach na tem at osta tn ie j po
wieści Iwaszkiewicza, postaram  6ię pokró tce  
scharakteryzow ać jej główne wątki. D ostrze
gam trzy kory ta, k tórym i posuwała się myśl 
au tora  w konstruow aniu Pasji błądomier- 
skich:  Zam oyłło, jego spraw a rodzinna i p i
sarska; sprawa Kanickiego, według mnie 
centra lna dla powieści; i wreszcie —  próba 
syntezy życia polskiego, przynajm niej n ie
których  jego dziedzin.

Za najsłabiej przeprow adzony uważam 
pierwszy z tych motywów. Oczywiście, n.e 
chodzi tu  o zarzuty tego typu jak  ten , o k tó 
rym wspomniałem. Nic mnie m e obchodzi, 
czy życie Zamoyłły jest czy m e jest podobne 
d o ż y c ia  Tołstoja: to jest bez znaczenia. 
Uważam natom iast za b rak  bardzo dalekie 
i aluzoryczne przedstaw ienie całej sfery pi
sarsk iej i artystycznej żywota starego hrabie
go. T rudno zrozum ieć, dlaczego właściwie 
au to r zrob ił z niego wielkiego pisarza. I rzc- 
życia twórcze Zamoyłły są naszkicowane 
blado, bez pogłębienia. Zamoyłło mógłby 
w powieści odegrać niem al identyczną rolę, 
będąc zwykłym sobie ziem ianinem  - dy letan 
tem^ estetyzującym  panem  m ającym  za- 
w ile  klopotv  rodzinne. P artie  k tó re  n ajle
p iej wypadły w żywocie Zatnoy ly. a w.ęe je- 

o pobyt W Paryżu , cały Węzeł refleksji na 
tem at znikom ośei opraw IudzŁ.ch -  tem at, 
dodajm y, trudny, bo jakże juz w b te ra tu rz e  
wyzyskany! —  m ają dużą jdastyfcę i budzą 
Z a b r z m i e n i e  czytelnika To samo można 
powiedzieć o tym jego dalekim , aceptye - 
P znym stosunku do rodziny, na

eplywu i k tó rej losów nie uda- 
je  m u się kształtować. F inał: śm ierć Za- 

l.;„iozów ee -  tem at patetyczny.leśniczówce -
wymagałby potężniejszego, żywszego wzlotu 
w dziedzinę spraw ostatecznych człowieka. 
Jeszcze jeden szczegół, już raczej techn.cz- 
nv n iefo rtunn ie  zostało pom yślane samo na- 
zwisko te j  postaci. Zamoyłło jest zrobiony

„n a  Zamoyskiego". Nazwisko Zamoyski jest 
zbyt szeroko znane w Polsce, żeby takie 
sztuczne doczepienie do jego źródlosłowu 
końcówki „kresow ej" n ie  miało razić czytel
nika. Je6t to typowe nazwisko „pow ieścio
we". t. zn. sztuczne, nie wywołujące poczucia 
autentyczności.

W przeciw ieństw ie do Zamoyłły postać 
lite ra ta  Kanickiego jest narysow ana .pierw
szorzędnie, a n iek tó re  sceny tego tragiczne
go żywota dosięgają prawdziwego m istrzo
stw a. H istoria  Kanickiego —  to jeszcze raz 
w lite ra tu rze  podjęty  d ram at sum ienia, tym 
razem  z dużą siłą i oryginalnością. O ile w 
Zam oylle spostrzegam y nieraz działanie sza
b lonu, o tyle odnosim y w rażenie, że postać 
Kanickiego au to r wynosił we w łasnej duszy, 
że głęboki rozm ysł artystyczny towarzyszył 
mu sta le  przy  odtw arzaniu  losów tragiczne
go lite ra ta . Iwaszkiewicz z wielką um iejętno
ścią s topn iu je  grozę. Zbrodniczość K anickie
go, jego wyobcowanie ze świata zwykłych 
ludzkich uczuć występuje zrazu w form ie 
nikłych, bladych, niem al inform acyjnych 
aluzji. A u to r w ten  sposób przedstaw ił nam 
rośnięcie zbrodniczości w Kanickim . Je s t to 
typ  do  głębi fataliotyczny; tragiczny cień te 
go fatalizm u, wlokący się za postacią, jest 
napraw dę w strząsający. Zabójstwo syna do
konywa się niem al autom atycznie. Zbrodnia 
ukazuje się nam  z  jej 6trony czysto fizycz
nej, jako wykonanie pewnych prostych  czyn
ności —  z tym  całkow itym , zagadkowym  wy
łączeniem  wszelkich odruchów  uczuciowych 
czy m oralnych w chwili je j spełn ian ia . Ani 
jednej błyskawicy, ani jednego m ocniejszego 
słowa. Jak  gdyby drożdże rzucone w ciasto, 
k tó re  nie zaraz rośnie. Ale działanie ich jest 
pewne. A utor pokazuje  nam , że to co nazy
wamy w yrzu tem  sum ienia  to ru je  sobie inne 
drogi, niż to sobie przedstaw ia wyobraźnia
popu larna. Ten glos sum ienia potężnieje  jak 
gdyby poza człowiekiem, jak  jakaś 6iła ze
w nętrzna, k tó ra  się rodzi n iezależnie od n ie 
go, z którą on praw ie nie m a żadnego związ
ku  i k tó ra  potem  nagle i niespodziew anie, 
spotężniała już  i niezwyciężona, rzuca 6ię 
n a  niego z pazuram i. Scena samobójstwa 
Kanickiego, jak  również te  m om enty demo
nicznej jasności, k tó re  były je j zw iastunam i, 
należą do najtęższych € tron te j powieści i za
razem współczesnej powieści polskiej.

W reszcie m om ent społeczny. W kró tk ich  
słowach dałoby się go scharakteryzow ać jako 
przedstaw ienie tego wszystkiego, co jest w 
życiu polskim  m ętnym  irracjonalizm em , fa ł
szywą egzaltacją, b rakiem  koordynacji, chao
sem życia społecznego. Całe zagadnienie p a 

sji błędom ierskich, obracające się  dokoła za- 
inscenizow ania w sta roży tnym  Błędoinierzu 
widowiska w rodzaju  O beram m ergau, jest jak  
gdyby w yjęte ze snu. I geszefty G orensteina, 
i zabaw na „przedsiębiorczość" naiw nie chy
tre j hrabjuy  Zam oylliny, i dyskusje m iędzy 
trzeźwym  w ójtem  a egzaltowanym  fo lklory
stą O ttonem , —  wszystko to przesycone jest 
atm osferą jakiegoś niedociągnięcia, czymś 
„nie z prawdziwego zdarzenia". W szystko 
skąpane w atm osferze niem al przedcyw iliza- 
cy jnej, w jakim ś chaosie niejasnych p rag 
nień, zawodnych instynktów , m glistych na
m iętności, n iedow arzonych idei. Obraz nie
wątpliw ie pesym istyczny —  i fałszywy, gdy
by go trak tow ać jako generalny. Ale głęboko 
praw dziw y, jako charak terystyka  tak  licz
nych  jeszcze u nas ośrodków chaosu społecz
nego, k tó rych  barw ę Iwaszkiewicz wyczuł 
i oddał znakom icie. Niesposób też pom inąć 
k ilk u  św ietnych postaci epizodycznych, jak  
6tara K anicka, G orenstein, Jasio.

W szystko, co powiedziałem  na tem at 
trzech  w ątków Pasji błądom ierskich, pośred 
nio już  zaw iera ch arak terystykę tego utw oru  
pod względem ekspresji artystycznej. Dodam 
jedną uwagę pedantyczną, ale jak  m niem am , 
n ie  bez znaczenia. T u  i ówdzie p lączą 6ię po  
powieści dość złośliwe rusycyzm y, tak ie  np. 
jak  „właściw ie m ówiąc", albo „w ęzełek" 
(w znaczeniu  zaw iniątko) itp . Nie b rak  też 
innych poślizgnięć p ió ra , zapew ne nieznacz
nych na tle  całości tak  w ybitnej, a jednak  
wnoszących do powieści n iepotrzebne dyso
nanse, od k tó rych  tak iem u styliście jak  
Iwaszkiewicz n ie tru d n o  było przecież  6ię 
uwolnić.

Ton powieści grobowy. Czad pesym izm u 
i beznadziejności unosi się nad nią. Jest zim
na, daleka i tragiczna. Tragizm owi swych p o 
staci nie przeciw staw ia a u to r żadnej siły, 
k tó ra  by z nimi m ogła sku teczną podjąć wal
kę. —  Przeczytałem  w tej chwili to zdanie 
i p rzestraszyłem  się! To zawsze tak  pi- 
sze: pesym izm  —  a jak i na  to ra tunek?
1 wtedy w ystępuje szanowny k ry tyk  z jakąś 
bardzo p iękną, podniosłą  i ogólnikową re 
ceptą . —  Oczywiście, jestem  jak  najdalszy 
od podaw ania tak ich  recep t, zwłaszcza w s to 
sunku do u tw oru  p isarza tej m iary  co Iwasz
kiewicz. Owa siła, k tó ra  mogłaby się przeciw 
staw ić obrazow i destrukcji, tak  sugestywnie 
odm alow anem u w powieści, jes t sekretem  p i
sarza i niczyim  więcej. T u  kry tyka m ilknie, 
a tym  bardz ie j wszelkie „dobre rady".
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Dnia 14 kwietnia br. Rozgłośnia Warszawska 

Polskiego Radia nadała w ramach Oryginalnego 
Teatru Wyobraźni misterium Oskara Miłosza pt. 
Don Miguel Manara w reżyserii Juliusza Osterwy 
i wykonaniu „Reduty**. Przekład tego wspaniałe
go misterium wyszedł spod pióra Bronisławy 
Ostrowskiej; premierę słuchowiska poprzedziło 
przemówienie, które zamieszczamy poniżej w ca
łości.

T rudno  m ów ić o Oskarze M iłoszu, bo 
je s t to p isarz , oceniany ty lko  przez n ie 
w ielkie grono czytelników , p isarz  świa
dom ie sk azu jący  6ię n a  n iepopu larność, 
przebyw ający  w kręgu  zagadnień  n ie 
łatw o dostępnych  i1 w ym agających p rzygo
tow ania. N ależy p rzy  tym  do tego gatunku 
poetów , k tó ry ch  znaczenie  wydaje 6ię ro 
snąć d op iero  z upływem  czasu. Pierw sze 
jego książki ukazu ją  6ię jeszcze w wieku 
dziew iętnastym . Dziś jes t to człow iek s ta 
ry. Rzecz dziw na: najgorętszych wielbicieli 
ma w łaśnie  w kołach  m łodzieży lite rack ie j 
F ran cji i Belgii., wśród tego pokolenia , k tó 
re weszło do l ite ra tu ry  dop iero  kilkanaście  
lat p o  w ojnie. D la każdego, k to  wie, z  jakim  
okrucieństw em  m łodzi odnoszą s ię  do  swo
ich poprzedników , z  jak ą  łatw ością klep ią 
ich pobłażliw ie po  ram ien iu , ten  fak t wyda 
się n a  pew no zastanaw iający . Jeżeli k ry ty k  
belgijski (Eem ans) zestaw ia nazwisko Mi
łosza z nazw iskam i Goethego, Novalisa, 
H ólderlina, N ietzschego i G eorge‘a, mówiąc 
że są to ci, k tó ry m  dana jes t m isja p o śre 
dniczenia m iędzy Bogiem d ludźoni za  p o 
mocą poezji —  nie dzieje  s ię  to  na- pew no 
bez poważnych powodów. T en  m c h  lite ra c 
ki m łodej F rancji, w Polsce niem al n ie 
znany, dążący do przyw rócenia godności 
wielkiem u słow u: poezja , do uw olnienia  jej 
od bezpłodnych zabaw form alnych, dopa
tru je  się w dziele starego  poety  p ierw ia
stków , k tó re  pozw alają na nazw anie go p re 
kursorem  nowej sz tuk i —  te j, k tó rą  dzisiaj 
możemy zaledw ie przew idyw ać.

Dziwna postać . U rodzony w r . 1877 w’ 
ziemi m ohylow skiej, wyszedłszy ze  środo
wiska szlachty  litew skiej, wychowywany 
był od dziecka w P aryżu  i F ran cja  6tała 
6ię jego p raw dziw ą ojczyzną. Tragicznie  po
w ikłane stosunk i rodzinne w płynęły  na to 
oderw anie od podłoża, na zm ianę k ra iu  i- ję- 

skięm u. tw ierdzi że s tu d ia  iez'VKOznawjcze są 
zyka. W ychowanie odebrał s ta ran n e , po 
skończeniu  szkół średnich  s tud iow ał p reh i
s to rię  w’ szkole L ouvre‘u. Z adebiu tow ał to 
m am i wierszy pisanych pod wpływem  p a n u 
jącego w tedy sym bolizm u i to zaważyło na 
późniejszych opiniach k ry tyków , k tó rzy  
uparcie  przez w iele lat nadaw ali mu ty tu ł  
sym bolisty; nie zda je  się  jednak , aby ta 
nazwa m ogła wiele wytłum aczyć.

W  swoich dojrzałych u tw orach  jes t to 
tw órca sam otny, góru jący  nad  zm iennym i 
prądam i epoki, k tó rem u —  jak  sam  powia
da —  przypadło  w udz ia le  żyć w wieku 
okropniejszym  nad w szystkie: w w ieku fa ł
szu i za tracen ia  isto tnych  w artości życia 
ludzkiego. Od naznaczenia p ię tn em  jało
wych i m ałodusznych czasów może u ra to 
wać, jego zdaniem , jedyn ie  w ielka czujność 
na praw dę zaw artą  w człow ieku, niezm ienną 
od p oczątku  istn ien ia  ludzkiego rodzaju , tę  
praw dę, k tó ra  n ajpełn iejszy  w yraz znalazła 
w Biblii, a k tó re j św iadectwo da ją  tak ie 
dzieła, jak  Boska K om edia  i Faust. I nie są 
to dzieła, jak ie by m ożna było  oceniać ze 
względu na zaw arte  w n ich  p ięk n o , na zdo
bycze tak iej czy inn ej cywilizacji. To są 
księgi, k ry jące  w sobie w iedzę tak  pełną, 
jaką tylko może osiągnąć człowiek, to 6ą 
księgi w tajem niczonych, z ich  k a r t  czytam y 
powołanie nasze u ję te  w form ę m itów.

W całej działalności lite rack ie j Miłosza 
pow tarzają się  dwa m otyw y: m otyw  w ygna
nia  i m otyw czynu. Świat w jak im  jesteśm y 
zam knięci je6t w ygnaniem , odczuwam y bo
leśnie tę  k ró tk o trw ało ść  naszego istn ien ia , 
wszystko wydaje się nam  zbyt sm u tn e  w swo
jej m ałości, abyśmy mogli wierzyć, że to 
jes t życie, godne te j  w ew nętrznej 6iły, sa 
m ej 6iły istn ien ia , jaką w' sobie  nosim y. 
A równocześnie p o b y t każdego z nas tu ta j 
każę n am  przypuszczać, że obarczono nas 
jakąś m isją i  że z tego zadan ia  każdy  musi 
6ię wywiązać, że je6t po  to  by czyn ić , i tylko 
w czynie jes t sen6, tylko czyn uspraw iedli
wia. Jesteśm y po  to, b y  „błogosławić szla
chetność trudu*', by p rzez dośw iadczenie 
i rozpacz zdobyw ać m ądrość afirm acji. P oe
ta, k tó ry  p rzy jm uje  to  re lig ijne  założenie, 
jes t p isarzem  kato lick im , i s łuszn ie  jeżeli 
za takiego uchodzi. D latego O skar Miłosz, 
po tęp ia jąc  dzisiejszą epokę w nam iętnych 
słow ach b iblijnego psalm isty, czyni to n ie  
z odrazy  i zw ątp ienia, ale w im ię w iary w 
ład  wyższy, od k tó rego  ludzkość odeszła, ale 
<lp k tó rego  pow róci. „N ie p isałem  —  m ó
wi —  aby być zrozum ianym  przez nerwową

e litę  wieków zam ętu , a więc rozpadu : bo 
nasze w ojny polityczne i społeczne są  s tra 
szliwym i p ługam i, nasze  wyobrażenie o mi- 
-łości to m ierzw a, i nasza n au k a  to z iarno  
rozm iękłe, n ie  k ie łk u jące  jeszcze pod s ło ń 
cem  odnowy**. A więc czyn, p o ię ty  jako 
odzyw anie się  do  św iata, k tó ry  słyszeć n ie 
um ie, k tó ry  n ie  um ie i  w idzieć . Czynem 
ty m  jest dzieło O skara  Miłosza.

K siążek wydał niew iele. W ykaz ich obej
m u je  cz te ry  zb iory  poem atów , traged ię  bi
b lijn ą  M ephibozet, powieść M iłosne w ta je 
m niczen ie  i  trz y  najw ażniejsze, podstaw o
w e dla zrozum ienia isto ty  jego filozofii 
•rozprawy, albo raczej poem aty  m etafizycz
ne: A rs m agna, Les Arcanes i analizę obja
wienia św. Jan a. Poza tym  wydał dwa tomy 
opow iadań i b a jek  daw nej Litwy. U tw ory 
jego tłum aczone były dotychczas na języki: 
polski, litew ski, hiszpański. Jednym  z n a j
p iękn ie jszych  u tw orów  Miłosza jest też  m i
s te riu m  w 6 obrazach za ty tu łow ane M iguel 
Manara. P ierw sze w ydanie ukazało 6ię w r. 
1912, d ru g ie  —  w 1935. Sztuka była wy
staw iana w P aryżu , w B rukseli, nadaw ało ją 
też  radio paryskie. Na język polsk i została 
św ietn ie  p rzetłum aczona p rzez  Bronisławę 
O strow ską i wydana nakładem  poznańsk ie
go „Zdroju**- w  r. 1919.

T en poem at dojrzew ał d ługo, nim  go 
poeta napisał, i  le n  sam  prob lem  —  p ro 
blem  m iłości n ie  zna jdu jące j nasycenia, 
w yrażony został już p rzed  tym; w innych je 
go książkach. T em atem  jes t h isto ria  Don 
Juana, zagadnienie don juan izm u , od dawna 
p rzyciągające uwagę p isarzy . Tym razem  
b o h aterem  jest jednak  n ie  Don Ju an  T eno
rio. faw oryt P io tra  O krutnego, k ró la  K a
s ty lii;  Miłosz n a tra fił na in n ą  postać , n a j
zu p e łn ie j historyczną, k tó re j życie nie u s tę 
p u je  w  okrucieństw ie  i  rozpuście  życiu  le
gendarnego Don Ju an a, a różni się tym, że 
m am y tu  do czynienia z grzesznikiem  n a
w racającym  się  p rzed  śm iercią. Tą postacią  
jes t obywatel m ia6ta Sewilli, D on M iguel 
M anara, znany  także p o d  swoim  korsykań
sk im  nazw iskiem  V incentelo di Lecą. H isto 
rycy odnaleźli jego p rze jm ujący  testam ent. 
■Oto fragm ent, niech  on d a  p o jęc ie  o jego 
a u to rze : „Służyłem  Babilonow i i d iab łu ,
’jego*'Księciu —  wyznaje m anara  —  z tysią
cem wszeteczeństw , pych, cudzołóstw , bluź- 
■nierstw, w ykroczeń i rozbojów. Moje grze
chy i moje niegodziwości są niezliczone 
i tylko wielka m ądrość Boga zdolna jes t je 
wymienić, Jego nieskończona cierp liw ość je 
znosić i Jego nieskończone m iłosierdzie je 
wybaczyć. N iestety! Jakże chciałbym  u- 
m rzeć zanim  skończę p isać te  linie: są  m o
k re  od m oich łez. pow inno by z n im i przyjść 
m oje  osta tn ie  tchnienie**.

I n a  końcu długiego, pełnego k a jan ia  się 
testam en tu , k tó rego  większą część zajm uje 
wyznanie w iary, p isane w form ie dialogu: 
„Pow ierzam  moje ciało ziem i, n iech  zagła
d a  —  m atk a  moja i robaki —  moi b racia  
trzym ają  je  tam  aż do chwili, gdy P an  
W szechrzeczy wskrzesi je w dniu skończe
nia św iata. Żądam , aby na ty ch m iast po 
śm ierci ciało m oje było położone na rozsy
pan y m  n a  k rzy ż  pop iele , z obnażonym i s to 
pam i, ow inięte w całun  mego płaszcza, 
z k rucyfiksem  u wezgłowia, m iędzy dwiem a 
św iecam i; głowa m a być odkryta . N iech 
nio6ą m oje zwłoki na noszach ludzi ubogich, 
w tow arzystw ie dw unastu  księży, bez poanpy 
■ni m uzyki do kościoła świętego M iłosier
dzia. Tam  n iech  złożą je w ziemi na cm en
ta rz u  tego kościoła, u  wejścia, na progu 
drzwi wejściowych, aby wszyscy dep tali n o 
gam i m oje ciało nikczem ne, n iegodne by 
spoczyw ało w św iątyni Boga. N iech położą 
,na moim  grobie kam ień  z  tym  ep ita fium : 
„ T u  leżą szczą tk i najgorszego człowieka, 
jak i był na ziem i. M ódlcie się za niego**.

T en to M iguel M anara s ta ł  6ię bohaterem  
m iste riu m  M iłosza. Jego grzeszne życie m a 
■w sobie  tajem nicę, ta jem nica  odsłania się 
po d  p ió rem  p o ety . Jest n ią  poszukiw anie 
„m iłości olbrzym iej, ciem nej i słodkiej**—  
jak  pow iada M anara; wizja tak iej m iłości nie 
opuszcza go nigdy i w ędrów ka od  k ob iety  
■do ko b iety  jest niczym  innym , jak  c iągłą n a 
dz ie ją  i ciągłym rozczarow aniem . S iła d u 
chow a, jak ą  rozporządza M anara , jes t tak  
ogrom na, wrażliwość tak  wyczulona, że n ie 
zn a jd u je  godnych siebie isto t, k tó re  b y  na 
■tę siłę  uczuć p o tra fiły  odpow iedzieć własną 
siłą. I k iedy  um iera jedyna k o b ieta  jaką 
kochał, ta , co ogarnęła go siłą  sw ojej słabości 
a d obroci —  M anara już wie co go czeka: 
■czeka go w ypełn ienie siebie w m iłości innej, 
jmilości jak a  jes t udziałem  tych , k tó ry ch  b o 
gactw o w ew nętrzne m oże znaleźć ujście ty l
ko  w p o żąd an iu  wolnym  od więzów ciała, 
■w pożądaniu  Bóstwa.

Ż eby zrozum ieć tę p rzem ian ę , trzeba 
przypom nieć o D antem  A lighieri i o jego 
przew odniczce k u  rzeczom  boskim , Beatry- 
czy, o hespery jsk iej m iłości H ólderlina  
i elizejsk iej Schillera. Z agadnienie  m iłości 
jest jednym  z kluczów do całej myśli au tora  
m iste riu m  o M anarze. Zajm uje  ono p ierw 
sze m iejsce w jego rozw ażaniach m eta fi
zycznych i 6tanowi p u n k t cen tra ln y  jego 
system u, wyrażonego n a jpe łn ie j w w ykładzie 
A rs magna  i w poem acie A rkanów . Słowu 
„m iłość * —  mówi —  niew iedza i  g rubo
skórność epok, jak ie dzielą nas od średn io 
wiecza. n ad a ły  n iejedno  znaczenie  dziecin
ne albo n ieg o d n e  i naw et najm niej błądzące 
um ysły tych straszliw ych czasów, czasów eks
piacji, w k tó ry ch  m am y nieszczęście żyć, 
zdają  się n ie chcieć w n im  w yrazić niczego 
poza pożądaniem , rozkoszą czy ciekaw ością". 
A ty lko  w miłości wypełnia się ios człowie
ka— jest to jedyny cel. jedyne m iejsce p raw 
dziwego pojednania . To jest ogień, palący 6ię 
w listach  św. Paw ła, węgiel rozżarzony 
n a  ustach  proroków . M iguel Manara jest 
poem atem  o miłości, nie o te j m iłości rom an
tycznej, ale o surow ym , m istycznym  pragn ie
niu naw róconych grzeszników.

P R ZEW O D N IK  LITERACKI 
I N A U K O W Y

P rzcivodnik  lite ra ck i i naukow y 1933 —  
1935. K on tynuacja  K siążki w  b ibliotece. 
P raca  zb iorow a pod red . W andy D ąbrow 
skiej. Z zasiłkiem  Min. W. R. i 0 .  P. W ar
szawa 1937. P o rad n ia  B ib lio teczna W arszaw
skiego Koła Zw iązku B ib lio tekarzy  Polskich. 
S tr. XVI +  503.

Życic współczesne —  ruchliw e i zm ien
ne —  i w dziedzinie p ro d u k cji um ysłowej 
nie p łyn ie  n urtem  spokojnym , u stab ilizo 
wanym . T ru d n o  dziś p rzec iętn em u  in te li
gentow i zorientow ać się w m asie wydaw
nictw  z dziedziny, w k tó re j n ie  je s t fachów-

• H Ł - Y - f K Ś - i s s i s e s s S e i  22;;aznaoi«-s!<;
z lek tu rą  jakiegoś tem atu  nasuwa się  sze
reg wątpliwości i trudnośc i: co n a  d an y  te 
m at w ogóle u nas  jest, co w ydano o s ta t
nio, gdzie, w jak ie j cenie; co w arto p rze 
czytać, jak i jest poziom  książki?  Niewielu 
s tać  na śledzenie b ib liog rafii bieżącej. Z re
sztą  obok k ry ty k i odczuwa s ię  po trzebę  rze 
czowej inform acji „odciążonej** od indyw i
dualności recenzen ta . O pracow aniem  prze
wodnika po lite ra tu rz e  p ięknej i naukow ej 
zajęła 6ię P o rad n ia  W arszawskiego Koła 
Zw iązku B ib lio tekarzy  Po lsk ich , przez do
św iadczenie swe w dziedzinie czyteln ic tw a 
specjaln ie  do tego p redestynow ana. W ydała 
ona przed  trzem a la ty  katalog-przew odnik, 
jedyny w swoim  rodzaju, bo om aw iający 
książki (około 4700) ze  w szystkich działów  
piśm iennictw a. Doprow adzony był on do 
początków  1933 r. W ydany obecnie P rze 
w odn ik  lite ra ck i i n a u ko w y  uwzględnia 
książki z ok resu  trzy letn iego  (rok  1935 włą
cznie) i obejm uje  po n ad  2000 pozycji. K aż
da pozycja zaw iera prócz dokładnego opisu 
bibliograficznego (wraz z ceną) k ró tk ą  cha
rak tery sty k ę , in fo rm ującą  obiektyw nie o 
treści, rodzaju , m etodzie opracow ania, p o 
ziomie i p rak tycznej przydatności książki. 
C harak terystyk i te, opracow ane —  przy 
U spóludziale sił pedagogicznych, lite rac 
k ich  oraz specjalistów  w zakresie lite ra tu 
ry naukow ej —  z ogrom ną troską o obiek
tywizm  i rzete lność inform acji, choć osz
czędne w słow ie, lap id arn e , pozw alają jed 
nak zorientow ać się dosta tecznie , co w da
nej książce m ożna znaleźć, pozw alają  w yro
b ić sobie o  niej opinię. O bfity  m ateria ł 
zgrupow ano w edług m iędzynarodow ego sy
stem u k lasy fikacji dz iesiętne j. Tym , co na-
daje P rzew odnikow i w artość zgoła w yjąt
kową i nie zastąp ioną, są b ardzo  celowo do
b rane  i św ietnie opracow ane skorow idze. 
P rzy  pom ocy przedm iotow o-zagadnieniow c- 
go skorow idza z łatw ością poruszam y się w 
dziale naukowym . A precyzyjny i szeroko 
rozgałęziony skorow idz tem atow o-zagadnie- 
niowy be le trystyk i, p rześw ie tla jący  m ate
riał z różnych punk tów  w idzenia, według 
różnych zain teresow ań czy te ln ika  (typ  po
wieści, język  oryginału , te ren  akcji, śro

KAWIARNIA K. DAKOWSKIEGO w Bagateli
jest najm ilszym miejscem spotkań elity towarzyskie j stolicy
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N ie mogę tu  sięgnąć do d o k try n y  p isa
rza, k tó ra  opiera  6ię na badaniach  n ad  
isto tą  m aterii, cza6u. p rzestrzen i i ru ch u , 
idąc rów-nolegle z odkryciam i E inste ina. 
Jego m etafizyka jes t złączona nierozerw al
nie z jego poezją, poez ja  jes t ty lko  odbla
skiem  w ielkich p rzeżyć um ysłowych i w izji, 
z k tó rych  n arodz iła  6ię wiedza, wyłożona 
w dziełach  filozoficznych. T o  spraw iaj że 
m isterium  M iguela M anary ma w sobie taką 
p iękność i  tak ą  głębię, jak ich  zdobyć d z i
siaj n ie  p o tra f i żaden z talen tów  zap atrzo 
nych w doraźne sukcesy, troszczących 6ię 
o wybiegi, sposoby i sztuczki p ły tk o  p o ję te j 
..nowoczesności**. T riu m f tego dzieła, co raz  
b a rd z ie j zwiększająca s ię  liczba jego w ielbi
cieli pozw alają  nam  w ierzyć, że jes t jed n ak  
m ożliwa —  naw et dzisia j —  w ielkość, ale że 
trzeba za n ią płacić  w yrzeczeniem  6ię obo
wiązującego estetyzm u. T en język p ro sty  
i spokojny , język m ądrości, jak im  p rzem a
wia poem at, n ie da się  podrob ić  żadną 
um iejętnością  rzem iosła. T ak  może p rzem a
wiać tylko ten , k to  widzi rzeczy  n ied o strze
galne dla dzisiejszych  fałszerzy, k tórym i w 
m niejszym  lub większym s to p n iu  wszyscy 
jesteśm y —  jeden  z niew ielu w ybranych.

C Z E SŁ A W  M IŁO SZ

dowisko, zagadnienie) dać m oże w iele c ie 
kawych odpow iedzi nie ty lko czytelnikow i 
zwykłem u, ale badaczow i lite ra tu ry  p ięk 
nej. Do znajdujących  s ię  w K siążce w  b ib lio 
tece  skorow idzów (prócz wyżej wym ie
n ionych) au torsk iego  i be le trystyk i dła  
dzieci i m łodzieży w edług s to p n ia  tru d n o 
ści, dodano obecnie wykaz ilu s tra to ró w  
książek dla m łodzieży, oraz skorow idze au 
torów  wznowień i tłum aczów . Dwa o sta tn ie  
(znów jedyne w swoim ro d za ju ), bardzo  in-
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teresu jącc d la charak tery sty k i naszego ży
cia literack iego , w inny zw rócić uwagę k ry 
tyki.

W naszym  życiu literackim  rolę arty s ty 
cznego rachunku  sum ienia z okresu  roku 
spełn ia  R o czn ik  L iteracki. Sądzim y, że P rze
w o d n ik , zw racając  uwagę n ie  ty lko  na k a r
m azynów , ale i na lite rack ich  szaraczków. 
m niej troszcząc 6ię o zajęcie stanow iska 
artystycznego, a więcej o relację , jes t do
skonałym  uzupełn ieniem  takiego a rtystycz
nego sądu . D opiero połączenie oceny i re
lacji da je  pełny  obraz  lite rack ie j p ro d u k cji 
k ra ju  i pełny  je j rach u n ek  sum ienia . Oczy
wiście znaczenie, jak ie  m a P rzew o d n ik  w 
odzw iercied leniu  lite rack ie j p ro d u k cji, zdo
był sobie  niejako  „mimochodem**. Jest 
przede w szystkim  opracow anym  na  najw yż
szym poziom ie, podstaw ow ym  in fo rm ato 
rem  o całokształc ie  bieżącego p iśm iennic
twa polskiego, niosącym  pom oc n a jszer
szym sferom  czytelniczym . P raca  tego ro
dzaju  nasuwa szereg zagadnień , kw estii, jak 
n p : gdzie się kończy inform acja  a gdzie 
zaczyna ocena, z tym  wiąże się  spraw a 
obiektyw izm u ocen, d ale j —• kw estia selek 
cji w ydaw nictw  itd . Mogą tu  się nasuw ać na j
przeróżniejsze koncepcje  i rozw iązania. Roz
strzygnięcia teo retyczne, idealne są niem ożli
we. Jest m niej lub  w ięcej doskonała p rak ty 
ka. Z am iast więc w ytykać niedociągnię* 
cia te j lub inn ej ch a rak tery sty k i, wolinty 
raczej w yrazić podziw  d la  tego , co —  rnim ° 
wszystko jes t i w yrazić nadzieję  na przy
szłość, ugrun tow aną na sum ienności, p ra* 
cow itosci. wiedzy i dośw iadczeniu redakcji-
A upow ażnia n as  do tego po stęp , jak i wi
dzim y w opracow aniu  P rzew odn ika  w «t°* 
sunku do pierwszego tom u wydaw nictwa- 
Zyczyć sobie ty lko  możemy, żeby na przy
szłość w ciągnięto n a  w arszta t P rzew odniku  
czasopiśm iennictw o odnoszące się do posz
czególnych działów : i tu  przew odn ik  każde
mu potrzebny.
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j W iadom ości o dobrym  porozum ieniu  Sa- 
Myka z M ickiewiczem  napełn ia ły  Ludw ikę 
jufną radością. U znanie poety  dla Sadyka 
Pyło dla niej dowodem , że M ickiewicz kocha- 
Uąc P olskę m usiał pokochać i tego, k tó ry  jej 
najlepiej i najbezin teresow niej służył. M ar
tw iła  się jak  bardzo  ks. Wł. Czartoryski p o 
psuł rzeczy u Sadyka, jak  niegodnie postąp ił 
z M ickiewiczem, w niczym  6ię go nie radząc 
ani porozum iew ając. 24-go październ ika Lu
dwika donosiła, że M ickiewicz ze swoim dwo
rem wrócił z B urgas, ale że się na razie zu
pełnie usunął, „dawszy lekcje, k tó rych  nie 
rozum iano czy n ie chciano rozum ieć” . Cho- 

jrował pow ażnie na żołądek, leżał, ale jest na
dzieja że w stanie i wtedy zaraz przyjdzie do 
niej: —  to je j obiecał.

C ierpiąca i nerwowo rozstro jona, błogo
sławiła O patrzność że im przysłała M ickiewi
cza, że się p o e ta  z Sadykiem  pokochali i na-

MICHAŁ CZAJKOWSKI 
mat. E, o r ą t ™ | ( - i  .. „ .  „

. N iepokoił ją  stan zdrow ia Mickiewi- 
jego psychiczna drażliw ość, właściwa 
m tego p o k ro je . „C horuje  u  głupstw a 
la złość drugich jak  Sadyk1’ -  P-sata. 
S lu ia lsk ieu tu , że otoczy chorego opie- 
órej tak  koniecznie potrzebow ał, ciąż 
e dziwiła się „n iepo jętem u ■ ■>>ePr^ -  
■mu" postępow aniu księcia W ładysła
wa cóż było razem  jechac? —  zapyty- 
łw ierkowskiego. —  M ickiewicz choruje 
łyka, za spraw ę, o sobie m e wspom ina, 
się „ ie  skarży... Ale w oczy kole na 
e, w dziurze, ja m u szukam  m ieszkania

łsże koczow anie p oe ty  w celi Laza- 
f przy jego złym zdrow iu  było istotnie 
tuszczalne. U przednio wysuwano pro- 
ułokow ania  go u p p . C rop ey°w 
a ie śc iu  Bebek, położonym  nad Boslo-

m iejscu. z którego roztaczał się jeden 
fspanialszych w E uropie wudokow. Gro. 
•rzedstawiciel genewskiej firm y ju  i e 
i jego żona, oboje rodem  z ra o z  , 
nowali z u jm u ją c , gościnności, po lak ,
ę k o n stan tynopo litańską . Ale u  w „
życzliwego uznan ia , k tó re  żywi a
i G ropłerów , była  tem u  przeciw na: 
ta Bebeku należał do Ksaw erego r 
go i n ic w ypadało, aby M ickiewicz tam  
iedlał. Szukała mu micBzkama na Ba- 
KBU, gniew ała się  na innych, ze tak  ma-
Cheiala go m ieć w pobliżu. P “ tk“ " ' l k

i i  _  Osman Bey, tow arzysz Bem a, na 
t je j p rzedstaw ien ia , zaprosił z m d ,

M ickiewicza do siebie, ofiarow yw .1 
koję, usługę, konie, tłum aczył się y 
łmi tu reck ie j, ale i to obiecywał za 
■ „Chociaż ja T urek  -  mówił -  ale 
k także, a dom i serce każdego Polaka 
ickiew icza zawsze o tw arte  . o 
Zony o p ro sz e n iem , odwiedził b e ,a  Za- 
ego, ale nie skorzystał z 
dbał o sw ó j, niezależność, byłby
daleko na B o.zyk.asz? Ludw ice b y » y  

ustąp ił m iałby  u niej c oci 
ńejsze wygody i
^ o . ^ “ka,’:n ie s a. e ^  n ie infała miejsca 

ech.
ckiew icz odm aw iał sobie „ rye-
Iz,c  że tak  lubi, i tru d n o  go było 
oszczędzał, po  rozpraw ie bowiem 
fsław em  nie mógł już liczyc na  jeg

i na pomoc fin an só w , H otelu  L ^
Nie czuł się tym  osobiście < o , epo-
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wanie było niegodne n ie tylko w stosunku 
do niego, ale i w stosunku  do władz tu 
reckich. Podobnie oburzały go finansowe 
kom binacje Zamoyskiego, k tó re  wyglądały 
na „zręczne k rętac tw a em igracyjne” , jak  6ię 
wyrażał. Tym bardziej oceniał bezinteresow 
ne poświęcenie Sadyka, jego zapał i w ierność 
dla sprawy, s ta ra ł 6ię więc zjednyw ać mu 
przyjaciół i przekonyw ać tych  co mu byli 
n iechętn i. „N arzekacie na arystokrację  —  
mówił odwiedzającym  go Polakom , —  idźcie 
do Kozaków, bo tam  równość zupełna; służą 
tam  i Polacy i Rusini i Bułgarzy i Tatarzy  
i Żydzi naw et, a o p artjacb  nie wiedzą. K to
kolw iek tu  kosztem  (publicznym zajechał a 
nie służy —  jest d ezerter i nic w ięcej” .

Całe dwa tygodnie przem ieszkał jeszcze 
Mickiewicz po pow rocie z Burgas na Galacie 
w k lasztorze Lazarystów. Niedom agał sta le ; 
była to , jak  określił d r Drozdowski, „dezen- 
teria” . Czuł się osłabiony, ale przyjm ow ał 
sporo ludzi, załatw iał korespondencję i k ie 
dy był silniejszy chodził pieszo na Baszyk- 
tasz poprzez cuchnące uliczki starego m iasta 
i n iechlu jne placyki, gdzie w stosach  śmieci 
grzebały się ku ry , przechadzały indyki i wy
grzewały b u re  psy. Lubił te  zaułki — p rzy 
pom inały mu Nowogródek.

K iedy wreszcie znaleziono jak ieś dwupo- 
kojowe m ieszkanie na jednej z najgorszych 
ulic przedm ieścia Kalendżi Oglu, p . Adam 
kazał je wynająć i nie chciał już potem  sły
szeć o żadnej zm ianie. Było b rudne, wil
gotne, pełne robactw a —  nie dbał o to ; zaj
mowały go s ta ran ia  o uzyskanie firm an u  na 
p u łk  żydowski, pro jektow ana form acja b u ł
garska i inne p u łk i „rajów ” , k tó re  m iano p o 
wołać pod broń  i oddać pod kom endę Sady
ka. „K to  naczelniczy dziełu tak  ważnemu 
jak  tw oje, ma zawody n ieznane ludziom  do 
dzieła nie należącym ... —  p isa ł M ickiewicz 
do Sadyka 18.XI. —  Zwalczysz to wszystko 
(obyś te-go był pewny!) ...Objaw iając się co
raz  śm ielej jako  naczeln ik  żywiołu chrześci
jańskiego w T u rc ji, op iera jąc  6ię stale i jedy
nie na T u rc ji, chociaż byś został z dziesią
tk iem  Kozaków będziesz silniejszym  niż pan 
Zamoyski n a  czele dyw izji” .

P raw ie co drugi dzień  bywał poeta  na Ba- 
szyktaszu, czuł s ię  dobrze w dom u Sadyków 
i wszystko podziw iał. „ Jak ą  ty  m asz_dohrą 
wodę —  m aw iał, —  jak i u  cieb ie  cłileb biały 
i doskonały, jak ie  dobre wino!” . Ludw ika 
prosiła, żeby je j  przysłał Służalskiego, że jej 
ludzie pokażą gdzie to  wszystko dostać  i nie 
drożej jak  to, co p łacą  po  trzeciorzędnych 
ho telach ; ale Służalski, zaję ty  swoim m undu
rem  i „deklam ow aniem ”  —  jak  się wyrażała, 
zawsze rozłatany , zaniedbywał te sprawy. 
..M ickiewiczowi trzeba było innej n iańki —

ludwikaśnjadecka

pisała, —  nie tak ie j rude...“. Odgadywała 
przyczyny jego nadzw yczajnej oszczędności, 
jego troskę o los dzieci, mimo że nigdy o tym 
nie mówił. P rzypom inał jej Sadyka i ty lu  lu 
dzi wyższych, „zaję tych  siln ie um ysłowo” , co 
o siebie dbać n ie um ieją. „Opuszczony, b ru d 
ny, jad ł byle co i spa ł byle gdzie”  —  pisała. 
N ieustanna zgryzota i dżdżysta pora, k tó ra  
nasta ła  w listopadzie, zrob iły  też swoje. Już 
będąc chory, łaja ł jeszcze L udw ikę za to , że 
zaniedbuje  własne zdrow ie zbytnim  po d d a
waniem  się wszelkim  wrażeniom . M ając bo
wiem tyłe rzeczyw istych kłopotów , um iała 
m artw ić  się urojonym i b iedam i i to  je j poeta  
dobrotliw ie wyrzucał. „Czem u się zabijasz —  
mówił, —  trzeba żebyś żyła, trzeba żebyś 
była zdrow a i tłu s ta  jak  Paszowa!...”  Kiedy 
m u czytała listy Sadyka, iskrzyły mu się o- 
czy pełne życia, a k iedy  mu dowodziła, że 
Sadyk p o trzeb u je  czynnego życia i cicho sie
dzieć n ie może, to się śm iał m ówiąc: „Do- 
b rzeście się  dobrali, albo to pani może tak  
siedzieć?” .

Ze wstydem  odwoływała L udw ika raz u- 
żyte określen ie, że M ickiewicz „m ajaczy” . 
„B iję  czołem p rzed  sercem , geniuszem  —  p i
sała do L enoira. —  Jest on drażliw y jak  my 
z Sadykiem , ale mi mówił co robi, działa 
bardzo m ądrze, ostrożnie jak  mu 6ię uda a 
jes t wiele nadziei, to da Sadykowi w ielkie 
siły w ręce” . Mowa tu  zapew ne o form acji 
żydowskiej, do k tó re j Ludw ika odnosiła się 
zrazu  n iechętn ie , Sadyk zaś racze j ża rto b li
wie. Ale M ickiewicz nie znosił żartów  na ten 
tem at, spodziewał się, że Żydzi wezmą Ró
życkiego na 6wego dowódcę; o ile by  to  u- 
czynili w sposób poważny, relig ijny , poeta 
ręczył, że pułkow nik by n ie odmówił. „Myśl 
jego w ielka —  pisała L udw ika, —  ale mało 
kto ją pojąć i zrozum ieć może. Mnie naw ró
cił, n ik t w ięcej odem nie nie m iał odrazy do 
lej rasy, ale jak  6ię raz  na ż a rt  na to Izrae- 
łickie wojsko rozgniew ał z uczuciem , tak  
m nie zabolaio żem  go obrazić mogła, żem 
6ię upam iętała ... M ickiewicz chciał tak iej 
Polsk i jak  Sadyk —  p isała  k iedy  indziej do 
L enoira , —  ale stał jeszcze wyżej, bez p rze
sądów...” .

W tydzień  p rzed  śm iercią, w  dzień  wy
jazdu k6. Czartoryskiego przyw ędrow ał Mic
kiewicz po raz  O3t.a)tiLną„,B(ąszykfąsz. Tegoż
dnia ks. W ładysław opuszczał K onstan tyno
po l, uznając  6woją m isję za spełnioną. Z M ic
kiewiczem  się nie pożegnał, wym awiając 6ię 
brakiem  czasu. Jakże boleśnie zaw iedli się 
wszyscy tro je  na te j „krw i Jagiellońskiej” ! 
Z daniem  Ludw iki, Zam oyski zachowywał 
przynajm niej przyzw oitość, n a to m iast Czar
toryski uniżał się do tego sto p n ia , że głośno 
na Sadyka wygadywał, ludzi mu odm awiał.

obiecując rangi i p ien iądze, a jednocześnie 
chciał go jeszcze uważać za  agenta , tra k to 
wać jak  sługę ojca!

W dzień śm ierci M ickiewicza, z rana , L u 
dw ika posłała mu osta tn ie  listy  Zwierkow- 
skiego. Służalski odpisał je j, że p. Adam  le
ży, ponow nie zapadł na żołądek, ale że nie 
m a nic niebezpiecznego, że listy przeczytał. 
Była spokojna. W ieczorem  zaszedł do niej 
Drozdowski też z jakim ś listem , zastał ją  le
żącą na sofie: jak ieś z łe  przeczucia  ją  drę-

LU DW IKA ŚN IA D E C KA 
mai. St. C h lebow ski

czyły, strach  niew ytłum aczony, m iejsca so
b ie znaleźć n ie mogła. „N erw y” ! —  oświad
czył doktor. O tej sam ej porze M ickiewicz 
dogorywał. „M ickiewicz chory  —  oświadczy
ła Drozdowskiem u. —  Mówią że nic, ale 
n iech  go pan zobaczy, zawsze ten  jego żołą
dek c ie rp i” . Drozdowski poszedł p rosto  od 
niej do chorego, przyszedł o 6-tej w ieczór i 
zastał go bez pulsu , bez przytom ności, bez 
nadziei...

N azaju trz  od rana  zaanonsow ano je j po 
nownie Drozdowskiego. Był jeszcze żółtszy 
n iż zwykle, ale Ludw ika nie zw róciła ma to 
uwagi.

—  P an  mi przyniósł swoje listy  do Sa
dyka? —  zapytała.

—  Nie, jeszcze n ie pisałem ... —  jakoś to 
dziw nie powiedział.

Spojrzała na niego, a on dodał:
—  M ickiewicz bardzo  chory.
—  Ach! a S łużalski mi wczoraj p isa ł że 

to nic!?...
K iw nął głową.
—  Bardzo chory, tak  że m ało... że nie  ma 

już nadziei!
K rzyknęła.
—  Czy wołali doktorów ? Co mu jest?
—  Cholera, ale okropna.
—  Boże! Ja  bym  p o jecha ła  do niego!
—  Nie ma już p o  co.
—  To n iech  p an  idzie rob ić  jeszcze co 

m ożna!... W ołajcie doktorów ! —  nalegała.
—  N apróżno!
W ciąż n ie rozum iejąc, nagliła go... W re

szcie pow iedział:
Od wczoraj w ieczór nie żyje... 

Drozdowski włosy szarpał m ówiąc:
T aka s tra ta  dla Polski... tak a  s tra ta  

d la  nas... on się  zagryzł!
„Nie na toś ty le  p racow ał, drogi Panie 

i dobry P o laku , żebyś go tak  w krótce nazad 
na m arach oglądał! —  pisała zrozpaczona 
Sadykowa do L enoira. —  Niem a go między 
nam i!... Może ta śm ierć zrobi w rażenie, może 
co na ziem i n ie m ogła dokonać  ta  wielka 
dusza, na tchn ie  z n ieba... K ochaj Sadyka tem  
więcej teraz , w ierzaj m i, on tw ojej ufności 
nie zawiedzie...” .

D oktor D rozdow ski, jako  główny agent 
H o te lu  L am bert, zap ro jek tow ał pochowanie 
wieszcza w S tam bule ; w ielu P olaków  tam 
tejszej kolonii podziela ło  to życzenie, k tó re  
p o p a rli Słowianie bałkańscy  i węgierscy em i
granci. Levy i S łużalski uw ażali jed n ak  za 
swój obowiązek odwieźć zw łoki do F rancji i 
oddać rodzinie. Pow stały  s tąd  tarc ia  i gor
szące spory. Leval insynuow ał w listach  do 
Zam oyskiego, że ta  in tryga Drozdowskiego 
m a na celu w ykazanie zaniedbania  przez Ho
tel L am bert zwłok poe ty . Czekano instrukcy j 
z Paryża.

E k sp o rtac ja  n astąp iła  30-go g rudn ia . Mi
mo niepogody zeszły się  tłum y, w ypełniając 
główną u licę i wszystkie przyległe. Byli to
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przew ażnie B ułgarzy oraz inni Słowianie 
bałkańscy , a także Grecy i W łosi. Wóz z t ru 
m ną, c iągniony przez dwa woły p o k ry te  k i 
rem , o taczali Polacy, przyjacie le  i wojskowi. 
O ddziałem  piechoty  z dywizji Zamoyskiego 
dowodził m ajor Jagm in, za  nimi postępow ał 
zw arty tłum  w czarnych zawojacli b u łg ar
skich i fezach tu reck ich . W czasie nabożeń

stw a, k tó re  się odbyło w kościele św. A nto
niego, te  tysiące Słowian, Greków, W łochów 
i Żydów stały i czekały n a  m żącym  deszczu, 
a potem  towarzyszyły zwłokom  poety  do 
końca aż do  przystan i Top-hane, gdzie tru m 
nę złożono do łodzi i odstaw iono na s ta te k  
pocztow y „E ufra t"4. D r Drozdowski m anife
s tacy jn ie  nie b rał udziału  w nabożeństw ie w

kościele św. A ntoniego, rozpow iadał, że p o 
grzeb odbył się ze sk ładek  dem okratów  (co 
n ie było praw dą) i zapow iedział, że urządzi 
osobne nabożeństw o w kościele słow iańskim  
św. B enedykta.

N azaju trz  w śliczną pogodę i w osta tn i 
dzień roku odpłynęła tru m n a  do F rancji. 
„N iebo bez chm ur i jasne słońce w schodnie

a potem  gwiazdy świeciły odjeżdżającym 
zwłokom  wielkiego człow ieka, a nam  tyle 
drogiego p rzy jacie la44 —  donosiła Sadykowa 
gen. Bystrzanow skiem u ’ .

1 Rzecz powyższa jest fragmentem książki ptj 
Ludwika Śniadecka, która w najbliższym czasifl 
ukaże się nakładem „Biblioteki Polskiej44.

M A R IA  CZAPSKA

J. E. D U TKIEW IC Z

S Z T U K A  R O Ś N IE  NA Z IE M I
Dla ludzi, k tó rzy  in te resu ją  się  sztuką za 

pośrednictw em  wystaw i p rasy , ch a rak ter  
sz tuk i współczesnej zdaje się  sk ładać  jedynie 
z e lem entów  ideologicznych. W ich pojęciu , 
sz tuką rządzą w ielkie n iew idzialne p rądy, 
k tó re  jednym  artystom  każą wnosić p ie r 
w iastki nowe i walczyć o prym at dom niem a
nego postępu , drugim  —  trw ać przy już zdo
bytych  i uznanych ś rodkach  i form ach. Dla 
tych  jednakże ludzi, k tó rzy  sami „p racu ją  
w 6ztuce“ lub stykają  się z n ią od strony pra- 
cowrni , zarobków  m iesięcznych i widoków 
na przyszłość, spraw a ta ma oblicze inne —  
groźne i niepokojące. Zarobki artystów , mo
żliwości sp rzedaży  obrazu czy rzeźby są dzi
sia j k a ta s tro fa ln ie  n isk ie . Spraw ozdanie In 
s ty tu tu  P ropagandy  Sztuki, zam ieszczone w 
Niltc, podaje  cyfry osiągnięte ze sprzedaży 
dzieł sztuki w r. 1936/3 7 ze s tro n y  państw a 
na sum ę zł 14.510, ze s tro n y  osób p ry w a t
nych —  na sum ę zł 4.188. P rzypuszczać na
leży, że cyfry  te w innych insty tuc jach  wy
staw ow ych (zwłaszcza prow incjonalnych) są 
jeszcze niższe. Cyfra osiągnięta w in sty tu c ie  
P ropagandy  Sztuki w ystarczyłaby na u trzy 
m anie roczne, ś redn io  b iorąc, p ięciu  a rty 
stów . Tym czasem  ogólna ilość artystów  p ra 
cujących w Polsce sięga k ilk u , a może i k i l
k u n astu  tysięcy. P odając  to in te resu jące  ze
staw ienie, w arto  a m oże i trzeba zająć się 
jego głębszą analizą.

W każdym  innym  dziale p ro d u k cji ludz
k iej, m ate ria ln e j czy duchow ej, fak t tak i p o 
ciągnąłby za sobą określone sk u tk i. W p ierw 
szym rzędzie —  jak  w skazują przykłady 
współczesnej ekonom iki —  zaham ow ano by 
zdecydow anie i w ydatnie produkcję , być m o
że zniszczono częściowo „zapasy44, a nad 
bezrobotnym i roztoczono opiekę społeczną. 
Tym czasem  na teren ie  sztuki współczesnej 
obserw ujem y z podziw em  zjawisko wręcz 
odw rotne. N o tu jąc  bowiem  n iep raw dopodob
ny w prost spadek  zbytu  dzieł sz tuk i —  wi
dzim y, że p rod u k cja  n ie słabn ie  w na jm n iej
szym  s to p n iu ; p rzeciw nie: m nożące 6ię za
stępy am atorów i m łodych m alarzy  i liczne 
odsyłanie wszystkich wystaw zdają się wska
zywać, że tw órczość w zakresie dzieł p las ty 
k i w zrasta. Pow stają  nowe grupy m alarsk ie, 
powdększa się ilość lokali wystawowych, a 
ilość uczniów  przyjm ow anych do akadem ii 
i szkół plastycznych nie ulega ograniczeniu. 
Znaczna ilość plastyków  przenosi się na p ro 
wincję, tw orząc n ie jed n o k ro tn ie  nowe żywe 
ośrodki (K azim ierz, K rzem ieniec, K atow ice, 
Bydgoszcz, itd .). Oczywiście n ie b rak  tu 
p rzekonan ia, że wszelkie p rocesy  zachodzące 
w życiu sz tuk i nie mogą podlegać proste j 
m ierze innych zjaw isk socjalnych i że, re 
p rezen tu jąc  w artości irracjo n a ln e , rządzą się 
one swoimi w łasnymi praw am i rozw oju.

Nie zaprzeczając odm ienności praw  roz
wojowych zjaw isk życia duchow ego, p ragn ie
my zsumow ać te  właściwości sz tu k i współ
czesnej, k tó re  ją  wiążą z życiem  społecznym  
i gospodarczym  i k tó rych  charak terystyka  
posłużyć m oże za  dowód, że n ie ty lko w ar
tości czysto duchow e są m iarodajne  dla roz
woju i b y tu  sz tuk i w spółczesnej. P rzy  tak iej 
ch arak tery sty ce  n ie  wolno s ię  cofnąć p rzed  
rozum ow aniem , k tó re  m oże doprow adzić  do 
wniosków nieoczekiw anych.

Jednym  z n a jb ard z ie j godnych poruszenia 
tem atów  jes t współczesny udział społeczeń
stw a w pow staw aniu  sztuki. Z dotkniętego  
już  zagadnienia  spadku  zbytu  dzieł sz tuki 
w ynika, że stosunek ten  jes t praw ie żaden. 
To znaczy że społeczeństw o nie lubi, nie 
chce lub ignoruje  spraw y zw iązane z p la 
styką. Dla sądów w yrobionych na wysokim 
zain teresow aniu  i szacunku , jak im  darzyły 
sz tu k ę  plastyczną czasy ubiegłe, tak i stosu 
nek współczesności wydać się m oże objawem  
u p ad k u  k u ltu ry  lub chuligaństw a. W ydać się 
m oże także, iż jes t on następstw em  n iepo
p u larn e j skrajności p rądów  now oczesnej 
sz tuk i, czem u przeczy jednakże  fak t, że i 
sz tu k a  „u zn an a4" nie większą cieszy się p o p u 
larnością . Zjaw isko tu określone jes t tak  cie
kawe i n ienorm alne , iż tru d n o  je  rozjaśn ić  
jak ąś  p ro stą  przyczyną. Z h isto rii zarówno 
sta rsze j jak  i niedaw nej wiadom o, że udział 
społeczeństw a wyciskał swe p iętno  nie tylko 
na życiu artystycznym  epoki, ale i na samym 
p o w staw an iu  fo rm  artystycznych ; z tego 
też  w zględu w arto mu poświęcić osobne roz
w ażanie w odniesien iu  do współczesności i

uchw ycić choć jed n ą  n ić, k tó ra  k ie ru je  tym 
usposobieniem  ogółu.

Społeczeństw o jes t jednakże w ielkim  nie
mową i próżno staralibyśm y 6ię zebrać jego 
wypow iedzi i op in ie  na ten  tem at, jeśli nie 
w ystarczy sama obserw acja wspom nianych 
już objaw ów. Ale społeczeństw o w spraw ach 
sz tuk i posiada swych zastępców  i tłumaczów 
w postaci k ry tyk i artystycznej. Insp irow ana 
duchem  społecznym , sięgająca um ysłem  do 
tych sam ych wyżyn co sztuka, świadoma 
tendencji rozw ojow ych sz tuk i, p ostępu jąca  
obok niej na drodze ku  w ielkim  ideom , 
lub  naw et wyprzedzająca ją w in te rp re tac ji 
je j celów  —  oto k ry tyka , k tó ra  jes t współ
tw órcą dzieła artystycznego danej epoki. 
Je j in stru k ty w n a rola winna być ram ieniem  
wagi pom iędzy społeczeństw em  i artystą . 
D oniosłą rolą k ry ty k i za jąć  się należy rów
nież w wyższym s to p n iu  i szerszym  niż do- 
tycnczas zakresie. J e j zadan ia  i znaczenie w 
obecnym  układzie  sztuki są niezw ykle do
niosłe, a są w szelkie dane na to, że w łaśnie 
tych zadań  n ic wypełnia.

K rocząc dalej po obrane j drodze, w oko
licy zagadnień socjalnych  sz tuk i, wśród k tó 
rych wysoko wznosi się ro la społeczeństw a 
i k ry ty k i artystyczne j —  w arto  podejść  jesz
cze do spraw organizacyjnych współczesnego 
życia i p ro d u k cji a rtystycznej. N iew ątpliw ie 
m ają one dla obecnej niedoli życia a rty s ty 
cznego znaczenie zasadnicze. Bo p rzecież  dla 
każdego, k to  wnikliw ie obserw uje stosunki w 
sferze zagadnień  plastycznych, obecny układ  
tych spraw , w k tórym  artyści-p iastycy  nie 
m ają zapew nionego zbytu  dziel sz tuki na 
rynku  publicznym , a zdani są jedynie  na su b 
wencje, pom oc i op iekę państw a, k iedy  ze 
społecznego p u n k tu  w idzenia s ta ją  się  w ła
ściw ie n iep o trzeb n i —  ten układ  sp raw  nie 
może pozostać obojętnym . Jakko lw iek  bo
wiem udział państw a w p o p ieran iu  i rozw o
ju  sztuki s tać  się m oże odpow iedzialnym  i 
budującym , to ty lko  jed n ak  w pew nym  o- 
graniczonym  zakresie —  jak  wykazuje p rzy 
k ład  pań stw  to ta listycznych, —  m ianowicie 
w zakresie sz tuk i m onum entalnej. Tam  zaś, 
gdzie p lastyka posiada c h a ra k te r  bardz ie j za
m knięty, liryczny i osobisty, gdzie p rzem a
wia do bardziej in tym nych uczuć człow ieka 

- tam  państw o nie m oże już  być odbiorcą. 
T ak ; ale przecież istn ie ją  w ielkie insty tuc je  
wystawowe, k tó re  s ta ra ją  się pokazać  doro 
bek a rtysty  szerokiej publiczności, a naw et 
w łaśnie samo państw o pom aga do istn ien ia  
tak ie j insty tucji-salonu . T u pow inna być 
p rzep leciona su b te ln a  tkan ina  stosunków  
m iędzy a rty s tą  i odczuw ającym  sz tu k ę  wi
dzem . Tu winien ten  o sta tn i znajdow ać za
spokojenie  swych p ragn ień  i upodobań arty- 
stycznych, no i oczywiście, jeśli odciskają się 
w nim d an e  dzieła w zruszeniem , pow inien  je 
zatrzym yw ać przy sobie, po p iera jąc  tym  6a-
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mym arty stę  finansow o. Poza tym  wielkie in 
s ty tu c je  wystawowe w inny spełn iać  swą sze
roką rolę propagandow ą wśród społeczeń
stwa.

T ak w inno wyglądać wszystko teo re ty cz
nie. N ieste ty  w p rak tyce  wydaje się, że p u 
bliczność uważa istn ien ie  tak ich  in sty tuc ji 
wystawowych za zbyteczne, lub co najw yżej 
za obojętne. W w iększej części n ie uczęszcza 
do nich. Związki a rtystyczne i k ierow nictw a 
tych in sty tuc ji k ieru ją  się zazwyczaj wła
snym zadow oleniem  w u rządzan iu  wystaw. 
Niesposób oczywiście określić, k to  tu ta j p o 
nosi pierw szeństw o winy. W każdym  razie, 
zam iast rozbudzania  zain teresow ania i wza
jem nego gorącego uczucia, zna jdu je  s ię  do
skonalą  w zajem ną obojętność, balony sta ły  
się m iejscem  biu row ej jak  gdyby rejes tracji 
artystycznej, lub  —  rzadziej —  nie pozba
wionym snobizm u m iejscem  zebrania  p u b li
czności. Tym  samym ro la  ich wydaje się p ro 
blem atyczna. Zw iązki artystyczne nic zdają 
się  jed n ak  przew idyw ać żadnej innej form y 
organizacyjnej, k tó ra  by zapew niała  k o n tak t 
ze społeczeństw em  i podstaw y b y tu  artystów .

T rzy pow ażne, wyżej u ję te  kw estie , jak ie  
poddaliśm y pod dalszą dyskusję, n ie wy
czerpu ją  bynajm niej n iepokojącego zagad
n ien ia  by tu  sztuki w spółczesnej. Bo zarow no 
sto su n ek  społeczeństw a jak  ro la k ry ty k i i 
organizacja życia artystycznego obejm ują  ty l
ko zagadnienia  zew nętrzne  sz tuk i —  tak  jak  
to na początku  zastrzegliśm y —  i p rzy p ad 
kowo jedyn ie  lub pow ierzchow nie ocierają  
się o je j spraw y w ew nętrzne. A p rzec ież  wła
śnie n u r t  tych o sta tn ich  m oże m ieć decydują
ce znaczenie dla zew nętrznych przem ian  
sz tuk i, k tó re  dopiero  co zostały zaobserw o
wane. N ie p o d o b n a  bow iem  w ątpić, że wszel
k im  tym objaw om  zew nętrznym  towarzyszą 
w ielkie in tensyw ne procesy duchow e, zacho
dzące w zbiorow ej a tm osferze tw órczej. Nie 
wchodząc obecnie w ich isto tę , m usim y p rzy 
jąć  że wyw ierają one pew ne w yraźne oddzia
ływ anie na przejaw y życia artystycznego. 
Bez w ątp ienia  i w zajem nie p rzyjm ują  one 
bodźce i p odn iety  z tego w łaśnie życia, re 
agując na nie z podw ójną siłą. W ten  sposób 
pow staje cały szereg re frak c ji i wzajem nych 
p rzen ikali, wyw ołują się diapozytyw y, w k tó 
rych insp iracja  czynników  jednej s tro n y  u- 
chodzić m oże za  d z ia łan ie  strony d rug iej. 
I tak : wśród in te resu jący ch  nas zagadnień  
społecznych we współczesnej sz tuce  znaleźć 
m ożem y cały szereg tak ich , k tó re  swe pow sta
nie lub obecną po stać  zaw dzięczają im pulsom  
życia w ew nętrznego sz tu k i. U padek zdolno
ści organizacyjnych w spółczesnej p lastyki 
jest niew ątp liw ą re fra k c ją  ducha spekulatyw - 
nego i skrajnego indyw idualizm u sztuki ko- 
lekcjonersko-m ieszczańskiej końca XIX  w. 
Dualizm  k ierunków  m alarsk ich  we współcze
snej Polsce, z k tó ry ch  jeden  propagu je  po
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akadem icku w ypróbow ane wartości zachód] 
niei k u ltu ry  m alarsk iej, drugi zaś wskrzesza 
wzory rzekom o „narodow e44 dla nadan ia  pię
tna  indyw idualnego, narodow ego sztuce —] 
jakże wyraźne zna jdu ją  analogie we współ
czesnym  życiu publicznym  Polski!

N iesposób tu  zresztą bliżej określać  cha
rak te ru  w ew nętrznych wartości sz tuk i współ
czesnej. Ograniczyć się  należy jedyn ie  d< 
tych zjaw isk  z życia wew nętrznego, któr« 
początek  swój b io rą  w kom pleksie  zjawisk, 
zew nętrznych i z ich  tylko pom ocą dadzą si< 
w ytłum aczyć. Do nich należą —  zm niejszę 
nie treściow ych w artości em ocjonalnych pla
styki, z chwilą pow stania i rozw oju fotografii 
i k ina i znaczne obniżenie a trakcyjności for
m alnych w alorów  sztuki z chwilą udoskona
lenia sposobów- rep rodukcy jnych , środków 
kom unikacyjnych i naukowego poznani* 
sz tuk i ludow ej i sz tuk i ludów pierw otnych 
Oba te względy w ydatnie przyczynić się me 
gą do w yjaśnienia oziębłego stosunku  spole 
czeństw a do p lastyk i w spółczesnej. Trzeb* 
je jed n ak  trak to w ać  ze szczególną oględnoś
cią jeśli się  chce zachow ać nadal izolacji 
od w ew nętrznych zagadnień i drażliwych 
kw estii współczesnej sz tu k i. T oteż dokładni 
analizę  tego prob lem u pozostaw ić należy r<* 
czej do osobnego om ówienia, w k tó rym  tros
k i i zagadn ien ia  współczesnej sztuki nie tyl
ko  n ie  byłyby p rzeszkodą, ale celem  w  
bie. Tu zaś ograniczyć się trzeba do okre
ślenia ilościowego raczej niż jakościoweg* 
wagi sam ego problem u w ram ach porusz® 
nych sp raw  ekonom icznych i gospodarczych 
współczesnej sz tuk i.

Pow stanie  i rozw ój artystycznej fotogr*} 
fii i sz tuk i k inem atograficznej w płynąć »'i;; 
siały na znaczne osłabienie zain teresow ani 
m alarstw em  i rzeźbą. W porów naniu  do ty<f 
o sta tn ich  rozporządzają  one bowiem  przeih 
wszystkim  realizm em  przedstaw ienia  świa*1 
w idzianego, co mim o wszystko było i jest z* 
wsze potężnym  m otorem  zainteresowali*' 
m niej k u ltu ra ln ie  w yrobionego widza w sto
su n k u  do sz tuk  p lastycznych , a następnie 
szczególnie k ino  —  siłą  dynam iki wyobraź^ 
niowej. Rola u trw alan ia  scen i wydarzeń <  
k tó ra  niew ątp liw ie  daw niej ty lu  m ala rs t"1 
historycznem u, relig ijnem u, o b y c z a jo w e j 
jedna ła  sym patyków —  przypad ła  obecoj* 
kinu. A w arto dodać, że praw dopodobni 
psychika współczesnego człow ieka bardzif! 
jest skłonna do przyjm ow ania  w rażeń o eh’’ 
rak te rze  dynam icznym  niż kontempla®?? 
uym, jak im  rozporządza m alarstw o czy rz®’. 
ba. Jednocześnie  udoskonalenie  reproduk®!1 
a rtys tyczne j, p o znan ie  sztuki egzotycznej.’ 
przede w szystkim  sztuki ludow ej z jej w f* ' 
ce estetycznym i wyrobam i (do k tó re j zł)H 
nie, ze względu na je j dostępność i tan i°sf' 
n as tępu je  stosunkow o najszybciej) o b n i j ” 
w wysokim stopn iu  i znaczenie dekoracyjni 
sz tuk  plastycznych, daw niej tak  uprzywilel^ 
wanych. M alarstw o sztalugow e, k tó re  pr^fl 
w. XIX było podstaw owym  składnik iem  w®?*- 
blow ania m ieszkań, zostało w yparte  w du*f' 
części p rzez  tk an in ę  ludow ą, d ru g o rz ^ ” 
an tyk i, kolorow ą rep ro d u k c ję  w k lę s ło d r jg  
wą, fo tografię  a rtystyczną. Z atem , j®*1̂  
eześnie n iejako , zdają się  zm niejszać 
trzne  potrzeby odczuw ania i posiadania dł' 
p lastyki, z drug iej —  i ch łonność rynku k” , 
czy się. W ogólnych k a lk u lac jach  produ**-1 
artystyczne j jes t to pozycja poważna.

P rzedstaw iając  w k ró tk i i dosyć ode*** 
ny sposób wpływ nowych gałęzi twórcz®^ 
p lastycznej na zm niejszenie żywotności i , 
kcjonow anie organów  daw nych rodzajów* 
twórczości, a zatem  m alarstw a i rzeźby : 
poruszono, obok nakreślonych wyżej Pr’r 
czyn zm ian  w położeniu współczesnej •* 
ezości p lastyczne j, także najw ażniejsze P ^ .  
czyny n a tu ry  w ew nętrznej. Powoli "*ęc , 
nie roszcząc sobie p reten sji do wyczerp®0 , 
spraw y —  wydobyto ponad skłębiony 0 jj? 
współczesnej rzeczywistości artystycznej 
ka w ielkich kam ieni, o k tó re  u raża ci? 
trzy inu je  łódź w spółczesnej plastyki- ’ 
dołożono tu  tru d u , aby zbadać  isto tę  i o9*\r 
tych przyczyn. Jak  podkreślono wyżej, 
czy te wym agają obszerniejszego w ya",<’ ł̂- 
nia na płaszczyźnie b adań  współczesne!?0 
cia duchow ego i um ysłowego.
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Białce, pow. nowotarskiS tary kośc ió łek w Bi;

Nie załatw iona d o tąd  kw estia inw enta
ry zac ji sz tuki zabytkow ej w Polsce długo 
-spędzała sen z pow iek naszym miłośnikom  
rodzim ej k u ltu ry  plastycznej. Obecnie 
ta  tru d n a  i skom plikow ana spraw a weszła 
w stad ium  realizacji. Przedw stępne prace 
organizacyjne prow adzone były od chwili 
■odzyskania niepodległości i już w 1919 r. 
pow staje w Min. Sztuki i K u ltu ry  specjal
n y  re fe rat inw entaryzacji zabytków , n ieba
wem  zaś ukazuje 6ię odpowiednia in stru k 

c ja .  W celu wprow adzenia tego zadania na 
to ry  system atycznej akcji utw orzono w r.
1929 __ staraniem  głównego konserw atora,
Jerzego Rem era —  w M inisterstw ie W. R. 
i O. P- specjalną p laców kę d la celów  in 
w entaryzacyjnych, a m ianowicie C entralne 
B iuro  Inw entaryzacji Zabytków  Sztuki.

następnym  roku w ydano now a instrukcję  
szczegółową i rozpoczęto p race w szeregu 
pow iatów , powołując do współpracy także
i  m iejscowych historyków  sztuki.

Inw entaryzacja  obejm uje wszystkie na 
obszarze Rzeczypospolitej istniejące za
by tk i ruchom e i nieruchom e, posiadające 
niezaprzeczoną w artość artystyczną, będące 
w posiadaniu  publicznym  i pryw atnym , 
a  pochodzące z czasu od w. X do poło
wy w. XIX. Inw entarz  ma układ topogra
ficzny, odpow iadający podziałowi Rzeczypo
sp o lite j na województwa i pow iaty. S to
sow nie do podziału  obszaru państw a na 16 
województw i m. st. W arszawę, całość in 
w entarza Tozpada się na siedem naście czę
śc i oznaczonych cyfrą rzym ską, a na każdą 
z  tych  części p rzypada pew na ilość zeszy
tów, odpow iadająca w zasadzie ilości p o 
w iatów  w danym  województwie. Zeszyty łą
czą  się  w tom y, obejm ujące p rzeciętn ie  około 
c z te ry stu  stro n  d ru k u  —  przy  czym każdy 
tom  i zeszyt posiadać będzie m apy o rien ta 
cy jne , uw zględniające rozm ieszczenie zabyt
ków  a rch itek tu ry , gdzie za pom ocą odpo
w iednich  znaków  i barw  oznaczony jest ro 
d z a j i 6tyl danego ob iek tu .

W  roku bieżącym  M inisterstw o p rzystę 
p u je  do  ogłaszania d ruk iem  wyników do
tychczasow ych prac, rozpoczynając od in 
w en tarza zabytków  sztuki pow iatu nowo
tarskiego. opracow anego p rzez  d-ra  la d . 

Szydłowskiego, prof. Uniw. Jagiellońskiego. 
P o n ad to  sa już bliskie ostatecznego opraco
w ania pow iaty : sądecki, żywiecki, sie
rad zk i i rawski.

W ydany zeszyt now otarski, zaopatrzony 
eb w eriiy m  wstępem , om aw ia w  sposób 
jw ięriy  i rzeczowy poszczególne zabytki 
w m iejscowościach tego pow iatu , p o p iera
ją c  ów opis bogatym  m atena lem  ilu s tra 
cyjnym . Inw entarz opiera s .ę  przede 
wąziutkim  na naocznych badaniach, ho 
; X . o ś “  artystyczna Podhala słynnego 
z  urody k rajobrazu  i licznie odwiedzanego 
p rzez  k i lk a ' ostatnich pokoleń niew-elu

■doczekała się ' £ { £ ,  znalazła
w yjątkiem  sztuki ludowej,
Najwięcej entuzjastów . Rzecz )asn ’ ,
«ane L b y tk i  należą przew azn.e do ob.ek 
tów  chrześcijańskiego ku ltu  religij g •

D otyczy to zwłaszcza arch itek tu ry , kto- 
ra  w- tym  pow iecie może się POsZ . .
w ielom a charakterystycznym i bu 
kościelnym i, jak  np. pięknym  p a ra  ia n>n 
kościołem  we Frydm anie , wzniesionym

przełom ie w. X III i XIV . gdzie zachował się 
szereg gotyckich szczegółów arch itek ton icz
nych, kościołem parafia lnym  w Nowym 
T argu itp . Kościelne budownictw '0 drew 
niane rep rezen tu je  tu  cenna grupa późno
średniowieczna kościołów w Łopusznej, 
H arklow ej, Dębnie i G ryw ałdzie, o iden
tycznych niem al rzu tach  poziom ych. Ze 
świeckiego budow nictw a m urow anego, o- 
p rócz  znacznych p a rtii  murów' średnio
wiecznych zamków w Niedzicy i Czorszty
nie, zachow ały 6ię do naszych czasów* dwa 
p iętrow e dw ory m urow ane wre F rydm anie 
i Łapszach Niżnich.

Rzeźba w tym  pow iecie reprezentow ana 
je s t głównie p rzez snycerstw o, gdzie z epo
ki gotyckiej zachowało 6ię k ilkanaście figur 
drew nianych o n iem ałej w artości artystycz
nej. Znacznie korzystn ie j p rzedstaw ia  się 
m alarstw o ścienne. Przechow ało się ono 
przew ażnie we fragm entach , jak  np. deko
racja ścienna w zam ku niedzickim  (w. XIV), 
tudzież w kościołach w Lipnicy W ielkiej 
i Łapszach Niżnich. W nętrza kościółków' 
drew nianych były z reguły polichrom ow ane, 
a szczególnie bu jne  m alarskie dekoracje 
w nętrz p rzypadają  na epokę baroku , jak  to

T ragik  starogrecki —  i najm łodszy z 
wynalazków technicznych, służących sztuce... 
Eurypides —  i radio... Jest coś w zruszają
cego, coś przejm ującego już w samym tym  
skojarzeniu , w spotkaniu , którego terenem  
było słuchowisko Polskiego Radia 21-go 
kw ietn ia. - i

Nadano Ifigeni,; te A ulidzie  Eurypidesa, 
w przekładzie Jana Kasprowicza, w radtofo- 
nizacji i reżyserii Trzcińskiego. I  jeszcze 
raz wzruszał fak t wieczystej żywotności i ak 
tualności dziel sztuki, godnych tego m iana, 
fak t, że starzeją  się tylko niek tóre poboczne 
elem enty dzieła, ale sam jego trzon, jego za
wartość najistotniejsza —  zachow uje trw ają 
młodość i świeżość. Bo w każdym  dziele 
sztuki sp la ta  się elem ent aktualności czaso
wej, k tó ry  czyni sz tukę czasem wyrazem a 
czasem tw órcą oblicza epoki, okresu cizicjo- 
wep0 —  z elem entem  aktualności wieczystej, 
k tó ry  stanow i samo jądro, samą tajem niczą 
isto tę sztuki. W ielkie dzieio sztuki jest ak
tualne wieczyście, bo zawsze daje ten  wstrząs 
wew nętrzny, k tó ry  nazywamy wzruszeniem 
artystycznym . I  dlatego Hom era można 
dziś czytać i przeżywać, podobnie jak  s.ę 
czyta i przeżyw a (i będzie czyta o i przezy
wało w przyszłości) Rilkego, W lutm ana . 
A pollinaire‘a. .

O to, co hardziej niż wiele innych prze- 
konyw ających m omentów przem aw .a za siu. 
sznością teorii Stanisława Ignacego W ttkie- 
wicza o ..czystej form ie“ jako o istocie sz.u- 
ki. Bo jakżeby inaczej wytłumaczyć sobie 
fak t, że wzruszają nas dotąd dz.ela, k tórych  
zaw artość anegdotyczna, pojęciowa, czy na
wet problem atyka psychiczna . aurą  emocjo
nalna stały  się dla nas m n .e j lub więcej 
obojętne.

Ifigenia  w  A ulidzie  wzrusza zresztą do- 
,ąd  nic tylko sw ój, ściśle artystyczną zawar-

Zamek w N iedzicy (baszta południowa)

widzimy w kościołach w Grywałdzie, Tryh- 
szu, Orawce, Jurgow ie i Rabce.

N ajokazalej przedstaw ia się jed n ak  śre
dniowieczne m alarstw o cechowe. Pierwsze 
m iejsce w te j dziedzinie zajm ują: try p ty k  
w Niedzicy z drugiej połowy XV w. oraz 
z tego samego okresu try p ty k  w Łopusznej, 
tudzież znany powszechnie try p ty k  w Dębnie 
(pocz. XV I w.), zachowany w swej pierw o
tn ej opraw ie gotyckiej. Z późniejszych cza
sów na uwagę zasługują obrazy ołtarzow e 
w Białce (Ukrzyżow anie), Chrystus na  krzy
żu w Chabówce, P ie ta  w Pieniążkach  i Z dję
cie z krzyża w Rabie W yżnej. Dawne trad y 
cje ikonostasów cerkiew nych zachow ały 6ię 
w Szlachtowej i Jaw orkach.

Inw entarz  pow iatu  now otarskiego po słu 
ży niew ątpliw ie specjalistom  do szczegółowe
go opracow ania h ardziej wartościowych oka
zów sztuki zabytkow ej n a  P odhalu, turystom  
zaś do gruntow nej o rien tac ji w w ędrów kach 
po te j p ięk n e j ziem i. W ten  sposób pom ni
kowe to  wydawnictwo przyczyni się równo
cześnie do zbliżenia społeczeństw a polskiego 
do rodzim ej k u ltu ry  p ięknej.

K O N R A D  W IN K L E R

E U R Y P I D E S  W R A D I O
tością. Zachowały aż po  nasze czasy ak tu 
alność także i n iek tó re  m om enty je j tem a
tyki. Sprawa: jednostka a zbiorowość, sp ra 
wa podporządkow ania jednostk i racjom  by
tu  i rozrostu  zbiorowości —  unaoczniona 
przez E urypidesa w losie królew ny greckiej, 
poświęcającej dobrow olnie 6we m łode życie 
dla honoru i wielkości G recji —  przew ija 
6ię przecież  stale przez życie narodów  i lu 
dzi, jak  przed  wiekam i tak  i dziś.

Jak  postaw ił tę  spraw ę trag ik  grecki? 
W sposobie jej postaw ienia, w ujęciu , jak ie  
jej da ł E urypides, przejaw ia się w ielkość 
G recji. Nie ma tu  nic z te j p ły tk ie j i ja 
łowej „japon izacji“ (by użyć term in u  u k u te 
go przez Irzykow skiego), dla k tó re j jednost
ka  sam a przez się jest niczym , jes t atom em, 
k tó ry  w artość zyskuje jedynie jako  część 
całości nadrzędnej, zbiorowej. Jakże d a le 
k ie od tego niedow ładu osobowości jes t grec
k ie —  i Eurypidesowe —  pojęcie śm ierci za 
ojczyznę: pojęcie ofiary  na rzecz zbiorowości 
narodow ej. Mamy tu  p rzep la tan ie  się in 
dywidualizm u ze św iatem  wartości kolektyw 
nych, bez którego nie byłaby  w tym  wypad
ku  możliwa pełnia d ram atu  i —  pełn ia  w ar
tości narodu. Jakże b liśka  jest ta  postaw a 
polskiem u pojęciu bohaterstw a!

R adiofonizaeja T eofila T rzcińskiego —  
równa i czysta, choć n ie kusiła  się zbytnio 
o wciągnięcie w grę czynników imm anen- 
tn ie  radiowych (niesłychanie zresztą w tym  
wypadku tru d n e ). Jedyną bodajże p róbą  
zekwiwalentyzowania elem entów  tea tra ln y ch  
elem entam i radiow ym i było tu  zastąpienie 
chórów' (jak  w iadomo: nieradiogenicznych) 
muzyką Glucka, a raczej podm alow anie s łu 
chowiska tą  m uzyką. (Tu zwrócić trzeba 
uwagę na pewne, dość dotkliw e n iedopatrze
nie: w poprzedzającej bezpośrednio Ifigen ię  
zapowiedzi speakera  —  bardzo skądinąd d o 
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Z  Z A G R A N IC Y
Nie usta jące od k ilk u n astu  lat zain trygo

wanie Niemców C onradem  objaw ia się raz 
po raz s tudiam i, rozpraw am i, artykułam i. 
Jedną  z świeższych pozycji z tego zakresu  
jes t książka m onograficzna H erm ana Stresa- 
ua o Conradzie jako  o „ trag ik u  Zachodu4 
(D er T rag iker des W estens).

N orbert von H elling rath  poświęcił swoje 
życie p racy  nad ugruntow aniem  i rozpow
szechnieniem  właściwego rozum ienia tw ór
czości H ółderlina. Jem u to zawdzięczają 
Niemcy, no i my wszyscy, uczestnicy życia 
k u ltu ry  europejsk iej, p ierw sze wolne od b łę 
dów i zniekształceń w ydanie dzieł tego p o 
ety , w ydanie —  przez in ic ja to ra  nie  dokoń
czone, ho  dalszą nad nim  p racę  przecięła  
śm ierć jego na polu b itw y p o d  V erdun. 
O becnie ukazała się zbiorowa edycja jego 
p’ism badaw czych i odczytów o H ólderlin ie , 
objętych teraz  wspólnym  ty tu łem  Hólderlin- 
V enn iich tn is (T esta m en t H ółderlina).

W ielbiciele E ryka M arii R em arque‘a, au
to ra  Na zachodzie bez zm ian  i Drogi pow ro t
nej, mówią o nowej jego powieści Drei Ka- 
m eraden (T rzech  przyjació ł)  jako  o rzeczy 
rew elacyjnej. Jest to powieść o przyjaźni 
i m iłości. Bohaterow ie książki —- to trzej 
p rzyjaciele, k tó rzy  w trudnych  w arunkach 
świata pow ojennego p róbu ją  ugruntow ać 
swoją egzystencję na podstaw ach jak iej ta 
k iej trw ałości, i zakochana w jednym  z n ich  
dziewczyna.

R um uńska nagrodę literacką k ró la  K a
rola Ii-go , wyznaczaną z zasobów insty tucji 
F undatia p en tru  litera tura  siarla „Regele 
Carol I I “, o trzym ał w roku bieżącym  poeta  
A drian  M aniu. W ysokość nagrody: 100.000 
lei.

Cykl odczytów Tomasza M anna na tem at 
Freud, Goethe, W agner, wygłoszonych przez 
au to ra  w Neiv School fo r  Social Research  
w N ew -Y orku wiosną 1937-go roku , ukazał 
6ię obecnie w postaci książkow ej nakładem  
jednej z now ojorskich firm  wydawniczych.

P io tr i Jan (P ierre  e t Jean)  M aupassanta 
doczekał się serhochorw ackiej p rzeró b k i te 
a tra ln e j. D ram atyzacji dokonał Św iatopełk 
Pavlovic. P rem iera  odbyła się niedaw no w 
Kragtijevacu.

Em il M. Szuchy wygłosi w najbliższym  
czasie' w Budapeszcie cykl odczytów o pol
skim  dram acie, tea trze , tea tio log ii, d a jąc  w 
ten  sposób swyin rodakom  m ożność d ok ład
niejszego i szerszego zaznajom ienia się  z 
obecnym stanem  naszej twórczości scenicz
nej i związanymi z nią zagadnieniam i. Szu
chy zna sprawy polskie z bezpośredniego 
k o n tak tu , baw ił bowiem  czas dłuższy w 
W arszawie jako stypendysta naszego M. S. Z. 
i jes t absolw entem  naszego P . I. S. T.

k ładnej i szczegółowej —  nie wspom niano 
ani słowem-o m uzycznej stron ie  słuchow ska). 
Myśl to była bardzo szczęśliwa, wynik za
chwycający: odczuwało się  naw et chw ilam i, 
jakby m uzyka odzywała się zbyt rzadko.

W ielki refo rm ato r i bojow nik  m uzyki 
wieku XV III-go (i dlatego w łaśnie tak  czy
sty  d la  nas k lasyk)— czarujący G luck, skom 
ponował tę  m uzykę do lib re tta  operowego, 
ułożonego przez osiem nastowiecznego libre- 
cistę francuskiego  w pewnym  (niedużym ) 
oparciu  o tekst R acine'a. Skojarzenie frag 
m entów  Ifig en ii  w A u lid zie  Glucka z lfige-  
nią w  A u lid zie  E urypidesa —  m uzyki artysty  
w ieku X V III-go z traged ią  a rtysty  starożyt
ności —  dało rez u lta t św ietny i harm onijny , 
k tó ry  zaszczyt przynosi radiofonizatorow i.

N iełatw e zadanie opanow ania ró l traged ii 
Eurypidesow ej p rzypadło  w udziale nastę
pującym  aktorom : S trachockiem u, Zaklic- 
kiej, Zahorskiej, P ichelsk iem u, Chodeckie- 
m u, M ałgorzew skiem u. Bywały w ich grze 
m om enty dobre i bardzo dobre, byw ały i 
słabsze. Jednym  z częściej pow tarzających  się 
m om entów słabszych było w padanie raz  po 
raz z to k u  mowy poetyckiego , rytm izow ane- 
go, w tok  p roza to rsk i. Jak  un iknąć m ono
tonnej s iekank i ry tm icznej, zachow ując za
razem  ry tm  w pełnej jego żywości —  p o 
kazał p rzed e  wszystkim  Janusz S trachocki 
(Agam em non), k tó ry  dał też  na jbardziej 
przekonyw ająco zagraną  i najjednolic ie j 
opracow aną rolę tego słuchow iska. Bardzo 
„radiogeniczny“ był w 6wym k ró tk im  epi
zodzie Chodecki.

Słuchowisko poprzedził zwięzłym a tre ś 
ciwym słowem w stępnym , wprow adzającym  
w prob lem atykę Ifig en ii, p ro feso r U. S. B. 
S tefan  Srebrny.

A . R .
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W I E C Z O R Y  T E A T R A L N E
W ARSZTAT TEATRALNY: K aprysy  

M arianny, sztuka A lfreda M usseta. Przekład  
T adeusza Boya - Żeleńskiego. Reżyseria: 
L. Jabłonków na. D ekoracja: Zenobiusz 
Strzelecki.

Gdy się -w k ró tk im  odstępie czasu widzi 
n a  scenie u tw o ry  te j m iary, co K aprysy  
M arianny  i np. A sm odeusz  M auriac‘a, narzu
ca  s ię  p rzede wszystkim  jedno spostrzeże
n ie : że  dzieła  te  odsłaniają jak ąś  rdzenną , 
w spaniałą genealogię historyczno - literacką, 
że  leżą n a  jednej i  te j  sam ej, n ie  znającej 
odchy leń  lin ii, k tó rą  n a  m apie k u ltu ry  k re 
śli trad y c ja  lite ra c k a  o w ielowiekowej trw a 
łości. Mimo ż e  kom edię  M auriaca dzieli od  
sztuki M usseta dystans z górą s tu  la t, ich 
„ ź ró d ła"  pozostały jednakow e; i stąd  i s tam 
tąd  jednakow o blisko do M oliera i Raci
n e ^ . P rzek ład  Kaprysów  M arianny, dokona
ny p rzez Boya, jeszcze d ob itn ie j akcen tu ie  te 
organiczne pow iązania, istn ie jące jedynie 
w lite ra tu ra c h  tak  w ielkich jak  francuska: 
widać tu. od razu ten  sam  p ięk n y  tru d  tłu- 
m acki, z jakiego wyłoniły 6ię w k ształtach  
polskich u tw ory  R abelais‘go , B ran tom e‘a, 
Pascala , C hateaubrianda.

Szczęśliwą rękę m iał ten , kto eztukę 
M usseta w cielił do- rep e rtu a ru  W arsztatu  
T eatra lnego ; jed n ak  n ie sta ło  się to n ieste
ty  sukcesem  d eb iu tu jące j reżyserk i, p . Ja- 
.błonkówny. K aprysy M arianny —  -to tea tr  
•tego rodzaju, że reżyser ty lko w tedy  w nim  
triu m fu je , jeśli efek t jego robo ty  całkow i
cie „w siąka" w przedstaw ienie , nie zosta
w iając żadnych szwów na w ierzchu. Tym 
czasem  spek tak l W arsz ta tu  d a ł nam  odczuć 
z łe  rozstaw ienie rusztow ań psychologicz
nych —  zwłaszcza w odniesien iu  do K laudia 
i  Oktawa. K laudio  n ie  m ieści się bez resz ty  
w  ram ach groteskowego typu, jak i w  roz
licznych odm ianach spo tykam y u  M oliera: 
te n  tęp y  b iu ro k ra ta  i O6chły m ieszczuch m a 
w sobie coś z  drapieżnego dem onizm u, krew  
d la  niego nie jest pierw szyzną; ten  półgłó
wek um ie n ienaw idzieć. Lekkoduch O ktaw  
w inien być  w yraźniej obrysow any k on tu rem  
tragicznym : karnaw ałow y b irb an t, zna on 
kaprysy  M arianny —  kaprysy  życia, utnie 
c ie rp ieć  nad iron ią  śm ierci szlachetnego 
■Celia.

R eżyserskie sum ien ie  p . Jabłonków ny 
obciąża także k ilk a  „grzechów  głównych": 
dosto jna omszała flasza, w ydobyta z p iw ni
cy  n eapo litańsk iej gospody, jes t po  prostu ... 
k a ra fk ą ; ch łopiec  z oberży chodzi w  zupeł
n ie  dzisiejszych spodniach  i kam izelce p ro 

„ S Z Ó S T E  P I Ę T R O "  A L F R E D A  G E H R I  
pp. Nobisówna, Jaraczówna, Bonacka i Pospiełowski

wincjonalnego piccolaka; spod togi sędziego 
K laudia wyłażą „cyw ilne" spodnie  p . Gro- 
lickiego... itd . A ktorzy  pow etow ali częścio
wo uste rk i reżyserii. Św ietny był zwłaszcza 
p. Śliw iński jako  Otaw: p ięk n ie  mówił 
o w inie i m iłości, poruszał 6ię z  wdziękiem ; 
scena po  zabójstw ie Celia w ypadła dzięki 
niem u znakom icie. P . G rolicki (K laudio), 
choć wychylił się z m ussetow skiej orbity , dał 
postać in te resu jącą  i jedno litą . Małą rolę 
T ib ii p . Dorwski uczynił praw dziw ym  m aj
stersztykiem . W ielkiej k u ltu ry  ak to rsk iej do 
wiedli 6wą grą pp . Rom anówna (M arianna) 
i R oland (Celio). P . M ałyniczówna była ty l
ko karnaw ałow ą, b o  zbyt m łodą m atką ro
m an tyka  Celia; czysta dykcja  i dźwięczny, 
niski głos z jedna ły  je j szczerą sym patię wi
dzów.

D ekoracja p. S trzeleckiego, podobn ie  jak  
w Z w iastow aniu  C laudela, celna w swej p ro 
s to c ie  i pom ysłowa w rozplanow aniu, lecz 
jmoże zbyt stonow ana w ko lo rach : za mało 
w n iej było irrealnego  nastro ju  feerii, orgii 
barw nej w łoskich zapustów.

TEATR KAM ERALNY: Niew iniątka, 
sz tu k a  w 3-ch aktach  L ilian  H cllm an. P rz e 
k ład  H eleny M ysłakowskiej. Reżyseria: 
Iren a  Gryw ińska. D ekoracje: St. Jarocki.

W N iew in ią tkach  je6t w łaściwie m ate 

riał na dwie sztuki, obracające się  w dwóch 
kręgach  zupełn ie odrębnej problem atyki. 
A utorka am erykańska połączyła  te  kręgi 
w jeden  u tw ór dwuogniskowy, Jęcz u c ie rp ia 
ła na ty m  nie ty lko  k o n stru k c ja  dram atycz
na —  stęp iło  się także  ostrze tendencji spo
łecznej sz tuk i. Psychologia dziew cząt w o- 
kresie  p rzedpokw itan ia  p rzesu n ięta  została 
niejako na p ery ferie  d ram atu  M arty Do
b ie  i K aren  W right —  nauczycielek, posą
dzonych o upraw ianie  lesbijskiej miłości. 
Samo zagadnienie inw ersji seksualnej i jego 
rezonans w opin ii p ub licznej inaczej musi 
się p rzedstaw iać w Am eryce, gdzie np. ho- 
m oerotyzm  jes t ściśle zw iązany —  jak  do
wodzą badania  m łodych socjologów —  z  ży
ciem  świata przestępczego, z h ierarchiczną 
s tru k tu rą  organizacji gangsterskich. Tam  
p ro ces  rzekom ych lesbijek m iałby posm ak 
w ielkiej sensacji k rym ina lne j; u na6 byłby 
on raczej kw estią obyczajowo - m oralną d o 
syć odosobnioną i pow szednią. D latego N ie
w in ią tka  n ie  budzą na widowni T ea tru  K a
m eralnego żywszego oddźw ięku, właściwego 
u tw orom  nabrzm iałym  jask raw ą ak tu a ln o 
ścią  lokalną.

Błysk praw dziw ego d ram atu  objaw ia się tu 
w jednej jedynej scenie: k iedy  M arta pod 
wpływem d ep resji po p rocesie  uświadam ia so
b ie nagle, że je j m iłość do K aren  ma isto
tn ie  ch a rak ter  pożądania  zmysłowego, że

więc oskarżenie było tylko w połow ie o p a rte  
na kłam stw ie. M om entu tego aktorsko p . 
B iesiadecka n ie  w ykorzystała. N a czoło 
obsady w ysunąć należy pp . Polaków nę, 
W ierzejską i Sokołowską, grające role ra 
czej drugoplanow e. Ani p . Gryw ińska ani 
p. B iesiadecka nie p o tra fiły  ze  swych p o sta 
ci wydobyć m ocniejszych akcentów . Ze6pót 
n ieforem nych, dopiero dojrzew ających pół- 
kob iecią tek  in ternatow ych  stanow iły p p . 
Leśm ianówna, K ow nacka, Bartów na i in.

TEA TR ATENEUM : Szóste p iętro . sz tu 
k a  w 3-ch ak tach  A lfreda G ehri. P rzek ład  
Józefa B rodzkiego i Jerzego W aldena. Reży
seria : S tanisław a Perzanow ska. D ekoracje: 
W ładysław Daszewski.

T a  dosyć m onotonna paryska  k om edy jka  
usiłu je odtw orzyć m ożliwie au ten tyczn ie  
k o lo ry t określonego środow iska —  dać tzw. 
„p rzek ró j społeczny" szóstego p ię tra  wiel
k iej kam ienicy  czynszowej w w ielkiej m etro 
polii. Na jej realistyczną ooisowość można 
by  łatwo p rzystać  —  ostatn ie  lata  nauczyły 
nas, że z elem en tu  epickiego m ogą pow sta
wać dobre u tw o ry  sceniczne, ciekawe i ży
we; lecz a u to r n iep o trzeb n ie  p rzep la ta  
chwilam i n u r t  opisowy swej 6ztuki zryw am i 
k u  p lastyce d ram atycznej, k tó re  w ypadają 
nieprzekonyw ająco i szablonowo. Mało 
zróżniczkow ane, jak  gdyby tylko m echanicz
nie  pow ielone egzem plarze „szarego czło
w ieka" i jego codziennych przeżyć m ogą 
zainteresow ać w łaśnie swoją szarością i m a
łością; do d ram a tu  n atom iast trzeba s ta rc ia  
innych m onolitów , innych osobowości i ko n 
fliktów .

Przedstaw ienie  w T ea trze  A teneum  
m iało wysoki poziom  artystyczny —  d o 
praw dy, zupe łn ie  n iew spółm ierny z w arto 
ścią sam ej kom edii. F a k t ten  przypisać n a 
leży doskonałej reżyserii Perzanow skiej, 
aktorom  (p rym  w śród nich dzierżą rep re 
zen tanci dw óch pokoleń  rodziny Jaraczów  
oraz p p . Zahorska, Daniłowicz, Bonacka 
i Pośpiełow ski), wreszcie —  dekoracji Da
szewskiego, stanow iącej w prost n ieom ylne 
rozw iązanie tego p o stu la tu , jak i sz tuka Ge- 
hriego p rzestrzen i scenicznej narzuca. N a
w et rzekom e kicze M aksa L escalier —  p rzez  
cechujący  Daszewskiego sm ak kolorystycz
n y  —  s ta ły  s i ę  w ła ś c iw ie  p e łn y m i  s m a k u  
żartam i m alarskim i;

R . K .

P R Z E G L Ą D  P R A S Y KSIĄŻKI NADESŁANE
Nowy zeszyt M archołta  nie przynosi po 

zycji wybitnych. A rtykuł K arola  Ludw ika 
K onińskiego „w  spraw ie chrześcijańskiej od 
budow y św ia ta"  pośw ięcony jes t w głównej 
części obronie  n iedogm atycznej postaw y re 
ligijnej, jak  u  Jam esa i m odernistów . N a
stęp n ie  Józef M arian Święcicki omawia 
kry tycznie  poglądy historiozoficzne Bobrzyń- 
skiego i in. przedstaw icieli „szkoły k rakow 
skiej". Bardzo osobliwe są wywody p . K a
zim ierza M olendzińskiego o znanej, pięknej 
książce d la  dzieci K onopnickiej O krasnolud
kach  i sierotce M arysi. Po drobiazgowej ana
lizie, w k tó re j a u to r in te rp re tu je  alegorycz
n ie , w sposób p rzesadny i naciągany kon
w encjonalne e lem enty b a jk i (także krasno
ludków !), przychodzi wniosek następujący: 
„Sądzę, że n ie jes t to  przesadą  ani egzal
tac ją , jeżeli opowieść O krasnoludkach i sie
ro tce  M arysi nazwiem y m item  odrodzenia 
chłopa polskiego, związanym  —  ponad p rze
s trzen ią  czasu —  z drugim  m item  —  o Piaś
c ie , k tó ry  odegrał zdaje się dość pow ażną ro
lę w tw orzeniu  się ideałów społecznych XIX 
w ieku". Czy au to r, k tó ry  uskarża się  na 
niedocenianie  twórczego znaczenia mitów, 
uważa że książka dziecinna K onopnickiej 
pow inna odegrać także pow ażną ro lę  w two
rzeniu  6ię ideałów  XX wieku?!

Poezję rep rezen tu je  w num erze Czesław 
Miłosz. Dwa poem aty, k tó re  p u b lik u je : Bra
m a w ieczorna  i B ram a poranku, przypom i
n a ją  w iersze z T rzech  z im  (najbardziej 
H y m n ),  u s tępu jąc  im  jednak  pod względem 
6iły w izyjnej i patosu  em ocjonalnego.

Nowy num er czasopism a krakow skiego 
N asz W yraz  świadczy o jego ciągłym  postę
p ie i doskonaleniu 6ię. W num erze k w ie t
niowym  piszą m . in. J. Przyboś, K. W yka,

M. Chmielowiec. Przyboś zw raca się  do 
„au ten ty stó w ", określa jąc  swoje stanow isko 
wobec d o k tryny  Czernika; zaznacza m . in., 
iż jes t d ok tryna  bez treści. W yka ropraw ia 
się  raz  jeszcze z M łodością Jasia K unefa la , 
n ie wnosząc wielu nowych m om entów  do 
przew lekającej się  już dyskusji nad nagro 
dą PAL. W reszcie Michał Chmielowiec po
lem izuje z W yką, ale n ie o P ię taka , tylko 
o b ron ioną  przez krakow skiego k ry ty k a  w ar
tość kom unałów  w obecnej sy tuacji lite rac 
k iej. K om unały, a więc problem atyka spo
łeczna i jednostkow a, na m iejsce m odnego 
w la tach  pow ojennych psychologizm u, re la 
tywizm u, snobizm u p6eudo-filozoficznego —  
owszem, zgoda na to , powiada Chmielowiec, 
ale n ie tra k tu jm y  tego jak  zbaw ienia, tylko 
po p ro stu  jako  zluzow anie  jed n ych  dresz
czów, ju ż  zu ży tych , na rzecz dreszczów  no
w ych, n ie przeczuw anych. W ymieniam y ten 
arty k u ł dlatego, że uw idocznia on w klasycz
ny sposób przeciw ieństw o dwóch typów  k ry 
tyk i: o nastaw ieniu  m oralistycznym  i o k ie 
ru n k u  program ow o-artystycznym . Oba te 
typy  istn ie ją  wszędzie i wszędzie są w n a tu 
ralne j niezgodzie. Co nie  znaczy, aby tylko 
jeden  z n ich  m iał rację. Owszem oba są po
trzebne.

W Życiu  L iterack im  za styczeń i lu ty  
b. r. W acław  Borowy kreśli p iękny  p o r tre t 
K azim ierza W óycickiego, pełen  dyskre tne j 
sym patii i uznania  dla „tego, k tó ry  ty le  do
s tarczy ł po d n iet um ysłowych, a tak im  jest 
zarazem  pięknym  przykładem  wielkiego za
p a łu  do badań i w iększej jeszcze miłości do 
sztuk i". W dalszym  ciągu num eru  K azi
m ierz Budzyk polem izuje ze stud ium  prof. 
Łem pickiego o sty lu , dowodząc paradoksal
ne j (na pozór) tezy, że sty listyka nie jest

bynajm niej zależna od filozofii sty lu , tłum a
czącej isto tę  tego zjaw iska, tak  jak  nauka 
o e lek tryczności n ie ma po trzeby  liczyć się 
z określeniem  isto ty  e lek tryczności u tak ich  
lub  innych filozofów. „P rzechodząc na te 
ren  sty listyki, m usimy stw ierdzić , że jej 
p rzedm iotem  badania  jes t utw ór artystycz
ny w jego językowym  aspekcie, każdorazo
wy zaś przedm iot poznania zależeć będzie od 
tego w jak ich  ka tegoriach  zechcem y go u jąć. 
I tu ta j istn ie ją  dwie zasadnicze możliwości: 
pierw sza to zaczerpnięcie  z lingw istyki całe
go arsenału  k a tegorii g ram atycznych; będzie 
tu  wszystko to, co stw orzyła dotąd  t. zw. 
lingw istyka sta tyczna —  i d ru g a: stw orzenie 
w stylistyce tak ich  kategoryj. k tó re  by obej
m owały większe całości słowne, jak  np. opo
w iadanie, opis, m onolog i dialog".

Poza tym Z ycie L iterackie  przynosi w os
ta tn im  num erze wiele pozycji pom niejszych, 
głównie recenzyj. Dział ten  pow ierzany jest 
tu  n ieraz  pierw szorzędnym  piórom , wydaje 
się jednak  jakby był niedość skoordynow any.

W Łodzi zaczęło wychodzić drugie już — 
obok K u ltu ry  Łodzi, o k tó re j pisaliśm y n ie
dawno na tym m iejscu —  czasopismo lite 
rack ie: W ym iary. W ydawcą jego jest, w 
im ieniu  Tow arzystw a A rtystyczno-L iterac
kiego w Łodzi. T adeusz S arnecki. Tow arzy
stwo to ma duże am bicje k u ltu ra ln e  i spo
łeczne; przyszłość pokaże, czy p o tra fi speł
nić  swe zam iary. Pierw szy num er W ymiarów 
p rezen tu je  się dobrze, naw et ładnie pod 
względem graficznym ; czytam y w nim m. in. 
wiersze M. B rauna. G. T iraofiejew a. prze
k ład  M. Jastru n a  z Rilkiego, fragm enty  p ro 
zy i bystry a rty k u ł redak to ra  o przyczynach 
b rak u  zrozum ienia poezji wśród ogółu. Na
leży więc życzyć pism u dalszego rozwoju.

Warszawa 1938. F. Hocsick.
J. M. THOMPSON: Przywódcy W ielkiej Re

wolucji Francuskiej. Przeł. Stefan Pomian. War
szawa 1938. Tow. Wyd. „Rój**.

CZESI. AW STRASZEWICZ: Przeklęta Wene
cja, powieść. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“-

ALDOUS HUXLEY: Niewidomy w Gazie, 
tom II. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rói**

SIGRID UNDSET: Olaf syn Auduna i jego 
K™e' n- W .r « .w1938. 1 ow. W yd. „Roj .

. ELIZA ORZESZKOWA: Listy, ,„m II, część 
pmrwsza. U arszawa — Grodno 1938. Nakł. Tow- 
tm. L Orzeszkowej oraz Instytutu Wyd. „Biblio
teka Polska**.

TAMARA SOŁONIEWICZ: Wspomnienia tłu
maczki Jnturistu". Przeł. Zofia Prawdzicowa. 
Warszawa 1938. Inst. Wyd. „Biblioteka Polska**. 

. TREPIŃSKI: Dziennikarz na pro
wincji. Warszawa 1938. F. Iloesick
„  AD,AM„-. ŁYSAKOWSKI: Dwudziestolecie 
v  B M 'otekarzy Polskich. Kraków 1937-
Nakł. / rzeglądu Bibliotecznego.
7 KAZIMIERZ WÓYCICKI: Rytm w liczbach. 
Z 28 Wilno 1938. Z zagadnień poetyki,
nr .. Skład gł.: Dom Książki Polskiej, Warszawo-

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: Pasje blędo- 
micrskie, powieść. Warszawa 1938. Gcbetbner » 
Wolff.

JAN MOSDORF: Wczoraj i jutro. Studium 
społ.-polityczne, część II. Warszawa 1938. NaW- 
Prosto z mostu.

ZAMOYSKI i EUGENIUSZ 
KRZEMIENIEWSKI: Kodeks honorowy, wyd. II- 
W arszawa 1938. Wyd. M. Arcto

TADEUSZ HOLUJ: Płonące ścieżki, poezje- 
Kraków 1938. Klub Młodych Artystów.

JULIUSZ STANISŁAW HARBUT: Mały 
Rzym, tom IV. Warszawa 1938. Skład gł.: Gebe
thner i Wolff.

MARIAN CZUCHNOWSKI: Pieniądz, po
wieść. Kraków — Warszawa - Lwów, 1938. Wvd. 
„Sfinks**. Skład gł .: Księg. „Kultura**, Wadowice.

R ed ak c ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3.04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 -  15. Rękopisów nodeslanych nie zwraca się. 
A d m in is tra c ja : W arszawa, Chm ielna 33, tel. 3 .04 .09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 z), kwart 5 zl rocznie 18 zł-, 
za granicą: mieś. 2 .50  zł., kwart. 7 zl. Ogłoszenia: za w iersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60  gr. za tekstem; 80  gr. w tekście. Konto P K. O . N r ,8  590-
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