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C Z A R N A  W I E Ś
W sierpniu wieczór już  wcześnie zapada, 

ale noce są jasne, a niebo usiane gwiazdami. 
Floksy kw itną pod oknam i i zapachem  mio­
du napełn iają  pow ietrze. Siedzę skulona na 
łóżku i nadsłuchuję. Serce wali m łotem . 
Czekam. W reszcie daleko od strony sadzaw­
ki słychać upragnione gwizdnięcie, Raz. po ­
tem  znowu raz i drugi. I zaraz , nieoczekiw a­
nie p rędko, za oknem  szep t: „P an ienka , aa 
panienka, idziesz?". Idę. Skok przez okno z 
wysokiego p a rte ru . „S tasiuk , gdzie ty?“ . Jest 
tu obok. Biegniem y prędko przez sad. po­
lem  przez ogród z zagonami ogorkow. Poty­
kam  się w głębokich bruzdach  i m ocno trzy- 
mam szorstką rękę Stasiuka. W reszcie p lo t, 
p rzełaz i laka. Skoszona traw a k łu jc  w bose 
stopy. Stasiuk biegnie pierwszy , z daleka 
świeci białą koszula, ..T u taj, panienka, tu- 
ta j!". Stóg i za stogiem  dwa spętane koni . 
Rozwiązanym  powrósłem  ] bw^.z“ Je 
n ie,,, szyje. To zam iast uzdy. Siodła tez nie 
ma. Siada się na koniu na oklep. Spracow a­
ny. ostry grzbiet konia uw iera. Ale to n ie ­
ważne. W ażna jest ta  eskapada ze Stasiukiem  
p j  nocy: pław ić konie w stawie.

..A jak  wyjdzie, że panienka konno po 
nocy ze m ną jeździła, to stry j d o  szkoły ode- 
śle. a tu  jeszcze nie koniec w akacji . »
nie wyjdzie! Ty nie wydasz". S tasiuk zegna 
sie i kinie, że nie. za  nic  n ie wyda. „A zresz­
tą 'J a n e k  mógł z tobą jeździć, to . ja mogę. 
I wtedy aż do rządowego lasu jeździliście i 
siekiery b raliście ze  sobą". Ale Stasiuk kręci 
głową: „Jan ek  -  panicz, a ty  -  
A my w tedy siekiery brali, bo wilków zło­
dziei bali się. Daleko jeździli, konie  zganiali. 
Ale konie to my u m łynarza
dobre konie. M łynarz z tana  na pastw isko 
nie poznał, żc jego korne tak  daleko chodź. 
Ii" S tasiuk śm ieje się  ■ b łyska zębami.

Jcdziem y stępa, lio laka m okra i konie 
J  miedzy kępam i. Potem  jest tw ardszy 

« .w .  Na brzegu konie stają i p ija  
wodę. Jest cicho. Czasami plusm e ryba. O d. - 

pachn ie  sitow ie. „A  nnu, nu u  gadzi- 
rZ w 'g , a ink k ieru je  swego konia do wody.

V ' ó s l X “e idzie za nim . W oda, na,- 
Mo, kon p ,  omywać stopy, a po-
p ierw  p lj tka- zacz biodra. W oda jest
tern ad razu ogarn ka P an ienk a, pe-
eiepla. ale czarna g k  s , a(.il]k . lapi(, mcgo 
w„o boisz s,ę ” ■ 6,ę ale
kom a za grzywę. - < , StMiuUa. Znów ryba 
mam się kurczowo rę • ? Może to„
blisko plusnęła. A może żadnych to-
p ielica? Ale Stasiuk n ie b o , M  Ch’r;,6to5i 
pielić. Boi się tylko s tr?’J * , .jedział! Ale 
eo by było. Konie
m nie się teraz  m e d ice  > z wo-
zaczynają gruntow ać. w y , w  Ias. Droga 
dy i wjeżdżam y prosto na 6< niaszczystą 
? liagniatej przechodzi o d lc,ie  jak  
’ tym p iask iem  bieli się "  słońcu
Płótno. Las przez dzień nagrzał się

i teraz  p a ru je  zapacham i. Świerszcze grają 
wokoło, ale p tak i jeszcze śpią. S tasiuk śpie­
wa. Zaczyna od wysokich nut i nieoczekiw a­
nie przechodzi w niskie. T ak  samo nieoczeki­
wana jes t logika słów jego p ieśni:

W  o sadu ivisznia.
czem u n ie czeresznia; 
kochałeś mia, lubiłeś m ia, 
czem u nie  bieresz mia.

Jedziem y tak  lasem wokoło staw u. Ode­
zwał się pierwszy p tak . Niebo robi 6ię różo­
we —  świta. Jedziem y aż do gościńca, aż do 
szerokiej drogi wysadzanej topolam i, a p o ­
tem  skręcam y w bok, w k ie ru n k u  stodół i 
gum na. T u już koniec. S tasiuk  wiąże konie.

A
( L I N A  L E N C Z E W S K A

„P an ienka sama pójdziesz, na ciebie psy nie 
będą szczekać". „D ziękuję, Stasiuk, nigdy ci 
tego nie zapom nę i gościniec ci z m iasta 
przyślę". S tasiuk oburzony: „Nie trzeba go­
ścińca —  ja tobie , p an ienka , tak  za nic, ja 
tobie zawsze, kiedy zachcesz".

W racam  do dom u przez gumno. Ze s tra ­
chu serce wali m łotem . Żeby tylko Toma- 
siuka-stTÓża n ie spotkać. Psy podbiegają. 
„N a, tu , na ..."  —  szczęśliwie nie szczekają, 
eskortu ją  aż do bram ki w ogrodzie. Bram ka 
skrzypnęła —  serce stanęło . Zastygam  na 
m iejscu i nadsłuchuję. Potem  pędem  biegnę 
przez ogród. Nareszcie dwór, palce  wpijają 
się w deski gzymsu okiennego. Wciągam 6ię 
z wysiłkiem  przez okno. Już  w łóżku, już

ściągnięta m okra sukienka, suche p rzeście­
rad ła  grzeją. Serce coraz spokojniejsze. W es­
tchnienie  —  Stasiuk, ach, Stasiuk! —  i sen.

Ale niedługo. Bo wcześnie rano obudziły 
krzyki. Z kuch n i lam ent szedł na pokoje. 
„Jezu , Jezu "  —  zawodziła Oleśka. Trzym ała 
głowę w ręk ach  i siedząc na ławie kołysała 
się w obie 6lrony. „Jezus C hrystus" —  sze­
rokim  krzyżem  żegnała się co chwila. „T ak ie  
nieszczęście! U W iszowatych całą rodzinę 
wym ordowali. I ojca starego, i m atkę, i s io ­
s trę  kalekę. A k tóż  by  to  zrobił, jak  n ie ten  
hu lta j Stasiuk! On zawsze się odgrażał, że 
zrobi koniec, że nie  będzie na niedołęgów 
harow ać...".

Stoję p rzed  drzwiam i kancela rii stry ja. 
Pow iedzieć —  jeszcze trzy  tygodnie do k o ń ­
ca wakacji, s try j na pew no do szkoły ode- 
śle. Nie powiedzieć nie można —- Stasiuka 
trzeba ratow ać. Jak  ciężko jes t otworzyć 
drzwi i w ykrztusić: „S try ju , ja  wiem że to na 
pewno nie Stasiuk zab ił" . „A i ja  wiem, 
moja panno, bo  T om asiuk w idział jak  o świ­
cie wychodził S tasiuk ze stodoły, gdzie co 
noc chodzi z F rośką sypiać".

Tego dnia i następnych upał był ok rop­
ny. Owies sypał 6ię ze snopów, p o traw  —  
drugie siano kruszyło się w słońcu, ale n ik t 
nie myślał o zwożeniu. Cała wieś zam arła  w 
spiekocie, zastygła w odrętw ieniu  p rzejęta  
wypadkam i. Z resztą coraz to kogo innego 
policja brała  na badan ie , coraz to na  kogo 
innego pad a ło  podejrzenie . Tym razem  po­
dejrzewano pastucha. Krowy, n ie wypędzone 
na pastw isko, 6ennie wylegiwały się w sadzie. 
Z apaskudziły  go zupełnie. Nie m ożna było 
jak  daw niej rozłożyć derki i leżeć z książką 
w cieniu, bo  co chwila jakiś krowi pysk dm u­
chał nad głową słodkawym  oddechem . P ach ­
niało nawozem  i m lekiem . Krowy odpędza­
ło się krzykiem , ale m uchy i gzy zostaw ały 
i cięły na tę sp iekotę  jakby czuły deszcz. 
A i w pokojach  n ie było lep iej. Oleśka n ie 
sp rzą tała  i nie gotowała. „Toż to grzech w 
taki czas o jedzeniu  myśleć. Tylko m odlić 
się trzeba. U nas w M oniuszeczkach to by 
n ik t chleba do ust nie w ziął". W iecznie o 
łych M oniuszeczkach! O tym  m azurskim  za­
ścianku, jak ich  tu  pe łno  w Grodzieńszczy- 
źnie. Ona sam a, choć gospodyni (jaka tam  
gospodyni —  ot, zwykła sługa, przyw ieziona 
z m iasta  n a  Nowy Rok), choć nie na swoim, 
ale swój honor posiada, bo ślachcianka, a nie 
jak  —  prosę państw a —  to b iałoruskie 
chłopstwo. T ak  ją i nazyw ano: „Oleśka p ro ­
sę państw a".

Mozę w M oniuszeczkach n ik t  by n ie  jad ł, 
ale ja  byłam  ciągle głodna. Chwała Bogu, 
że choć chleb był niedaw no napieczony i w 
kuchni w szufladzie sto łu  zawsze leżał napo­
częty bochen razow ca. Bardzo lubiłam  ten  
czarny chleb, pieczony na liściach kapusty , 
ale jak  długo m ożna jeść ty lko  chleb czar-
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ny? I ogórki z ogrodu, chropow ate i często 
gorzkie? „Ze złego końca ogórek jeść panna 
zaczęła, tem u gorzk i'4 —  mówiła Oleska i 
wszyscy w to wierzyli.

Jeszcze były owoce i m leko, ho krowy 
trzeba było jed n ak  doić, a i świnie karm ić. 
Dla świń gotowało się naw et k a rto fle  i z iel­
sko zasypywało się o trębam i, ale ludzie to 
m usieli się m odlić. Byłam zła jak  m ucha. 
M iejsca sobie znaleźć nie mogłam. Do lasu 
strach  było iść naw et w dzień. Może m order­
cy tam  się skryli? Jak  sobie pom yślałam , że 
nie bałam  się i po nocy ze Stasiukiem  la ta ­
łam , to mi się w ierzyć nie cbciało i złość 
brała  na siebie, że przecież  mogło się wydać, 
że jak  mogłam być tak  lekkom yślna. Co stry j 
by powiedział! S try j, k tó ry  na nic nie po­
zwala. Na rzekę iść z dziew ucham i —  nie 
wolno. Do lasu o świcie z babam i po  grzy­
by —  nie wolno. Nawet na drzewo owocowe 
po gruszki czy jab łka wleźć też nie wolno, 
bo jak  dziewczyna wlezie na drzewo, to d rze­
wo uschnie. W olno było tylko chodzić w pole 
pom agać pracow ać. Bo przy pracy  w polu, 
mówił stryj, nie ma pana ani cham a, wszyscy 
słudzy Boży. Ale sam rzadko k iedy  był s łu ­
gą Bożym. W iecznie w m iasteczku na sej­
m iku, to w sądzie, to u proboszcza na p le ­
banii. A wszędzie gdzie się kłócą, gdzie sp ie­
ra ją , gdzie do oczu sobie skaczą, tam  s try j 
pierwszy. Nam mówił, że o dobro ludzi wal­
czy, ale n ik t nie wierzył. Bo jak ie  to dobro 
b rać  konie do m iasteczka, jak  potrzebne do 
zwózki czy do żniw iarki czy do orania. Na 
Stasiuka zawsze się krzyczało że b u lta j, że 
nic nie rob i, że drzw iczki w jesionowym  k re ­
densie już drugi rok urw ane z zawiasów 
i nie m ożna ich otw ierać, bo w ypadają. Tak 
już drugi rok używano tylko jednego k re ­
densu, a ten  z urw anym i drzw iczkam i był 
nieczynny, „ jak  n iek tórzy  politycy44 —  mó­
wił stry j złośliw ie; ale ja i w p o litykę  stryja 
nie wierzyłam , bo czemu sam drzwiczek nie 
napraw ił?

I teraz  do wsi, do dom u W iszowatych, 
gdzie się  wszystko działo, gdzie sta ły  grupki 
bab lam entu jących  i chłopów zatroskanych, 
tam  też nie wolno było iść. W olno było sie­
dzieć w dom u i oglądać s ta re  roczniki Klo- 
sóiv albo czytać Kraszewskiego. Ale jak  b ra ­
ło się  grubą książkę i na sam ym  wstępie 
przeczytało  się, że koniec w tom ie dw una­
stym, to się żyć odechciewało, a cóż dopiero 
czytać. W olno było jeszcze pójść do dw orku 
Horodówków. Tam , w chłodnym  pokoju albo 
na ganku, pani Bronisława zawsze podejm o­
wała „a rb a tą  z m alinam i44. Do herba ty  s ta ­

w iała w ędlinę wędzoną na jałow cu i su ch ar­
ki posypywane cynamonem . Je j trzej syno­
wie, w ielkie jak  byki chłopiska, wracali z 
pola gdzie pracow ali jak  chłopi, myli się, 
trzęśli dla m nie gruszki, a na kolację szli 
do pokoju i p ili „a rb a tę44, po  pańsku, po  śla- 
checku. A potem  grali ze m ną w niebo i 
piekło i oszukiwali, choć n ie grali na pie­
niądze. Co praw da, oszukiw ałam  i ja. ale 
stry j o tym  nie wiedział.

Dziś nie było po co iść do Horodów ków. 
N ikt n ie myślał o grze w niebo i piekło. 
Myśleli o praw dziw ym  Niebie i praw ­
dziwym Piekle. W iedziałam  o tym  od „prosę 
państw a Oleśki44, że wszyscy, a najpierw sza 
pan i Bronisława, byli u W iszowatych. U bie­
rali ciała do trum ny, p letli w ieńce i roz­
strzygali spór, czy b iedni nieboszczycy pójdą 
w prost do nieba (bo tacy byli porządni lu ­
dzie choć cham y), czy najp ierw  da czyśćca —  
bo zm arli bez o sta tn ich  sakram entów . O p ie ­
k le mówiło się, że tam  pójdą m ordercy.

I jeszcze wolno będzie, powiedział stry j, 
iść na pogrzeb. Pogrzeb miał wyruszyć pa 
obiedzie, iść głównym gościńcem naokoło, 
przez wieś, potem  szosą do m iasteczka. Ale 
ja nie mogłam iść, choć to właśnie było wol­
no. Jak mogłam , kiedy przez całe lato  cho­
dziłam bosa? N ajp ierw  podeszwy bolały, ale 
potem  tak  zgrubiały, że przez rżysko mo­
głam biec i nie przekłu łam  stopy. 1 nawet 
m ierzyłam : nogi nie bardzo urosły, a 
wejść w buciki, jeszcze zupełn ie  nowe, 
najp ierw  nie chciały, a potem  —  po kilko- 
godzinnym  m oczeniu w garącej i zim nej wo­
dzie —  weszły, ale p iek ły  niem ożliwie. O 
przejściu  k ilku kilom etrów , o wystawaniu 
nad trzem a grobam i nie było mowy. T rudno : 
widać wszystko w życiu m iało mnie m inąć! 
Rozgoryczenie moje było wielkie. Te muchy, 
krowy w sadzie, b rak  ciepłego jedzenia, brak 
zajęcia, to ogólne zdenerw owanie i ten  S ta­
siuk, ca stale sypia z Frośką w stodole , a ze 
mną „zawsze k iedy  zechcę44 będzie po nocy 
jeździł, doprow adziły m nie do takiego stanu, 
że już  chyba cbcialam  do m iasta. Do szkoły. 
S try j mi kupi nowe żółte buciki. Nową su­
kienkę. Znów będę delikatną panienką z 
m iasta. Pogoją mi się zadry na rękach  i ob­
tłuczenia na kolanach. P rzestanę pachnieć 
sianem  i psami.

I kiedy w iedziałam , że pogrzeb już p e ­
wno rusza, bo nikogo ale ta  nikogo we dwo­
rze nie było, chyba tylko te ku ry  i prosię ta  
buszujące w sieni, poszłam  do sadu. Poło­
żyłam się nad samą sadzaw ką pod jabłonką. 
Jab łonka papierów ka. Dawno z niej jabłka

zjedzono. Leżę, patrzę  w niebo poprzez liś­
cie. Gorąca było tak ie , że chyba z tego n ie­
bo było zło te a nie niebieskie, choć bez 
chm ur. Leżę i leżę. Łzy mi tak  bokam i przez 
skronie spływ ają. Tyle myśli p rzez głowę 
przechodzi. W czoraj wydawało się. że to jesz­
cze trzy  tygodnie do końca wakacji, a dziś 
nie wydaje się, ale wie się dokładnie  że to 
nie jeszcze, ale już tylko trzy  tygodnie. Leżę, 
p a trzę  w górę i patrzę, aż nagle wysoka na 
samym  wierzchołku jabłonki widzę dwa jab ł­
ka. P apierów ki o tej porze to rzadkość, nikt 
nie uchowa na drzew ie do sierpnia. Tak 
dojrzały, że zupełn ie z łote. N ajpierw  myśla- 
łam, że może to liście, bo  już i liście pon ie­
k tó re  żółkły... Ale potem  napraw dę widzę 
że jab łka. Zaraz mi Izy obeschły. Poleciałam  
po żerdź. Ale za k ró tka . W lazłam  na jab łon­
kę. („A  niech uschnie, wszystko mi dziś je ­
dno44). D elikatn ie strząchnęłain  żerdzią i je ­
dno i drugie. Jab łk a  były tak  piękne jak 
z piosenki. Złote, przezroczyste, czarne p est­
ki prześw iecały. Co z nimi robić? Stryjowi 
dam  jedno, to z je  i nie zauważy że zi?dł. 
Wiem, do Horodów ków zaniosę. Ot, jabłko 
im pokażę! A drugie? A drugie? Nic, S ta­
siukowi nie dam, naw et nie pokażę. Drugie 
zjem  choć żal, ale zjem  żeby drugiego nie 
było. Jab łko  było tak  dobre, tak  rozpływało 
się w ustach, że od razu i na duszy lżej się 
zrobiło i oddychać łatw iej. A może to po­
wiał w iatr?  Postanow iłam  zobaczyć pogrzeb.

Od nas z gumna przez drogę z ja ru  na 
górę, a tam  z góry św ietnie widać gościniec 
do m iasteczka. Gwizdnęłam  na Baltm ana (tak 
jeszcze niem ieccy żołnierze nazwali naszego 
pięknego new fundlanda) i pobiegliśm y. Balt- 
man wyrywał pod góry pierwszy, ja za nim  
trzym ając się jego ogona. T ak już  było m ię­
dzy nami ułożone przy wchodzeniu pod górę. 
Zadyszani stanęliśm y na wzgórzu. W dole 
w idać było drogę ze wsi —  wieś była na le­
wo, schowana za górą, —  a za drogą biel, 
ta  łąka po tutejszem u. A na z ielonej, szma­
ragdow ej bieli wiła się niebieska, sina rzeka. 
A za bielą, z drugiej strony  rzeki, ciem niał 
las. To było napraw dę piękne. A za mną 
były pola poliniow ane zagonam i, ale nie 
równe a górzyste, kopułow atc: góra —  dół, 
góra —  dół; co wyższe p orasta ły  lasem. Ale 
praw dziw y las, b ó r —  był daleko  za polam i. 
Puszcza. I  najwyższy p unk t lasu „Kozłowa 
G óra44 —  to nasze, stryjow e. Znało się ten 
widok na pamięć, a zawsze jednakow o za ­
chwycał i wzruszał. Był to k rajobraz koły- 
szący.

Nie wiem jak  długo stałam  tak  zapatrzo ­
na, ukołysana w idokiem , aż nagle zza za­
k rętu  wyszedł pogrzeb. Czy dlatego, że na j­
pierw’ ze wsi droga idzie jarem , a dopiero 
tu  za zakrętem  wypływa na rów ninę, nie 
słych ać było śpiewów. I to nagłe ukazanie 
się czarnych chorągw i, krzyża, ten  śpiew za­
wodzących bab w darły 6ię w pogodny k ra j­
obraz jak  krzyw da. Poczucie krzyw dy stało 
się wprost nam acalnie rzeczywiste i nie do 
zniesienia. T ak samo nie  do zniesienia sta ł 
się w idok ciem nych plam  chorągwi, krzyża 
i rozw ianej sukni popa. Nie. trum ien  już 
nie cbcialam  zobaczyć. Nie m ogłam. Odw ró­
ciłam  się w stronę zbóż i lasu z Kozłową 
Górą i poszłam  ścieżką między pola. Żółty 
łubin kwitł i m ocno pachniał. Baltm an p ło­
szył zające. Szłam w stronę lasu, byle dalej 
od trum ien.

Późnym  wieczorem wracałam  do domu. 
Czerwony księżyc, niski i olbrzym i, wze- 
szedł nad dworem. W oknach się świeciło. 
W pokoju stołowym  stry j przyjm ow ał kom i­
sarza. Sam owar k ip ia ł na stole, w koło stały 
półm iski z w ędliną i seram i. Nawet biały 
chich. W idać, że dla kom isarza Oleśka na- 
szykowała pańskie jedzenie, bo tak , dla nas, 
gotowała co dzień zacierk i na m leku albo na 
słoninie. K om isarz siedział przy sto le , stryj 
mocował się z kredensem , którego drzw icz­
ki wpadły do środka. Szukał kieliszków. 
..Ach, ten  b u lta j S tasiuk, już  ja go nauczę, 
jeszcze dotąd  drzwiczek nie napraw ił!44. „I 
nie napraw i tak  p rędko, p an ie  pośle44 —  
śmiał się kom isarz. „Z  nim to nie taka prosta  
spraw a. Mówił, że z Frośką spał, to czemu 
m okry do pasa? Mówił, że wodę chodził pić 
i w iadro u stu d n i na siebie przechylił. P ić 
mu się cbciało. Nie pić, a myć się chodził. 
Krew zmywał. Toż siek ierą  starzy  zam or­
dowani byli. Krew na niego trysnęła: myć 
się m usiał. Frośką nie słyszała jak  p ić cho­
dził, to i nie słyszała jak  chodził zabijać. 
Taka dziewka jak  zaśnie, to kijem  je j nie 
dobudzisz. Może naw et nie słyszała, jak  z nią 
spał, be, he, he!*4 —  rechotał kom isarz.

S try j w yprostow ał się z połową drzw i­
czek w rękach : „Co pan mówi, kom isarzu, 
toż to znów wszystko zm ienia. Ale przecież 
moja p an n a  pow iedziała, że wie coś o tej 
spraw ie44 —  stry j zwrócił się do mnie. Nogi 
i ręce m iałam  lodow ate. A w głowie szum. 
A jednak  dokładnie  usłyszałam  swoje w ła­
sne słowa, spokojn ie i opanow anie wypowie­
dziane: „Nie, s try ju , o niczym więcej —  poza 
tym że S tasiuk spał z Frośką —  nie wiem*4.

H A L IN A  LE N C ZE W SK A

T A L E N T  N A  B E Z D R O Ż U
Stopnia doskonałości jakiegokolw iek dzie­

ła sztuki nie da się zm ierzyć łokciem. Mówi 
się: „rzecz dobra44, „bardzo dobra44, „dosko­
na ła44, lub przeciwnie —  „nienadzw yczajna44, 
„słaba44 itp . Ale w dziedzinie sz tuk i tak ie 
określen ia są bardzo względne. N p. powieści 
Poli Gojawiczyńskiej D ziewczęta z  Noivoli- 
p e k  i Rajska jabłoń  ogólnie uznane zostały 
za „dobre44, zaś Z iem ia E lżb ie ty  za powieść 
„bardzo  d o b rą44. Lecz zarów no D ziewczęta  
z N ow olipek  jak  i R ajska  jabłoń  k ry ją  w so­
b ie pewne rysy, k tó re  wpraw dzie uchodzą u- 
wadze przeciętnego czyteln ika, lecz bardziej 
wnikliw em u nasuwają obawy w ykolejenia się 
czy stoczenia się  ta len tu  autorici po  linii 
najm niejszego oporu. Tą linią w pow ieściach 
Gojawiczyńskiej jes t jakaś specyficzna atm o­
sfera kum oszkarstw a i iście kobieca gadatli­
wość, k tó ra  np . w D ziewczętach z N ow olipek  
każę au to rce podkreślać szczegóły „łapania  
oczek44 w pończosze, w R ajskie j jabłoni— k i­
szenia kapusty , p ran ia  i gotowania bielizny 
itd . Oczywiście, można by  rzec, że to  są sp ra ­
wy n ie m niej ważne i n iezbędne, jak  i wszel­
kie inne, „wyższej44 n a tu ry , i z tym  trudno 
'będzie się nie zgodzić; mimo to znaczna 
wybujałość drobiazgowości budzi niepokój i 
każę się  obawiać, że n ieprzeciętny  ta len t Go­
jaw iczyńskiej może się rozm ienić na drobne.

Obawy te —  nieste ty— powiększa jeszcze 
osta tn ia  powieść te j au to rk i S łu p y  ogniste1, 
i n ie samą już drobiazgowością: dołącza się 
tu  nowy, groźny elem ent: bajkow ość. A u to r­
k a , w naw ale nieisto tnych  szczegółów z ży­
cia codziennego, zaczyna trac ić  poczucie 
praw dy życiowej i psychologicznej —  poczu­
cie m iejsca i czasu, i przez tc  pozbawia swe 
dzieło wszelkiej perspektyw y, k tó ra  by p o ­
zw oliła na przyjęcie  pewnych m om entów czy 
zjaw isk i daw ałaby gw arancję bodaj względ­
nego praw dopodobieństw a. Pod tym  wzglę­
dem  Gojawiczyńska (ma się wrażenie —  nie­
zauw ażalnie dla 6amej siebie) w stępuje w 
„sm u tn e44 ślady Szelburg - Zarem biny i z p o ­
wieści realistycznej przechodzi w powieść- 
bajkę. W Slupach ognistych  rozpoczyna jak ­
by „W ędrów kę P io tra 44 —  nie m niej cudowną 
i n iew iarygodną jak  W ędrów ka Joanny  z tą

1 POLA GOJAWICZYŃSKA: Slupy ogniste. 
Warszawa 1938. Wyd. J. Mortkowicza.

różnicą, że w przeciw ieństw ie do „pechow ej4' 
Joanny  —  z p odrzu tka  P io tra  robi w yjątko­
wego szczęściarza. I ciekaw e, że w życie 
uczuciowe P io tra  wprowadza m om ent, k tóry  
żywo przypom ina W incentę odbierającą K ry­
stynie F irm an tegJ. T ak samo trąc i „w ę­
drów ką Joanny44 postać nauczycielki „z 
krzyw ą główką4" (podkreślen ie dziwnego ka­
lectwa jak  u Zarem biny, wywołujące uczucie 
czegoś p rzykrego). Na tym  zresztą kończy się 
podobieństw o zew nętrzne, stosunkow o nie­
znaczne. Lecz pozostaje— w ew nętrzne, pole­
gające na niezrozum iałym  u tak iej realistk i 
jak  Gojawiczyńska uchyleniu się od rzeczy­
wistości w dziedzinę bajk i (bo nie ra tu je  po­
wieści k ilk a  słabo podkreślonych momentów 
historycznych i społecznych —  w zakonspi­
rowanej pracy nauczycielki).

W szystko w życiu P io tra  układa się i to ­
czy jak  w bajce. 17-to czy 18-letni chłopczy- 
na wiejski, um iejący zaledwie „dukać44 z ele­
m entarza, w błyskawicznym  tem pie opanow u­
je wiedzę techniczną, robi sam odzielnie p la ­
ny, wykresy, obliczenia, zakłada i urządza 
„b iu ro 44, w k tórym  za poradą rzeźniczki-te- 
ściowej zawiesza m apę m iasteczka(?) i w ten 
sposób zostaje „inżynierem 44, nie posiadając 
„najprzeciętn iejszego bagażu wiadomości o- 
gólnych44. O statecznie m ożna by widzieć w 
Piotrze genialnego sam ouka —  rzecz nie wy­
kluczona —  ale w takim  razie czytelnik mu- 
siałby coś nie coś w iedzieć o tym , kiedy, jak  
i gdzie on się uczył, że w ogóle uczyć się lu­
bił, że uparcie ślęczał nad książką, jak  to 
zwykle u sam ouków bywa. Tego jednak  z po­
wieści się  n ie wie. Ale co najdziw niejsze: ten 
młody wieśniak, k tó ry  poza ubogą chatą 
poczciwych i surowych chłopów nigdy nic 
nie widział (nie licząc dworu, z k tórym , na­
wiasem mówiąc, stosunki jego były bardzo 
ograniczone), wszedłszy do rodziny bogatego 
rzeźnika z m iasteczka, zaczyna tę rodzinę 
podciągać wzwyż, ucząc ją dystynkcji i pań­
skich zwyczajów,— począwszy od zahukanej 
i b ru d n ej posługaczki rzeźnickiej Józefki, 
k tó rą  szybko przem ienia  w pokojówkę z 
„lepszego dom u44, polecając jej u trzym anie 
dom u „na wyższej s top ie44. W szystko to oczy­
wiście nie dzieje się bez powodu. Przyczyna 
w tym , że P io tr  nie był chłopem  z krwi i ko­
ści. A utorka n iejednokro tn ie  napom yka o

pańskim  pochodzeniu P io tra , jakby chcąc 
podkreślić przez to, że cała niezwykłość P io ­
tra  wynika właśnie z jego „pańskiej k rw i'4.

Z apew ne, tak ie pojm ow anie kw estii rasy 
czy pochodzenia obce jest au to rce Dziewcząt 
z N ow olipek  i praw dopodobnie  wywołane zo­
sta ło  brakiem  odpow iedniej ko n tro li nad 
wzrostem  i k ierunkiem  rozw oju ta len tu  —  
brakiem , k tóry  spowodow ał wypaczenia i od­
chylenia na tu ry  zasadniczej. Ale Gojawiczyń­
ska nie darem nie jest p isarką napra  wdę wiel­
ce u talen tow aną, o głębokim poczuciu rzeczy­
wistości. Jeśli więc to poczucie ją zawiodło,

Z „TEATRU W Y O B R A Ź N I
W ystawione 19 m aja przez Oryginalny 

T ea tr  W yobraźni słuchow isko czeskiego au ­
to ra  Józefa W echsberga p t. B ohaterow ie  (po­
dobnie jak  i nadane dwa tygodnie przed  tym 
z W ilna słuchowisko P u tram en ta  W yspa  
Borden)  zdaje się wskazywać na to , że Ory­
ginalny T e a tr  W yobraźni, nie bez słuszności 
zresztą, idzie osta tn io  po linii realizow ania 
przed m ikrofonem  utworów typowo „ rad io ­
wych44. t j. tak ich , k tó re  ze względu na swoje 
niew ielkie stosunkow o rozm iary, a zarazem  
skom plikow aną scenerię, nie nadaw ałyby 6ię 
da w ystawienia na scenie tea tra ln e j, a za to 
dzięki specyficznem u zagęszczeniu akcji i su­
gestyw nej ilu stracji dźwiękowej mogą być 
żywo przeżyte  „na niew idziane44.

T akim  właśnie u tw orem  są B ohaterow ie  
W echsberga. A kcja tego słuchow iska, k tó rej 
oś dram atyczną stanow ią porachunk i życio­
we dwóch ludzi, spotykających się ze sobą 
przypadkiem  po latach niew idzenia —  roz­
grywa się w sam olocie, p rzela tu jącym  nad 
kanałem  La M anche i częściowa na lotnisku. 
D aje to reżyserowi okazję do wprow adzenia 
całego szeregu sugestywnych efektów  dźwię­
kowych, niek iedy  bardzo naw et udatnych. 
jak  np. startow an ie  sam olotu. Obok tych n ie­
w ątpliw ie dobrych osiągnięć słuchow isko po­
siada jednak i niedociągnięcia, k tó re  poła- 
żyć należy na karb  samego au to ra . Uzdolnie­
n ia au torsk ie  W echsberga nie sprosta ły  in te ­
resującem u i pomysłowemu wątkowi treścio­
wemu, jak i sobie w ybrał. To, co w innej wer-

jeśli instynk t pisarski zmylił, to nie na d łu­
go. Spostrzegłszy, że postać P io tra  s ta je  się 
n ierealna, pragnąc uczynić ją b ardziej życio­
wą, podkreśla (już w osta tn ich  rozdziałach 
tom u) próżność i -snobizm P io tra , p rzez co 
n iek tóre  m om enty i rysy nabierają  większego 
praw dopodobieństw a. Lecz na ogół nie zm ie­
n ia to ch arak teru  bajkow ości Słupów  ogni­
stych . k tó re  w dotychczasowym  poważnym 
dorobku literackim  Gojawiczyńskiej s tan o ­
wią pozycję najsłabszą.

M A R IA  KO SZYC -SZO ŁA JSK A

isji m ogłoby się  s tać  głębokim  dram atem  psy­
chologicznym, wypadło u n ieg j jak  sensacyj­
ny m elodram at, spreparow any nieco według 
recept produkcji filmowej, nie wyłączając 
nawet nieodzownego happy endu  m iłosnego.

A ktorzy odtw arzający główne postacie, 
spisali się dobrze —  zarów no Socha jak 
Sam borski. Niemałym plusem  ich dialogu 
było także wyraźne zindyw idualizow anie ich 
glosow, co uniem ożliw iało słuchaczowi tak 
częste niekiedy pom yłki. Lubieńska z nie­
w ielkiej roli Lidii wydobyła m niej, niż to 
było można uczynić: z w yjątkiem  kilku o- 
krzykow  w samolocie była na ogół zbyt „sa­
lonowa i zrównoważona, w skutek czego ro- 
a ta, skąd inąd  i tak  dość niew dzięczna. z 

pow odu niedociągnięć psychologicznych,
•wypadła blado.

-N ad  p rogram " niejako, w ram ach tego 
samego słuchow iska, odczytany został wyją­
tek  ze słynnej powieści Sain t-E xupery’cgo 
pt. Nocny lot. Mimo niew ątpliw ej piękności 
tego fragm entu , pomysł przy ła tan ia  go do 
słuchow iska W echsberga był raczej n iefo r­
tunny: isto ta  zagadnień poruszanych prz.cz 
oba u tw ory jest krańcow o różna, a ich po­
dobieństwo tem atyczne bardzo powierzchow­
ne. W szelka próba zestaw ienia wypada oczy­
wiście na niekorzyść czeskiego au to ra  a je ­
dnocześnie budzi refleksję, czy nie lepiej 
było raczej zradiofonizow ać właśnie Nocny  
lot.

II. Ł.
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PION

O B C E  W Z O R Y
Obawa przed  obcymi wzorami jest jedną 

z na jbardziej charakterystycznych cech pol­
skiego prow incjonalizm u. P olak  lubi i chce 
być oryginalnym . Sobiepaństwo leży mu 
w usposobieniu. Ducha m a. jak  to mówią, 
„rogatego". Obczyznę przysw aja sobie z t ru ­
dem  i jest z góry nieufny  względem tego, 
czego sobie sam  nie umyślił. Myśląc zas 
i działając odruchow o, wpada jednak łatwo 
w zależności, z k tó ry ch  ra tu je  6ię z kolei 
gruntow nym  rozrachunkiem  sum ienia i gorz­
kim i dawkam i sceptycyzm u. Skłonny do 
idealizm u, s to su je  wysoką m iarę do wszel­
k ich  zam ierzeń i ma ambicję, by  robić 
wszystko lep iej od innych. Porażki trak tu je  
abstrakcy jn ie , jako dzieło satanistycznego 
fatum . S zatan  chodzi zazwyczaj w Polsce 
w s tro ju  'cudzoziemskim.

Pozwoliłem  sobie  na ten sk ró t psycholo­
giczny, by u torow ać sobie nieco drogę ku 
trudnem u zagadnieniu  polsk iej odrębno­
ści —  n ajtrudn ie jszem u ze wszystkich, nad 
którym i m usiałem  m yśleć pisząc książkę. 
Jestem , jak  to n ietrudno  zauważyć, nacjo­
nalista. Dlaczego nim  jestem  nie um iał­
bym dość ściśle odpowiedzieć. P raw dopo­
dobnie dłatego, że w szystkie moje najżyw­
sze uniesienia, dociekania, radości i zgryzo­
ty łączyły się  ze spraw am i ziem i, na k tó rej 
się urodziłem  i o k tó re j n igdy nie mogłem 
myśleć na chłodno. Chłodno, znaczy zaś 
chyba tyle co bezstronnie.

Jako  nacjonalista zdaję  sobie spraw ę 
z gorącego, fanatycznego naw et s tosunku  do 
wszystkiego co swoje, i trudno abym nie 
p a trzy ł na Polskę i jej spraw y p rzez po­
większające szkła uczucia. Równie dobrze 
rozum iem  trudności w ocenie tego co jest 
w ielkie i isto tne u innych. A jednak  wiem, 
że nacjonalizm  jest dopiero w tedy napraw dę 
twórczy, gdy jego myśli i czyny płyną ło­
żyskiem. k tó re  gromadzi w  sobie prąd  o g ó l ­
noludzkiej ku ltu ry . Bez tego w spółdziałania 
ze światem  wpada w obskurantyzm  i staje 
się ślepym i głuchym żywiołem zastoju.

W iek XX przyniósł nam  nowe i niedosc 
jeszcze zrozum iane zjawisko pannacjona- 
lizinu- k tó re  polega na  usiłow aniach zawią­
zania przyjaźni m iędzy narodam i, z zacho­
waniem gorącej postaw y  p a trio ty czn e j w o­
bec własnego k ra ju . Na pozór jes t to sp ra ­
wa paradoksalna. Nacjonalizm  jeden  zdaje 
się wykluczać drugi. W d z i e j a c h  ś w ia t a  u w a ­
żany jest za e lem ent sporu , m ałostkow y 
a nam iętny, wrogi wszelkiemu głębszemu 
porozum ieniu . Mówić o zgodzie m .ędzy n a ­
cjonalistam i, znaczyłoby wymagać od nich 
zrozum ienia cudzej wielkości, cudzych praw, 
cudzego s tanu  posiadania. Pornzum .cn .e 
tego rodzaju m n siab b y  się oprzeć na ,rra- 
cjonalnych czynnikach rycerskości, honoru, 
przyjaźni —  «  czynnikach, k tó re  racjona­
listyczny w. XIX w ykreślił, rzec by m ożna, 
raź na  zawsze z historii św iata.

A jed n ak  i »  w. XlX-tym  głuszono po­
dobne idee. N arodem , k tó ry  . .p a r c e , . t r a ­
gicznie wyciągał do innych dlon ponad kal­
kulacjam i politycznego racjonalizm u, z »  
lościu ojczyzny na ustach, była Pol' ka 
Kościuszko. Pułaski. Dąbrowski. M ickie­
wicz i cały legion ich towarzyszy, to właśni 
heroiczni ' pielgrzym i porozum ienia naro ­
dów na zasadzie przyrodzonych każdem u 
z  nich uczuć patrio tycznych. Miłość Ojczy­
zny była w ich p rzekonan iu  nic tylko wy­
znaniem  wiary w silę sw oistej postaw y czło­
wieka wobec św iata, ale i spełnieniem  naj­
wyższego ładu  na święcie. Jeżeli Zauważy 
ktoś. że ten  ich to talizm  pa trio tyczny  „n.al 
podkład uczuciowy i obracał sic, w sferze 
zagadnień filozoficznych i artystycznych, 
nie okazawszy żadnego realizm u w koncepcji 
świala. realizm u, k tó ry  dziś tak  wysoko ma- 
m y  w cen ie , -  jeżeli pow ie, ze 
Polska pozbawiona wolności m iała łatw e za 
danie głoszenia płom iennych idei p a .n o - 
teożnych. skoro nie narażała ,cl. na próbę 
życia -  to przecież mieliśmy juz realne 
Próby zastosowania owego polskiego nacjo- 
p r  5 , tw ardej i tru d n ej rzeczywistości,
k  r " l  ow em W r. 1863 Polska usiłuje 
Krndy li j su o im  własnym gruli,
wzm eeic powsta"> , powstańczym
eie. widzimy ™  “ “ T T w o ^ o ś ć  nasz, 
an tas.yezne has «

I wasza . 1 c lm oa 6WÓJ ,ęgyk.
kratyczm  p r z c K l a d _  10 p r ic c ie ż 
nadając <nu tresc  spo . wszystkichwiemy, że było ono apelem do ;
ludów świata. 1 wabiło ochotnik “  
Prawdy, jeśli się widzi wspania 
•iejszycl. W łoch —  rozum ie się .
• k ,d  wziął się  w naszych szeregach powsta 

czycli k ap itan  Nullo i i n n i .  . ,
N ieudane pow stanie, hyc może. j 

dobrym  świadkiem  w tej sp ra w ę . Mamy
jednak i ince  pierw szorzędne ze t j je
• to rii. Kiedy bowiem  w r. i

państw o polskie —  to człow iek, k tó ry  jc 
wskrzesił, Józef Piłsudski, p ierw szy w E u ro ­
p ie  współczesnej usiłuje z całą  odwagą 
i konsekw encją pod jąć budow ę Polski’ i jej 
otoczenia na zasadzie wzajemnego poszano­
wania miłości Ojczyzny. Ledwie oczyści­
wszy k ra j z arm ii okupantów , rusza na U- 
k rainę  z myślą o narodzie ukraińskim , k tó ­
rem u ani nasza opinia historyczna ani w  o- 
góle opinia świata nie przyznaw ała jeszcze 
praw a do sam oistności. Mogąc następnie 
sięgnąć p o  Litwę, zatrzym uje 6ię u progu 
właściwych ziem  litew skich i długie lata  zno­
si cierpliw ie wrogą niechęć Litw y i jej uro- 
jane  p retensje  do państw a polskiego. Pom a­
ga zb ro jn ie  Łotyszom i usuwa się, n ie  żąda­
jąc w zam ian niczego. W brew wreszcie 
wszystkim doraźnym  danym : wbrew głosowi 
ostatnich stu leci, w brew  radom  w ytraw nych 
sprzym ierzeńców , podejm uje wysiłek poro ­
zum ienia się  z Niemcami —  n a jtrudn ie jszy  
ze wszystkich, zważywszy ogromny ciężar 
wzajemnych kwestii spornych, podyktow a­
nych przez sąsiedztw o na jednym  i tym sa­
mym fragm encie Europy, w  tych sam ych 
w arunkach przyrodzonych bytu  a w odrę­
bności rasowej, ku ltu ra ln e j i  językowej. 
Nie jest rzeczą tru d n ą  przeciw staw iać się 
tem u dziełu, posługując się przykładam i h i­
storii i ukazując nam iętności po jednej 
i drugiej stron ie. Ale niesposób zaprzeczyć, 
że jest to jedno z najśm ielszych, najbardziej 
doniosłych zam ierzeń  naszych czasów. Je ­
żeli się nie uda, k lęskę poniesiem y n ie -tyl­
ko my czy N iem cy, ale i cała  idea nowo­
czesnego nacjonalizm u, cała jego m oralność 
zbudow ana na wierze w twórcze k ry te ria  
historii, tak ie  jak  rycerskość, szacunek dla 
uczuć, dotrzym anie słowa we wspólnej sp ra ­
wie. Gdyby nacjonaliści, ci wczorajszej d a­
ty, m ieli więcej uczciwości, więcej odwagi 
spojrzenia w oczy -prawdzie, k tó re j m ienią 
się na jbardziej pow ołanym i rzecznikam i, mu- 
sieliby przyznać, że od tej spraw y —  tak  sa­
mo zresztą jak  od u kraińsk ie j i litew skiej —  
zależy przyszłość ich samych, a jeśli już  nie 
ich, to tego pokolenia wyznawców nacjona­
lizm u, k tó re  po nich nastąp i.

Jeżeli więc uważamy ideę nowoczesnego 
nacjonalizm u, wraz z jego to ta lnym  po ję­
ciem  o zadaniach  i obowiązkach n a ro d u , za 
ulicy wzór —  to nie zapom inajm y, żeśniy 
sami w s p ó łd z i a ł a l i  p r z y  jego stw orzeniu. 
O bracam  się, co praw da, w sferze  pojęć 
górnych i górnych ludzi. P rzepaść między 
tym co wyznawali najlepsi Polacy, i tym  co 
dochodzi da wiadomości ogółu, przełożona 
na język polityki, jes t u nas duża, większa 
może niż gdziekolwiek w święcie. Bo cho­
ciaż nigdzie może n ie  łowi się mas tak  gór­
nolotnym i hasłam i jak  u nas, to nigdzie 
także n ie  wyciąga s ię  z  rzuconych haseł -tak 
mało następstw  i zobowiązali. Poryw ać ma- 
.y  ideam i- o pozyskawszy paraliżow ać obra­
zami przew rotności i ułomności ludzkich 
dziel —  to s ta ry , u lubiony chwyt polityki, 
w  ten  sposób zamazano najpiękniejsze 
dzieło naszej myśli XIX w .  ten tnłasnte 
płom ienny, to ta lny  patriotyzm ! n  .en  spo- 
sól, odarto  z heroizm u rok 1863 . IJlto . 
pom niejszono postać Piłsudskiego 1
epoaól, okrzyczano za obcy wzo,r ca fco „  te 
pP„jąeie patriotyzm u,
i r a T ’n a ^ ° d ±  i’ wprowadzone «  życie 

0,10 „„veil W .e n  sposób zapędza się l.a-
: hu  zny buńczuczny nacjonalizm  

dal nasz huczny podwórko —  bez
w ciasne, partyku ła  ", Światła- bez
wyjścia, bez PersP ' j  > ^ l ia domość współ- 
cale radości, jak ą  d j e s t . ,
działania z prądem , kto y
i przeinacza iu6zem narodu,
z  g e n iu s z e m  H is to r i i  D 

J U L IU S Z  W IT
B  r  B  A  K  f  E  IU

trzeba mi było zostać rybakiem  
ryby łowić jak łowią wytrwali rybacy

mokrych ceratach rniysiste dęby

ostra woń tranu 
ostra woń teru 
woń morskiej burzy

trzeba mi było zostać rybakiem  
rybakiem z fajką kwitnącą w ząbach 
.  twarzą spaloną przez słony wiatr 
jak kartka papieru
najmocniej wiatr upija i marze i sól

tr-eba mi było zostać rybakiem 
sieci w oku morza błękitnym zanurzać 
„i morza otchłań bez tchu

sieci z morza icyciągać ciężkie od srebra ryb 
ciężkie od soli i snu

sieci sieci
ryby sól

takie jest życie rybackie
taki cierpliwy rybacki trud i tryb
tu żona i dzieci i słońcem wysypany port 
tam ikrę noc śliska pilny ryb połów

dokąd OST : WEST 
SOD : NORD

trzeba mi było zostać rybkiem
poeto poeto
palić fajką usiadłszy w kajucie u stołu 
pieścić fajką jak morski flet

B  F  Ć

T ęsknota  do sam oistnych form  zbioro­
wego i indyw idualnego życia je6t n a  pewno 
jednym  z najw ażniejszych spraw dzianów  ży­
wotności nacjonalizm u. Ale p retensje , by 
wszystko co ludzkość wytworzyła i wytwa­
rza podejm ow ać od nowa, są cechą p ro ­
wincjonalnego zarozum ialstw a i żądaniem  
od narodu , aby m arn o traw ił siły na rzeczy 
n iepotrzebne, wynajdował spraw y w ynale­
zione, wypróbow ywał na nowo przedsię­
wzięcia już zdyskredytow ane1, popraw iał 
doświadczeńszych od saebie. R ezu lta t tak ie ­
go pojm ow ania nacjonalizm u może być je ­
den ty lko i jedyny: obraza na cały św iat i w 
ko ń cu  owo bezproduktyw ne, p a rty k u larn e  
zadąsanie, k tó re  pogrąża w ciem ność i u p a ­
dek ducha. Czyż trzeba udow adniać, że na­
sza w łasna, polska k u ltu ra  i h istoria  roz­
wijała się najśw ietn ie j w łaśnie wtedy, gdy 
podejm ow ała bez n ieufności i trw ogi idee 
ogólnoludzkie, p rzetraw iając  je na swój 
własny ład? P oczątek naszego państw a 
zaczyna się od chwili przyjęcia chrześci­
jaństw a; początki naszej k u ltu ry , to go­
tyk i średniow iecze; rozkw it jej, to wiew 
O drodzenia —  jakże silny i decydujący 
o tym, co nazywamy w spaniałą epoką ja ­
giellońską i czasami Batorego. Wysoki 
lot myśli polskiej w  czasie niewoli —  
czy w ypiera! się  i obawiał swych ścisłych 
związków z rom antyzm em , zrodzonym  
przecie na Zachodzie a podanym  nam  w ła­
ściwie z drugiej, n iem ieckiej ręk i?  Dem o­
k rac ja  i socjalizm  w ręcz popisyw ały się cu­
dzoziem skim  swym rodowodem. Dem okraci 
polscy nie byli mimo to kop ią  żadnego ze 
stronn ictw  zachodnich, a P. P. S. —  rezu l­
ta t długotrw ałych  procesów przysw ajania 
sobie p rzez Polskę idei socjalistycznych —  
stanow iła w socjalizm ie coś zupe łn ie  od­
rębnego.

Być m oże jednak , że były  to idee P o l­
sce sym patyczne. „T o talizm ", obcy duchowi 
polskiem u, nie  może tu  ‘liczyć na tak ie  przy ­
jęcie—n aw et gdyby się okazał rzeczywiście 
wielkim  p rąd em  dziejowym . Otóż— stw ierdź­
my jedno: to talizm  -nie jest żadnym  prądem  
dziejowym, tylko pew ną form ą dziejowe­
go procesu. P rądem  natom iast jest faszyzm, 
je6t h itleryzm  —  tak  jak  jest nim  bolsze­
wizm. To zasadnicze rozróżnienie oszczędzi­
łoby nam  w ielu  n ieporozum ień, a naw et, 
być może, rozproszyłoby cały nieznośny 
chaos, w ytw arzany p rzez jednych bezwied­
nie, przez drugich rozm yślnie dokoła faszy­
zmu i totalizm u.

Jak  daleko już poszło to zagm atwanie 
czy też  załganie, świadczy n a jlep ie j zesta­
wianie w polem ice anty to tali6 tycznej na 
jed n e j płaszczyźnie N iem iec i Rosji. Chwyt 
ten, niem al niezaw odny gdy chodzi o walkę 
z faszyzmem (i tylko z faszyzm em !), byłby 
niemożliwy gjlyhyśmy w ogóle pobieżnie 
chociaż przedyskutow ali, co znaczy faszyzm, 
h itleryzm , co kom unizm  a co to talizm . Ale 
grzechy nasze są s ta re  —  tak  s ta re , jak  
w ogóle sięga h istoria  faszyzmu. W tedy to. 
gdy faszyzm pow staw ał w klasycznej 6wej 
ojczyźnie, we Włoszech —  m y, sym patyzu­
jąc i sprzyjając  mu, pozwoliliśm y narzucić 
sobie całą d ialek tykę antyfaszystowską, 
k tó ra , kierowana- po części przez Moskwę, 
po części p rzez dem okrację, po części przez 
Żydów, z m iejsca ruszyła do w alk i z nowym 
prądem . W ypadki b iegły po tem  tak  szybko, 
że mimo całkow itego niem al rozgrom u 
pierwszych argum entów  antyfaszystow skich 
nie było już  czasu powrócić do sam ej istoty 
zagadnienia. Gra ta p o w tarzała  się nieje­
dnokro tn ie; dem okracja i Żydzi, p rzyznać 
im trzeba, okazali p iek ie ln ą  zręczność w 
walce z faszyzmem. Dziś wystarczy tylko 
wymówić to slow’o, by  zostać zaszantażowa-

nym  zarzutem  (nieomal zdrady własnego 
n a ro d u . Nie chcem y H itle ra  ani S talina! —  
wołają natychm iast en tuzjaści naszej od­
rębności, dając niem al do zrozum ienia, że 
przyjęcie „obcej" postaw y totali6 tycznej go­
dzi w ogóle w naszą niezawisłość i o tw iera  
d rogę fak tycznem u zaborow i ze W schodu 
albo Zachodu.

Że ojczyzną faszyzm u są W łochy, że fa­
szyzm w tym  w łaśnie k ra ju  p rzy b ra ł form y 
bynajm niej n ie  obce Polakom , że je6t n a j­
bardziej stanow’czym zaprzeczeniem  kom u­
nizm u, że po dw udziestoletnim  istn ien iu  
doprow adził k r a j  do niebyw ałego rozkw itu, 
przy czym czujki dem okratyczne n ie  mogły 
w yłapać żadnych  niem al objawów poniżenia 
godności człow ieka— o tym  milczy 6ię p rze ­
zornie, jak  gdyby ten  klasyczny faszyzm 
włoski p rzesta ł już  istnieć, ustąpiw szy m iej­
sca hitleryzm ow i i przedzierzgnąw szy 6ię 
w jakiś cud ack i, n iepo6lrzeżony sposób 
w bolszewizm S talina!

Cóż stoi na przeszkodzie, b y  sięgnąć po  
ten  „obcy witór" —  skoro , n a  dobrą s p ra ­
wę, n ie m amy m u n ic  do zarzucenia , poza 
południowi} sk łonnością do patetycznego 
ge6tu? JNie ma żadnej konieczności przyjm o­
wania zew nętrznych form  włoskiego faszyz­
m u —  chociaż  każdy nowoczesny człowiek 
przyzna, że jeśli konieczne są już  parady, 
pochody i defilady, to  ju ż  n iech  będą ro ­
bione po włosku a nie po  polsku . Poza 
czarnym i koszulam i, podnoszeniem  rąk , p a­
radam i, istn ie je  jednak  tre ść  faszyzmu wło­
skiego —  jasna, heroiczna i zapładniająca 
fan taz ję  obrazam i chwały, k tó re  d la  W łoch 
mogą być rzym skie a dla nas polskie! F a ­
szyzm rozpłom ienia energ ię  narodu , narodu 
pracow itego, am bitnego i żyjącego w. cięż­
kich w arunkach, do wywalczenia sobie szer­
szego pola działania! P odejm uje  odważ­
nie i n iezw łocznie wszelkie zagadnienia 
społeczne, na nowej podstaw ie odpowie­
dzialności w szystkich za wszystko!

Można pow iedzieć, że obce 6ą nam  fo r­
my faszyzmu, chociażby pochodził z  W łoch. 
Można pow iedzieć, że obce są i jego p ro ­
blem aty. Ale n ie  m ożna, n ie  w olno u trzym y­
wać, że obca nam  jes t jego postaw a wobec 
narodu, wobec ojczyzny, wobec historii. Je ­
żeli i to ma być obcym wzorem  —  cóż p o ­
zostanie nam  jako wzór w łasny? I czy istn ie ­
ją przeszkody, byśmy ten  faszyzm —  tu , w 
Polisce —  uczynili jeszcze ba rd z ie j oświe­
conym, jeszcze b ardziej „ ludzk im "?  Gdy­
by głód teji naszej odrębności był rzeczy­
wiście tak  ogrom ny, jak  się to wola i głosi, 
m iałby w tym  właśnie dziele w ystarczające 
pole do długotrw ałości pracy . „L udzkość" 
i „ośw iecenie" (dodajm y tu  i naszą  polską 
„godność") nie 6ą bynajm niej w ytw oram i 
dem okracji, k tó ra  m a za sobą k a rty  ludzkie 
i n ieludzkie, ciem ne i oświecone, ta k  jak  
każdy p rą d  dziejowy. Nie myślę tu o żadnej 
pryw atnej „ludzkości" —  tak  jak  ludzkim  
był Dzierżyński, k tóry  „kochał dzieci" 
a m ordow ał ich rodziców. Nie. Ludzkość mo­
że się  mieścić albo nie mieścić w istocie 
każdego p rądu. T ak  samo jak  m oże zmieścić 
się polskość. Słuszny za granicą faszyzm jest 
albo nie jest słuszny w Polsce. Ale odrzucać 
go, jako wzór obcy, i u trzym yw ać, że Polska 
leży w śro d k u  E uropy  —  to jest właśnie 
łatw izna, to jes t s tra c h  p rzed  wyjaśnieniem  
własnego oblicza, to jest b ra k  poczucia o- 
ryginalności, to  jest b ra k  w iary w odrębność, 
żywotność i tradycyjuość 6wej własnej k u l­
tu ry  .

FERDYNAND GOETEL

1 W następnym numerze Pionu Ferdynanda 
Goetla „Wolność i lud" (z cyklu Polacy i fa­
szyzm).
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PROBLEMATYKA AWANGARDOWA W MUZYCE
Z przykrością  skonstatow ać należy, że 

problem y m uzyki w spółczesnej, problem y 
twórczości tzw . awangardy m uzycznej, 6ą u 
nas bardzo  niedostatecznie  i jednostronnie  
ośw ietlane. 0  ileż lep ie j przedstaw ia się  pod 
tym względem sytuacja  we współczesnej 
poezji po lsk iej; ak tua lna  tw órczość poetycka 
wywołuje tyle polem ik i rozpraw , tak ie  zró­
żnicowanie 6ądów, je j zw olennicy czynni lub 
kom entatorow ie dzielą się na tyle grup 
i grupek, że zazdrość b ierze , gdy porównać 
to z nikłością echa, jak ie  w świecie in te lek ­
tualnym  wyw ołuje m uzyka współczesna i jej 
problem y. T en  stan  rzeczy wynika może czę­
ściowo z przyrodzonego elitaryzinu  m uzyki, 
k tó ry  był zawsze większy n iż elitaryzm  poe­
zji; główną przyczyną jes t jednak  trw ający 
w naszym  życiu muzycznym  po dziś dzień 
m onstrualny  spór m iędzy konserw atystam i 
i „postępow cam i". Spór ten  n ie  ma w poezji 
p recedensu ; są u nas wpraw dzie konserw a­
tywni kry tycy  poetyccy czy poeci, którzy  nie 
uznają lub n ie  rozum ieją tego wszystkiego, 
co w poezji polskiej powstało po Skam an- 
drze; tru d n o  sobie jed n ak  wyobrazić nawet 
laika, k tó ry  odrzucałby to wszystko, co od­
biegło od poezji z epoki na przykład... T e t­
m ajera . A tak a  tylko analogia może dać poję­
cie o stopn iu  konserw atyzm u, jak i w kry tyce 
m uzycznej (no i w sw ojej twórczości) rep re ­
zen tu je  np. P io tr  Rytel —  kry tyk , odrzuca­
jący twórczość trzech  pokoleń muzycznych. 
Zdawałoby się, że tego rodzaju „konserw a­
tyzm " nie może mieć najm niejszych szans 
powodzenia, że z p u n k tu  zostanie zdyskwali­
fikow any i z naszych rozważań o m uzyce wy­
elim inow any. Tym czasem  jest inaczej: kon­
serw atyści tego typu dysponują  w naszych 
instytucjach m uzycznych, prasie itp . dużymi 
wpływami, oddziaływają 6ilnie na bieg życia 
m uzycznego; to też walka z nimi staje się  re ­
alną, często wprost rozpaczliwą konieczno­
ścią. I to w łaśnie spraw ia, że zam iast choć 
odrobinę bujniejszego rozw oju in te lek tu a ln e ­
go życia „aw angardy" m uzycznej mamy 
wciąż nieznośne, prym ityw ne polem iki „p o ­
stępow ców " z „konserw atystam i" —  prym i­
tywne, bo prym ityw izm  zarzutów , nad k tó ry ­
mi jednak  do p o rządku  przejść n ie m ożna, 
z konieczności powoduje prym ityw izm  re ­
p lik . P odział na dw:a demagogiczne „ fro n ty "  
wychodzi n a  z łe  obu stronom . Konieczność 
utrzym ywania solidarności w łonie obozu 
„postępow ego" spraw ia, że wiele spraw  o- 
św ietlanych jest jednostronn ie , symplicy- 
stycznie, wiele w łasnych w ątpliwości się 
przem ilcza, n ie  chcąc dostarczać argum en­
tów przeciw nikom . Lecz stan  ten  jest i n ie­
norm alny i niem oralny. To że istn ie ją  ludzie 
o wrażliwości upośledzonej czy jednostron­
nej n ie  powinno nas zmuszać do naśladow a­
nia ich czy przystosow yw ania się do  ich po­
ziom u. „G w ałt n iech  się gwałtem  odciska",
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lecz w rozw ażaniach in te lek tua lnych  nie 
dajm y się zwieść z drogi względom potocz­
nym ; jeśli w ogóle o m uzyce słowami mówić 
należy, jeśli k ry tyka  m uzyczna tj. intelek- 
tualistyczne kom entow anie swoich ..przygód 
wśród arcydzieł" ma rację  bytu  —  a chyba 
tak  jes t —  to w tej dziedzinie n ie  oglądajmy 
się na opieszalców', lecz zachow ujm y się tak. 
jakby oni w ogóle nie istnieli.

Początkow o chciałem  tu  podać coś w ro­
dzaju  katalogu tych problem ów  z dziedziny 
m uzyki współczesnej, k tó re  proszą się  u nas 
o rew izję i dyskusję. Lecz to zadanie byłoby 
może nazbyt szerokie, a przez to jałow e; le­
piej poruszyć jedną dziedzinę problem atyki 
muzycznej, przy tym dziedzinę nie herm e­
tycznie fachową, lecz zazębiającą się  o za­
gadnienia ogólno-estetyczne. Idzie mi o tzw. 
„ treść  duchow ą" m uzyki współczesnej. Spra­
wą tą zajm owałem  się już w swoim czasie 
(M uzyka  Polska, N r V II —  V III) , po lem izu­
jąc  z tym i kry tykam i, k tó rzy  zwalczają m u­
zykę dzisiejszą tw ierdząc, że jest ona „p ły ­
tk a" , nie zawiera „przeżyć duchowych", 
„głębokich uczuć" itd . Otóż oczywiste jest, 
że używanie tak ich  terminów' w stosunku  do 
m uzyki może być upraw nione dopiero po u- 
s ta len iu  ich właściwej ro li i zak resu , w żad­
nym zaś razie nie może m ieć znaczenia w ar­
tościującego. Są to bowiem term iny umowne, 
zapożyczone z dziedziny m yślowej dla o k re ­
ślen ia pew nych wartości wrażeniowych czy­
sto m uzycznych, a więc poza-myślowych. 
Chcąc określić  słowami pewne elem enty m u­
zyki lub pewne jej rodzaje, sięgamy do te r ­
m inów używanych w lite ra tu rze , m alarstw ie
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albo w prost w życiu i mówimy o m uzycznym 
rom antyzm ie, im presjonizm ie, ekspresjoniz- 
m ie albo o m uzyce „sm u tn e j" , „w esołej", 
„m istycznej", „hum orystycznej" etc. Lecz je ­
dnocześnie zdajem y sobie spraw ę, że term iny 
te użyte w m uzyce tracą  swoje przyrodzone 
sugestie wrażeniow e czy m oralne, a 6tają się 
nazwami zjaw isk m uzycznych, k tó rym  odpo­
wiada ekw iw alent wrażeniow y zupełnie od­
m iennego rodzaju. O jakości tego ekw iw alen­
tu  tru d n o  coś konkretnego  powiedzieć, tak 
jak  niesposób opisyw ać słow am i kolory ; lecz 
z tego wynika konk luzja , że o pięknie  utw o­
ru muzycznego decyduje nie jego rodzaj (ro ­
dzaj, k tó ry  zwykliśmy właśnie określać owy­
mi term inam i zapożyczonym i), nie jakość je ­
go elem entów ,, lecz p iękno układu  tych ele­
m entów, .pew'ien harm onijny  system całości. 
A więc fałszywe jest ocenianie utw oru  na 
zasadzie poza-m uzycznej, m oralnej czy in te ­
lek tua lne j wartości jego rodzaju (a raczej 
term inu , ten  rodzaj określającego), gdyż 
o w artości estetycznej decyduje ty lko  w ięk­
sza lub m niejsza doskonałość układu elem en­
tów. U tw ór „g łęboki", „m etafizyczny" i wy­
rażający „w strząsające uczucia" może m ieć 
m inim alny ekw iw alent wrażeniowy, a utw ór 
„ p ły tk i"  —  jakaś chłodna groteska o n ikłej 
zaw artości uczuciowej —  może m ieć właśnie 
ekw iw alent bardzo  wielki.

T ak  sform ułow ana koncepcja , w ynikają­
ca z przezw yciężenia ideałów rom antycznych 
(przede wszystkim w agnerow skich), ma dziś 
wśród kom pozytorów  współczesnych dobrą 
dla siebie ko n iu n k tu rę . Ale ma ona swoje 
wady: jes t nazbyt „spiżow a" —  wszystko w 
n iej się zgadza i pasuje, a tak ie  bezbłędne 
koncepcje byw ają zwykle... pozbawione 
p raktycznej wartości. Rzeczywiście, jeśli 
isto ta  w rażenia m uzycznego jes t tak  samo 
niem ożliwa do zdefiniow ania w słow ach, jak  
isto ta w rażenia, wywoływanego p rzez kolo­
ry —  w takim  razie cała „zapożyczona" no­
m enk la tu ra , k tó re j przy m ówieniu o m uzy­
ce używamy, traci w ogóle rację b y tu . K on­
sekw encją tego byłby krańcow y i sprzecz­
ny ze zdrowym rozsądkiem  wniosek, że w 
ogóle wszelkie mówienie o m uzyce nie ma 
racji by tu , jako  czynność iluzoryczna i ab­
s trakcy jna  aż do absurdu . Z tej drogi trzeba 
6ię więc wycofać, bo e lem en tarna obserw a­
cja mówi n a m  co innego: że używając no­
m enklatury  um ownej, zastępczej, osiągamy 
na te j drodze pew ne rezu lta ty . Przecież 'ko­
lory również m ają swoje nazwy: nazwy te. 
form alnie rzecz b iorąc, nic nam  nie mówią 
o istocie zjawiska k tó re  w yobrażają, ale w 
rzeczywistości są dla jego określenia zu­
p ełn ie  w ystarczające, gdyż działa ją  przez 
przypom nienie, przez asocjację. Człowiek, 
k tó ry  n ieraz  widział czerwony kolor, sły­
sząc słowo czerw ony  m om entalnie p rzypo­
m ina sobie odnośne wrażenie. To samo bę­
dzie w m uzyce: pożyczone term iny przypo­
minają  nam  po p rostu  pewien rodzaj m u­
zyki; a że te term iny w swoich właści­
wych dziedzinach m ają zupełn ie  inne zna­
czenia i sugestie, to niech nas nie obchodzi. 
Na b łędnej drodze są ci, k tórzy  rolę term i­
nów, używ anych w m uzyce z konieczności, 
zastępczo, autonom izują , wyciągając z nich 
wnioski dotyczące sam ej m uzyki. Postępow a­
nie tak ie  m ożna by  porów nać do postępow a­
nia człow ieka, k tó ry  na zasadzie brzm ienia 
słów: zielony, czerw ony, żółty, niebieski etc. 
usiłowałby wnioskować o istocie w rażenia, 
jakie te  barw y wywołują.

A więc, pozornie, znaleźliśmy wyjście. 
W istocie i to wyjście jest tylko form alne, w 
p raktyce iluzoryczne i nikom u n ie  w ystar­
czające. Gdyż paralelizm  term inów  umow­
nych, oznaczających uczucia, stany  duchowe, 
k ierunk i literack ie  lu b  m alarskie etc. —  
z jednej strony , a tychże term inów , użytych 
dla określen ia pewnych zjaw isk m uzycz­
nych —  z drug iej strony , jest tak  dokładny, 
analogia jes t tak  doskonała, że nie wiedząc 
naw et o tym  dajem y się jej często zasugero­
wać i skusić. Analogia ta doskonała jest 
przede wszystkim  z p u n k tu  widzenia wza­
jem nych stosunków  poszczególnych elem en­
tów po obu stronach . O ile mamy grube wą­
tpliwości, czy im presjonizm  w poezji rep re­
zentu je  te sam e w artości wrażeniowe co im­
presjonizm  w m uzyce, o tyle jesteśm y pewni, 
że stosunek im presjonizm u do rom antyzm u 
w poezji dokładnie  odpowiada tak iem uż sto­
sunkowi w muzyce. Ten niezawodny p ara le ­
lizm stosunków  między elem entam i, p a ra le ­
lizm organizacji, niezm iennie nas zastanawia 
i pomimo wszelkich możliwych obiekcji sk ła­
nia do wyciągnięcia wniosków, że i p a ra le ­
lizm sam ych term inów  nie jest wynikiem tyl­
ko zwykłego tych term inów  zapożyczenia, 
lecz musi m ieć przyczyny głębsze, związane 
z ich ekw iw alentem  wrażeniowym. A stąd 
już ty lko  jeden  k rok  do usankcjonowania

owej m etody autonom icznego wnioskowania 
o m uzyce per analogiom, do autonom izacji 
term inów  um ownych. Słowem —  znów po­
padam y w n a trę tn ą  herezję, p rzed  k tó rą  n ie­
sposób się obronić. Dajmy w'ięc tem u spokój 
i spróbujm y, wysunąwszy wszelkie zastrzeże­
nia, p rzyjąć chwilowo herezję za praw dziw ą 
wiarę i posługując się nią omówić staw iane 
m uzyce współczesnej zarzuty  ubóstw a czy 
b rak u  „ treści duchow ej".

Rodzaje w rażenia, jak ie  wywiera na nas 
m uzyka różnych epok i stylów, są bez wąt­
pienia  różne; n ie ma jednego, abstrakcyjnego 
przeżycia estetycznego. Inaczej słucham y 
Trystana  W agnera, inaczej P ulcinelli S tra ­
wińskiego. Na czym polega ta różnica? Na 
tym , powie k toś (używ ając 6tale term inów  
zastępczych), że m uzyka W agnera wyraża głę­
bokie przeżycia duchow e, a u tw ór S traw iń­
skiego w założeniu swym ma tendencje  da le ­
kie od patosu i wzniosłości, n iepow ażne. Otóż 
na to zgoda, ale z dwoma zastrzeżeniam i: 
pierwsze —  że opin ia  ta może m ieć jedynie 
ch a rak ter stw ierdzenia, nie w artościow ania; 
drugie —  że wyraz „g łębok ie" należy 
wziąć w cudzysłów, stw ierdzając  p rzez  to, 
że użyty jes t on tu ta j w swym  znaczeniu 
zwyczajowym (m ianem  m uzyki „g łębokiej" 
określano m uzykę pewnego rodzaju ), n ic 
zaś w swym znaczeniu  n o rm aln ie  p rzy ję­
tym. Bo na słuchaczu  współczesnym ( exem - 
p lum :  n iżej podpisany) P ulcinella  właśnie 
może zrobić  głębsze  w rażenie n iż  wstęp do 
Trystana. T rudno  porów nyw ać ilościowo 
w rażenia  zu p e łn ie  różne, ale decy d u je  tu ­
taj fak t, że rodzaj w rażenia jak i daje m u­
zyka S traw ińskiego jest nam  bliższy, że 
wew nętrzne uzasadnienie  te j  m uzyki jest 
nam  dobrze zrozum iałe; tem peram ent S tra ­
wińskiego je s t naszym  tem peram entem  —  o 
W agnerze zaś tego powiedzieć n ie możemy. 
U praw niając posługiwanie się term inam i u- 
mownymi, m ożna by stw ierdzić, że k o n ­
cepcja p iękna m uzyki dzisiejszej daleka 
jest od rom antycznej (a sform ułow anej 
właściwie p rzez  epigonów rom antyzm u) 
koncepcji „głębi m etafizycznej" i „ treści 
uczuciow ej", pochodzącej z drugiej poło­
wy XIX w. To zresz tą  nie decyduje , jak  
tw ierdzą współcześni m istrzow ie (Straw iński, 
R avel), o m niejszej w artości ludzkiej czy 
m niejszym  subiektyw izm ie m uzyki współ­
czesnej —  przeciw nie. Pew ien  poeta z  gro­
na krakow skiej aw angardy tłum aczył m i, że 
tem atem  dla głęboko ludzkiego utw oru  
poetyckiego może być choćby filiżanka 
czarnej kawy, bo to jest tak a  sam a dobra 
odskocznia dla a rtysty  jak  każda inna. 
Otóż w łaśnie! To jes t m ateria ł do snucia 
p ięknych  refleksji na tem a t dzisiejszych 
ideałów estetycznych. W sz tuce  n ie  idzie 
o to, aby m ówić o czlo ivieku , ale żeby czło­
w iek się w  n iej wypow iedział; zaś filiżanka 
czarnej kaw y może być jako tem a t lepszą, 
praw dziw szą okazją  do w ypow iedzenia się, 
niż m iłość czy k o n flik ty  m oralne, tem aty  
skonw encjonalizow ane. O ile dawniejsza 
rom antyczna „g łęb ia"  w sztuce wynikała 
z  dążności do  podciągnięcia przeżyć este­
tycznych na ko tu rnow ą a dziś d la nas k o n ­
wencjonalną płaszczyznę hero icznej m etafi­
zyki, o ty le  dzisiejsi artyści, szczególnie 
m uzycy, fo rm ułu ją  często swój ideał „g łębi" 
jako  sięgnięcie do  u kry tych  podkładów , do 
korzeni przeżyć estetycznych bliskich nam , 
n ie ko turnow ych, bardziej codziennych i w 
epoce rom antyzm u naw et lekceważonych, 
jak  np. hum or. M ożna by zresztą tę  dzisie j­
szą koncepcję  z in te rp re to w ać  rów nież „m e­
tafizycznie" i obronić p rzed  truistycznym i 
zarzutam i p ły tkości. Z am iast inakrokosmo- 
6u —  m ikrokosm os, odskocznia mniejsza, 
a skok m oże być większy.

Można by również w ytłum aczyć, d la­
czego jednak  podoba się nam  dzisiaj muzy­
ka np. W agnera, twórcy tak  krańcow o ob­
cego dzisiejszym ideałom . Podoba się nam  
ona dzięki swym w alorom  czysto m uzycz­
nym. e lem entarnym , ale m am y do n iej zu ­
pełn ie  inny  stosunek niż sam  W agner i jego 
współcześni: poza em ocjam i estetycznym i 
(k tórych  n ie  należy identyfikow ać z uczu­
ciam i) cała jej s tro n a  ideowo - uczuciowa 
jest nam  obojętna (podobnie określił S tra ­
wiński swój stosunek  do m uzyki Becthove- 
na). Ale są i inne stanow iska. K onstanty 
Kegam ey, czołowy k ry ty k  naszej „aw angar­
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dy" m uzycznej, bardzo rzadko porusza 
spraw y now ej treśc i w  m uzyce, ogranicza- I 
jąc swe zain teresow ania  do  p rob lem u no­
wych środków'. Uważa on, że kw estia  śród- l 
ków nie jes t ściśle zw iązana z  ową treścią 
(słowa „ tre ść "  używam  zawsze ze wszy- I 
6tkim i koniecznym i zastrzeżeniam i), że h ie ­
rarch ia  rodzajów  treści, ich podział na treść  
głęboką i p ły tk ą , ważką i m niej ważką etc. 
nie m a zw iązku ze środkam i, lecz jedynie  I 
z indyw idualnością  kom pozytora. Podkreśla  
on często swój pogląd , że m uzykę tzw. głę­
boką i głęboko uczuciową w stałym  według 
niego tego słowa znaczeniu m ożna tworzyć, 
posługując 6ię nowoczesuymi środkam i i p o ­
wołuje 6ię przy  tym  np. na tw órczość Alba- 
na B erga. A le stanow isko to łatwo byłoby I 
podważyć w łaśnie na przykładzie kon certu  
skrzypcow ego B erga, k tó ry  pom im o swego 
radykalizm u dźwiękowego i ortodoksalnego 
schónbergizm u ( a może w łaśnie d latego  —  
to nie p a radoks!) jes t właściwie niew spół- , 
czesny. I to  n ie  tylko pod względem  swej 
treści uczuciowej (to  zgadzałoby się  z  p o ­
glądam i Regamey*a), lecz w łaśnie w dziedzi­
nie środków  naw iązuje Berg do daw niej­
szych, rom antycznych ideałów  estetycznych 
(okrągłe, p łynne rytm y, b rak  ruchu, harm o- ; 
nia  da leka  od p ro sto ty ).

O tóż twderdzę, że stanow czo nowe środki 
zw iązane są z now ą treścią  (wywodzącą się 
z owej „ filiżank i czarnej k aw y"); s to jąc  na 
stanow isku, że k ry te ria  treściow e n ie  uległy 
zm ianie, ignorując koncepcję  „ filiżank i"  
n ie  uda się  o b ron ić  m uzyki współczesnej 
przed  zarzu tem  6chyłkowości. Bo koncepcja 
schyłkow ości, jeśli damy się skusić  magii 
term inów  um iw n y ch  —  wyda je się niezwy­
kle  tra fn a  i zna jdu je  szerokie analogie w ży- j 
ciu i w sztuce. Po p ro stu  tak  w n iej wszystko 
„ k lap u je" , że aż żal się z nią rozstawać. K on­
cepcję tę  m ożna by zilustrow ać naw et tylko 
na przykładzie  „ojca m odern izm u" Igora 
Straw ińskiego. K toś nazwał go „geniuszem  
złego sm aku". To oczywiście nieporozum ie­
nie, bo  Straw iński jes t —  geniuszem  dobrego 
sm aku. Ale dlaczego n ie geniuszem  bez do- I 
datków  —  to jest podejrzane: czyż sm ak  m a I 
być sztandarem  nowej m uzyki? W twórczości 
Straw ińskiego, w jej niby k apryśn ie  a p rze­
cież genialnie pogiętej linii ew olucyjnej kry- . 
je  się tak ie w yrafinow anie, taka specyficzna,*.' 
paradoksalna n ieraz subtelność, a przy  tym 
tak  rew elacyjna wynalazczość właśnie w 
w dziedzin ie sm aku, że zdum ienie  czasem o- 
garnia, iż S traw iński nie pozostał nieznany, 
rozum iany ty lko  p rzez nielicznych. E lita ­
ryzm  i p rzerafinow an ie , czyż to nie są typo­
we objaw y schyłkow e? Na to mówi się, że 
każda aw angarda operow ała elem entam i 
schyłkow ym i, że to jest n ierozłącznie zwią­
zane z przem ianą wartości estetycznych. 0 -  i 
becnie jes t jed n ak  jakaś w yjątkow a sytua­
cja: „aw angardyzm " w m uzyce trw a za d łu­
go; aw angarda, k tó ra  winna być tylko s tra ­
żą przednią, s taje się całym  wojskiem. Od 
trzydziestu  la t pojaw iają się  wciąż nowe po­
kolenia now atorów  i prekursorów , ciągle 
trw a „s tan  wyjątkow y", a nadziei na s tab ili­
zację, na osiągnięcie p unk tu  dojścia —  nie 
widać. W ięc dlatego  żal czasem rozstawać 
się z koncepcją schyłkowości. Ale że znów 
nie chcem y popaść w m istyczne proroctw a a 
la Jerzy  B raun albo w pesymizm m inorum  
gentium  u la P io tr  Rytel, więc —  sięgamy I 
po „filiżankę czarnej kawy"...

Wywody powyższe grzeszyły może chao- I 
tycznością, zbytnią hipotetycznością i ogól- I 
nikowością. Ale moim celem nie było ani coś 
udow adniać, ani naw et coś z „m urow aną" 
pewnością tw ierdzić. Chciałem  ty lko  zagaić 
i sprow okować dyskusję, s to jącą nareszcie j 
poza k łó tn iam i konserw atystów  i „poetę- ' 
powców" m uzycznych, kłó tn iam i, w których  
z konieczności naw et w ybitny umysł wkoleja 
się w demagogię. Apel swój ad resu ję  do dr 
K onstantego Regamey*a, najw ybitniejszego, i 
jak  uważam, k ry tyka  m uzycznego u nas. 
„kró la  k ry tyków " (berło  najlepszego wśród 
krytyków  m uzycznych pisarza przyznałbym  
K. S trom engerow i). Rozm awiajm y * dysku­
tujm y o m uzyce współczesnej obiektyw nie 
(o ile to w ogóle jest m ożliwe), z wyłączną 
in tenc ją  d o tarc ia  do praw dy, a poza niezno­
śną a tm osferą  „fro n tó w " i walk z nielo jal­
nymi przeciw nikam i.
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M yśląc o ciężkich w arunkach, w jak ich  
p racu ją  nasze tea try  na prow incji, nie można 
przesadzić w uznaniu, należnym  dyrekcji 
T e a tru  na  Pohulance w W ilnie za wystawie­
nie takiego utw oru jak  Oresteja Ajschylosa. 
N ajpotężniejszy u tw ór dram atyczny, jaki 
odziedziczyliśm y po starożytności, jedyna 
dochow ana try logia tragiczna grecka jest 
dziełem  o tak  wielkiej sile poetyckiej, że 
udostępnić  je w realizacji scenicznej wszyst­
kim , k tó rzy  by w innej postaci tym  dziełem 
się  nie zain teresow ali, to już wielka zasługa 
społeczna. Zasługa ta okaże się jeszcze w ięk­
sza, jeśli wziąć pod uwagę niepospolite o- 
siągnięcie artystyczne, jakim  jest wystawie­
nie O restei na  deskach T ea tru  na Pohulance-

Nowość i . oryginalność tego p rzedsta ­
wienia zaczyna się przede wszystkim o 
przek ładu , którego dokonał znany hellenista, 
prof. S tefan  Srebrny. Ocenić w pełni w arto­
ści tego tłum aczenia będzie można dopiero 
po ukazaniu  się  jego w druku , ale już zis 
należy stw ierdzić, że ze sceny słowo poetyc­
kie  tego p rzekładu  brzm iało bardzo pięknie, 
że harm onizow ało znakom icie z h ieratycz­
nym stylem  dzieła greckiego ze wzruszało 
p ro stą  i mocną wymową w ielkich przezyc, 
k tó ry ch  m iało być wyrazem.

Rola prof. Srebrnego nie ograniczyła się 
do p rzekładu . Podobnie jak  przy przedsta-

Q R E S T  E J A “  W  T E A T R Z E  N A  P O H U L A N C E

eniu Edypa f ™ *  pó llo ra  rokiem , wilen- 
i hellen ista  objął główny ste r w pokiero- 
,„i„  całokształtem  prac nail realizacją  sce- 
•zna O restei. Wizja św iata greckiego epok, 
m erawskiej została wskrzeszona (podobnie 
c przy wystawieniu Edypa) na podstawie 

na najstarszych  wazach Hellen-
icb N astępnie prof. S rebrny wziął na «ie 
,  niew dzięczna i najcięższą dla filologa ro- 
'. .„ b e in a e L "  tekstu  Ajschylosa by pnied- 
, wic,lic mogło się zm icscc  w jako lak  
„żliwych ram ach czasowych w teat 
ipólczcsnym. Zmieście w ciągu jednego 
eczoru trzy tragedie, k tó re  dzisiejszy w dz 
„że odczuwać (z b ieda!) jako trzy bardzo 
„gie ak ty  jednego d ram atu  —  o sztuk 
e lada. Z bólem  serca trzeba było jednak 
roić i to dość mocno, grecką trylogię, ze- 

: ją  wcisnąć w ram y współczesnego przed- 
awienia. A ram y to bardzo szerokie, bo 
neateio trw a w W ilnie b ite  cztery godziny 
dwiem a dość kró tk im i przerw am i. Mimo 
.ważnych skrótów  nie odczuwa się jednak  
dnych dziu r w dram atycznym  następstw ie 
larzeń i wzajem nym  zazębianiu się par 
“logowych, e t  świadczy, że konieczna ope- 
cja okro jenia  tek su , wykonana została 
rdzo um iejętn ie  i subteln ie .

Przechodzę do w ykonania aktorskiego.
. /w ia d o m o , u Ajschylosa chor posiada 
oksze znaczenie, „iż .. późniejszych t r e p -  
5  o-rcrkich. N ieustanny udział choru

lirvezne. wygłaszane c ii ogromne partie  liryczne 
: ,L  chór, nakładają  „a  reżyserię wielkie 
mlv i obowiązki, by postaw ie tę  stronę 
ut*y 1 właściwym poziom ie. Za-■ "d5' a“ zo“ a.o - w d a - n e  szczęśliwie. Ro- 

" " e 1 Z ka chóru Starców argejskieh o-
przodow nika żeńskich (ofiarnie

,z Przodownic ehorov wy_
E um cnid) po wier  -ra  Mol»ka, Buy-
tnaw com  (pp- na występów chóru
iw na). S trona '’‘^ '/ „ „ „ j g o w a n a  z m u zy  
askonale została zh skieg0 wystawie-
?, k tó rą  napisał clia T adeusz Sze-
ia O restei znany konip - wyreżysero- 
Rowski. Z nakom itym  w yniku  ; „ S s ­
ania chóru była recytacja, wyrazu 
(ca każde słowo tekstu . p ; :

Chociaż tytułow ym  h olta terem  J  . . 
ylogii jest O res.es, to jednak n a ,» « » « * . '  
j postacią d ram atyczną, jedną
iejszych w lite ra tu rze  św iata, jest bez

„ O R E S T E J A 11 W T E A T R Z E  N A  P O H U L A N C E

pienia K lita jm nestra . G rała ją p. Życzkow- 
ska. Nie chcę przesadzać w pochw ałach, ale 
nie wyobrażam  sobie, kto mógłby dziś w P o l­
sce zagrać to lepiej. W tej k reacji ani po­
tw orna zbrodniczość m ałżonki Agam emnona 
ani surow ość p ierw otnych uczuć, k tó rych  o-

na jest w yrazicielką, nie zniw eczyły głęboko 
ludzkiego ch arak teru  jej przeżyć. T ak  poję­
ta K lita jm nestra  ujaw nia p rzede wszystkim 
swą duchową niepospolitość, swą wielkość. 
Tu n arzucają  się pam ięci 6łow’a K rasińskie­
go. że pierw iastek zbrodni i cnoty jeden  jest 
__ moc ducha, tylko k ieru n k i różne. W in ­
tenc ji Ajschylosa K lita jm nestra  jest postacią 
wielka i w ujęciu p. Źyczkowskiej tę wiel­
kość czuło się bardzo silnie. T oteż nie tylko 
arozę, ale i głębokie współczucie budziła 
..męża zhójczyni żona", naw et w chwilach 
swej najwyższej zbrodniczości.

Inne kreacje  mogły być m niej lub więcej 
dobre, ale już nie osiągały tego poziom u. 
N iew ątpliw ie bardzo  dobrą byłą Kazeandra 
w in te rp re tac ji p. B iil in ż a n k i ;n t t  m nie, 

i?ie*L-żn w nieciu P- Niedźwiedź- wzruszająca E lek tra  w njęcm  p  Granow skiej,
k i e r  nieco słaboza ra iiau a  i , ,

1 . .,„« rk i w innych rolach bardzo do-
zresztą artystk i w ii y n ian ie  o-

- / r . a ^ n y i t y y r o b i o o y . d a . z ^ s i c b i e

: " h U w , ?- ^ c h  £ ; “" ; Owo.’

“^ A ^ a z T X i e '  caiości. Nie da się ono
p o r w a ć  z ż a d ^  ^ — , ^

"z “" S i e ć  ń / s ^ n a c h  pókk ich , a ,o  z tej 
kazję widzie wystawienie trylogii
przyczyny, zc d o p ' " ^ .  calej p e l„ i cha- 
greckiej pozwala . d ram atu . Dwie
rak te r  ka lt:,^ . ‘T eam em non  i Ofiarnice  je- 
picrwszc części. J g  nja ic  chodzi tu
sicze m e narzucają  przeznaczenia
„ coś więcej n,z o tra p e z  P ^  _  
domu Atrydów: a ei ’ pa5,ne  głębiny
indy —  odkryw a -  których  oplata
zagadnień m oralny • Naprzód ocena
eię cafe d z id o  S p e f f o n  rozkaz
czynu samego O r a le przez za.
b0g„w, ‘n ’" , Cn l l J„o w , zbrodnię, za
m ordow anie m aik1 P mścicielki prze-
k tó rą  go przesiadują Erynie,

lanej krw i rodow ej. N ieuchronna kolizja 
dwóch nakazów m oralnych znajduje  swój 
symboliczny wyraz w tym , że głosy sędziów 
A reopagu są równo podzielone: jednakow a 
liczba głosów jest za O restesem , jak  i p rze­
ciw niem u. W obec tego P allada rzuca na 
6zalę swój głos za ułaskaw ieniem  zbrodnia­
rza: w tak ie j sytuacji tylko łaska bagów m o­
że rozciąć sp lątany  węzeł m oralnych sprzecz­
ności. Ale na tym  nie koniec. U łaskaw ienie 
O restesa jes t klęską E rynij, k tó re  6ą też bó­
stwami i opiekunkam i praw a zemsty rodo­
wej. W konflikcie  bóstw : z jednej strony A- 
pollona i P allady, z drugiej —  E rynij, odbija 
się starcie  dwóch światów m oralnych, dwóch 
porządków  praw nych. Pokonane E ryn ie  in ­
tonu ją  pieśń żałoby i rozpaczy:

Idą rządy nowych praw!
Runie dawny święty ład,

P R Z E G L Ą D  PR A SY
Nowy zeszyt -czasopisma Niepodległość  

(za m aj— czerwiec) przynosi 6poro m ateria ­
łów- historyczno-hiograficzoych, odnoszących 
się do postaci M arszałka Piłsudskiego. Dr 
Józef Skrzypek opowiada jak  Piłsudski zo­
s ta ł dok to rem  honorowym  uniw ersytetu  wi­
leńskiego, A rtu r  Śliw iński ogłasza relację  z 
rozmowy, jaką  m iał z M arszalkiem  w  lis to ­
p ad z ie  1931 roku (n iek tó re  szczegóły tej 
rozm owy są głęboko p rze jm ujące, gdy np. 
..nagle M arszałek rzeki: —  Nie w iem  dla­
czego Bóg kazał m i żyć  w Polsce...“);  uzu ­
pe łn ia ją  ten  m ateria ł dwa listy, pochodzące 
a ro k u  1896 oraz wspom nienie Stanisław a 
Siedleckiego „T ajna  zecern ia  na P ięknej i 
Józef P iłsudski jako  jej gość*‘.

Cicho, praw ie bez echa przeszła śm ierć 
zasłużonego -uczonego i nauczyciela, Kazi­
m ierza W óycickiego. P isaliśm y o nim  n ied a ­
wno z racji jub ileuszu  i w ydanej z okazji 
tego jubileuszu  księgi pam iątkow ej. Obec­
n ie  m ożemy zanotow ać dłuższy artyku ł ne­
krologow y, -poświęcony p ionierow i nowych 
m etod  w  nauce o lite ra tu rze , p ió ra  S tanisła­
wa F u rm an ik a  (zob. Gazeta Polska  z dn. 
23 m aja).

Tygodn ik  IIlustrow any  z dn. 22 m aja po­
św ięcony jest p raw ie  w całości Słowacji. O 
spraw ach słow ackich piszą słow accy autorzy. 
Franciszek  Hruszowsky i Józef Ilećko k re ­
ślą  h istorię swego narodu. Józef J. Cincik 
i Dr V ladim ir W agner piszą o sztuce, Dr 
Stanisław  M eciar o lite ra tu rze , F. H offm ann 
o teatrze. Na szczególną uwagę zasługuje 
zwięzły szkic o dziejach  lite ra tu ry  słow a­
ckiej, p ió ra  Stan. M eciara, doskonałego 
znawcy i tłum acza lite ra tu ry  polsk iej, au to ­
ra  zb iorku  szkiców Poezia a żivo t. Essaye 
o po lskej litera ture, k tó ry  nieste ty  nie 
zwrócił na sieb ie dosta tecznej uwagi w P o l­
sce.

W E poce  z dn. 5 m aja ukazały się cztery 
•wiersze Bolesława Leśm iana, wydobyte z te ­
k i pośm iertnej. W ogóle ten  nu m er E poki 
-przynosi k ilka  pozycji wartościow ych: szkic 
M arii Żerom skiej o M anfredzie K rid lu , ja ­
ko badaczu, nauczycielu i człowieku, oraz 
tra fn e  uwagi M. Jo rd an a  o postaw ie ducho­
wej M arii Dąbrowskiej, w yrażonej w jej 
/głośnych publikacjach  na tem at reform y 
rolnej.

Podw ójny zeszyt lubelskiego m iesięcz­
nika in teligencji kato lick iej Prąd, m a­
rzec i kw iecień h. r., przynosi obszerną

Jeśli ma zwyciężyć dziś 
Jego prawda, jego grzech!

Wówczas następu je  in terw encja  P allady, 
k tó ra  przyrzeka E ry u iim  cześć u  ludu  a teń ­
skiego już nie jako  fu riom  zem sty, ale jako 
boginiom  łaskawym  —  Eum enidom ! Innym i 
słowy, daw ne praw a zem sty rodowej zostają 
zastąp ione praw em  karzącym  wszelki p rze­
lew krw i, ale nadzór nad w ykonaniem  nowej 
ustaw y obejm uje państw o: dawne praw a t r a ­
cą moc i p rzechodzą w dziedzinę legendy, 
czczonej pam ięcią potom nych. Jesteśm y więc 
u kolebki ustanow ienia  nowych praw , no­
wych in sty tu c ji (areopag), nowego k u ltu  
(E um enid). M it o Orestesie rozśw ietla za­
m ierzchłe początk i ustaw  m oralnych i re li­
gijnych, straszliw a tragedia  zna jdu je  rozw ią­
zanie w akordzie wzniosłości. Aczkolwiek od 
w ielu wieków’ żyjemy w atm osferze innej 
m oralności i religii, n ie podobna bez głębo­
kiego w zruszenia p a trzeć  na tego rodzaju 
dzieła sztuki jak  Oresteja; odbija się w nich 
w iernie ewolucja ducha ludzkiego k u  wyż­
szym form om  życia m oralnego i społecznego. 
W naszym  stosunku  do tych  etapów  rozw oju 
duchowego pow tarza się ten  sam  gest, k tó ry  
P allada czyni wobec E ryn ij: um ieszczenie 
przeżytych praw’ w sferze czcigodnych 
wspom nień ludzkości, k u lt  dla przebytych  
stadiów’ ewolucji m oralnej w pełnym  zrozu­
m ieniu, jak  w ielkim  były krok iem  naprzód, 
jak  w ielkim  wysiłkiem  w epoce swrego po­
wstania.

Jeśli T e a tr  na P ohulance mógł wzbudzić 
w widzach przeżycia, chwilam i zaw rotne w 
swym trag izm ie i wzniosłości, k tó re  Oresteja  
budzić winna —  to dowód, że całość p rzed ­
staw ienia sp rosta ła  niezw ykłem u zadaniu . 
Należy się za to dyr. M. Szpakiewiczowi 
w ielka wdzięczność i uznanie , tym  wuększe, 
że mimo swej pełnej poświęcenia, ideow ej 
pracy  nie doczekał się tego, by  go na g ru n ­
cie wileńskim  psuto pochwałam i.

K O N R A D  G Ó RSKI

p racę  H enryka Życzyńskiego o twórczości 
K arola  H u b erta  Rostworowskiego. Główną 
'część tej p rac y  stanow ią dokładne streszcze­
nia d ram atów  tw órcy R aligu li  i zestaw ienia 
sądów k ry ty k i o tych d ram atach . W końcu 
rozpraw y au to r porów nuje  Rostw orow skie­
go z Szekspirem  i  Ibsenem .

Czw arty zeszyt czasopism a K u ltu ra  Ł o­
dzi, redagow anego p rzez  Ludw ika Stolarze- 
•wicza, świadczy o rozwoju tego periodyku. 
Z darzają się tu  rzeczy słabe (okropne są 
zwłaszcza w iersze trzech  n ieznanych dotąd 
w lite ra tu rze  pań łódzkich), ale obok n ich  
znajdujem y pozycje ciekawe, jak  szk ic  K a­
ro la Hom olacsa o m alarzu  F ranciszku Wal- 
ezowskim, p rzek ład  M. P iechala z E luarda, 
i t. p. W iceprezydent Łodzi A ntoni P ą ­
czek ogłasza arty k u ł „P olska rzeczywistość 
tea tra ln a  i łódzka“ , w k tó rym  dom a­
ga się  wysokiego opodatkow ania  filmów 
im portow anych zza granicy, dla zdoby­
cia funduszów  na podniesienie te a tru  w 
Polsce. U jem ne wrażenie wyw iera „po lem i­
k a "  z drugim  łódzkim  czasopismem  k u l tu ­
ralnym  W ym iary, po legająca na nieudolnych 
kaw ałach  felietonow ych (rzecz jasna, n ie 
•podpisanych). N ależy się obawiać, że zacze­
p io n e  W ym iary  n ie  pozostaną dłużne, z cze- 
igo m oże rozw inąć się k łó tn ia  ,,6omsiedzka“ . 
iW K ronice K u ltu ry  Ł o d zi  czytam y -wiado­
mość, iż „w najbliższym  czasie pow staje w 
Łodzi Oddział Zw. Zaw. L iteratów  Pol­
ickich". W  sk ład  jego wejdą m. in. M. J a ­
strun , R. Jaw orski, M. Piechal, K . Sowiń­
ski, K. W roczyński, J . Zawieyski. Co więcej, 
n a  teren ie  Łodzi zaczęła działać  grupa lite ­
racka p-. n . Osnowa, k tó re j główny p unk t 
program ow y brzm i: „W  czasie kryzysu poe­
zji współczesnej i odbiegania tego gatunku 
sztuki od zagadnień życia, zadaniem  naszym  
będzie w form ie artystycznej, nawiazy- 
w a c ( .)  i opisywać p ięk n o  przejaw ów  dnia 
codziennego" (zapew ne ma być : pow szed­
niego) Życzymy O snowie jak  najow ocniej­
szej działalności dla dobra lite ra tu ry  pol­
s k ie j ;  p rzeraża  nas ty lko liczebność tego ze­
społu , złożonego z sześciu poetów  czołowych 
(nb. nazw iska zupełn ie n ieznane) oraz  około 
trzyd zies tu  kom parsów .

P I O N
n a le ż y  a b o n o w a ć  lu b  n a b y w a ć  
w  k io s k a c h  i ż ą d a ć  g o  w  c z y te l ­
n ia c h , c u k ie rn ia c h  i r e s ta u r a c ja c h

Ores.es
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„KAPELUSZ SŁOM KOW Y" G R A F IK A  TA I T A M T A
K apelusz słom kow y  L abiche4a po wielo­

k ro tnych  rep rezen tac jach  w tea trze  (m. in. 
w T ea trze  im . Bogusławskiego) i przeróbce 
filmowej R ene Claira znowu ożył przed  n a­
mi —  tym  razem  w inkarnac ji radiow ej (8 
m aja). S tu le tn i praw ie wodewil zwycięska 
przeszedł przez p róbę trzech  możliwych 
form  rep ro d u k cji, rozgrzew ając hum ory ni- 
czem stu le tn i w yśm ienity m iód. Czas przy­
dał mu naw et specjalnego sm aku i wdzięku. 
Bo naw et to, co stanow i słabą stronę u tw o­
ru  jako  dzieła literackiego  —  konw encjona- 
lizm figur —  dziś, gdy postacie wodew ilu 
straciły  całkow icie swą praw dę obyczajową, 
raczej przysparza m u jeszcze hum oru . Gro- 
teskowość pom ysłu, wkraczającego w dzie­
dzinę czystego nonsensu, zyskuje dziś tę 
przejrzystość kon turów , k tó rą  widzowi 
w spółczesnem u m usiały m ącić rysy k a ry k a ­
tu ry  praw dziw ego, św ietnie zaobserw ow ane­
go życia d robnej bu rżuazji francuskiej.

Pom ysł realizacji radiow ej Kapelusza  
słom kowego  zaw ierał sporo ryzyka. W yrazić 
wyśm ienity hum or utw oru , polegający w 
najw iększej m oże m ierze na e fek tach  w izu­
alnych, w form ie słuchow ej —  to  p rzedsię­
wzięcie n ie lada. W ątek  fabu larny  wodewilu 
6tanowią przygody pana młodego, ugan ia ją ­
cego się w dzień  ślubu po całym  m ieście w 
poszukiw aniu kapelusza, od którego zależy 
spokój domowy pew nej damy. Akcja p rze ­
rzuca 6ię z m iejsca na m iejsce, skup ia jąc  się 
w św ietnych epizodach. Ciągła zm iana te re ­
nu  akcji nastręcza realizatorow i radiow em u 
trudności na pozór n iepokonane. Jakim i 
symbolami dźwiękowym i w yrazić zm ienność 
tła , by  słuchacz n ie zagubił się w te j p lą ta ­
n in ie?  R eżyser i tłum acz słuchow iska w je ­
dnej osobie, A ntoni Bohdziewicz, w ykorzy­
stał w szystkie dostępne mu środki. Raz był 
to s tu k  k opy t siedm iu szkap, wiozących w 
siedm iu  dorożkach  wędrowny orszak wesel­
ny, to znowu sugestia zaw arta  w tekście 
albo też po p rostu  inform acja  w zabaw nych 
d idaskaliach  „od autora"1, zręcznie w plecio­
nych w akcję. Pod tym  względem radiofoni- 
zacja K apelusza  słom kowego  stanow iła b ra ­
wurowy popis wszystkich możliwości m ikro­
fonu. M omenty przenoszenia się akcji były 
zasugerow ane wyraziście, pauzy —  wypeł­
nione m uzyką —  doskonale wym ierzone. 
Pew ne nieporozum ienie  mógł ty lko budzić 
epizod z Fonsicm , którego orszak weselny 
bierze  za  m era, z te j racji że p arad u je  z 
tró jkolorow ą szarfą  kup ioną w łaśnie dla 
pryncypałow ej. Ale wybaczmy reżyserowi to 
d robne po tkn ięc ie  wobec niezw ykłej s ta ran ­
ności w przygotow aniu całości i świetnego 
zm ontow ania szeregu zabaw nych sy tuacji.

R ękę reżysera znać było także na wyko­
naniu  ak torsk im . Bohdziewicz pokusił się o 
to,' by w sam ej tonacji głosu zaw rzeć ch arak ­
terystykę  postaci. Konw encjonalizm  typów, 
podkreślony schem atycznością wykonania 
głosowego, został jeszcze wzm ocniony. U par­
ty  trop icie l praw dy psychologicznej mógłby 
powiedzieć, że w skutek tego ak to rzy  nie m o­
gli wycyzelować ekspresji uczuciow ej. Ale o 
to  w łaśnie chodziło , by z m arionetek  n ie ro ­
b ić za wszelką cenę „żywych ludzi44, jakim i 
postacie L abiche4a n ie będą nigdy. W łaśnie 
schem atyzm , jarm arczna  praw ie pajacowa- 
tość  stanow i o ich u ro k u . O ile rozkład 
brzm ień  głosowych był w yraźnie z indyw idua­
lizowany i zestro jony szczęśliwie, to natężenie  
n iek tórych  głosów m usi budzić  zastrzeżenia. 
Na u jem ny rach u n ek  reżysera w ypadnie za­
p isać  to , że z krzyków  H uzara  (p. B u tk ie ­
wicz) i B eauperthu isa  (p. K urnakow icz) nie 
wszystko m ożna było zrozum ieć. O ile są ­
dzić wolno, sta ło  się to w skutek  zbytniego 
oddalenia wykonawców od m ikro fonu . Zresz­
tą m ikrofon wymaga raczej pew nej m ono­
ton ii natężenia  głosu. K rzyk z b y t głośny wy­
chodzi zawsze głucho jak  z beczki.

Z koncepcją  realizato rską harm onijn ie  
w spółdziałała k ap ita ln a  wręcz m uzyka Rom a­
na P a lestra . Nie była to tylko nastrojow a 
„ ilu s tra c ja 44, ale in teg raln ie  związany z tek-
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stem  elem ent słuchow iska, wprzęgnięty w 
akcję na równi ze słowem. Chwilami stw a­
rzała efekty  hum orystyczne niespodziew ane 
i całkow icie sam odzielne. T ak  np . na py tan ie  
„co słychać?44 pada w odpowiedzi b raw uro­
wa harm onia dźwięków, w zupełności zastę­
pu jąca  słowa. Jest to e fek t w yłącznie rad io ­
foniczny, niem ożliwy do zastosow ania ani 
na scenie ani w film ie. A le poniew aż do do­
b ry ch  m an ier k ry tyka  należy uporczyw e wy­
szukiw anie dziury  w całem , i tu  podnieść 
należy jedno ale. M uzyka brzm iała chwilam i 
za głośno; nie do tego stopnia żeby zag łu ­
szała słowa, ale jed n ak  zbyt natarczyw ie. 
M ożliwe że w ynikło to z winy rad io o p era to ­
ra, k tó ry , m on tu jąc  audycję z fragm entów  
nagranych na różnych p ły tach , n ie po tra fił 
należycie zestro ić  je j natężenia .

N asuw ają się jeszcze pew ne uwagi m ar­
ginesowe, k tó re  n ie od rzeczy m oże będzie  
przy okazji rozw inąć. Słuchowisko zostało 
nadane w dwTóch p a rtiach , przedzielonych 
bardzo długą p rzerw ą, w ypełnioną p ro g ra­
m am i poszczególnych stac ji. W obec długości 
trw ania  słuchow iska (godzina i trzy kw a­
dranse) podział na dwie części przedzielone 
„an tra k te m 4" wydaje się całkow icie uzasad­
niony. S łuchanie dzieła radiowego o bardzo 
bogatej fabule  wymaga przecież dużego i je ­
dnostronnego napięcia  uwagi. Ale an trak t 
pow inien być  trak tow any  wyłącznie jako 
k ró tk ie  w ytchnienie dla słuchacza. Tym cza­
sem  przerw a ciągnęła się całe p ó łto re j go­
dziny. W ypełnił ją  norm alny program  p o ­
szczególnych rozgłośni: przegląd polityczny i 
dziennik  w ieczorny, i wiadomości sportow e, 
a jedna ze stac ji p row incjonalnych zdążyła 
naw et n adać wesoły skecz. T ak długa p rze r­
wa wynikła oczywiście z tego, że trudno  b y ­
ło zablokow ać m ikrofon na b lisko  dw ie go­
dziny. Ale myślę, że n o ż n a  by znaleźć wyj­
ście —  choćby kosztem  większych jeszcze 
sk ró tów  w scenariuszu  słuchow iska. Z akoń­
czenie np . było w yraźnie rozciągnięte. Skła­
da się ono z szeregu dosyć luźnych epizo­
dów, z k tó rych  każdy nieom al wydaje się 
„osta tn im  słowem 44. To budziło  naw et pew ­
ne n ieporozum ienia. Bo k iedy  wydawało się 
że to już  koniec —  okazywało się  nagle że 
jes t jeszcze ciąg dalszy. P rzy  pow tórnym  na­
daw aniu K apelusza słom kow ego  należałoby 
m oże przem ontow ać osta tn ią  p a rtię  i zakoń­
czyć wodewil jakąś zdecydow aną poin tą .

W związku z tym  jeszcze jedno spostrze­
żenie: wodewil L abiche‘a ma w oryginale 
pięć aktów . Po skró tach , koniecznych dla 
celówr rad iofonizacji, całość jed n ak  trw ała  
niem al tak  d ługo jak  widowisko sceniczne. 
O tóż wydaje 6ię w prost niem ożliwością wy­
słuchanie  tak  d ługiej audycji bez znużenia. 
W tea trz e  uwaga widza w iecznie pu lsu je , 
p rzerzuca się z jed n e j dziedziny w drugą. 
Raz ko n cen tru je  się na w rażeniach słucho­
wych, to znowu w izualnych, raz za p u n k t 
oparcia b ierze  jedną postać, to znowu obej­
m uje całą 6cenę. S łuchanie rad ia  m ożna by 
przyrów nać do oglądania w idowiska, k tó re  
by rozgryw ało się w jednym  polu  widzenia. 
T ak  sam o jak  byłoby niem ożliwe obserw o­
wać bez zm ęczenia jakąś scenę wzrokiem  
skupionym  na m ałej p rzestrzen i —  tak  samo 
wydaje się niem ożliwe skoncentrow anie u- 
wagi przez dłuższy okres czasu na jednym  
planie  (słuchow ym ). Z resztą n ie zapom i­
najm y, że w dziedzinie w rażeń wzroko­
wych m amy już  pew ną ru ty n ę  dzięki f il­
mowi; ek ran  k in a  obejm uje w zasadzie je ­
dno pole w idzenia. W  dziedzinie wrażeń 
słuchow ych b rak  nam  jeszcze odpow iednie­
go tren ingu  —  pom ijając  już  to że wrażenia 
słuchow e nie  p o tra fią  zaabsorbow ać uwagi 
w tym  stopn iu  co wzrokowe (w przew ażnej 
części należym y przecież  do typu  „w zro­
kowców44), a więc s łuchan ie  zawsze będzie 
wymagało większego skupienia  i wysiłku. 
D ośw iadczenia przeprow adzone p rzez  jedną 
z rozgłośni am erykańskich  dowiodły, że 
większości mówców można słuchać ty lko 
przez 15 m in u t. Oczywiście n ie  m ożna ta ­
kiej sam ej granicy usta lać  dla słuchow iska, 
złożonego z rozm aitych  brzm ień  głosowych, 
urozm aiconego m uzyką, często zaciekaw iają­
cego losam i bohaterów . Ale w każdym  razie 
dwie blisko godziny —  to trochę  za dużo.

'ie  uwagi, dotyczące techn ik i słuchania, 
wydało mi się celowe przy okazji poruszyć. 
Z drobnym i zastrzeżeniam i, k tó re  tu  zostały 
podniesione, K apelusz s łom kow y  u znać na­
leży za jedno z najlepszych osiągnięć T ea tru  
W yobraźni. Po pew nych retuszach  słucho­
wisko pow inno by wejść do jego żelaznego 
rep e rtu a ru .

K A Z IM IE R Z  SO W IŃ SK I

W nowym  gmachu D yrekcji N aczelnej 
La6Ów Państw ow ych uczczono tegoroczny 
obchód Dnia La6u propagandow ym  p o k a­
zem p rac  drzew orytn iczych  po d  wiele 
obiecującą nazwą „Drzewo, drew no, drze­
w oryt4", jako że sz tu k a  drzew orytnicza bez 
drzewa absolu tn ie  obejść się  nie  może. 
Stw ierdza to dow cipnie w stęp  do ka talogu 
wystawy, mówiąc że  „drzew o, tracąc  swe 
życie, odżywa za pośrednictw em  drew nia­
nego klocka w p ięk n ej sz tuce d rzew ory t­
n iczej44... N iech i tak  będzie.

W AC ŁAW  W Ą S O W IC Z D rzew oryt

N iełatwe zadania i cele  nowoczesnego 
drzew orytu stw arzają  dla wystawców z 
D nia Lasu wdzięczne p o le  do rozw inięcia 
własnego system u posługiw ania 6ię środ­
kam i te j  w dzięcznej sz tuk i. W spólnie p rzy ­
jęta  tem atyka „ leśna44 d a je  ciekawy m ate­
r ia ł porów naw czy, gdzie każdy z wystaw­
ców zdradza odm ienny pogląd na p las ty ­
czny 6ens n a tu ry  i gdzie te m otyw y „drzew ­
ne44 dość oryginalnego czasami nab iera ją  
wyrazu. P ro f. B artłom iejczyk może n a j­
głębiej -wniknął w  Intym ny żywot leśnego 
żywiołu, a jego tonow e plansze noszą n ie ­
wątpliw ie ślady  osobistych wzruszeń i p rze ­
żyć w obliczu przyrody . P ejzaże /górskie 
Z. F ija łkow skiej i B. K rasnodębskiej-G ar- 
dowskiej p ach n ą  po p ro6tu  lasem  i d rze­
wem, ale n ie  zawsze byw ają wyłącznym 
produk tem  ich w łasnej w yobraźni. D obre w 
układzie k rajo b razy  i sceny  leśne wyszły 
spod rylca L. Tyrow icza, W. Wąsowicza, 
T. Cieślewskiego, S. M rożewskiego i W. 
Podoskiego. Poziom  wystawy na ogół do ­
syć wyrów nany, a le  n ie  p rzedstaw iający  
w sw ej treści żadnych isto tn y ch  n iespo­
dzianek.

Do p rac  graficznych Bronisław a Linke- 
go nasza k ry tyka  ustosunkow ała się dosyć
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chim erycznie. Jedn i mu zarzucają  k o m p le t­
ny brak  walorów artystycznych: chaotycz- 
ność kom pozycji, n ieum iejętne rozm iesz­
czenie efektów  i p u en t, niejednolitość  wy­
razu  form alnego, zby tn ią  lite rackość  in­
wencji i tp . D rudzy  zw alczają go za  to, że 
prace jego z m alarstw em  niew iele m ają 
wspólnego, n ie ty lko jako  koncepcja  ikono­
graficzna w ogóle, lecz także jako ga tunek  
wizji plastycznej, rew elu jącej pew ien  typ 
estetyczny, zrodzony z  tradyc ji i naszego 
s tosunku  do sztuki i św iata. Aby tę  kw e­
stię  należycie naśw ietlić  i poddać  ją  szcze­
gółowej analizie, za szczupłe są ram y  zwy­
k łej recenzji. W spomnę ty lk o  p o kró tce , że 
p race  graficzne Linkego, w ystaw ione w 
Salonie K oterby , żadnych p re te n s ji  dó 
m alarstw a nie m ają. Zrodzone z fotom on­
tażu i spow inow acone z pozoru  z sym boli­
ką nadrealistycznego rep e r tu a ru  sko ja­
rzeń , kom pozycje te nastaw ione są jednak  
tendency jn ie  na pew ne tre śc i życiowe, k tó ­
rych em ocjonalne znaczenie k ieru je  in­
stynktem  plastycznym  artysty , k sz ta łtu jąc  
jego wizję i o rganizując jego w yobraźnię w 
sposób dobitn ie  „ tem atow y44. W  m alar­
stw ie współczesnym  m am y do czynienia z  
przeżyciem  zupełn ie  pozbaw ionym  po jęć i 
znaczeń, opartym  całkow icie na w raże­
n iach  zmysłowych i zw iązanych z  nimi 
czuciach i w yobrażeniach; w pracach  L in­
kego natom iast wyczuwam y inną  logikę w 
porządkow aniu doznań i asocjacji zmysło­
wych, k tó re  stanow ią d la tw órcy jedyn ie  
su rogat d la w yrażenia pew nej tre śc i ideo­
logicznej, n ie zawsze d a jące j się odcyfrow ać 
z dość skom plikow anego m ontażu poszcze­
gólnych scen i akcesoriów . Pod tym  -wzglę­
dem środki plastyczne, k tó rym i Linke roz­
porządza, najczęściej zawodzą.

K O N R A D  W IN K L E R
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