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staw w lombardzie. Kostué przemawia do
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wzrost jeszeze, bo stanowilo to ‘dostateczny
dowdd, ze bral udzial w prawdziwej hitwie.
Potem na dlugo postaé Kostusia
zniknela z moich zabaw i przestalem go
sobie mawet wyohrazaé. Samochody pan-
cerne, aeroplany, ktorych pojawialo sie
wtedy coraz wiecej, nsunely ludzi. W ka-
jetach coraz mmiej miejsca zajmowaly eze- -
regi zolnierzy biegnacych do ataku, zamiast
nich rozposcieraly sie¢ na calych stronicach
motory, skrzydla, lufy pancernikéw: zresz-
ta tyle wspanialych rzeczy dzialo si¢ masko-
lo! Czerwony eszelon zamienil siec w dom.
w cudo prawdziwe, dom ma kolach. C fasem
ruszal magle i wtedy przewracaly sie fsamo-
wary, a kufry ustawione w koncu vagonu
walily sie z hukiem. Obok przesuwaly sie
platformy okryte brezentem i.przez nie-
dopiete krawedzie ogladalo sie zie‘one kola
albo jaszeze. Cienka, dluga lokomotywa
z zielonym kominem wzbudzila zachwyt, ja-
kiego mieczesto pozniej zdarzalo sie
doswiadczaé. Niby ogromay pasikonik la.
wirowala na jakiejs stacji, a ruch jej tlokéw
na zawsze odtad polaczony jest dla mmie
z wyobrazeniem kazdego rytmu. Czasem
mieszkalismy w miasteczkach po kilka ty-
godni i z nosem przyplaszezonym o szybe
przygladalem si¢ ulicom, po ktérych wlekli
si¢ robotnicy Kirgizi w ostrych czapeczkach
i dlugich chalatach. dzwonily wozy Czer-
wonego Krzyza i $migaly kolorowe auto-
mobile. Wreszcie przyjechalismy do miasta,
gdzie czekala na nas babka Dowkontowa
i odtgd Kostus znowu mnabral znaczenia.
W dlugie zmierzchy zarzyl sie papieros
babki, calymi godzinami ichodzila miaro-
wym krokiem po pokojach, chowajac twarz
w ciemnosci. Kostu§ zostal wziety do mnie-
woli. Czyzby wiee rodzice mieli racje mie
cenige Kostusia? Poddal sie nieprzyjacielo-
wi, pozwolil sie rozbroi¢? Jak ma obrazkach
poduosil rece, wynurzajac sie z okopu, a
Niemey w pikelhaubach przykladali mu bag-
net do piersi. ‘Wice mie byl meimy, $mialy,
nieustraszony? Troszezono sie o miego jak
P’kogoé, kto wymaga opieki, kto zginie,
jezeli _’nie dostanie na czas przesylki z iy-I
wnoscig i ciepla bielizna. Co drugi dzien
chodzilem z babka po zakupy. W male wo-
reczki jednakowego rozmiaru sypalo sie po-
tem kakao, cukier i ryz. W skrzynce na
.mcrz.ch.u ukladala babka welniane koszule
1 ezaliki, a z puszek pachnialy suche ciastka,
herbata i kawa; asystowalem tym chwilorx
pakowania, majac nadzieje ze dostane ka-
walek czekolady, ale babka wydzielala por-
cje dokladmie, a moima sie  bylo pozywié
tylko  wtedy, gdy zapasy mnie miedcily sig
w pudle i zostawaly resztki zbyt skape, aby
zta;hmvaé je do nastepnej przesylki. Zazdro-
scilem wtedy Kostusiowi i tak z wojowaika

noene luny w czasie ucieezek konmi eoraz
dalej na wschéd przed st nym Niemcem
wplatata legenda Kostusia, ktéry, na ko-
niu, w czapee z czerwonym lampasem albo
w papa jak oficerowie kozacey, walezy
wsréd foskotn armat i trab. Nigdy nie mé-

‘., ani ..slryjaszek
Kostus™ — moze dlatego, Ze starsi rozma-
wiali v nim tylko miedzy soba, nie zwraca-
jac sie nigdy do mnie. Nie moglesm zrozu-
mieé dlaczego moi rodzice Sciszaja wtedy
glos, jakby w Kostusiu kryla sie jakas tajem-
nica. ktérej nie powinny znaé dzieci. Sledzi-
fem ich uwaznie i widzialem niecheé w skrzy-
wieniu ust mojej matki. a w jej niecierpli-
wych gestach lekcewazenie. Zdolalem wyla-
pac z urywanych stow, ze o Kostusiu wyra-
zano sie jak o dziecku. A przecie Kostus
byl dzielny, dorosly, skoro mial tytul pra-
porszezyka i moze nawet skrzyzowane na
piersiach tasmy z nabojam Kiedy przy-
szla wiadomo$é, ze Kostus jest w szpitalu,
kontuzjowany. szacunek mo6j dla niego
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przemienial sie powoli w pozeracza tych
smacznych prowiantéw, pachnacego czeko-
lada, kawa i lakiem drewnianych paczek
obszytych w plétno.

Zobaczylem go po raz pierwszy juz po
powrocie do domu ma Litwe. Wysiadl ktore-
oé wiosennego, blotnistego ranka z wielkiej
bryki i nie mial ze soba mic — ani walizki ani
nawet zawiniatka. W podartym palcie cy-
wilnym, w zatluszczonej czapce z wyrwa-
nym baczkiem, wehodzil ma stopnie i calo-
wal sie ze wezystkimi. Nidsl ze soba zapach
podobny do zapachu prawie zarpomnia-nycl?
juz miesigcy rewolucji i glodu. Policzki
mial wpadniete i czarno zarosle, nie przyno-
sil zadnego daru ani pamiatki — rozpinal
tylko koszule, pokazywal dluga szrame na
brzuchu od drasniecia granatem i jadl tyle,
7e domownicy gromadzili sie dokola, poka-
zujac sobie na wzajem jak pochlania kopia-
ste talerze kaszy i blinow. Opowiadal o Angli-
kach i Belgach, z ktérymi siedzial w obozie
jeficéw, o miniaturowej kolei, jaka w obozie
zbudowali Francuzi, o tym jak pewien Ir-
landczyk uciekl zaszyty w materac. Mowil
o Polsce i od razu przyrzekl odnalezé szable
dziadka Dowkonta. Przez kilka dni nudzi-
tem go, przypominajac o tej szabli, bo cie-
kaw bylem jak si¢ do tego zabierze: szabla
razem z pozostala bronia lezala ma dnie rze-
ki, wrzucona tam po szeScédziesigtym trze-
cim, kiedy dziadek Dowkont, wtedy mlody
chlopiec, kryl sie przed Rosjanami po po-
wstaniu. Ale Kostus zapomnial zaraz o sza-
bli, tlumaczyl memu ojcu coé, <¢o niedo-
kladnie moglem zrozumieé, spal cale dmie
i wyjesdzal mocami, az ktéregos wieczora
zniknat, a babka znowu zaczela palié duzo
papierosow i zamykac sie w ewoim pokoju.
Dowiedzialem sie, ze Kostué pojechal do
wojska polskiego i ze bedzie si¢ bié¢ z bu.]-
ezewikami. Odtad pojawianie sie Kostusia
nabralo cech stalodci, odzywalo sie w moich
przezyciach coraz glosniejezym, coraz bar-
dziej upartym glosem, znaczgc kazdy etap
powolnego dojrzewania moich pragnien.
Kiedy tesknilem do mysliwskiego moza,
Kostué ukazal sie w mundurze ulana i dlu-
go wypytywal mnie, jak powinien wygladaé
n6z, ktory cheialbym od miego dostac.
Przez kilka nocy mie spalem, czekajac na
jego pozme powroty do domu: mieszkaliémy
wtedy juz w miescie i kazda mieobecnoé
mogla kryé przecie kupno podarunku. Wra-
cal mad ranem, zwykle pijany, i rozbieral
sie mieprzytomnymi ruchami, zasypiajac ma-
yduss Udawa-
lem Ze Spie i staralem sie rowno ‘oddychac,
chociaz lzy gniewu zalepialy mi powieki.
Nazajutrz przeciagal sie w 1ozku palac .rpa;

bil: mmre wszyscy. bylem stale majslabszy
w kiasie, na korytarzu w czasie pauzy usi-
fowalem braé udzial w bijatykach, ale odpy-
chal mnie za kazdym razem wzrok kolegow
pelen lekcewazenia. Pod jego wplywem ru-
chy moje tracily do reszty celnosé, bieglem
na zakret schodow §cigany ich pogarda, ich
zloicia za psucie zabawy, w ktorej oni
wszyscy poruszali sie pewnie i odwaznie,
odgadujac co trzeba krzyknaé, gdzie ude-
rzyé samym podszeptem instynktu. Céz z
tego ze stawiano mi dobre stopnie, jezeli
w spojrzeniach mauczycieli moglem odna-
lezé te flitoé¢ i zrozumienie, jakie dorogli
miewaja dla dzieci zdolnych i watlych? Nie
zadalem litoéci. Modlilem sie, modlilem sig
naprawde, blagajac Boga o sile, tylko o si-
te. Moze On zdolalby sprawié, ze ktoregos
dnia jako pierwszy wdrapie si¢ ma sznur
z wezlami w sali gimnastycznej, ze jednym
uderzeniem piesci powale najsilniejszego
draba w szkole? Nawiedzaly mmie wizje
wladzy, samotnej jak moja samotnosé wérod
6wiesnikow, okrutnej, zupelnej. Od mego
ienia zalezal los tych, ktorzy teraz mna
poniewierali, krélowalem w pustce, a oni
klebili si¢ misko lizac moje stopy. Dzi§ spo-
tykam ich w tramwaju, na ulicy, w kawiar-
ni. Sa epokojmi i jednostajni, berla zabija-
kow, prowodyrow zabaw wyslizgnely im sie
z rak, twardo$§é rysow mieublaganych dre-
czycieli elabych stopniala wéréd doznanych
niepowodzen. Wyprzedzilem ich, wydarlem
zyciu wiecej wladztwa, patrzg ma mnie moze
z zazdroscia, ale gdyby wiedzieli jaka za
to zaplacilem cene! Jakze chetnie oddal-
bym to panowanie mad ludZmi i mnad
pieniedzmi, przemyslne, czujne trwanie, za
jeden rok triumféw dwunastoletniego spor-
towea, za laur pierwszenstwa w bojce, za ra-
dosé zycia, ktére nic madroci nie zawdzie-
cza, gdzie wezystko jest darem tak miezaslu-
zonym, jak wiosna i miloéé! Nauczylem sie
zwyciezaé, narzucalem sobie w ciagu calych
lat éwiczenia i proby, a obszar pragnien rosl,
rosl, az poznalem, Ze nie ma nasycenia, Ze
nie ma granic leku.

A Kostu$ byl pierwszym moim przewo-
dnikiem, nieswiadomym inicjatorem w ta-
jemnice dyscypliny. Nie wolno mu bylo
ufaé, Swiat wymykal mu sie, omijal go z da-
leka i pierwszy gorzki smak gérowania nad
innym czlowiekiem przezylem wiedy, gdy
przeniknalem kruchoié i chwiejnosé tego
charakteru, kiedy potrafilem jego szybkim
i bezladnym gestom przeciwstawi¢ usmie-
szek ironii. Odgadlem Ze Kostus jest slaby,

staby mie tylko wola ale i cialem. Od jego

slabosei $lad prowadzil mmie coraz wyzej,
ku mietykalnym do miedawna posagom. kto.
re obchodzil boznie, z szacunkiem

pierosa za papierosem, ale mie wep

ani. stowem o swojej obietnicy. Wyjechal,
a scyzoryk kupila babka Dowkontowa: po-
wied iala: to od Kostusia®, ale ja nie da-
lem « ¢ zwieé i doskonale rozumialem, Ze
kupil  go z wlasnych pieniedzy. Atlas geo-
graficzly nawiedzal mnie przez dlugie
lewartal7 pierwszej gimnazjalnej — Kostus
przyjechal jako pigkny cywilny pan i przy-
rzekl ze varaz pojdziemy do keiegarni, jezeli
zechce zrobié mu przysluge: ma dworcu
odbedzie sie uroczyste powitanie slynnego
generala i potrzeba malego chlopea, kiéry
by mu wreczyl bukiet kwiatow. Uczylem sie
przeméwienia z kartki napisanej przez Ko-
stusia — pamietam ze bylo tam o krwi bo-
hateréw, o ojezyZnie, o zmartwychwstaniu.
Wreezylem bukiet, wojskowi i inni panowie
bili brawo, wykrztusitem jednym tchem
treéé kartki, general mmie unsciskal. Wety-
dzilem sie po uroczystosci bardziej miz
przed nia i tego wieczora wtulalem sie w
poduszke z zalem i upokorzeniem, nie poj-
mujac dlaczego odezuwam taka mienawisé.
O atlasie juz nigdy mie bylo mowy.

Kazdy przyjazd Kostusia zmienial zu-
pelnie normalny tryb Zycia naszej rodziny
i doprowadzal do zaburzen, ktére czesto
wyladowywaly si¢ ma mmie. Ojciec bil pie-
écia w et6l z lada jakiego powodu, matka
chodzila z roztargnieniem, nie patrzac ma
nikogo, babka Dowkontowa ma przemiany
to przybierala ton blagalny, to znowu wy-
razala kazdym slowem miezadowolenie, ale
jej zlofliwosei migdy mie trafialy w cel,
zawsze gasly wérod kwaénej litoéci otocze-
mia, jak kazdy bezsilny, mieudolny bunt.
Co do Kostusia, to bywal w tych wypadkach
bardzo. serdeczny, lagodny, przyjacielski;
trudno .bylo uwierzyé, ze tyle kolezenstwa,
tyle szerokich usmiechéw, zamyélonych
spojrzen w mim mieszka. A kiedy zaczynal
tlumaczyé, w jaki sposéb zarobi wielkie
pieniadze. wszystko stawalo sie jasne i tak
prawdziwe, tak rozumnme, 7ze ktokolwiek to
slyszal musial 2godzi¢ si¢ z jego wywodami.
Fowilem rozbiegany polysk oczu: czy to w
nich skupialo sie pietno zwyrodnienia, o
ktérym czesto wykrzykiwala moja matka?
Czy moze w waskiej, czarniawej twarzy, tak
niepodobnej do Zad rodzinnego por-
tretu? Ach, bylem wtedy tak chciwy prze-
ezlosci! Opowiadan o znakomitych przod-
kach czepialem si¢ tak uparcie! W szkole

i pokora. Rozwarla si¢ pierwsza szczerba
w murze otaczajacych przedmiotéw i os6b.
Przez chléd, przez uwazne, skryte przygla-
danie si¢ ludziom mo#na bylo odtad trafiaé
w miejsca bezbroune, kierowaé zadajac mnie-
dostrzegalne uklucia, zagraza¢ samg wiedza
i porozumieniem wep6élwiny.

Jechalem kiedys z Kostusiem koleja,

Kostus stuzyl wtedy w policji i w granato-.

wym mundurze wygladal drapieznie, uro-
czyscie. Rozmawial cala droge ze swoim
znajomym, oficerem lotnictwa, a ja przezu-
walem ich aforyzmy o pieniadzach, o ko-

~mial przynajmaiej co jeié™. B,

’
splyna¢? Nawet wlasnego ojca, surowego.
powaznego ojca obnazalem, eprawdzajac
czy zasluzyl na przypisywane mu dostojen-
stwo. ChodziliSmy czesto razem do lazni.
Tam, w klebach pary, na drewnianych pol-
kach pachaacych dusznym zapachem roz-
prazonych brzozowych lici roili sie madzy
mezczyzni, jak ludzkosé dopiero co stworzo-
na. Kapelusze, krawaty, marynarki — caly
rynsztunek bojowy opadal z nich i wehodzi-
li do goraeych izb ze szezernialym miskim
sufitem zupelnie rozbrojeni. Tam, poréwnu-
jac z ich budowa cialo mojego ojca, zapisy-
walem w pamieci wszelkie braki, sprawdza-
fem z wzorem na ktérym mnauczylem sie po-
gardy. Blady i szezuply, z rzadkim rudym
wasem, mial te sama barwe ciala co Kostus,
te sama delikatnosé skory, miekkiej, gab-
czastej, obwisajacej. Kanciaste ramiona
i nogi jak szczudla, bez lydek, laczyly ich
w jedno, mimo kl6tni i sporéw, wezlem
mocniejszym niz laczy zgodnosé usposobien.
Ale i w usposobieniach mierozerwalna tkan-
ka rozpoécierala sie migdzy aimi. W drob-
nych szczegélach domowego porzadku za-
czalem czatowaé ma wybuchy ojca, na napa-
dy smutku, zniecierpliwienia, melancholii.
Kazdy blad witalem skwapliwie, w kazdym
jego miepokoju legla sie dla mmie mysl o po-
razce. Az podalem w watpliwosé jego prace
zawodowa i wydawalo mi sie ze ludzie ufaja
mu tylko przez naiwnoéé, ze sa oszukiwani
jego szacownym pozorem. Tak, w bolesnym
i przewrotnym niszczeniu tego co najbar-
dziej cenilem, co wystarczalo mi do nie-
dawna jako tarcza przeciwko krzywdzie,
wyrastalem z lat dziecinnych, nie przeczu-
wajac ze zakreslam dokola siebie magiczne
kolo, z ktérego nie znajde pézniej wyjscia.
Babka Dowkontowa bala si¢ mnie. Jej
male niebieskie oczka przeprowadzaly mnie
z niepokojem, starala sie kryé przede mnag
swoje rozmowy z Kostusiem, ale ja bylem
przenikliwy, uparty w przesladowaniach
i wszedzie, gdziekolwiek sie obrécila, napo-
tykala moje wydete wstretem i ironia usta,
moje uwagi, rady i ostrzezenia. Chorowala
wtedy juz ciezko, ale im latwiej dawalo sie
doprowadzaé ja do placzu, tym silniej ma-
wiedzaly mnie pokusy i pastwilem sie nad
nig. przezywajac upojenia podobne do tych,
jakich kosztowalem kiedys, wyobrazajac so-
bie ze jestem pierwszym chrzeécijaninem i
#e rozszarpuja mnie lwy. . Kostus skonczy w
et e e
zeby Kostus poszedl do wiezienia, bedzie
nial prz abka Dow-
kontowa robila sie wtedy czerwona i rece
jej sie trzesly. ..Wiem, ze Kostus sfalszowal
weksle tatusia® — wolalem wychodzac z po-
koju, albo coé w tym rodzaju, co by kon-
czylo rozmowe  dostatecznie  mocnym
akcentem. Przez uchylone drzwi widzialem
jak siedzi w fotelu mala, okragla i przykla-
da chustke do twarzy, odmawiajac modlitwy
gloéno, prawie z krzykiem.
Dzi$ juz to wszystko wydaje sie

tak

juz goraczka. Lekki, dobrutliwy humor zwe-

dawne, ze niemal nierzeczywiste. Teraz mo-
ge tylko zaludniaé puste krzesla, prowadzié
rozmowy, w ktérych sam zadaje pytania
i udzielam odpowiedzi. I tak jest lepiej, bo
cieaie sa posluszne i nawet czasem pozwala-
ja mi na fagodna radoé¢, ma roztkliwienie
nad czuloicia mego serca, ktéremu ziemia
wyswiadczyla tylko okrutne  przystugi,
uczae je hartu i oddalajac od poblazania.
Siedze tak wieczorami w kacie i stwarzam
tych ktérzy mineli i daje im tkliwosé, jakiej
nie umiatbym daé gdyby pojawili sie tutaj
zywi. Chwilami zdaje mi sie, Ze powracam
zupelnie miewinny i ze kto, kto by wiedzial
o ludzkich sprawach wiecej niz wolno wie-
dzieé bezkarnie, usprawiedliwilby mmie ma
Sadzie i postawilby po prawicy, w tlumie
sprawiedliwych. Jak kiedy$ ja sam obdzie-
ralem z masek, z przybrai w piéropusze,
tak samo on otwieralby wnetrze wielu moc-
nych, wrozac jak kaplan poganski z jelit—
ale zamiast nadziei odkrycia tchérzostwa i
slaboéci mialby madzieje odslonigcia glodu
prawdy. Kazdy w jego rekach bylby jak
Kostué tego popoludnia, kiedy odwiedzilem
go po raz ostatni, na kilka dni przed émier-
cig.

Szpital chordb zakaznych stal w rzadkim
sosnowym lesie, miedzy chorowitymi drze-
wami co wyginaly sie dziwacznie, a kraka-
mie stad gawronich w wiosennym powietrzu
podobne bylo do glosu wielkiej tesknoty
albo smutku — nie wiedzialem dokladnie-
I rzeka szeroka, rozlana przeswiecala przez
pnie w dole, obracala eie wokolo kiedy
przechodzilem po ekrzypiacych Zwirem
Sciezkach. Czekalem w poczekalni pawilonu
gruzlikéw, a za oknami ezpaki biegly
myszkujac ma czarnoziemie klombow; wrza-
wa wrobli wzmagala sie w krzakach ledwie
szarzejacego agrestu. Kostué wynurzyl sie
z ciemnego kerytarza i przywital mnie ci-
chutko. Ze wstydliwej obawy przed choro-
ba mie usciskalem go, podaliémy tylko so-
bie rece. Nie podnosilem glowy, mialem
przed soba kostki jego még w bialych ka-
lesonach zawiazanych tasiemka, wystajace
spod ezarego chalata. Triumf méj byl zupel-
ny, wiosna wywolywala mmie, przygotowy-
wala sig do przyjecia mmie z powrotem,
rozwazna wiosna osiemmnastoletniego prymu-
sa, chluby rodzicéw i nauczycieli. Ukrad-
kiem zerkalem na palce Kostusia, cienkie,
zo6lte i pomarszcezone, potem na ezyje z wy-
stajaca grdyka. Krétko zatrzymalem si¢ na
jego twarzy. Witedy trwoga uderzyla we

i . Z oczu Kostusia mie bl

zal jego #renice i w tym éwietle mowym,
nieznajomym 1o co méwil nabieralo znacze-
aia sléw rzucanych laskawie, od miechcenia,
przez kogos kio zniza si¢ do rozmowy o bla-
hostkach. Nie wespommial weale o chorobie.
Alle przy ktérymé zdaniu, kiedy mapomkna-
lem o bliskim lecie, poruszyl ramieniem
pozornie bez zwigzku, a ruch ten wyrazal

jakby kpiarstwo. CZESEAW MIEOSZ-

SLUCHOWISKO O EDISONIE

Proba zamkniecia w ksztalt sluchowiska
zycia wielkiego wczonego jest niewatpliwie

bietach, o calym groZznym ie po-
ruszajacym doroslych. W pewnej chwili ofi-
cer wstal i przeciagnal sie ziewajac ezeroko,
chwyeil za prety siatek na bagaze i dzwignal
sie powoli az pod sufit. I jeszcze raz, i je-
szcze — powtarzal tak przez kilka minut
trudne éwiczenie. Z podziwem i zazdroécia
towarzyszylem jego wysilkom; teraz oczeki-
walem od Kostusia wystapienia do turnieju,
magnetyzowalem go wuparcie wlepionym
wzrokiem. Ale Kostué siedzial zamyslony,
udajac ze mic go to nie obchodzi: a na
pewno, na pewno czul Ze tak mie potrafi,
Ze jest w poréwnaniu z tym tegim, Zylastym
mezczyzna chuderlawy i $mieszny. Czy Ko-
stus byl zwyrodnialy? Wyciagalem od ma-
tki, slowko po sléwku, szczegoly dotyczgce
jego historii. Kiedy urodzil sie¢ Kostus,
dziadek Dowkont byl juz stary i umarl,
przezigbiwszy si¢ ma polowaniu, w pare lat
potem. Kostusia wychowala babka Dowkon-
towa, ale mie umiala sobie z nim poradzié,
umiala tylko rozpaczaé, kiedy Kostus wyla-
mywal sie spod jej opieki. Zanadto go kocha-
1a, taka byla powszechna opinia. Kostusia
wyrzucili z piatej klasy gimnazjum za brak
postepow w naukach.

Ale nie, Kostu$ nie wyrodzil sig tak bar-
dzo, ta sama krew, przeciwko ktérej bun-
towalem sie ogladajac siebie w Iustrze, ufor-
mowala jego waskie plecy, zapadla klatke
piersiowa, i réznice po dluzezym ogladaniu
byly juz tylko epotegowaniem i wykrzywie-
niem podobienstw. Wiec niczego juz nie
moglem oczekiwaé od tych zaamion, szep-
czacych ze naleze do rodu, wiec zadna pote-
ga nie czaila si¢ w przekazywanych z poko-
lenia na pokolenie sposobach pochylania
glowy. marszezenia brwi, wiec zadne za-
szczytne dziedzictwo nie mialo na mmie

pr ewzieci bardzo émialym. Udrama-
tyzowanie wydarzen maukowych, skonden-
sowanie akcji, toczacej sie na mnajroz-
maitszych terenach przez lat z géra kilka-
dziesiat — to zadamie nielatwe. Przyznaé
tez trzeba, ze autor z duza zrecznoscia zdo-
lal udramatyzowaé i zmontowaé ze sobg
poszczegolne epizody zycia Edisona, two-
rzgc z nich caloéé radiowa, ktéra mozma —
zapozyczajac slow, wypowiedzianych niegdys
przez samego Edisona — okredli¢ jako .mi-
sterium trzeZwego empiryzmu®,

Mimo to Edison posiada liczne niedo-
ciagnigcia, sprawiajace ze slucha sie go
z pewaym wysitkiem. Pierwsze z mich — to
zbytnia fragmentarycznoéé miektérych epi-
zodow (zwlaszeza w czeSci pierwszej sln-
chowiska), ich nieomal filmowa migawko-
wosé, ktora przecietnemu sluchaczowi ma
pewno nastreczala troche trudnosei w po-
lapaniu si¢ o co chodzi — tym wiecej, ze
w sluchowisku wystepuje bardzo duzo osobh.
Byc t’m?ie, ze wekutek specyficznych wla-
sciwosci samego tworzywa literackiego, ja-
kim w danym wypadku by} Zyciorys Edico-
na, obfitujacy w miezliczona ilo&é réimo-
rodnych  cksperymentéw mnaukowych —
fr:agmemaryczno:’sci tej nie mozna bylo u-
nikngé; niemmiej jednak trudno zaliczvé ja
do pluséw eluchowiska. I

Druga rzecz, o ktéra moima by mieé
p.retensjq do autora — to to, ze nie pokusil
si¢ on o bezpoirednie ekreslenie sylwetki
dlllchowej uczonego, a pokazal go nam jc'd\--
nie poprzez relacje .,086b trzecich®: con-
férenciera i drugoplanowych postaci  glu-
chowiska. Sam Edison wypowiedzial pod-
czas calego sluchowiska zaledwie »krzlka
zdaii, a wszelkie rozmowy z nim mialy cha-
rakter miemal monologéw, co chwilami by-

lo nawet doéé denerwujace. Spodziewalismy
sic po radiowym Edisonie wiecej pasji
tworezej, wigeej natchnionej fantazji ge-
nialncgo wynalazey, ktéry przeciez ,nadal
pigtno epoce — pokazano nam jedynie
dosé je('inostmnny obraz genialnego a zara-
zem naiwnego uparciucha, fabrykujacego—
zrazu fl‘la. wlasnej satysfakeji, a potem mna
zamowienie — wynalazek za wymalazkiem.
W-pra:wd.zie conférencier usilowal nas prze-
kon_a.c, ze Edison zawsze i wszedzie mial na
m.ysh przede wezystkim dobro ludzkoéci,
niemniej jednak mie zawadziloby choé raz
uslyszeé to z jego wlasnych ust — sila dra-
matyczaa sluchowiska na pewno by na tym
zyskala.

Nlewq?pliwym plusem sluchowiska jest
za to realizm w traktowaniu licznych posta-
ci drugoplanowych, jak mauczyciel, doktor,
Mr. Gordon, lady Gladstone, Ford i inni.
C'hara.'kt('zry. te, sekreilone kilkoma po-
clagaigeiami, z lekkim zacieciem satyrycz-
nym, sq dobrze zindywidualizowane i wis*
")'godye. Dobrze réwniez oddane zostalo tho
rodzajowe epoki — owego wzruszajacego
A zarazem zabawmego z perspektywy cza-
sowej vkresu, kiedy to rodzila si¢ Zarowka
i fonograf, a ,niebezpieczny™ tramwaj elek.
tryczny walezyl z tramwajem konnym.
Szezegélnie udatnie wypadla scena pierw-
szej rozmowy telefonicznej, przeprowadzo-
nej w Wielkiej Brytanii. Tego samego nie
da sie jednak powiedzie¢ o rozmowie Zu-
kora i Foxa, nazbyt przypominajacej .ka-
walki** lwowskiej pary: Untenbauma i Apri-
kozenkranca.

Aktoréw w sluchowisku bralo udzial
bardzo wielu, na ogél jednak role ich byly
tak kréciutkie, ze nikomu nie udalo sie
epecjalnie zablysnaé. W pamigei sluchacza
pozostanie chyba jedynie zabawna lady
Gladstone i mister Gordon. (H. L.)
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SLOWO O PRZYMUSIE

o przymusie, to tyle co mé-
yzmie czy totalizmie. I chociaz

zaslugi faszyzmm mie sa w tej dziedzinie
bynajmmniej-~ wylaczne ani nawet majwy-
bitniejsze — to jednak rzecznicy liberali-

zmu potrafili uczynié z obu tych pojeé¢ nie-
mal synonim. Arsenal argumentow uzywa-
nych wtym wypadkn jest tak liczny. Ze aa-
wet bezstronny obywatel, silacy sie na swéj
nie ma odwagi oponowac
eniu halasu. Malo tego: w

wlasny sad.

prz

ogole obawia sie poruszaé kwestii faszyzmu
czyznach, ktore mie
maja mic wspélnego gwaltem. Bo jesli

tam sie baknie coS. Ze moze jednak.. ten
faszyzm czy totalizm orgamizuje ludzi do
wielkich dziel. ze przeciez wznosi ja-ki?i
drogi, jakies miasta... ze malezy skutecznie
sie kapitalizmowi...
aha! to
Jezeli
Kraft

i madal przeciwstawiac¢
otrzyma natychmiast pala w leb:
pan jest za ponizeniem czlowieka!
komué przysni si¢ pomoc zimow
durch Freude kultura masza y za-
raz: rozumiemyl... jest pan wielbicielem
strychulca! W rezultacie Polak tuli urazy
do siebie. Nie chee pietnowac taniej i l)ez'-
troskiej wygody. kanej przez polemi-
6tow antyfaszys ZahukZl{]ﬂ
opinii obrazami SZCZEeSZCZONEZO czlm.ne-
czeistwa.,  Stanowisko takie jest bowiem
wygodne i dla strony przeciwnej. Wlasnie
mam ochote z aiego skorzystac.

Wprzéd krotki rys historycezny pe\\nyc!l
szczegolnych faz, jakie przvchodlea‘polfml-
ka liberalistow przeciw faszyzmowi. I\?rn-
dziny Wiloch Mussoliniego i Niemiec Hl'llL‘-
ra powitano wyciem pogardy i parekaniem
sarkazmu. Pochéd na Rzym byl ogloszony
za komedie (widocznie Ze nie kr\\'u\\"\.').
przewrét w Berlinie — za awanture (ponie-
waz bez barykad i bez hojow ulwzgy}:h).
Rewolucje bez morza krwi. bez okrucienstw
i egzekucji mie zaslug—iwaly.' w oczach huma:
nitarystéw na respekt wlasciwy. Przewroty
bez obréconych w miwecz wnrszn{mw pra-
ey i bez rzedow szubienic. ma ‘klu.rych wi-
sieli obywatele, bez s.pa'ralnowarlla ; calej
maszyny gospodarczej i spolecznej nie bu-
dzily zaufania. Ustroje faszystowskie _oglu-
szono za efemerydy, Mussoliniego mapigtno-
wano jako pozera i demagoga, Hitlera —
jako szaleiica. Narody kiére im zaufaly
oczekiwala pono nieuchronna i rychla za-
g]a(!l"!en ton pierwszych polemik. z faszyzn.lem
jeszeze wszyscy W pamieci. Pomimo
jaka juz wowczas posia-
dal, Przcciez' mozemy go Mazwac rzecz0-
wym: beZkrwawe przewroty rzeczywiscie
aie ,przy-pominaly dm.nok‘rulycznych rewo-
ludu mnie poparty klasowym
stanowiskiem mogl si¢ wydaé podejrzany.
Suma emocjonalnosci, stosowana przez Wwo-
dzéw faszyzmu w sprawach politycznyc.h‘
uragala materialistycznemu  pojmowaniu
dziejow. = A tu jeszeze dochodzila kalkula-
cja, ktora ndowadniala z olowkiem w reku,
ze puste skarbce mowo powstalych panstw
nie wytrzymaja prob majblizszych miesigcy.
A tu musiano zapytaé, skad wziely sie pie-
niadze na ruch faszystowski, i umiano udo-
wodnié, ze faszyzm zostal zaprzedamy kapi-
1alistom.

Bieg czasu wykazal cala bezzasadnoié
tych pierwszych alarméw — i to w spos613
1ak dosadny, ze wlaéciwie mozna go mazwac
pogromem. Dzi§ mikt nie smie kwestionowaé
zdolnoéci do Zycia ustrojéw faezystowskich.
Ofensywa pomimo to mie ustaje. Pobita na
jednym polu, zdolala uczyni¢ karkolomna
wolte i z ta sama namigtnoscia, z jaka udo-
wadniala faszyzmowi niezyciowosé, dzi§ za-
rzuca mu, Ze zagraza Swiatu swoja skloncan-
trowana potega. Jak ma tak krotki czas,
interesujacy i charakfcrysl.y@_z'ny. zwrot. Nie
chee jednak wyciagaé z miego zadnyv.:h .da-
leko idacych wmioskéw. ‘K.onsekwe'nc]a jest
tylko podrzednym czyn'm’!uem argumenta-
cji, obliczonej ma oddzialywanie mna na-
mii:lno.éé. Czynniki emocjonalne, ktére go-
rowaly w faszyzmie, Adecydowaly tak samo
w walce przeciwko niemu. Wa!‘ka z faszyz-
mem — to, mowiac mowoczesnie, kompleks
nienawiéci. : :

Dochodzié, dlaczego faszyzmu nienawidza
komuniéci oraz wezyscy pokrewni im du-
chem i pojeciami, mie ma chyba Pf“"ze'l’]i’;
Idee faszystowskie obalily marksx.e oweki
monopol na rozwigzanie eprawy snc;ahz’mu.
Wraz z nim runela teza o miqdzynarodow.ce
i ponadnarodowej solidarnoéci klas. Socja-
lizm ma przeto rzeczywiste podstawy, by
nienawidzieé faszyzmu. Nienawidzi go tez
szczerze i otwarcie i przeciwstawia mu 6i¢
z cala dokladnoéeia eocjalistycznej doktry-
ny. Wsréd opinii jednak bardziej niezalei-
nej, zwlaszeza zas w Polsce, gdzie podstawe

mamy JesZ e
calej namigtnoscl,

doktrymalno - socjalistyczna zastepuje bar-
dziej zlozony liberalizm czy radykalizm —
sprawa nie jest bynajmniej tak prosta (na-
wet gdy sie uwzgledni i Zydéw, kiérych
wplyw, potega i bodajze sama racja istnie-
nia w Europie jest na ré6wni z socjalizmem
zagrozona przez faszyzm).

Totez akcenty glowne, uzywame wéréd
tych sfer przeciwko faszyzmowi, opieraja
sie przede wszystki viéci wobec
gwaltu i przymusu. Postawa polemiki libe-
ralnej jest jak gdyby czysto humanistyczna.
jej generalna dalaby sie moze stre
zdaniu: obojetne jest, co tworzy fa-
szyzm — skoro cele ewe osiaga przez ha-
niebne pogwalcenie czlowieka. Mozna by
mieé¢ respekt przed tego rodzaju zasada.
nawet gdy sie jej nie podziela. Niestety!
Czystoéé imtencji apologetow czlowieczen-
stwa ma w sobie pewien falsz zasadniczy.
pewna émiertelna ekaze. ktora podrywa ca-
te do nich zaufanie. Mam tu na mys$li ol-
brzymia miewspélmiernosé, z jaka humani-
tary$cei traktuja system gwaltow stosowany
w Rosji Sowieckiej — rzeczywiscie potwor-
ny, w stosunku do rygoréw faszyzmu.

My. ktérzy zyjemy o miedze z Rosja So-
wiecka, ktérzyémy albo przechodzili pieklo
teroru w latach rewoclucji. albo patrzeli jak
ogarnia ono innych — pamigtamy dobrze
bezradnoéé, lekkomySlnosé, nieomal cynizm
matadoréw demokratyzmu w stosunku do
morza krwi i lez przelanego w owe czasy.
Ostre czasy ulicznej rewolucji juz minely,
ale i teraz wiemy, ze mie konczaca sie liczba
ofiar rezimu ma sie¢ w Rosji Sowieckiej jak
100,000 : 1 jezeli chodzi o Niemcy i bodajze
milion do jednego w stosunku do Wioch.
Kazdy z mas rozumie, ze mazwisku Matteo-
tiego mozna przeciwstawié nieskoinczone ko-
lumny zamordowanych w Rosji wybornych
ludzi. Ze byle jaka prowincjonalna czerezwy-
czajka rosyjska jest wiekszym przyczynkiem
do historii gwaltu, niz caly system faszy-
I e zjawisko dzieci .bezpryzor-
nych®, _liszencéw™, zeslancow na wyspach
Solowieckich, armii potepieficéw przy bu-
dowach murmanskich i syberyjskich — ma-
lezy do. kart dziejow ludzkich najbardziej
bezprzykladnych w ciemnym okrucienstwie.

Byé moze. ze i u mas znajda sie tacy,
ktorzy osadza ze lepiej i8¢ pod murek na
zgietych kolanach i dostaé z tylu kula
w leb. miz poddawaé si¢ systematycznym u-
pokorzeniom w dyscyplinie obozéw koncen-
tracyjnych. Rzecz gustul... Ale nikt chyba

nie zaprzeczy. ze zachowanie czlowieka ma-
wet w przymusowe] dla miego sytuacji jest
pewnym aktem wiary w czlowieczenstwo,
wiary, ktora przekreéla ponurosé egzekucji
bezposredniej czy posredniej.

Potepiajac haniebne egzekucje. nie my-
sle — rzecz jasna — gloryfikowaé obozéw
koncentracyjnych, ani w ogéle wszelkich
systemow gwaltu, poddanego chociazby naj
bardziej zdyscyplinowanej kontroli. Nike
tez nie bedzie utrzymywal, Ze stosowanie
przymusu przynosi  zaszczyt faszyzmowi.
Kto mysli o gwalcie bez wewnetrznego w
du, zatracil na pewno poczucie czlowie-
czenstwa. Jednakze wiemy. Ze nie ma prze-
wrotow bez przymusu. Jedynym zaé argu-
mentem za slusznoScia gwaltu moze hyé
tylko to, Ze staje sie koniec koiicow miepo-
trzebny.

Rozwoj wypadkéw w panstwach faszy-
stowskich wskazuje nam tez ma ciagly pro-
ces lagodzenia ostrych metod przymusu.
Nikt nie moze tego jednak powiedzie¢ o Ro-
sji Sowieckiej. I oto w czasie, gdy w pan-
stwie bolszewickim hucza raz po raz wzmo-
zone salwy egzekucji, gdy w niepojely zaiste
w XX 0s6b wyciska sie z ludzi poko-
re, zagrazajac niewinnym osobom z ich maj-
blizszego otoczenia, gdy po Europie szaleja
bandy ‘politycznych gangsteréw, dokonywa-
jace zamachéw nie pod wplywem gniewn
rozpaczy ludu. a ma podstawie mafij-
nych rozgrywek, gdy mawet list z Polski
spada ma glowe czlowieka z tamtej strony
jak zwiastun nieszczeScia i miedoli—w tym
czasie humanitaryzm liberalnej Europy wy-
sila madal swa pomyslowoéé, by mapietno-
wa¢ zbrodnie faszyzmu i ostrzec $wiat przed
jego miebezpieczenstwem. Aby zaé byé w
spokoju z sumiéniem, powiada sie po pro-
stu, Ze tamto jest miezrozumiale... tajemmi-
cze, wschodnie! W ten sposéh przezylismy
zdumiewajace i haniebne zjawisko. ze kiedy
za granica Rosji rozstrzeliwano juz nie tyl-
ko (,.mieodgadtych™) Rosjan. ale i Polakéw.
tu, ma ziemi polskiej wyroslych w komu-
nizmie... Wandurskiego, Leszezynskiego,
Wojewodzkiego i innych — to aikt z ich
wezorajszych przyjaciél nie zadal sobie tru-
du stanaé w ich obronie. ani nawet wyjaénié
przyczyny egzekucji! Taka rzecz mogla sie
przeciez odbi¢ ujemnie ma walce z faszyz-
mem!

Zawile doprawdy ea drogi sumienia
patentowanych wyznaweéw humanitaryzmu
i obronicéw wolnosci! Iluz tez z mich prze-

IGNACY FIK

ZMARTWYCHWSTANIE

Na sciezkach swobodnego powrotu

gdy umocnione na chwile sq nasze okopy.
gdy nie wiruje nad glowa zZniwe pociskéw poczete w jeden dzien

z 1

y z przer

z niedojrzalego klosa —

kamienie zbryzgane krwiq nasza lub przyjaciela:
nie spalil ich ogien. nie zniszczyl czas, nie ziarla rosa.

To sq slady:

ktére nie lazly wkl

lej dloni — gr

snu,

nie znalazly zdan listu przechowanego w portfelach.
nie znalazly swej chrzestnej mathi —

Gdy zmartwychwstanq kiedys nie dokoriczone ramiona,

kazdy gest ich najbardziej powolny
zamaze nas:

dzikie Lkrolestwo bezrekich cieni.

Z CYKLU ,POLACY i

FASZYZM"

defilowalo juz proroczo przed naszymi ocza-
mi, zeby utonaé¢ w cieniu nieslawy i porazki
moralnej! Co bystrzejsze glowy maja przy-
najmniej odwage przyznaé sie do komuni-
znej deziluzji, zeby z powrotem utonaé
w Swiecie liberalnego demokratyzmu, kté-
rego beznadziejnosci sami sa zreszta naj-
wierniejszymi pieweami. Inni trwaja w nie-
oslablej zajadloci, mie dostrzegajac e su-
ma dobra kulturalnego i moralunego. bro-
niona dzi§ przez heroldéw .praw czlowie-
ka* i wolnogci obywatelskiej, jest coraz to
mniejsza i coraz mmiej warta uwagi. Jezeli
niejednemu z nich zdaje sie. Ze stoi na stra-
zy wspanialych  miezawoduie osiagnieé
tworczych XIX wieku, jezeli byle gebacz
sadzi, ze on i tylko on odpowiada za Mic-

“kiewicza, Goethego, Beethovena, Chopina,

Kanta itp. — 1o mic bezczelniejszego, jak
dzielo powstale w burzy i walce przy-
wlaszezaé sobie dla obrony gnuénoéci.

Ale wroémy do rzeczy. Obroncéow wol-
aosei jest w Polsce wiecej miz przeciwnikéw
faszyzmu. Niezaleznych indywidualistow
wiegcej miz zwolennikéw demokracji. Pewien
charakterystyczny dla mas kult wielkosci
i uwielbienie potegi sklania mas do sym-
patii z zasada silnej wladzy. opartej na
autorytecie. Jednoczeénie jednak mie chce-
my sie¢ godzié¢ z miczym, co by uszczuplile
nasze prawa i swobody. A juz nade wszy-
stko jesteSmy wrazliwi ma przymus. Nic
gwaltem! wszystko droga przekonania we-
wnetrznego! Ot6z trzeba sobie powiedzieé,
ze poczucie wolnosci osobistej i obywatel-
skiej byloby wspaniala cecha Polakéw, gdy-
by mu towarzyszylo réwnie wysokie poczu-
cie obywatelskiego obowiazku. Ale obrecz
obowiazkowosci, ktéra njmuje przykladowe
dla mas spoleczenstwa liberalne
czy Anglii, jest w Polsce krucha i
peka pod lada maciskiem nienasyeo
watly.

Gzy ci, ktorzy tak chetnie odley
oswieconym i liberalnym Zachod
stanawiali sie kiedy, ile przymu
wartych jest w obyczajowosci fra
angielskiej czy skandynawekiej —
sow osiaggnietych w ciezkiej, dlugie
dej szkole historii? Wolnoéé oby
w tych panstwach réownowazy ob
obowiazkowos$é, zawarta w ecnotac
nieznanych, jak: akuratnoéé, slown
sla gra w interesach i stosunkach 2
pracowitosé, poczucie hierarchii
wia¢ nasz naréd z Francja lub An
kazywaé je jako wzér liberalny, t
bratni polskiemu duchowi, jest z
glupota i niczym wiecej. Doche
karno$ci w narodzie, zachowujac u
mokratyezny — to przeciez kolo
Rzucone w Polsce haslo wychowa
watelskiego, podjete przez wezyst
zy. jest oszustwem, ekoro jeds
zwalcza sie kazda idee powszech
bejmujacego wezystkich rygoru!
dzi przeciez koniec koncéw na to
chowaweami maja byé i chea nin
partie polityczne!

Juzesmy raz przechodzili te
niszczgca .szkole™. rozgromiong w
cie majowym. Nauka mie poszia w
bite partie powracaja dzis ma pl
o wiele lepiej uzbrojone miz dawr
ganizowane otalistyczmie®, wy
we wlasne bojowki, w instytucje
we, w organizacje Wychowania
g0, 'w urzadzenia gospodarcze, z
swobody obywatelskiej ZwWroconymn
wnatrz, a duchem teroru na wew
Swiadeza rzeczywiscie o jakiejs
kracji, ktérej ostatecznym wyraz
byé 4ylko jakié sadny dzien, ga
prawa ystkich przeciwko w

Franeii

Nastepny (podwéjny) numer ,Pionu”

poéwiecony w calosci

KAROLOWI IRZYKOWSKIEMU

zawieraé bedzie m. in.:

Karola Irzykowskiego dramat w jednym akeie pt. ,,Czlowiek przed soczew-
kq czyli Sprzedane samobéjstwo”, oraz prace: Kazimierza Czachowskiego,
Ludwika Frydego, Romana Kolonieckiego, Wilhelma Korabiowskie-
go, Jana Aleksandra Kréla, B. W. Lewickiego, Stefana Licharskiego,
Alfreda Laszowskiego, Tadeusza Peipera, Mariana Piechala, Jana
Emila Skiwskiego, Tymona Terleckiego i Kazimierza Wyki, epi-
gramaty Coh-i-noor’a, rysunki Edwarda Glowackiego i Krzysziofa
Henisza, ikonografie, itd.

Numer powyiszy ukoze sie w pigtek, dnia 17 czerwea br. Cena zt 1.—

—3

Ale w masach, balamuconych dzi
niej miz kiedykolwiek, Zyje przecic
cie jakiegos bezsprzecznego dobra
chnego i tesknota do sluzenia jed:
sprawie.. Jezeli gromadza sie w
to tylko dlatego Ze mie slychaé glc
ry by ich powolal do sluzhy dos
dosé szezerze, doié kategorycznie
Pozornie rozczlonkowana Po
jak migdy, gotowa poddaé sie pr:
jednego przekonania — przekona
kiej, heroicznej wiary w maréd P
taki jakim jest, a taki jakim byé
jakim by¢ musi, jezeli ziicié sie
warte w naszej historii a tak nie
wajace znamiona wielkoécil,

FERDYNAND GOETEL

1 W jednym z najblizszych numeréw: Pionu—
Ferdynanda Goetla ,,Narodowosé i nacjonalizm®
(z eyklu Polacy i faszyzm).
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POLSKA CONTRA POLSKOSC

sinstynkt narodowy jest frazesem®.

Aleksander Bochernski

Zwykle bywa. ze publicysta. ktérego ar-
tykul jest przedmiotem dyskusji, sam pole-
mizuje z przeciwnikami. P. Stefan Kisie-
lewski wolal jednak polemike ze mna (na
temat artykulu A kulture zrobimy g6z
niej*) powierzyé p. Aleksandrowi Bochen-
skiemu. Notuje ten szczegdlik raczej jako
ciekawostke, bo substytucja ta w miczym
mi mie przeszkadza. Poglady wyrazone w
artykule p. Kisielewskiego zajely mnie mie
tyle jako stanowisko indywidualne autora,
ile pewnej. choéby malej grupy mlodziezy.
ditéra reprezentuje. Ale dosé o mim. Niech
odpoczywa. PrzejdZzmy do p. Bochenskiego,
ktéry zamiescil w Polityce z 10 kwietnia
b. r. artykul O imperializmie. o Skiwskim
i o sprawie zydowskiej. Choé p. Bochenski
nic mowego mie powiedzial, uwazam jednak
ze artykul wart jest zastanowienia. gdyz w
sposoéb syntetyezny i wyrazny formuluje
stanowisko grupy. mielicznej wprawdzie, od-
grywajacej znikoma role w naszym zyciu
politycznym. ale badz co badz istniejacej,
a mawet legitymujacej sie udzialem kilku
utalentowanych publicystow.

D

Marszatkowska 92.

PL3HKrzyly 18.

Nieraz zastanawialem sie mad tym, jaki
istnieje zwiazek miedzy grupa dawniejsze-
go Buntu Mlodych, a dzisiejszej Polityki
i konserwatystami starszego pokolenia. Cie-
kawosé byla nzasadniona, bo panowie z Po-
lityki wystepuja jako ,amlodziez™ zachowaw-
cza. Diagnoza jest co prawda utrudniona,
jako ze polski konserwatyzm mie ma ekry-
stalizowanego oblicza i mimo Ze liczyl
wéréd . swych ludzi jednostki wybitne, to
jednak jako doktryna. a mawet jako .posta-
wa® W znaczeniu szerszym, jest metny i
mieokreslony. Konserwatyzm hodni

nosili zalety ich charakteru i umyslu, mie-
sposéb zaprzeczyé, ze ich postepowaaie by-
lo zla szkola polityczna. Sposéb myslenia
przedwojennego konserwatysty odznaczal
sie zupelnym miemal oderwaniem od spole-
czenstwa, od masy narodowej, polegal ma
wierze, ze wszystko w polityce zalezy od me-
chanicznej gry sil, od malej grupy oséb
wiedzacych jak jest .maprawde™ i ,robia-
cych® polityke ,serio®. Tymi osobami byli
mezowie stanu panstw zaborezych i ta na-
der mieliczna grupka ze spoleczenstwa pol-
skiego, ktéra miala do mich dostep i mogla
aa ich decyzje wplywaé. To bylo w ich o-
czach wazniejsze od akeji parlamentarnej.
Masa. naréd, jego przeobrazenia, aspiracje,
— to wszystko byly rzeczy mnieskonczenie
dalekie, ktorych komserwatysci ani mie ro-
zumieli, ani nawet mie starali si¢ rozumiedé.
A jesli prébowali mawiazaé czucie z tymi
sprawami, to ujmujac je w schematy mate-
rialistyczne, z puiete z katechi ka-
pitalistycznego i oparte o kanony ,zdrowe-
go sensu”’, obowiazujacego w érodowisku
spolecznym do ktorego sami nalezeli.

A oto dzi§ pojawiaja sie konserwatysci
mlodzi. Co ich laczy ze starymi? Polityka
jest bardzo niepodobna do Czasu. Ani
ideologia® umiaru, ani inne hasla wysu-
wane przez stara konserwe nie maja dla
mlodych charakteru wiazacego. Przeciw-
nie, jest to pismo prowadzace dyskusje
zywa, pelne teoretyczmej przynajmniej a-
wanturniczo$ci. A jednak zwiazek miedzy
stara konserwa. i to ta z czasow ugody,
a mlodymi zachowawcami z Polityki —
jest oczywisty. Laczy obie grupy nieczu-
108¢, nierozumienie przeobrazen wewnetrz-
nych Zycia narodowego. * Laczy je ta sama
wiara, ze polityke mozna .zrobié”, Ze po-
lityka to jest szarada. ktéra wozwiazuja
specjalisci, ze w koncu zawsze jakichs pa-
Tu panéw cos tam uradzi i to wladnie jest
obowiazujace dla wszystkich. Naréd to
tylko ..masa*, to tylko .materia®, ktéra
trzeba umiejetnie popychaé po linii, ktéra
wytycza spece od polityki. jej przysiegle
wyrocznie. Totez nic dziwmego. Ze organ
naszych ..mlodych®” zachowawcow jako je-

ropejski, mowige krotko, glosi poglad,
pewne instytucje i formy ustrojowe prze-
szlosci zachowaly Zzywotnoéé i powinny byé
badz kontynuowane. badz wskrzeszone.
Nasz konserwatyzm nic podobnego twier-
dzié nie moze. gdyz jak to slusznie juz da-
wao zanwazyl Dmowski. nie ma czego u mas
konserwowaé. Gdziez sa bowiem te in-
stytucje, te formy ustrojowe przeszlo-
éci, o ktorych wskrzeszenie czy zachowa-
mnie mozna by w Polsce wspolezesnej wal-
czyé? Nie mieliSmy ani feudalizmu., ani
porzadnej tradycji monarchicznej, ani soli-
dnego parlamentaryzmu. Z koniecznosci
przeto konserwatyzm masz musial osnuwaé
sie kolo spraw z politycznego stanowiska
raczej drugoplanowych. Stal sie obronca
interesow i prestizn sfery ziemianskiej.
Daleki jestem od potepiania w czambul tych
..obszarniczych® tendencji. W kraju takim.
jak nasz, cywilizacyjnie uwstecznionym, o-
pieka ktéra sie otacza warstwy historyezne
ma ewoj sems ze stanowiska kultury —
pod warunkiem jednak, aby obrona war-
toéci kulturalnych nie przerodzila sie w
zabieganie kolo intereséw ojcowizny, dla
ktorych owe imponderabilia sg tylko fir-
ma i zyrem ma wekslu.

Jedli zapytaé dzisiejszego konserwaty-
ste. jaki jest jego program polityczny, o-
kaze sie. ze program ften jest megatywny,
polega ma obronie mie tyle takiej czy innej
formy wstrojowej, ile stanu posiadania
warstw uprzywilejowanych: poza tym ma
dorobek ..ideowy™ konserwatyzmu skla-
daja sie takie pojecia jak ewolucja,
brak przymusu, umiar itp. Sa 1o co majwy-
izej hasla taktyczne i mawet ma majwiek-
szym bezrybiu polityeznym nie moga star-
czy¢ za program. Tak jest dzisiaj. Ale masz
konserwatyzm czasu zaboréw mnie byl tak
wyjalowiony. Nie stworzyl wprawdzie dok-
tryny, ale stworzyl pewien sposéb mysle-
mia, nalogi i przesady. Byl raczej taktyez-
my miz programowy. eklektyezny niz twér-
czy. ale mial metode i taktyke. Konser-
watysci czymmi  byli 1o ludzie, ktérzy
dzieki swym stosunkom u dworéw starali
sie przekonaé mezow, kierujacych polityka
mocarstw zaborczych, Ze racja stanu ich
panstw zbiega sie z interesem polskim. Nie
mysle rzucaé kamieniem potepienia aa lu-
dzi, ktérzy wystepowali wowezas pod tak
zdyekredytowana w spoleczenstwie patrioty-
eznym firma ugodowcéw. Byly wéréd mich
jednostki bezinteresowne, usposobione pa-
triotycznie. Jakkolwiek byémy jednak pod-

dyne ienie godne swej uwagi uzna-

4o —je-polityke” zagraniczna. Bo to jest dzial,

ktory majdalej. pozornie przynajmniej, stoi
od tej wielkiej niewiadomej, ktéra jest
dla nich ie narodu (Bujda panie, fra-
zes!). Jes interesuja ich zagadnienia
mniejszosciowe lub gospodarcze. to zmo-
wu ze stanowiska przydatnosci tych spraw
do rozgrywek polityki zagramicznej. Zycie
wewnetrzne narodu — to dla nich nie tyl-
ko miewiadoma, ale rzecz mieciekawa i o-
bojetna. P. Bochenski, ma przyklad. w cy-
towanym artykule bardzo sobie &mialo po-
czyna mowiac, Zze ..zadne inne wewnetrzne
sprawy mie $mia odwracaé, zajmowaé. de-
mobilizowaé sit mlodego pokolenia, ktére
powiano byé¢ w jeden tylko cel wpatrzone i
jednemu tylko Bogu sluzyé”® — a tym jed-
nym celem jest dla p. Bochenskiego konie-
czno§é niedopuszczenia do zwarcia mozye
rosyjsko-niemieckich.

Nie to jest falszywe, ze p. Bochenski
i jego koledzy polityczni tak wielka przy-
wiazuja wage do owych mozye i koniecz-
mosci przeciwdzialania ich zwarciu — tylko
falszywe jest to, ze sadza, iz jest to ja-
kies zagadnienie szachowe., matematyczne.
miemal pozaludzkie, ktére mozna rozwig-
zaé poza lacznoScia z procesami wewnetrz-
mymi, odbywajacymi si¢ w narodzie. Bo
eprawy wewnetrzne — to w ich pojeciu
jakie§ danie pour la bonne bouche, na kté-
re sobie mozna pozwoli¢ w $wieto, w kol-
ku rodzinnym. na werandzie, przy cieplej
letniej pogodzie. O1! dodatek, premia. pre-
zencik dla amatoréow — .serio” sa tylko
szarady polityczne. Oté6z ta proporcja jest
falszywa i upieranie sie przy niej Swiad-
czy o braku wszelkiej zywej lacznoSci wi-
teziow z Polityki z 1trescia wspélezesnego
zycia polskiego.

P. Bochenski powiada ze szczeroscia,
ktora przynosi zaszezyt jego odwadze cy-
wilnej. ale mie jego spostrzegawczofei,
ze instynkt mnarodu to tylko frazes.
Charakterystyczne. Pojecie Polski eprowa-
dza sie ostatecznie m tych ludzi do jakie-
goé symbolu. Prestiz Polski — to prestiz
mazwy. prestiz urzadzen politycznych, pre-
stiz panstwa. ,.Reszta® — to .uolica™. Ale
kto by mi kazal czeié i kochaé forme, jesli
treéé mi jest obojetna? Jakie ma znacze-
nie slowo Polska. skoro wypompujemy z
niego polskoié? Charakterystyczne sa przy-
klady, ktore p. Bochenski przytacza. sta-
rajac sie udowodnié Ze instynkt narodu,
jego pragnienia, aspiracje. sympatie i an-
typatie sg zluda, z ktéra sie polityk liczyé

nie powinien. P. Bochenski, tak jak i inni
jego koledzy polityczni, jest urzeczony
przez historie. Posluguje sie tym narze-
dziem, nie robiac komiecznych korektyw.
Podobnie i tutaj: przyklady. cytowane
przez p. Bochenskiego, a Swiadczyé majace
o tym, iZ racja stanu pafstwa mija sie z
instynktem narodowym, zaczerpniete sa z
tych okreséw historii. kiedy &wiadomosé
narodowa byla mna miskim szczeblu kultu-
ry politycznej, kiedy  polityka, ognisko-
wala sie w rekach dynastéow i ich powierni-
kow. Witedy po prostu mie bylo wlasciwej
relacji miedzy pragnieniami mnarodu, jego
zyciem — i polityka. Inaczej jest jednak w
Europie wspélezesnej. Polityka zagraniez-
na coraz bardziej staje sie wykladnikiem
sily (nie tylko militarnej) poszczegélnych
narodéow. Kieruja mia jednostki, ktére sa
wyrazicielami pradéw mnurtujacych spole-
czenstwo, a mie operatorami czy rezyserami
politycznymi,

P. Bochenski zaleca imperializm. Zgo-
da. Ale trzeba przeciez zrozumieé, ze im-
perializmu mie zrobia artykuly Polityki,
nie zrobi go Irdwniez najlepszy minister
spraw zagranicznych, a mawet majbardziej
waleczna i dobrze uzbrojona armia. Impe-
rializm moze byé tylko funkcja wewnetrz-
nego stanu potencji psychicznej i gospo-
darczej narodu. Sprawy wewnetrzne nie
tylko lacza si¢ z zewnetrznymi, ale sa ich
podstawa. 1 dlatego zagadnienia zydow-
skiego mie mozna rozwazaé¢ tylko ze stano-
wiska sluzby bezpieczenstwa, upatrujac je-
dyny powéd ezkodliwoéci Zydow w tym,
ze moga w czasie wojny bruzdzi¢ nam
przez takie dzialamia. jak sabotaz. zdrada
itp. Trzeba -nauczyé sie widzie¢ w kwestii
polsko-zydowskiej =zderzenie sie dwéch
Swiatow, ktore nie chea wspélzyecia i kto-
re ma maszym terytorium walcza o pierw-
szenstwo. Pomijajac strone gospodarcza
zagadnienia, wyzysk uprawiany przez Zy-
dow ma proletariuszu polskim, zamkuicte
zydowskie kolo procesow gospodarczych,
majace swoj odrebny. wewnetrzay obieg,
kalkulowany pod katem mie polekich. lecz
zydowskich intereséw — spostrzegamy je-
szcze ogrommy- obszar epraw peychicznych,
kulturalnych i obyczajowych, kitére sa naj-
potezniejszymi czynnikami antagomizmu
polsko-zydowskiego i ktérych rozwiazanie
jest jednym z elementéw mocnego samo-
poczucia narodu, warunkujocych naszq po-
stawe imperialistyczna.

wuja rézne ruchy polityczae, zywo zajmu-
ja sie tym, co mysla i co zamierzaja czynié
socjalici, oenerowcy, ludowey, nawet sta-
rzy komserwatysci; ale mie interesuja sig
weale tym, co tobi Polityka. Céz dziwne-
go? Jest to grupa tak dalece aspoleczna, tak
dalece wyobcowana ze wszelkich zwiazkéw
z wewnetrznymi przeobrazeniami marodu,
ze staje sie czym$ w rodzaju klubu szara-
dzistéw lub amatoréw krzyzowek. Coz, ze
ten lub 6w szaradzista jest ..utalentowany™,
kiedy w sumie ich wysiltki obracaja sie w
abstrakcji, mie imaja sie rzeczywistosci.

Konicowy passus artykulu p. Bochen-
skiego, dotyczacy maszych oenerowcow —
przyznam szczerze — zaniepokoil mnie. Ze
autorowi podobalo sie O. N. R. ze mna
ozenié. o to mnmiejsza; mie bede tego ani
prostowal ani wyjaénial. W artykule, kto-
ry byl punktem wyjScia polemiki, stosu-
nek méj do tej grupy okreélilem wyraz-
nie. Podoba sie p. Bochenskiemu mna ten
temat fantazjowaé — mniech sobie! Mozna
byé przeciwnikiem metod politycznych
Oeneru. Mozna te metody zwalczaé i po-
tepia¢. Ale trudno pojaé, jak publicysta
badz co badz powaznego pisma moze ma
podstawie jakiej$ tam anegdotki endeckiej,
ktora sam podaje w watpliwoéé, charakte-
ryzowac inmg grupe polityezna, w dodat-
ku dyskredytujac ja moralnie. Proporcja
.dwudziestu na dwoch”, bedaca rzekomo
symbolem upodobani i moralnoéci Oenern,
na czym jest oparta? Czyzby na tym, ze
liczni czlonkowie tej grupy odsiedzieli mie-
jeden twardy miesige urlopowy w Berezie
Kartuskiej? Zasada obowiazujacego mini-
mum  obiektywizmu wobec przeciwnika
zostala tu wyraznie maruszona.

W zakoiczeniu p. Bocheiniski powiada
(nad czym boleje). ze artykul méj zmartwil
go. W takim razie martwimy sie¢ wzajem o
siehie. Bo mnie znowu szczerze zmartwil ar-
tykul kolegi politycznego p. Bochenskiego,
p. Ksawerego Pruszynskiego, ktéry w Wia-
domosciach Literackich wyrimal panegiryk
a raczej apoteoze p. Leona Bluma. W nu-
merze Polityki, zawierajacym artykul na
ktory dzisiaj odpowiadam. znajdujemy

- znowu takie powiedzonko o Franeji i poli-

tyce frontu ludowego: ...smutny rozkiad
Francji, ktorej ustrdj jest zgnily, a ktora
nikezemna i glupia polityka frontu ludo-
wego wykredla, na razie miejmy
ze na bardzo krotko — z rzedu wielkich
mocarstw, z czynnika réwnowagi w Euro-

2 N

OGROD -
KAWIARNIA

K. DAKOWSKIEGO

w Bagateli

jest najmilszym miejscem spotkan elity towarzyskiej stolicy
KONCERT dwa razy dziennie — DANCING — COCKTAIL BAR — WYSTEPY ARTYSTOW

Rzecz ciekawa: wéréd publicystéow gru-
py p- Bochenskiego znajdujemy niejedno
utalentowane piéro. Polityka redagowana
jest zajmujaco. czyta sie ja z przyjemno-
Scia, jest zywa i émiala. Ta émialoéé w for-
mulowaniu® postulatow jest mi sympa-
tyczna. raz nawet wystapilem w jej
obronie przeciw atakowi rutyny politycz-
nej. Ale mimo tych wszystkich zalet, kto-
rych nie chce pomniejszaé, trudno zaprze-
czyé ze Polityka, jako grupa czynna., po
prostu mie wchodzi w rachube w iyciu
Polski. Rzad i jego prasa bacznie obser-

pie”. Polszczyzna nieszczegolna, ale ow-
szem. wecale mocno i weale shusznie. Coz
jednak mysleé o programie grupy polity-
cznej, ktérej jeden przedstawiciel okadza
Bluma — wodza frontu ludowego — cha-
Tu.k}erwuqu: go jako dobrodzieja Francji
i niezawodnego przyjaciela Polski, a wkrét-
ce potem w artykule redakcyjnym pisma
tej samej grupy temuz frontowi ludowemu
dostaja sie tak cierpkie slowa jak przyto-
czone? Poniewaz Polityka lubi wyrazaé
sie z ukraiiiska, wiee moge powiedzieé jak
to si¢ mazywa. To si¢ mazywa bezholowie.

JAN EMIL SKIWSKI

OD REDAKCIJI

Poniewaz konkurs. ,,Pionu” na nowele zostal juz rozstrzygniety (por-
nr 19 ,Pionu”), autorzy utworéw nie nagrodzonych, nie wyréznionych ani
nie zakwalifikowanych do druku proszeni sq o odbierania rekopiséw.

Zainteresowani mogq odbieraé je osobiécie codziennie, w godz. 12-13,

w lokalu Redakeiji ,,Pionu”.

Chegey otrzymaé rekopisy pocztq muszq nadestaé: 1) imig i nazwisko,
2) doktadny adres, 3) tytul i godio noweli, 4) znaczki na sume gr 50 (lub
ar 80, jesli przesytka ma byé¢ wystana jako polecona). Za pobraniem pocz-
towym rekopiséw wysylaé nie bedziemy.

Rekopisy nowel bedq zwracane lub odsytane do dn. 25 czerwca
br. wigcznie. Po tym terminie pozostale rekopisy zostang bezwzgle-
dnie zniszczone i Redakcja nie bedzie przyimowala z tego tytuls

zadnych reklamaciji.

Informacyj w sprawie ukoriczonego konkursu uvdzielaé bedziemy tylko

na tamach ,,Pionu”.

|
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KONRAD WINKLER

LUCJAN ADWENTOWICZ | ,,PRYZMAT"

Odnosze wrazenie, iz w .Pryzma-
cie* Lucjan Adwentowicz, podobaie jak

Jacek Mierzejewski w krakowskiej gru-
pie formistéw, stal sie glownym czyn-
nikiem w procesie  ustabilizowania i

uklasycznienia malarskich osiagnieé swych
Czasy

kolegow i komilitonéw. studiow

tysta wszelakiej beznamietnej i nieszczerej
sztuce, wszelakim trickom i smaczkom ma-
larskim, sprowadzajacym do martwej zasady
kazdy zywy sirzep Zycia.

W ..Pryzmacie” tradycja impresjonisty-
czna jest nie tylko zaktualizowanym przezy-
ciem estetycznym, lecz takze §wiadomie o-

LUCJAN ADWENTOWICZ

akademickich byly dla Adwentowicza niemai
miarodajne dla obrania drogi. W pracow-
niach prof. Kowarskiego i Pankiewicza zna-
lazl emlody artysta niejako laboratorium
eksperymentalne, gdzie w ogniu nie hyl.e ja-
kich potencjalow wiedzy malarekiej i do-
$wiadczenia stapialy si¢ estetyki tych znako-
mitych pedagogow. Pobyt we Wloszech roz-
éwietlil widnokrag nabytej wiedzy przebly-
ckiem wielkiej, monumentalnej sztuki, a fre-
ki pompejanskie podniosly temperature ma-
rzeh o tej tworczosci wiecznej, niezniszezal-

nej, dalekiej od fragmentarycznej przypad-

LUCJAN ADWENTOWICZ

kowosci zjawiska w naturze. Adwemo‘:wcz
umarl jednak zbyt miodo. Pguzqc.'na. jego
wystawe nie mozna ‘siq oprzec wrazem;: ze
m' wezystko zaledwie poczatek, prelu nn}l;
— chociaz s3 W tym jego dnrqbku o.hra.zykl'a
pickne, jak np. ..Portret pani na niebieskim
tle*, , Zwozka™ Jub wspamx'lle w l:‘armonu
kolorystyczaej studium ., Wibczedzy™. 7l
Lecg miara, ktora wypada nam mierzy
twérezosé Adwentowiczd, zl'(omecznoschl m.u:
&i byé inna, Nalezal on bowiem do U‘i n‘x:.
wielu malarzy, ktorzy osiggajac w?‘f’ i ?
Pieii zr6wnowazenia formy i srodkow ma 1:
skich 2 treicia malowidla, mormuja zjawieka
W SZtuce juz eamym swoim lslmemt;m."(:k
malarstyie tym przejawil si¢ caly cz 0'“:1
7 H.'eéciq Swego tragicznego zywota, Mg 'zy
“yclem a émiercig, zwatpieniem @ nadzieja.
e entuzjastyczng wola tworzenia bez-
silng apatia wehee okrutnego wolania losu.

Te tragiczng gre o mlode Zycie w swym WZru
szajacym |, Cyk] = s, -ockiego
At “Yklu szpitalnym*™ z otw g

Przeciwstawil niejako zmarly ar-

Autoportret

branym punktem wyjscia dla indywidualnego
rozwoju i wlasnych rozwiazan malarekich.
W grupie tej uderza rozlegloé¢é malarskich
poszukiwan, umiarkowanie w operowaniu
czystym kolorem i powsciagliwo&é oraz powa-
ga w stosowaniu efektéow faktury, przede
wszystkim za§ zachowanie réwnowagi miedzy
elementami formy i barwy. Znaczna czesé
tych malarzy przeszla juz poza impresjonizm,
zmierzajac miedwuznacznie do stabilizacji
ksztaltu rzeczywistego ma plotnie, do mate-
rialnej jakosci przedmiotu, postawionego w
walorze. To juz mie stemperament”; kiory

Ucieczka do Egiptu

reagowal ma swoj spos6b na zmyslowe jako-
éci éwiata — to swiadoma wola, ze s.wym
apriorystycznym zalozeniem .ma!ersklm ipla-
nowa budowa. Bo sama wizyjno§¢ tematu nie
jest ‘doskonala. Daje ona zaledwge surogat,
ogblny zarys, miby kontur rprzcc.immm oswie-
tlonego wuagle zygza;k.lcm pioruna w moc
dindzysta i ciemna. Dopiero pozniej przych.o-
dzi refleksja, namysl nad zamierzonym (‘!.zxf:.
lem i odkryweze dzialanie intuicji. Mo.wx sie
przeciez o Cézannie, ze skm:o mnie mogl sie
zdecydowaé ma polozenie jmkxe‘g'us k’o]om aa
obrazie — pozostawial ta czesé plotna mie-
zamalowana. : :

Ton ogolny ,.,Pryzmaioth‘ nadaja l;:u-zede
wszystkim prof. Kowarski i qua’lskx oraz
Sokolowski. Obok mich Jaeschke, hoss'ows]'n
i Studnicki z powodzeniem doszukuja sie
malarskich odpowiednikow dla swycl}ll w:t\:-

rzoych dyspozycji, regenerowanych usta-
:'?‘czny};n ko;tsfktc’m 2 natura. Prof. Pekalski
w ewych barwach écisznnycl_:, zalax'm-x‘nyf:h
uzyekuje szlachetne harmonie tonow cie-

plych z zimnymi raczej przez ich asymilacje.
miz przez kontrasty — podezas gdy Sokolow-
ski w transmutacji materii malarekiej zdra-
dza daleko idace aspiracje, nzalemiajac za-
razem poszczegolne akordy barwne od pod-
stawowego kamertonu, ktory jako motyw
glowny dzwieczy z plaszezyzny obrazu. W
pejzazu Kowarskiego dominuje jak zwy-
kle forma, a jego mocna, prawdziwie meska
faktura instrumentuje kolor akcentami jak
gdyby stopionego metalu. Jaeschke w swych
gobelinowych pejzazach zapozanaje mas z
subtelna estetyka i muzykalnoscia czysto ko-
lorystyczna, a Kossowski w kilku no-
wych plétnach z Rzymu przekonywa widza
konsekwentna rozbudowa swej plastycznej
kultury. Konomowicz natomiast tym razem
jakos nie dopisal.

Blizej impresjonizmu i postimpresjoni-
zmu znajduja sie inni pryzmatowcy, ktérzy
jak Dutkiewicz (martwa matura), Polaneki
(piekne rysunki weglem), a dalej: Ruszkow-
ski, Siemiradzki, Szulczewska i niezwykle
zréwnowazony w swej harmonii ezystych to-
now Wodyiiski — odmieniaja na ewdj spo-
s6b Swietlna materie zjawiska w naturze.
To, co tych malarzy laczy, jest zaréwno wa-
zne, jak to, co ich ostatecznie dzieli — kaz-
dy z nich bowiem zmierza do swych wlasnych
tresci, bogacac o jeden tom, o jeden akord
zb.crowy dorobek tej interesujacej grupy.

Wystawione w osobmej salce meble jesio-
nowe W. Wolkowskiego daja miezle wyobra-
zenie o smaku i poczuciu konstrukeyjnym
tego artysty.

KONRAD WINKLER

JAN SOKOLOWSKI

Pejzaz

KOMEDIA O KOMEDII

TEATR KAMERALNY: By rozum byl
przy mlodosci, komedia w 3-ch aktach Sam-
c¢ona Raphaelsona. Przeklad Floriana So-
bieniowskiego. Rezyseria: Karol Adwento-
wicz. Dekoracje: Stanislaw Jarocki.

Przelewanie sie zycia w fikeje arty-
styczna i ma odwrét — to tematl rzeczywi-
écie madajacy sie do jakiej§ znakomitej ko-
medii. Niestety, przerasta on w calej swej
rozpietosci talent amerykanskiego autora,
ktory zdolal nadaé sztuce tylko zewnetrzny
nalot humoru sytuacyjnego, wspartego na
kilku doskonalych i miebanalnych partiach
dialogowych. Nie komplikujac sztuki w jej
przekrojach — %e tak powiem — ..piono-
wych®, Raphaelsoa popadl w pewne diuzyz-
ny, ktére oléwek rezysera powinien byl
stanowczo usunaé. Kito do éwietnego pomy-
slu umie sobie dospiewaé wyobraznia utwor
inny, calkowicie odmienny od tego,  kiéry
widzi ma écenie — ten na komedii Raphael-
sona bawil sig¢ doskonale. Ale i tak moina
bylo sie nbawié — zwlaszcza finalem sztu-
ki, w ktérej do kleski zyciowej gléwnego
bohatera, komediopisarza Gaye, przylacza sie

kleska artystyezna, kto wie czy nie stokroé
gorsza.

Rezyseria ~ Adwentowicza, miezwykle
sprawna i sumienna, podkreslita nie tylko
wezystkie dokonania, lecz takze i mozliwo-
sci sztuki. Postaci istotnie ciekawe i.dobre
jeszeze zyskaly dzieki wykonawcom; postaci
slabsze mialy w sobie maksimum humoru
i temperamentu. Pod wzgledem wykonania
aktorskiego przedstawienie bylo bez zarzu-
tu; ma wyréznienie zasluguja pp. Adwento-
wicz, Kwaskowski i Wi. Ziembinski. P. Gry-
winska aiepotrzebnie przejaskrawiala pe-
wne sceny dynamizmem dramatycznym glo-
su i gestow. Dekoracje Jarockiego — mawet
jesli sie wezmie pod uwage rozmiary sceny
Teatru Kameralnego i jej kiepskie uzbroje-
nie techniczne — zupelnie mie dostosowane
do wymagan sztuki i wprost aiechlujne.
Obslugiwaé jednoczesnie pieé teatréw stoli-
¢y — to byloby zbyt duzo pracy nawet dla
dobrégo dekoratora. Nic wige dziwnego, ze
Jarocki coraz czedciej ,Jknoci.

ROMAN KOLONIECKI

+wATENEUM

Trzeci zeszyt Ateneum prezentuje sie
korzystnie. Redaktorowi udalo si¢ wyréwnaé
poziom, tak ze mie znajdujemy juz w tym
numerze slabych punktéw jak w zeszytach
poprzednich. Utrzymane w charakterze ma-
gazynu, revue, gromadzacej prace bardzo li-
cznego i bardzo rémorodnego zespolu auto-
réw, pismo Napierskiego umie jednak sta-
wiaé, pewne granice ewemu eklektyzmowi,
nie dopuszeza weszelkich pogladéw i wszel-
kich kierunkéw literackich na swe lamy.

W mowym zeszycie Borowy pisze o Druz-
backiej, Irzykowski o perspektywach szo-
penhaueryzmu, Bliith o zagadnieniu narodo-
wym w Korsarzu Conrada, Winowska o
Charles Péguy. Najwiecej zainteresowania
budzi artykul Winowskiej, kreslacy zywa
sylwetke francuskiego pisarza i mysliciela,
ktérego ponadto reprezentujaz w numerze
przeklady piora autorki artykulu. Twér-
cz0é¢ oryginalna nie przedstawia sie tym
razem zbyt bogato; gléwna jej pozycja —
dwa mnieznane wiersze Norwida. ogloszone
przez Jul. W. Gomulickiego. W dziale prze-
kladéw wymienié trzeba dwa bardzo zgrab-
ne tlumaczenia z Fieta i Bloka K. A. Jawor-

skiego, ktéry wzniésl sie tu ponad swa prze-
cietng miare, oraz utwory ukrainskiego poe-
ty Tyezyny w przekladzie J. Czechowicza.
W dziale ,,Uwag® znajdujemy glosy polemi-
czne Kazimierza Wyki i Ludwika Frydego,
w ktorych ciekawie zarysowuje sie przeci-
wiefistwo dwéch postaw wobee ,klerki-
zmu”. Recenzje, porzadne i mieraz drobia-
Zgowe, mie przynosza rzeczy ciekawszych;
Zywe natomiast i cenme sa niekiedy moty
o czasopismach, z ktérych wymienié trzeba
trafna mote o Marcholcie.

Ateneum spotyka sie z ostrymi sadami
ze strony miodych; ostatnio ukazaly sie ta-
kie sady, na pewao szczere i mie pozbawio-
me uzasadnienia, w czasopismach Orka na
Ugorze i Trybuna Literatéw i Artystéw.
Bn 1e‘i ‘dwumiesiecznik Napierskiego mie
jest pismem mlodym, nie walezy o jasno wy-
razone idealy, lecz raczej rejestruje, porzad-
dfu)e 1 — co gorsza — kolekcjonuje. Skoro
jednak czyai to ze smakiem i nie bez mysli,
thebn — nie przeceniajac jego tworczej ro-
1i w kulturze — uznaé £0 za pozyteczny ma-
bytek w maezym tak bardzo ubogim powasz-
nym czasopiSmiennictwie literackim.

NOId
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Pamieci zmarlego * filozofa, profesora
U. J. Witolda Rubczyiiskiego. poswiecil nu-
mer specjalny Czas z dn. 2 czerwca. Zabie-
raja w nim glos profesorowie. koledzy uczo-

nego: ks. Konstanty Michalski, Tadeusz
Garbowski, Zygmunt Zawirski i Romaa
Dyboski. W czterech artykulach zarysowu-

je sie posta¢é Rubczynskiego przedziwnie
jednolicie i wyraziécie. Ukazuje sie w mich
szlachetny pisarz i myéliciel, czlowiek ma-
dry i dobry, stojacy niezachwianie na grun-
cie idealizmu etycznego. ..Filozofia mogla
mu sie staé krynica ukojenia. bo maczelne
jej pojecie, Bog. utozsamia sie dla niego, za
wyraznym wplywem myélicieli hellefiskich,
z pojeciem Milosei. Dwa te terminy lgczyl
wprost znakiem rownania (w ksiazeczce z
r. 1934). Chrystianizm ma by¢ przeciez ..Za-
konem miloéci®.

Dorobek naukowy Rubezynskiego jest
znaczny. Najwiecej zdzialal ma polu badan
nad filozofia Sredniowiecz oglaszal tez
liczne prace z zakresu historii filozofii pol-
skiej, estetyki. etyki. Glowne jego dziela sa
dwa: Zarys etyki (1916, drugie przerobio-
ne wydanie w r. 1936) oraz Filozofia zy-
cia duchowego (1925). Bije z tych dziel w
ra, ze duch jest niezniszczalny, ze ..Swia-
tem wladnie Rozumna, Sprawiedliwa i Mifo-
sierna Potega™. Filozofia zycia duchowego
zrodzila sie z bolesnego przejécia, $mierci
czternastoletniego syna w czasie wojny. .2
rozdartej bolem duszy zrodzil sie wiedy po-
mysl, zeby nie tylko z rezygnacjy schylic
czolo wobec wyrokéw bozych, lecz z wlas-
nego krzyza zbudowaé dla inaych  drogo-
wskaz zycia na chwile, kiedy ich dusze
doznaja podobnej udreki®, Jednym z pierw-
szych i majgorliwszych czytelnikow tej ksia
zki byl inny nieszczesliwy ojciec — Stefan
Zeromski. Slady tej lektury, cytaty i my$sli
zrodzone w tym czasie, znajdujemy w notat-
kach opublikowanych po &mierei wielkie-
go pisarza, w tomie p. t. Elegie.

Sprawa Wojciecha Baka, poely namiet-
nie uwielbianego przez jednych a réwnie
namigtnie zwalezanego przez drugich, zak-
tualizowala sie ponownie wskutek ostrej
recenzji z Monologéw aniclskich L. Fryde-
£0. zamieszczonej w trzecim zeszycie Ate-
neum. Recenzja ta wywolala artykul Stani-
slawa Piaseckiego w Prosto = Mostu pod
soczv = tytulen. Ofensywa estetyzujacych

5 “tyku! ten wyraza poglad, ze
pewn v Buka — to sprymie konspiru-

s sig talentysei” i ,.poziomowcy” spod
znaku Wiadomosci Literackich. falszywi
Furopejezyey, milosnicy smacrkow, kipeizy
literacey ete.

Od oceny wystepu publicystycznego p.
Piaseckiego powstrzymujemy sic. Zanotu-
jemy jeszcze w zwiazku z ta sprawa artykul
Hieronima Michalskiego Poeta wiary w n-rze
22 Kultury. Scharakteryzowawszy ewolucje
duchowa Baka, krytyk wywodzi, iz ostatni
tom poety stanowi krystalizacje wewnetrz-
na i takze artystyczna. ieslychana sila
wyrazu, jaka bije z jego poezji, powaga
problematyki, odpowiedzialnoéé za manife-
slujaca si¢ poprzez poezje tres¢ wewnetrz-

na — oto co nadaje twoérezoici Baka na
tle estetyzujacych tendencji dzisiejszych
zZnamie zjawiska wyjatkowego, a zarazem

utwierdza' jego znaczenie i pozyeje w rze-
dzie  najwybitniejszych mnaszych poetéw
wspolezesnych®.

Oto jeszeze jedna dyskusja literacka, cia-
gnaca sie od miesiecy: epor o Krzyz 7
Zofii Kossak. Atakowano te powiesé jak
wiadomo 2z dwéch punktéw widzenia:
z punktu widzenia prawowiernosei katolic-
kiej i ze stanowiska Scistosci historycznej.
Bronil prawdy historycznej powiesei prof.
Oskar Halecki. Polemika w tej kwestii nie
ustaje; w numerze Polityki z dn. 25 maja
ukazal sie artykul Bohdana Baranowskiego,
ktory stawia autorce zarzut, dotad — o ile
si¢ mie mylimy — nie wysuwany. P. Bara-
nowski twierdzi, iz Zofia Kossak opiersla
sie bezkrytycznie na starych kronikach i
nie poznala dziel naukowych. ktére wnio-
sly do owych kronik niejedna korekte. To-
tez obraz Sredniowiecza, ktéry zarysowuje
si¢ na podstawie jej powiedci, jest w wielu
punktach razaco niezgodny z naukowym
pogladem na sredniowiecze. Tyczy si¢ to
przede wezystkim przedstawienia S§wiata
muzulmainskiego. .,Wydaje sie, ze autorka ma
slabe pojecie z kim wlasciwie wojowali u-
czestnicy pierwszej wyprawy krzyzowej®.
Nie zdaje sobie ona sprawy ze zrézniczko-
wania $wiata muzulmanskiego w_czasie kru-

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 —

cjat, popelnia liczne usterki dotyc:
storii politycznej a takze bledy zwiazane
z tlem obyczaj osmiele sie by-
najmniej twierdzié¢ — ze autor w kon-
kluzji—ze te wymienione bledy i usterki,
spotykane tak licznie w powiesciach Zofii
{os wyplywaja z malej znajomosci e-
poki. Przeciwnie, autorka przestudiowala
liczne zrédla. popelnia jednak blad meto-

v. uzywajac tej tak miebezpiecznej
~ a kroniki wspélezesne odtwa-
rzanej epoki. i niejako walezac ta bronia
na élepo bez krytycznego umiaru®.

)

Omawiajac w' Kulturze z dn."5
szereg nowoéci z zakresu literatury kryty-
cznej. H. Michalski zwraca sie do wydaw-
cow z apelem, aby w szerszych rozmiarach
niz dotad uwzgledniali w swej dzialalnodci
krytyke literacka. Michalski wymienia dwa-
dziescia szeié nazwisk pisarzy starszego i
mlodszego pokolenia, ktérzy jego zdaniem
powinni byé objeci ta akcja wydawnicza.
Akcja ta — jesli dobrze rozumiemy intem-
cje autora artykulu — ma polegaé na publi-
kowaniu w formie ksiazkowej artykulow li-
terackich wymienionych pisarzy.

Takie postawienie sprawy wywoluje pe-

czerwea

wne obawy. Przez mechaniczne klecenie
ksigzek z artykuléw dziennikarskich pisarz
wzbogaca tylko swa bibliografie i zwalnia
od postulatu twérezosci krytycznej na wiek-
sza ekale. Takiej tworezoéei krytycznej pra-
wie nie posiadamy i nie mozna sie ludzié.
ze zastapia ja ksiazkowe wydania recenz
Rozwéj krytyki, dzi§ na ogél sprowadzaja-
cej sie do mniej lub wiecej dorywezych spra-
wozdan z ksiazek, wymaga jako gléownej
przestanki polepszenia si¢ oplacalnosci tej
dziedziny literatury. a wiec wzrostu iloicio-
wego powaznych czasopism. przede wszyst-
kim miesiecznikow i kwartalnikéw (w ro-
dzaju mp. Ateneum), ktére w dostatecznym
stopniu honorowalyby prace krytyka. W o-
becnym stanie rzeczy publikacje ksiaiko-
we z dziedziny krytyki musza byé rzadkie.
albo tez beda to luzne zbiory recenzyj, wa-
zne jedynie dla historyka literatury. Od
pisarza, ktory zbiera pod wepolna okladka
§We rozproszone prace z €zasopism. musimy
w kazdym razie wymagaé selekeji materia-
In, ponownego przepracowania i poprawi

nia tak pod wzgledem formalnym jak tre-
Sciowym i wreszcie nloZenia tego materialu
w mniej lub wiecej ujednolicona caloéé.

KSIAZKI NADESLANE
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LOPOL 3 y:
Panstw. Wyd. Ksigzek Szkolnych.

NOWA KSIAZKA O DZIEJACH SWIATA

Godziny wiekéw znacza swoj pochéd
na dziejowym zegarze w nieréwnomiernym
rytmie. Czasem zwalniaja postep kultury,
czasem znow prz rozwoj ludzko-
sci. Kazda generacja — kazda epoka daje
swoj wklad, jedna w wickszej, druga w
mniejszej mierze. Z tych aportow aarasta-
ja godziny wiekéw, ktére w sumie stano-
wia dzieje spoleczn ludzkiej. ' Oto ge-
neza tytulu ksiazki niezwyklej. nie podpa-
dajacej pod zaden z dotychezas znanych
typow historiografii lub popularyzacji hi-
storii, ksiazki fascynujacej nie tylko
piekna forma. ale zachwycajacej czytelniks
enia, ujmujacej mie blysko-
tliwoécia efektow stylistyeznych lub lite-
rackich, lecz szerokim pogladem na calo-
ksztalt tego. co wydarzylo sie na globi
ziemskim od pradziejow do doby obecne

Tematem ksiazki ea dzieje calego Swia-
ta. wypadki najistotniejsze i postacie czo-
lowe. ktére bywaly enotorami tych wyda-
rzein — uchwycone w ruchu, odiworzone
w calej dynamice. Wypadki i ludzie prze-
suwaja przed oczyma czytelnika
niczem niezwykly film — w skrétach wiel-
kich, w zarysach majogélniejszych, lecz z
cala ekspresja i plastyka. Tio zmienia si¢
wielokrotnie, coraz to inne ludy wchodza
na widownie dziejowa dla odegrania swo-
jej roli w wielkiej ewolucji ludzkoici. Te
pozornie oderwane obrazy wiaze w jedna
calosé, w jeden pelny obraz — prawo cia-
gloéci historyczmej. Historia — magistra
vitae znaczy swoj pochéd od réwnika po
hieguny. od wschodu na zachéd. wystepu-
jac w rozmaitych formach dla spelnienia
wielkiej swojej misji. Przejdzie ponad chin-
skimi murami. nie zdlawi jej zelazo. mie
wylepi ogien. Mime niszezycielskich po-
chodéw, ktore daza do wyplenienia tego
co bylo przed nimi, pomimo zakazéw,
zmierzajacych do przekrecenia kola wyda-
rzei i wyrwania calej przeszloéci z pamie-
ci. pozostawi ona potajemme, niezatarte
slady, ktére zdola odeyfrowaé badacz spe-
cjalista. ekojarzy my#dliciel i wykaze w da-
lekiej przeszloéci prapoczatki nurtéw i idei
wspélezesnych.

sie

1 ERNEST GOMBRICH: Codziny wiekéw.
ie. Lwow 1938. Panstw.

O przedstawienie wielkiego dziejowego
procesu, ktéory nosi nazwe historii Swia-
ta, kusili si¢ niejednokrotnie mezowic nau-
ki i mistrzowie piora. Ale Scislym
com braklo ezesto plynnoéci narra
jetnosei. a moze i checi skonkretyzowania
wynikow myslowych w formie latwej, do-
stepnej dla szerszych warstw ezytelnikow.
Ujecia literackie chromaly pod wzgledem

podbudowy naukowej i moze nie zadowala-
ly calkowicie czytelnikéw. Wielka trud-
nosé mastreezalo takze odpowiednie, praw-
dziwie obiektywne podejécie do tematu,
wyzwolenie sie spod nastawienia wyply-
wajacego z marodowej przynaleznoiei au-
tora lub jego ideologii. Trudnoéé ta dozna-
la moze wickszego nasilenia w dobie obe-
cnej.

Z tych mmogich trudnogci obronna reka
wyszedl autor Godzin wiekéw, austriacki
historyk sztuki o ustalonej powaznej mar-
ce w gronie fachoweéw — i temu keiazka
ta, tlumaczona na wszystkie prawie euro-
pejekie jezyki, zawdziceza ewe powodze-
nie w wdjrozmailszych érodowiskach. W
jednym tomie ujal autor dzieje calego
Swiata w najogélniejszym syntetycznym
rysie, ktéry whija sie w pamigé czytelni-
ka. Z natury rzeczy pominaé musial szeze-
goly. ktérych nagromadzenie mogloby epo-
wodowaé zaciemnienie obrazu. Autor uwy-
puklit tylko rzeczy majwaimiejsze, rzucone
w formie zagadnien przedstawionych w
sposob ' przejrzysty w  kilkustronicowych
artykulach. wprowadzajac forme pytan i
odpowiedzi dostosowana do wymogéw mlo-
docianych czytelnikéw (bo dla mlodziezy
przede wszystkim napisal Gombrich swe
dzielo). Dla zainteresowania mlodziezy
wprowadzil korow6d faktéw. ludzi i ich
czynéw na przestrzeni kilkudziesieciu wie-
kow, przy czym operuje pojeciami znany-
mi, utrwalajac z wielka zrecznoscia ich
geneze (np. Pyrrhusowe zwyciestwo, wy-
rocznia pytyjeka itp.). Z zajmujaca osnowa
opowiadania idzie w parze niezwykla umie-
jetnosé  stylizacji, zachowana w polskim
tlumaczeniu Zofii Rudzkiej.

Autor podkresla, ze dla niego historia
jest przede wszystkim historia kultury, kla-
'dzie. tez epecjalny macisk ma przemiany
kulturalne i z nich wywodzi zmiany polity-
czne. Szezegolnie wyraznie objawia eie ta

tendencja w syntetycznych njeciach posz-
czegolnych epok historyeznych, np. éred-
renesansu. Wielka pomoc w
zobrazowaniu wydarzei stanowia rysunki,
ane bardzo interesujaco; z niezwy-
ckspresja ilustrujy one dany fragment
ziejowy. Znakomite mapy kinetyczne
przedstawiaja graficznie pewae problemy.
Mapy takie =a specjalnie stesowane w An-
glii i w Niemezech. Gléwnym celem ich
jest nie tyle dokladne wyznaczenie terenu,
i przedstawienie danego proble-
rozmaitych stadiach, zobrazowanie
jego ewolucji. Odpowiednia mapa ilustru-
je np. plastycznie zasieg Zywiolu mongol-
skiego, lub tez potege .malego Korsykani-
na*; odpowiedni wy nie  tylko od-
twarza ekspansje napoleoniska, ale podkre-
§la réwnoczeénie zawarty w miej moment
osobisty i dazenia dynastyczne itd.

Niezaprzeczonym brakieen ksiazki Gom-
bricha, zwlaszcza gdy w przekladzie ma
si¢ ona staé historyezna lektura uzupelnia-
jaca mlodziezy polekiej. jest stanowezo nie-
dostateczne uwzglednienie dziejow Polski.
Jednakowo? krytyka (np. Prosto =z Mosin)
zbyt pochopnie potepia calosé tej niewat-
pliwie wartosciowej i pickaej pracy. Wpra-
wdzie argument. ktérym usprawiedliwia sie
sam autor w przedmowie do polskich czy-

niowiecza i

mu w

telnikéw  (nieznajom jezyka), istotnie
nie jest przekonywajacy, ale tez jest on
I y dla mlodziezy i jako taki po-
winien byé rozumiany. Wobec ogromnej

rozpigtosci tematu stosunkowo niewielkiej
ksiazki nie tylko sprawy polskie nie moga
byé¢ nalezycie przedstawione — autor p
mija tez cale okresy dziejow innych maro-
dow. Mimo tych wad, walory Godziny
wiekéw zalecaja je jednak jako wysoce
instruktywna i interesujgca lekture. Ewen-
tualne dodatki. ktére mozna bylo zasad-
miczo umieici¢c w polskim wydaniu, za-
pelniajac w ten sposéb luke, musialyby
znicksztaleié ksiazke w jej kompozyeji i w4
lorach fliterackich. Panstwowe Wydawni-
ctwo Ksiazek Szkolnych przygolownje w
najblizszym czasie syntetyczne, a zarazem
literackie opracowanie dziejow Polski; w
ten eposoh Godziny wickéw zyskaja uzu-
pelnieaie, a mlodzi czytelnicy polscy otrzy-
majg pelny obraz dziejow,

ZOFIA KRZEMICK.A

Mapy kinetyczne z ksigzki Ernesta Gombricha pt. »Godziny wiekow**

15. Rekopiséw nadestanych nie zwraca sie.
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