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K U R A

O te glupia kure. jedna z wielu, powinela

sie Karasiowi noga. [ ienchwytny Karas
wpadl wreszeie w rece komisarza. Karas-re-
kordzista, Karas-mistrz, kiory, gdyby

cheial, potrafilby zapewne w bialy dzien wy-
prowadzi¢ konia ze stajni, byl howiem nad
yraz_obrotny i szybki w decyzji. Ale Karas
byt nabozny, unikal zbyt uciazliwych dla su-
mienia grzechow i odpowiedzialnosci. Wy-
znawal wygodna zasade miernosci i lubil byé
popularnym. Ofiara jego padaly wigc prze-
waznie drobne obiekty, jak wianki cebuli ze
straganow, zablgkane w oplotkach kury. ]fliu-
re w pewnej chwili z tlumionym “'rzaskl(im
znikaly nagle, jak gdyby si¢ zupafll)" pod zie-
mie, lub su a sie na plotach l)lc,l%llﬂ. kto-
ra zwiewal, zdawalo sie, apokaliptyczny
wiatr z dnia Sadu Ostatecznego. o ktorym na-
pomykal ponuro Karas w jednej ze swych
nahoznych piesni.

Pieén ta byla popisowym numerem Kara-
sia na odpustach i zaczynala sie nastrojowym

Wwstepem:
Drziei ostatni przyszedl ninie,

Wiater huczy po dolinie.

Karaé zabieral sie do niej z namuszczvnjcm.
przymykajac w natchnieniu prawe, biekitne,
zdrowe oko. gdyz lewe, rowniez zdrowe i
réwniez blekitne, bylo zalognie przewiazane
symboliczna zebracza szmata. Pieén ta o nie-
slychanie posepnej treéci, wyciagana 'lul)a.l-
nym glosem Karasia, budzila niczmmnlpc
wielkie wzruszenie, sypala Karasiowi mie-
dziaki i dziesiatki do czapki. wylozonej obok

denkiem do ;:i;ry. i zmuszala do chwilowego
dziadéw, mienawidza-
cych Karasia, ktory lekka reka odbieral im
wplywy i zarobki.

Karaé mial szerokie stosunki. Zime spe-
dzal zwykle u przezornych swojakdw, rozrzu-

milezenia urazonych

conych po okolicy, zabezpieczonych bytno-
icin wplywowego krewniaka od kradziezy —
wiosna zas i latem wloczyl si¢ po Swiecie,
wypatrujac jarmarkéw i odpustow. Weiagal
wowezas swe teatralne Zebracze lachy. jasna,
kreta czupryng mierzwil i posypywal ku-
.m. wkladal swa tega lewa noge w krotka,
wydrazona na kolanie kule. lewe oko prze-
“..‘ ywal, jak wyzej, l)rul]n:'] szmaty i zasia-
dal na najwidoczniejezym miejscu odpustu—
piewany, dramatyezny, wzbu-
e i zalos¢

rzem,

barczysty. rozé y
dzajacy ogélne zaufani : .

Dziadowska trawestacja Karasia byla naj-
Czystszym wyrazem prawdy. By}a sztukaAd]a
sztuki — jak sztuka dla sztuki byla }mjny.
bezcelowa wléezega niespokojnego Karasia
po Swiecie, ktorej zebraczy proceder byl fi-
nansowym ulatwieniem, — jak szlul'&u dla
sztuki byly jego niesamowite krnduo’zr. z
ktorych sie zawsze wyélizgnal, lecz 0 ktory
wiedziano nieomylnie, a z ktorych kor
mial mierna, ho skapy nie byl i pieniedzy nie

chowal. Ku chwale Karasia stwierdzié nale-
zy. ze swe zlodziejsko-zebracze wyczyny u-
prawial z dala od rodzinnej wsi i pojawial sie
w niej do&é rzadko, poprzedzony nie najlep-
slawa i witany krzywym. ceremonialnym
niechem przez zaklopotanych wspélmie-
szkaneow.,

Nikt z Karasiem nie walczyl, gdyz nikt go
nie mégl zwyciezyé. Prébowano wiee wcho-
dzié z nim w przymierze. Czasem w dni tar-
gowe ktoryé z gospodarzy, urodzony peda-
gog, udajac sie do szynku na kieliszek cz
stej z przegryzka, powierzal Karasiowi dozor
nad swym wozem z nabialem, drobiem lub
kapusta. Przyznaé trzeba, ze Karas opieko-
wal sie wowezas wozem uczeiwie. Szczycil sie
skrycie okazanym mu zaufaniem i nigdy nie
opuécil posterunku. Nieraz twarda piescia
zdzielil mawet po lbie zakradajacego sie do
wozu chlopaka. &

Gdy gospodarz zabawial sie zbyt dlugo
z kompania. a Karasiowi spac sie zachcialo,
rozkladal sie na wozie z kapusta lub zbozem,
oslaniajac go soba jak kokosz kurczeta, i
dumny jak archaniol Gabriel rozpoicieral
piesci ezeroko, gotow bohatersko bronié ka-
pusty przed kradzieza. Powréciwszy z szyn-

ku, wlasciciel wozu wynagradzal Karasia se-
rem lub kilkoma jajami, a czasem, gdy byl
w dobrym mastroju. wreczal mu dziesiatke
na dokladke i podajac mu reke mowil pray-
jaznie: ..No, idZcie se juz kumie we &wiat,
byscie mi tera czego nie ukradli”. Karas, u-
$cisnawszy bez ur prawice przygodnego
mocodawcey, zwolniony z twardego obowiaz-
ku uczeiwoéei, znikal rychlo miedzy wozami
i'w dalszym ciagu rozgladal si¢ za lupem na
targowym placu.

Taki to byl ten mie zwyciezony Karaé,
ktéremu, jak sie to eczesto zdarza, po tylu
rekordowych wyczynach nie dopisal jeden
dziecinnie latwy chwyt — Karas, ktérego
niecodziennej zjawie komisarz przygladal sie
teraz ze zdumieniem. Komisarz przetarl o-
czy raz jeszcze i raz jeszeze spojrzal niedo-
wierzajaco przez brudnawe, umazane §lada-
mi much okno. Weiaz mu sie zdawalo, ze
poznaje Karasia po niedbalym, kolyszacym
si¢ chodzie. rozmachanych, dlugich jak cepy
rekach i granatowej czapce z daszkiem zsu-
nietej na tyl glowy. Tak, to byl wyraznie Ka-
ras. Ujarzmiony, posepny Karas, w towarzy-
stwie policjanta Sykaly, niosacego pod pacha
tega ruda kure — eskortowany przez gesty-
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kulujaca babe i kilkoro skradajacych si¢ z
tylu dzieciakow.

Towarzystwo to znikalo i pojawialo sie
raz po raz pomiedzy grubymi pniami lip, ro-
snacych w dwu rzedach po obu stronach uli-
cy. ujawniajac zza kazdego pnia coraz wie-
cej nieomylnyeh i coraz. blizszych ezezega-
I6w. Spod granatowej czapki ukazal sie te-
raz krety, jasny czub wloséw Karasia, jego
grubawy, opalony nos i dzioby po ospie na
twarzy. Zza szerokiego ramienia Karasia wy-
chylala sie rumiana twarz zamoznej Zajaco-
wej. ktora miala dostatnie gospodarstwo na
drugim kosicu wsi pod lasem. Policjant Sy-
kala, oszolomiony wlasnym triumfem i rzad-
ko polowu, piastowal ze sztywna godno-
Scig ruda kure, kiora otwierala bezglosnie
zalosliwy dzidh. lypiac raz po raz oglupia-
lymi oczyma o bialych, bloniastych powie-
kach.

Stwierdziwszy niecomylnie, Ze Karas ze
swa eskorta zmierza w strone urzedu poli-
cyinego. komisarz wyprostowal sie machinal-
n_ic, zapial mundur pod szyja i odgrodziwszy
sig stalowa powaga swego urzedu od kleski
Karasia — czekal. Wkrétce tez wsunal sie
w drzwi policjant Sykala. Zameldowal sie
komisarzowi, po czym wstydliwie wsunal ru-
da kure w kosz na papiery, stojacy ohok
stolu, :

— Z czymieécie przyszli, Sykala? — za-
pytal dla formy komisarz.

— A to, panie komisarzu, Karasia zem
zlapal. Pozarli sie z ta Zajacowa spod lasu
o kure. co jej nkradl spod reki
No no, Ze to si¢ Karas dal zlapaé —
zdziwil sie pogodnie komisarz.

= Na lfaidegc jednego przyjdzie kryska,
panie komisarzu — odrzekl sentencjonalnie
Syka.]a..— Dziesiqé razy przez mokra kladke
przejdz.lcsz i dobrze jest. a na jedenasty raz
kulas ci sie zesunie i w bloto wlecisz. Juz on,
¥ex.1 Karas, za bardzo ludziom nadojad. To
juz go przywiede, tak, panie komisarzu?
Bom go z hgl):g w sieni zostawil. Przykazalem
Juszc?ykc\yl, coby na miego mial oko, ale sie
przecie ])Ojflln, zeby mi nie wyrwal.

Po c]}\n]i. W tupocie nég i wzajemnych
potracaniach sig, wtloczyl sie w drzwi bar-
czysty Karaé, tuz za nim czerwona z gniewu
Zef]zgco\ra i paru przygodnych, szepezacych
miedzy _sul)q widzéw. Sykala zamknat piskli-
we, 'zacmajzgce sie drzwi i stanal obok stotu
komisarza—urocz ty. zwycieski wrég prze-
stepstwa, ucieleénionego w tej chwili przez
z?fra.'sc\\'anq. szeleszezgey papierami kure.
Komisarz spojrzal spod oka ma Karasia, po
czym zaczal uwaznie temperowaé slowek,
zdmucln_quc ze stolu obrzynki.

— No céz Kara§—zaczal z namyslen,—
przyszedl na was taki dzien, zedcie zawedro-
wali do komisariatu. Dawno wam sie to na-
lezalo. Opowiedzcie, Sykala, jak sie to sta-
1o — zwrocil sie do Sykaly, z trzaskiem
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przysunawszy sie z fotelem blizej ku stolowi.

— Dopraszam sie laski pana komisorza —
wystapila naprzéd Zajacowa. — Ja powiem.
Szczerutka prawde, jako bylo od pocatku.

Komisarz skinal przyzwalajaco. Sykala
stanal w pozyeji na ..spocznij”.

— Jazem sie krecila kole chalupy wedle
obrzadkéw i cebratke z zarciem dla Swin Zem
miesla — zaczela Zajacowa. — To mi sie u-
widzialo pod sloiice. ze idzie drogo iea Ka-
raé. Kiej drugie ludzie na robocie w polu, to
on se po drogach z papirusem w zebach szpa-
ceruje i patrzy ino, jak by co drugiemu u-
krasé.

— Stulcie pysk. Co wam do moji roboty
— powiedzial zimno Karas.

— A jakze to pysk mam stulié, kiej z te-
go waszego wlocemia. to ino zamykaé trza
wszyédko przed wami, jak przed wilkiem. Zy-
we spod reki ludziom wyrwiecie.

Kara§ usmiech
&cia, spogladajac w

1 nio§le na podnieco
jacowa. Postanowil taktownie dac¢ sie jej
krzyczeé, po mesku zachowujac dla siebie
ostatnie slowo. Zajacowa opowiadala dalej
jekliwie:

— To, panie komisorzu, ledwie zem te
cebratke we chliwie postawila, pézni Zem
weszla do chalupy. Obejrzalam sie za poéla-
dem, aby 74§ kurom sypna¢, patrze, a tu tej
cubatej, co wedle pana komisorza w koszn
siedzi, nigdzie w zagrodzie nimo. Wycisla sie
musi bez plot, a tenci jom w ten mig chap-
nal w pazury. O Jezu, aze mie cos tknelo,
zeby za tem Karasiem wyjrzeé na droge. Ci-
snelam wszyéko i za nim. I takem na chybi
trafi go za pole zlapala. Patrze, a tu mu sie
coé rusa za pazuchom, a spod ty kurtki zél-
te kurze lapy wylazom. Zarazem poznala. ze
moje. Krzyce, ze moja kura, zeby mi oddal,
to mi jesce od cholernych babéw naublizal
i kozol mi, cobym go pocalowala gdziesik.
Takiego Samsona! Takiego Antykrysta! No.
Pan Jezus noswientsy dal, ze pan poli
§li drogom, to mi przecie sprawiedliwo$é zro-
bili i tego zlodzieja do pana komisorza przy-
wiedli, za te mojo krzywde. za te mojo kure,
com jo od malego kurczaka hodowala!

— Czy bylo tak? — zwrécil sie komisarz
do Sykaly. — Slyszeliicie, jak Karas Zajaco-
wej ublizal? :

— Slyszeé, tom tego ublizania tak nie
slyszal, bo moze wiatr odnosil — zaczal Sy-
kala.

— Mogem to ji, ty babie, powtérzyé —
zaofiarcwal si¢ Karas.

— Cicho, Kara§ — zniecierpliwil si¢ ko-

isarz. — Powiedzcie, Sykala, jak to bylo.

— Tak i bylo. tak. panie komisarzu. Po-
szkodowana méwi sprawiedliwie — urzedo-
wo potwierdzil policjant Sykala. pelnym po-
wagi ruchem posuwajac do przodu klamre
przekreconego pasa.

— Bo to, panie komisarzu, szedlem wla-
snie do wojta wzgledem polecenia pana ko-
misarza stosownie do przyszlych wyboréw,
k_!ére maja obecnie mie¢ miejsce w powie-
cie... .

— No tak, tak — przerwal komisarz, —
ale jak bylo z ta kura?

— No to tez, panie komisarzu, to tez —
podjal Sykala, zbity z tropu przerwa w swym
zmudnie ulozonym sprawozdaniu.—Wiecem
widzial faktycznie, ze wyzej wymienione ku-
rze lapy wylazily oskarzonemu spod kurtki,
zas poszkodowana ciagnela oskarzonego za
te lapy, twierdzac, Zze powyzsze lapy byly jej
wlasne. — (Komisarz schylil sie gwaltownie
pod stol i szukal tam pilnie olowka). — To
jest jej wlasnej kury — poprawil sie Sykala,
chrzaknawszy lekko ze zmieszania.

— Tak, tak, moji wlasny. rodzony kury
— podchwyeila goraco Zajacowa. wsluchana
2z bezkrytycznym zachwytem w skompliko-
wane wywody sprawiedliwego Sykaly.

— Tom, panie komisarzu, na wezwanie
poszkodowanej odebral oskarzonemu powsd
do klétni, to jest poniekad te oto kure —
odstawionym piatym palcem prawej reki
wskazal Sykala na smetnie pogdakujaca w
koszu kure — i zem przyprowadzil oskarzo-
nego i poszkodowana do komisariatu. celem

isania wlasnie § protokolu.

— Wiee mozecie Swiadczyé, zeicie wi-
dzieli, jak Karas kure ukradl? — zapytal
komisarz.

— Tak calkiem Swiadezyé nie moge. ale
owszem to wiem i faktycznie mogem po-
twierdzié. zem widzial oskarzonego w pobli-
zu terytorium poszkodowanej i w towarzy-
stwie wyzej wymienionej poszkodowanej i za-
przeczy¢ nie moge, ze owa kure ukrywal pod
kurtka, za ktéra poszkodowana z wielkim
krzykiem i placzem targala.

" Sykala skoiiczyl. Spojrzal po otoczeniu
i obaj wraz z komisarzem odetchneli z ulga.
Komisarz zwrocil sie pospiesznie do Karasia:

— Wiec przyznajecie sie do winy, Karas
— rzucil surowo twierdzace pytanie.

—Zem kure mial, to sie przyznaje, panie
komisarzu — odpowiedzial swobodnie Ka-
raé, — alem jej ukrasé weale mie chcial, ino
bylo tak, ze mi to stworzenie droge zabieglo.
Mial je lis zlapaé, tom sie wolal nad niem

ulitowaé, wiecem wziol je pod pache i nié-
sem do Zajacowej

— No no, jakiécie to kurzy dobrodziej—
powiedzial z przekasem komisarz. — Ale
przeciez chowaliscie kure nie pod pacha, ale
pod kurtka.

— Trochem jo przykryl. bo mi sie glupia
bardzo sarpala.

— Ale to dziwne, zeécie szli w strone
przeciwna Zajacowej chaty — zauwazyl ko-
misarz.

— Mozem sie zdziebko wrécil, bom kija
przy kamieniu zapomnial. a tu baba jak nie
wyskocy do mnie z pyskiem! A to sami wie-
cie, panie komisarzu, z babami nie poredzis
— dodal niewinnie.

Komisarz nachmurzyl sie lekko. Wiado-
mo bylo w miasteczku, ze trudno mu bylo
¢ sobie rade z wlasna, nieco lekkomysina

— No, do rzeczy Karas — napomnial su-
rowo.

— Toé mowie do rzecy, panie komisarzu,
ino nie wiem. ¢y to jeszeze je kura Zajaco-

wej.

— O Jezu. o &wienci Panscy, jaki to nie-
wstydny! — dlawila sie oburzeniem Zajaco-
wa, przyskakujac do Karasia. — Toé cheba
sami najlepi wicie ze moja, boécie mi jo wla-
snemi rencami ukradli. A c6z to. Igala bede
cy jak? Malo to mam swojego. aby sie zas o
cudze upomin A toé ze moja wlasna ku-
ra, po cubie bym jo wszedy poznala. Cub ma,
jak wiecheé. a jajka to mi takie znosi jak
i 5 escie Igarz i tyla!

3 cowa — huknal pie
w st6l komisarz, — dajeiez mi przyjsé
stowa! Sluchajcie — zwrécil sie chytrze do
Karasia, — samiScie przeciez mowili, ze
i oddaé kure Zajacowej.

— Jak mi baba wrzescy nad uchem. ze
kura jej, tom jej i cheial oddaé. Ja ta z ba-
bami wojowaé nie zwyczajny. Co sie z nio
bede spieral. Niech sie z Zajacem za by wo-
dzo, co mu co dzien kudiéw nadrze, ze pol
lysy po $wiecie chodzi. A to bez to, ze do nij
nieskory. I nie dziwota. toé przecie sama na
nij skéra i gnaty. Wlasnie tak, jakoby$
chmielowa tyke w kiecke przyodzial.

Wér6d widzow gruchnal Smiech.

— O ty pyskaczu. ty Scierwo zatracone!
— wrzeszczala ochryple Zajacowa. — Bodaj
cie... bodaj ci... O Boze, Boze — rozszlocha-
la sie nagle ze zloci i z tej zalosnej niemocy,
ze ani ona ani nikt na Swiecie na gebe z Ka-
rasiem nie strzyma.

Komisarzowi tepa nuda zaczela przymy-

o i

~ kaé oczy. Po =

reka po zgrzanej twarzy.

— No, skoficzmy juz te sprawe — powie-
dzial. — Wiadomo jest, Karas, ze was z kura
pod kurtka zlapali. Niech sie¢ wami sad zaj-
mie. Posiedzicie w areszcie i dobrze bedzie.
I tak nie za jedno sie wam nalezy.

— I pomyéleé, panie komisarzu, ze bez
te jedno zatracono kure pierwszy raz sie-
dzie¢ bede — zwierzyl sie Karas komisarzo-
wi. Czul sie gleboko upokorzony. — A bodaj
ci rece i nogi polamalo, ty rude Scierwo —
zwrocil sie nienawistnie w strone kury, ktéra
ze zwiazanymi chustka Sykaly lapami sie-
dziala w koszu na papiery, tragiczna i zrezy:
gnowana, patrzac beznadziejnie przed si
bie. — Toé, zebym jalowke z obory wypro-
wadzil, nie byloby tyle krzyku.

— Jalowka czy kura, zlodziejstwo jest
zlodziejstwem i kazdy takie zlodziejstwo od-

iedzie¢ musi — p 1 Karasia komi
zapalajac z ulga papierosa.

—Zeby mi to tyz, panie komisarzu, choé
na jesieni to siedzenie naznaczyli. to bym
se w cieple posiedzial — przekladal lagodnie
Kara§, — a to wiecie. niedluziutko jarmarek
duzy w Eychowie, tobym se chociaz ten jaki
grosik épiewaniem zarobil...

— Spiewaniem, czy kradzeniem — spro-
stowal surowo komisarz. — Juz sie bez tego
jarmarku obejsé musicie. Niech tez raz lu-
dzie swobodnie bez was pohandluja.

Nie przekonanego Karasia zasadzono na
dwa tygodnie aresztu. Spal w tym areszcie
po calych dniach, azeby przespaé swa krzyw-
de i ten duzy jarmark w Eychowie. A i od-
pust na Pieterpawla w Siennicy takie w a-
reszcie przesiedzi. Oj, toby se tez czlek za-

robil i pojadl i popil z kompani 7 sie
Karasiowi zrobilo. jak mu te szara aresztan-
cka zupe z razowcem przyniesli.

I jakie to tyz utrapienie, ze bez tako je-
dno babe i bez te ji zapowietrzone kure dal
sie Karas zamknaé. Toé ani mu sie teraz i
tej wsi nie pokazaé, taki wstyd! On, Karas,
zeby zas takiej babie pyskaczowi ustapié mu-
sial. Tkwilo w nim to upokorzenie. jak czar-
na plama, co jej nijak przed lndzmi zetrzed
nie poradzi. Gryzlo go na wnetrzu, jak ten
wrz6d, ze az mu zycie mierzchlo chwilami
i zalewala go az po gardlo fala zloSci na Za-
jacowa.

— Ale to tluk, psiadusa zatracona! Jak
to jazgotala. jak to wrzescala, ze swego nie
daruje. Jak to doskakiwala do niego. jak ta
suka. I warto ji to pysk o jedno marno kure
ozdzieraé, kiedy ich bez mala dwadziesei
po obejéciu gdacze. Pewnie.. Baba z
glupia jest. kurze pomyélenie ma. to i kur
jej za towarzysa. Ale jej tyz Karas dob
tymi gnatami dojechal. Malo ji krew ni
lala ze zloéei. Przypomnial to sobie
uciecha. Choé to i nieprawda, bo powi
sprawiedliwie, baba urodna w sobie j
ze trocha przycienka. Ale te ji ocy, te oc
Az sie Karasiowi cieplo zrobilo, jak se o
tych siwych oczach pomyélal i o tej gembie
czerwonej, jak zrale jablko. Ale sie za to
jeszeze gorzej na babe rozezlil.

— Juz ja ci tego. ty k... twoja maé nie
daruje — obiecywal sobie, wytrzasajg
§cia w przypuszezalnym kierunku Zajacowej
chaty. po czym podniésl mimo woli oczy na
okie okienko, za ktérym piszczaly ja-
skolki, to krecac sie wokél gniazda. to zaé
émigajac czarnym Sciegiem przez Swietl
blekitny szmat nieha, widoczny za oknem.

Patrzyl Kara$ cheiwie w to blekitne okno
— i zrobilo mu si¢ nagle wesolo, bo pomy-
élal sobie, ze oto juz niedlugo tego siedzenia
i ze wypuszcza go przecie juz wkrotce ma
swobode, w ten letni. blekitny. rozgrzany
éwiat. Oj, pusci sie tez Karas, pusci przed
siebie po szerokich jak wiatr drogach. co
wioda znikad, a prowadza nigdzie albo i
wszedzie — do ludzi, do Swiata, do wszyst-
kiego co zywe, nowe i cickawe, do wszyst-
kiego ku czemu szedl Karaé chytrze, z prze-
chwalka, z zyczliwoscia i sita. Kochal Karas
Swiat i siebie. Kochal swe mocne, chwytne
Tece, swe twarde, nie zmeczone nogi. co no-
sily go lekko po tych mieschodzonych dro-
gach. Az szumiala w nim tesknota do szero-
kiej wiéczegi. Fala radosci bila w niego nie-
pojecie slodka won tego mieha za oknem
i ziemi i lata i tej niewidocznej pod oknem
zieleni i bialych, cieplych kwiatéow jasminu,
wiednacych cichutko na ciezkich od bujno-
§ci krzewach.

Ale zanim Karas dalej wywedruje, musi
na Zajacowej jakowa zemste wyszukaé. Musi
se na niej swoje siedzenie w tym cholernym
areszcie odbié! Mial teraz Karas o czym my-
éleé. I tak mu ma tym zawzietym mysleniu
lekko czas schodzil, Ze ani sie mie obejrzal,
jak go pewnego ranka wypchneli za drzwi a-
resztu i juz mu przypadla do kolan radosna
swoboda. Oj, byl teraz Kara$ pan! Juz go
tera §cierwy nie zamkna.

Szedl Karas $wiatem. przygwizdujac z ci-
cha i stapajac mocno po ubitej drodze. na
ktorej zostawal za nim przejrzyscie okragly
tuman szarego kurzu. A za Karasiem szedl
krok w krok przychylny los. ktéry wléczyl
sie nieomylnie $ladem jego bujnej radosci.
Przysiadl Karaé na przydroznym kamieniu
i rozgladal sie zyczliwie wokél siebie. po cie-
plej rozlegloéci ziemi. okrytej szezelnie ge-
stym urodzajem pastwisk i zb6z. Pusto bylo
wokolo, goraco i sennie, i Karas, ulozywszy
swo6j kij obok siebie, podrzemywaé zaczal z
glowa oparta na dloni, gdy wtem przychylny
jego los poderwal go na nogi.

Pod lasem, na jaskrawo zielonej dwor-
skiej koniczynie, nie ubarwionej jeszcze
szczoteczka fioletowych kwiatéw, mignela
mu ostroznie pochylona postaé i rozlozysta
babska spédnica.

— A co tyz to — przysloniwszy oczy re-
ka, przygladal sie pod slonice Karas. — Ko-
nicyne na dworskiem kradnie, cy jak? Nie
dadzo zielsku dozreé spokojnie — powiedzial
sobie pogardliwie.

ZBIGNIEW BIENKOWSKI
) K I
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Operator nawingl tysiac oczu na tasme

i z krzesel wybiegl antrakt

niewidomym widzom wprawié w oczodoly jeden ekran.

Bufetowy chlopiec napoczal sale cukierkiem.,

jadl,
Z mu zostal
1

sy

ogryzek: dziesieé groszy w dloni.

'y zgasil

gﬁ

lych Zr.

h operator

ie jak Swiece.

dzil drzewo,

rozroslo sie w tysiqc drzew, w ogréd
i kazdy widz mégl jedno Sciaé na opal.

Nowy antrakt résl w krzeslach o tysiqc godzin dluzej.
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Kradziez koniczyny nie nalezala do jego
resortu i nie stanowila konkurencji, juz wiec
zamierzal usiasé z powrotem. gdy nagle baba
wyprostowala sie i Karaé swym najbys j
szym okiem rozpoznal smukla postaé Zaja
cowej. Az zatrzasl sie z pragnienia zemsty, a
oczy zwezily mu sie w zle szparki jak u kota.

WIELKI WYBOR

10Q

_ Marszaikowska 92,

DL3Hrzyly 18.

— Pocekoj! Juz ja cie. ty Scierwo, przy-
rychtuje! — powiedzial sobie z przyjemno-
Scia. Zacial wargi z tych groznych zam
podniéslszy kij poczal ié¢ zwolna okélna dro-
ga. aby zaj§é Zajacowej od tylu. Zatrzymal
sie zupelnie blisko, tuz na skraju lasu. i past
sie mysla swej projektowanej zemsty. Zajaco-
wa z lekkom 1 ufno strzygla z brzega
sierpem konice ktorej spora garéé lezala
juz ukryta w plachcie pod chrustem. Karas
wyskocezyl nagle z lasu i stanal nad Smiertel-
nie przerazona Zajacowa, grozny jak sam
diabel.

— To to tak — wrzasnal w twarz po-
bladlej babie, — to Iudzi do hareétu za kure
sadzacie, a sami konicyne z pola kradn o
jak jaka dziadowka? Cekojeiez! Juz ja wam
sprawie wesele. Kogo to pan komisarz do ha-
restu tera posadzo, mnie cy was? W ten mig
chodzeie ze mnom.

Wytrzasal kijem nad oniemiala Zajacowa
i pochwyciwszy ja za ramie. ciagnal na dro-
Zajacowa. opusciwszy na ziemie sierp
a gar§é koni buchnela placzem.

— O Jezu, kumie, dyé nie gubeie mie.
Toé nie wase bralam. Juz mi tyz darujeie.
Juz wom nie wiem jak podzienkuje. Juz wom
i zaplace, co zefcecie i pocenstunek dom, ino
mie nie gubeie, na wstyd przed ludzmi nie
podejeie! .

— O co to, to juz nie. Samiscie mowili,
co sprawiedliwo$é musi byé — przypomnial
groznie Karaé. — Sprawiedliwoéé je dla
wszyékich jednako. Nic innego, tylko juz ze
mnom poéjdziecie. i
Nieustepliwie szanpal Zajacowa za ramie 1

1
|

g¢

12

i écisnal ja za reke tak mocno, az jest czerwo-
ny §lad paleéw na przegubie wystapil. Zaja-
cowa upadla na kolana i objawszy nogi Ka-
rasia, przylgnela do nich ciepla piersia. Ka-
ra§ pecznial z méciwej radoSci i z tej bez-
bronnej pokory pognebionej Zajacowej. Spoj-
rzal w jej rozjarzone lzami szare oczy, ocie-
nione fredzliscie czarnymi i oze
szlochane usta, chwytajace dziecinnie pos
wietrze.

Uczul si¢ radoénie zwycieski i moeny i z
tej meskiej, pewnej siebie mocy ulggla sie
nieoczekiwanie ciepla laskawosé, przed kto-
ra bronil sie troche ale niebardzo, bo go
przeciez to babiatko wzruszyloe. I slodkie, po-
wabne goraco szlo od miej ku niemu — od
kolan, ktére obejmowala kurczowo, poprzez
jego silne, wypelnione pozadaniem cialo.
chciwe na te pokorna kobieca bezbronnosé.
Nasepil si¢ groznie, nie chcac zbyt latwo la-
ski swej okazaé. Lecz juz prad tej laski u-
dzielil si¢ nieuchwytnie Zajacowej. ktéra po-
prawila sie na ziemi u jego nog i glowe przy-
tulila ufnie do jego kolan, po czym wzniosla
ku niemu twarz, wilgotna od lez, rozczerwie-
niong niesmialym, polyskliwym od bieli ze-
béw usmiechem.

— No, jakoz to' z nami bedzie, kumo?—
zapy?al mickko Karas, pochylony ku niej i
P?"’Z}"l jej nagle reke na rozchylonym kafta-
mie, w miejscu gdzie rozpieraly go sprezyste,
zdyszane piersi.

— To juz nie wiem, jako feecie... — od-
powiedziala cichutko i mocniej przytulila mu
sie do kolan.

Podniést ja z kleezek i pociagnal za soba
w las. Pachnialo w nim aksamitnie zywica.
mchem i grzybami—i cicho w nim bylo, jak
w kosciele, jeno w rozlozystych konarach sre-
brzyscie dzwonily ptaki...

_ «— To juz przyjdzies, Jadam, dzié wie-
cor; przyjdziee, prowda? — méwila prosza-
co Z.amcuwa. — Bo to méj, wis, pojechal do
powiatu na wybory. Jak se tam zacno éwiad-
€zy€, a censtowaé sie, 2 stowarzysaé, to g0
i za dwa dai nie bedzie. Przyjdzies, m6j mi-
ly: mo6j kochany... méj ty... — tulila sie na-
mietnie W mocne objecia Karasia.

— No, t0é juz przyjde do cie, juz —
przyobiecal laskawie Karaé.

— A wédki, Hanis, postawis? — poin-
formowal sie rzeczowo.

— O méj ty $wiecie, a t0é bym nie tylko
ty wodki, ale coby$ ino feial, tobym ci da-
fa — szeptala gorgco Zajacowa, podajac
wladezym wargom Karasia swe spragnione
usta,

.

...I tega, ruda kura, niedawna pogromezy-
ni Karasia, lypiac zrezygnowanym, paciorko-
watym okiem, tego7 jeszeze wieczoru poszla
pod n6z Zajgcowej, dla uswietnienia jego we-
selnej z Zajacowq uczty,

ZOFIA SZYMANOWSKA
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Jesteimy narodem o idyllicznym imieniu:
Polacy. Pochodzi to ponoc od polan leénych
nadwislanskich, upodobanych sobie przez
Naszych praszezurow. W legendzie mamy
"“lodzdrja Piasta, gospodynie Rzepiche, do-
rego krola Kraka i kochang Wande, co 10
i¢ sie do Wisly, niz marazié¢ narod
meami. Jako pomniki prehi-
Blorii pozostaly nam dwa zielone kopee i za-
8zyta wirod bagien osada. Senna poczeiwosé
§zczodre zacisze unosi sie mad kolebka ma-
8zych dziejow. Towarzyszy im pozniej przez
dlugie wieki, jak uteskniony mit, Wytrzyma
Wojny, najazdy, niepokoje. Nie da si¢ wy-
Przec legendzie sarmackiej, zrodzonej z in-
nego ducha. Polacy, choé im milo stuchaé
gdy ich nazywaja Sarmatami, w glebi ducha
Pozostajy Polanami.

~Wsi wesola, wsi spokojua...”
Westchnie z majserdeczniejszej glebi poeta
achanowski w epoce, kiedy to krol Bato-
'y podejmowal swoje wielkie, jedyne chyba
W historii naszej zdobyweze plany Kocha-
Mowekiemu w kilka wiekéw poznicj odpo-
wie, juz 2 gorzkim akcentem ironi;, - Wy-
Spianiski: ,.viech ma calym Swiecie wojna,
byle polska wies spokojnal™. Zylo sie tez
W Poisce zacisznie, pomimo tatarskich i
Szwedzkich najazdow. Historia przechodzi-
& przez mas jak przez sito. Nie wyrzadza-
{a nag wielkiej krzywdy, albowiem prze-
Suwala gje jak oblok jponad maszymi pola-
nami, njgsge gromy w inne strony Swiata.
lysmy sie tez nie kwapili, by podazaé
11y dalej miz siegaly granice nasz
lan, 73 Niemen, za Niemen i po ¢6z za
Nieme\n..:' — dziwi sie piosenka rycerska.
Zapewne! mie bylismy wikingami. cho¢
lam miejeden zagonezyk poezynal sobie
eznie 1 zdobywezo z Tatarami i Kozaka-

FERDYNAND GOETEL

M

w wojaie mie poprzestawaé na jednej bitwie,
po ktorej albo sie pozostawalo ma ..polu

chwaly”, albo wracalo do mitego domu.
Wiedy to y mawyk, caly styl Zycia kreso-
wego zacis .wschodni®, przeciw-
stawiany zasciankowym uporem

szlurmom, mapierajacym na mnas z polao-
ey, zachodu i poludnia, okazal eie zguba
Polakéw. Skuteczny — bo jednak wycho-
dzil obronna reka. takze i ze szwedzkiej czy
saskiej potrzeby, ztudny — bo aie przyniosl
nam mnigdy wyraznej, katastrofalnej kleski,
wslawiony raz jeszeze w_ obliczu calego
iwiata atakiem husarii pod Wiedniem, po-
rywajacy przez swoj blask wewnetrzny, nie
doczekal sie migdy potepienia, przezywszy
dlugo swoj wiek! Ulegl mu przeciez, juz w
naszych czasach, mie byle kto. bo Henryk
Sienkiewicz, ulegly mu niemal wszystkie
_szkoly* historyczae, ulega do dzis dnia
wyobraznia marodu.

Sprawy; kiore przynosily wojny wscho-
dnie, mie przekraczaly progéw polskich za-
grod, chyba ze w tunach pozaréw. W wy-
obrazni Polakéw wojny przychodzily jak
katastrofa i przeplywaly jak zywiol, aie po-

zostawiajac [po sobie zadnych nastepstw
procz zniszezenia. Wynikiem ich byl lup,
haracz lub jasyr — poza tym zycie plynelo

swoim ftokiem! Ze moze istnie¢ wojna, ktora
Polsce cichej, Polsce spokojnej przynosi pe-
wien proces historyezny o znaczeniu rozwo-
jowym — tego nie rozumiano ani nie uzna-
Poza okresem jagiellonskim

wano zupelnie.
-

kazda cudzoziemezyzna byla w l’uls’ce
tarska*. Starano sie jej ..nie puszezac” poza

prog. a skoro odchodzila — zapomaieé
o niej jak majrychlej! Walki okupowano
malymi ale ciaglymi stratami, aby tylko

wrocié pokoj ojeowiznie. Skoro za$ rowno-
énie utrzymywala sie a mawet rozkwitala

i, nawet i wiedy stroz bezpi astwa ma-
szych zacisznych siedzib. Ten rys narodu
zasiedzialego, ktory zrywal si¢ do zbr?]negu
“bochodu jedynie wtedy gdy mu zagrazal. ma-
azd, jest powszechnie podnoszony ]a&f."
®zlachetny i chlubny czynnik naszej historii.

Nie chee go kwestionowaé, jezeli chodzi o
dawne czasy. Brak drapieznosci jest {adna
vechy marodu, choé z pewnosciq ie wiel-

a byla

ka. Waleczna obrona polskiego
Leszta o5 owe czasy iez pewna misja histo-
ryczng, jak diugo Polska byly dalekim
odludnym przyladkiem Europy, oplukiwa-
ym g nickiedy i szturmowanym przez
Przyplywy tatarskiej fali. \

Pozycji tej zawdzieczamy masz plerwszy
dchyba i jedyny mit historyczay, zawarty
W nazwanin Polski przedmurzem chrzes
‘Iﬂﬁsl-wa czy lez przedmurzem Zachodu. Nie

Wiem czy mity mozna jpoddawaé kry‘lycc
! mysle, ze chyba nie. Ale 5pmwdzxc’ czy
Wit jest mitem — chyba mozna. Nasze

anstwa™ ma rodowod
Watpliwy., Zrodzone mie na polach Cecory,
skowa czy Chocimia, a W glowach upﬂ!u-
Ectow, maszej przesziosci — rozwielmoznilo
it dopiero w XIX w., kiedy to stroskana
Y0Y&l yolska szukala sobie argumentow, u-
el Niajacych wobec Swiata prawo do zy-
14 rozdartej Polski. W szlacheinym zapale
gnr[i""‘3)' nasi zapomnieli, Ze za przedmu-
YZem gtoj mur i ze tym murem chyba, tym
Wasnie chrges janstwem i Zachodem, wy-
Pada byé . Niemcom! Trudno o mizerniej
% efekr wielkich _krzepigcych” zamie-
e, By ez klopot byl zbyteczay. Polska
% czasgw aalk ze Wschodem byla czesci
Uropy i integralnym chrzeicijanstwem. Bro-
H4¢ swego losu, bronita kultury zachodniej
* gdy jej zapewne nie przychodzilo do
WY, by 2 tego powodu wyslawiaé kwitki
"Sloryezne, Mielismy jednak i pochod ma
‘}dsne,_-z Wiedniowi. Jest 1o niewatpliwie
iedng o majpiekniejszych maszych kart dzie-
.'lﬂw)'cb, ale historia masza uczy, %e Wu:‘p&l-
i 1y ten gest sarmacki pozostal gesiem
nn:lczy:m: ‘wigcej. Wazmiejszym od niego h)l
4 ua'!mn?w“" choéby strzep _Dzikich Pol",
lmu",ej"a twierdza kresowa. 2
efeky, 6dzmy si¢ jednak, z¢ whasaie taki
owny koniec malezal si¢ calej naszej
Lropel malk azjatyckim Wechodem. Wal-
u:' '€ lezaly jakos w polskim l!uchu i ra-
hi:e‘nm' Jak dlugo stanowily glowne masze
éliw:ryme zatrudnienie, Polsk? Il_)"ln szeze-
cia ,p: l'”?Pieczna. Ciezsze .kl.ovpoly i wpr.zw;])o-
kldr),c;y"’“sl)‘ dopiero walki z}?lfrg}:ﬁrgu.
NiZowaa trzeba sie bylo odmienic, P £

o 52y.
“'.ych it
e ng

#Przedmurze chrze

¢ Z poswigceniem tradycyjnych.
¢ mam pretensji do stwarzania no-
eorii historyczanych. ale pozwole o-
Wnic s atisypmaczenic, e 10 €0 vnazy;\ml‘r‘::\'
edy ‘¢iciami Polski zaczelo sie od chwili,
U}u“:z nie moimna bylo zapewnié¢ sobie spul
tbach "Zywy szably Swiszezacq PO lnlnrsht:l
i sll‘zlzlha trzeba bylo strzelaé z armat

- walczyé piechoty a nie z konia—

‘wolnosé zyeia w polanach, oparkanionych
juz w zagrody — zy¢ mozna bylo nadal po
staremu, po polsku, z twarza zwrécona w
knieje. w sad, w kosciél i gospode. moze
i w rynek krakowski. zbudowany za dobrych
jagiellonskich czasow. Sto razy odpieralismy
nawaly Europy. okupowane miezbyt dotkli-
wymi, niewaznymi koncesjami na rzecz na-

B

tarczywych sasiadow. Jeden tylko raz nie
zdolalismy sie obroni¢. Tea jeden raz ko-
sztowal nas poltora wieku niewoli.
Pozwolilem sobie ma ten skrot historycz-
ny — jakze pobieimy i miedokladny — by
wyprowadzi¢ rodowod pewnego idealizmu
historycznego, ktéry gotow jest jeszeze dzi-
siaj wystapi¢ z programem Polski, nie .;wa-
dzacej nikomu™ i nieustraszonej w ..stawa-
niu w potrzebie”. Réznica pomiedzy tym
..wschodnim® programem a programem pol-
ej odrebnosci jest wlasciwie bardzo mala.
To przeciez, co dzisiaj weiaz jeszeze stanowi
tres¢ maszej swojszezyzny, zasadza si¢ ma
pewnych rodzimych formach obyczaju, nie
za§ ma swoistych, jasaych i peilnych kon-
cepejach zbiorowego zycia. ,Mit wschodai™
czesto idzie w parze ze swojszezyzna. Razem
\worzy juz tandem miebezpieczny. Zadna
bowiem koncepcja mie ma tyle zewnetrznej
cfektownosci i wewnetrznej wygody. Zadna
mie przemawia tak latwd do polskich glow,
Zadna tak tanio mie zdobywa serc. Wsparta
piosenka i strojem. kontuszem. sukmana,
amarantem i pawim piérem, legendami o
szarzach kawaleryjskich i wyskokach pol-
skiego temperameatu, pozwala na Zycie od
unjesien do uniesien, odwraca od soraw
trudnych, zbawia od dokuczliwosci, jakie
sprawi najistotniejsze problematy Zycia.
Ostatnim jej widocznym dzielem jest
najmiodszy polski mit — mit o cudzie mad
Wisla™. Nie wiem kto pierwszy wymyslil
. ale trzeba bylo mie lada lekko-
myélnos by bitwe warszawska, wygrana
porzadnie. uczeiw wedlug wszelkich za-
sad sztuki wojennej. okupiona krwia tysiecy
zolmierzy, pelna wigorn budzacego si¢ do
Zycia marodu polskiego, mazwa cudem! W
intencjach wynalazeow ..cudu™ lezala je-
dnak cheé wykazania, ze Polska, niezmien-

mie .przedmurze chrzescijanstw zhawila
raz jeszeze Europe od zalewu ..wschoduiego
barbarzynstwa™. Czas rozwiewa legende
bolszewickiego mniebezpieczenstwa, a wraz

©

@ mig coraz to ciszej o ..cudzie nad Wis!
Trzezwy Zachéd co prawda nie aprobowal
jej nigdy. U mas kolacze si¢ jeszeze w bar-
dziej egzaltowanych glowach. Czas najwyz-

HELENA WIELOWIEYSKA

PRZY JACIEILU

Przyjacielu, ktéry masz tylko dziecinstwo!

Kwiatlami trzynastej wiosny
usmiechasz sie = lanu kartofli

niebieskooki.

Co rok cie lato niesie. bulany kucyk.

Na snopach, ktére wiatr mléci —
jakze odszukam stp bosych senng. pierzchliwa pamiec.
Gora lip szumi przyszlosé. o ktdrej przeciw mnie

marzy

Pszczoly niosq ci na mogilke moj list.

0 wielkiej.
Ilamliwy —
juz cig nie moze zasmucic.

Pod bialq cerkwia
zakopalismy dwa

esliwej Polsce list

~lamane noze i dwa dziecinstwa:

odtad ojezyzna byla Trampolia

— ilez latwiejszal

Nie bylo w niej starych lip

i dwujezycznych uli,

w ktérych brzek jednej mowy
— nwoj zolto-niebieski sztandar —

w olirutnych dziecinnych snach
gr:eclmlal moim sercent. wyl

Lato wstaje,

kleka

i wstaje —

1o twoja §piewna mszd.

Nikt sie po polsku nie

Nawet brzoza nad tobq dreszczem

blekit wyzywa.

Nieprzyjncielu!
Z obeych i wrog

melodie znajomej, serdecznie

mowy.

tamana makéwka.

zali: nasza wspélna kleska.

zlotych powiek

ich sléw wies ukladasz:

bliskiej

OGROD -
KAWIARNIA

jest najmilszy
KONCERT dwa razy dziennie =

K. DAKOWSKIEGO

m miejscem spotkan elity fowarzyskiej stolicy
DANCING — COCKTAIL BAR — WYSTEPY ARTYSTOW

w Bagateli

Z CYKLU ,POLACY i FASZYZM"

szy, by sie z mnia rozstaé raz ma zawsze, Zze-
gnajae tym samym i caly nasz mit sielsko -
rycerskich kresow Europy.

Czy jednak mozna zyé¢ bez mitu, przyj-
mujge heroiczna postawe wobee zycia i glo-
szac irracjonalne poslannictwo waarodu?
Chyba nie. Ale mit nie musi sie wywodz
z przeszlosci historycznej. Mitem. moze byé
takze przyszlo Naréd polski, majac za
soba spelnione zadanie historyczne a miepo-
@yty zapas sil i wiary we wlasne prawo do
@ycia, narod, ktéry wytrzymal zabojeze upu-
sty krwi i mienia. ktérego ekarby tradyeyj-
me grabiono wielokrotnie i rozwloczono po
calym Swiecie, ktory wylonil ze swego ciala
nowe przedpole Europy, ktory oddal juz
w czasach miewoli éwieré swej ludnosci
§wiatu, ma najeiezsze prace zdobyweze cywi-
lizacji. pozbawil sie ma rzecz obeych kultur

wielu genialnych ludzi, naréd bezprzy-
kladaie rozrzutny a przeciez mie wyczerpa-
ny — maréd ten. patrzae dzi§ ma Swiat za-

chodni. znuzony dzielem kultury i obraca-
jac oczy ma Wschéd, gdzie dzielo jej ulega
rozkladowi, musi wyczuwaé¢ postamaictwo.
jakie przypada mu w tej ¢ 1 Swi

Nasuwa sie tu analogia z czasami ja-
giellonskimi. Totez obraz Polski Jagiellon-
skiej, chrzescijanskiej a oswieconej. wyro-
zumialej a stanowczej, promiemiejacej kul-
tura i ladem od mérz polnocnych do polu-
dniowych. sprzegnietej z Zachodem zwiyzka-
mi krwi, wymiana mysli i ukladami poli-
tycznymi, byl miejednokrotnie wysuwany ja-
ko mit naszego odrodzonego panstwa. Ku-
szaca ta i na pozoér rozumna wizja ma je-
dnak bardzo niebezpieczne perspekiywy.
gdybySmy ja chcieli wziaé za wzér naszych
dni. Era bowiem jagiellonska rozkwitla w
blaskach Odrodzenia i byla w zasadzie dlu-
goletnim  okresem pokoju. podwieconego
vytchnieniu po surowych latach Sredniowie-
cza. Atmosfera naszych czaséw ma w sobie
ostroéé madciagajoacych przeobrazen i ciezar
wiszacej w powietrzu bhurzy. Jej trescia we-
wnetrzna jest walka o mowe pojecia epra-
wiedliw o nowy uklad sil rzadzacych
Swiatem, o mowa tresé dziejow. Jest to za-
powiedz czaséw surowych, mistyeznych, w
duchu swoim ponadludzkich, a zatem zu-
pelnie odmienaych od humanistycznej ery

jagiellonskiej.

Skoro za& nie mozna podjaé ani mawetl
unowoczesnié tresci historycznej jagiellon-
skich lat, to jakaz moze byé sila atrakeyjna
jagiellonskiego mitu, zarowno dla aas jak
i dla tych, ktérych pragnelibyémy nim po-
zyskaé? Byloby to doprawdy wielkie miepo-
rozumienie, gdybyémy cheieli zjednywaé czy
podbijaé Swiat sprawa. ktéra jest dla mas juz
tylko przypommieniem polegi zewaetrznej,
dla naszego za$ otoczenia — prywatna polska
legenda. Najtezszy minister spraw zagranicz-
nych mie jest w stanie stworzyé Polski Ja-
giellonskiej, mawet przy majbardziej sprzy-
jajacej koniunkiurze miedzynarodowej i
najwspanialszych metodach propagandy.
Zagaduienie to jest bowiem zagadnieniem
wewnetrznym i musi  byé najpierw we-
wnatrz Polski rozwiazane, jako sprawa jej
moralnosei, rzadnosci i sily. odwagi w po-
dejmowaniu majostrzejszych, majtrudniej-
szych spraw swego losu, jednolitoSci spo-
lecznej i zgody!

Jak bardzo jestedmy jeszcze dalecy od
zdobycia tego. jedynie niezawodnego marze-
dzia wplywn — potwierdzi nam aajlepiej
zastanowienie sie nad tym, jak bardzo Pol-
cka dzisiejsza jest mie podobna do parstwa
Jagiellonéw wlasnie pod katem widzenia
tego co mas otacza. JesteSmy &wiezo pod
wrazeniem nawiazania stosunkoéw z Litwa.
Trudno mie przyznaé. ze Polska zdala w tym
wypadku egzamin trzezwosci, mie wpadajac
bynajmmiej w mocarstwowo-jagiellonskie
olénienia. oczekujac ze spokojem a mawet
z pewnym sceptycyzmem dalszego rozwoju
wypadkow. Rozumiemy jednak wszyscy: od
tej pierwszej ugody z Litwa prowadzi je-
szeze do Polski spod znaku Orla i Pogomi
droga daleka i trudna. obliczona ma prze-
marsz calego pokolenia. Chyba zebysmy
cheieli uwierzyé z gory w jakis nowy Leud®,
w ja.kie:" mnagle przebudzenie sie w sercach
Litwinow Zywiolowej przyjazni do Polski.

Trudniej jeszeze przedstawia sie sprawa
!}krainy, doprowadzona po latach ciezkich
i mieraz krwawych przepraw do jakich ta-
kich form wspolzycia. A ¢6z tu w ogéle mo-
\vi'é o przyjacielskich zwiazkach z Czecha-

i? Czym byly jagiellonskie Inflanty. a
czym sa rzadne. zasobne, dobrze zorganizo-
wane panstwa baltyckie: FLotwa. Estonia,
Fi»n‘l.audin? Jakie wreszcie podobienstwo do
Busl mockiewskiej, zaszytej w kniejach
i prawoslawiu, ma dzisiejsza Rosja Stalina
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i w czym dynastyczne, spokojne cesarstwo
niemieckie, razem nawet z zakonem krzyzo-
wym, [przypomina -dzisiejsza dynamiczna
Rzesze? Sytuacja dzisiejszej Polski jest nie-
poréwnanie trudniejsza, powiedzialbym na-
wet: powazniejsza miz sytuacja Polski Ja-
giellonskiej. To czego oczekuja od nas wiel-
‘cy sasiedzi, by mas uznaé za czynnik réwno-
rzedny sobie, a mali — by zaufaé nam i o-
przeé sie o mas, wymaga od mas ogromnego
wysitku, zmierzajacego nie tyle do stworze-
nia mocnego panstwa, ile mocaego. jednoli-
tego, Swiadomego swych celow i dazen epo-
leczenstwa polskiego!

Jesteimy narodem ma samym pograniczu
wielkoéci. Sredni liczebnie, jutro staniemy

LUDWIK FRYDE

sie jedni z majliczniejszych. Mlodzi kultu-
ralnie i mie strawieni jeszcze sceptycyzmem,
jutro bedziemy moze zmuszeni podzwignaé
ciezar kultury europejskiej i podjaé prace
ilizacyjne z tym optymizmem i wiara,
ktora zawsze stanowila nieodzowany warunek
postepu. W pochodzie cywilizacji, masyca-
jacej kolejno rézme narody Europy potega,
oswieceniem i dostatkiem, my jesteSmy
pierwsi z kraja. Oczy Swiata obserwuja mas
uwaznie i ostro, mie sklonne juz do pobla-
Zliwosci okazywame] nam w pierwszych,
.probnych™ czasach naszego istnienia. Je-
stedémy skazani na wielko$é albo tracimy ra-
cje istnienia jako panstwo pierwszorzedne.

Taki jest mit maszych czaséw. Gdybyémy

Z DUCHA B

Pierwsza ksiazka Andrzejewskiego byla
poniekad egzaminem debiutujacego pisarza.
Egzamin wypadl, jak wiadomo, dobrze. Dro-
gi nieuniknione mialy wszelkie cechy dobrej
literatury: powazna tresé, szczerze przemy-
§lana problematyke. uczeiwa robote artysty-
czng i czysty, staranny styl. Szczegélnie uj-
muje w tych opowiadaniach postawa autora
wobec bohateréw, szlachetny dystans, ktéry
sprawia ze odczuwamy te postaci nie tyle
jako kreacje artystyczne, ile jako ludzi, ja-
ko naszych bliznich.
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JERZY ANDRZEJEWSKI

Lad serca’ stanowi w twérczoéei Andrze-
jewskiego wielki skok. Autor zerwal ze ~/hol-
nym szablonem. ktérym wladal tak dobrze
w opowiadaniach. Jego powies¢ wykracza
ponad ..dobra literature™. wznosi sie do sfery
poszukiwan, ryzyka, twérezoSci. Od reahz
mu analitycznego przechodzi do formy. kio-
ra na innym miejscu nazwaicm .realizmem
zdobywezym*™; innymi slowy, od odtwarza-
nia i rozbioru faktéw zmierza ku wizji, w
ktorej pewien, wyodrebmiony przez pisarza
jako szczegélnie cemmy. wycinek rzeczywi-
etoéci urasta dzigki ekspresji artystycznej do
rozmiaréw swego rodzaju ..mitu® powiescio-
Wego.

W Ladzie serca ofrodek mitu stanowi du-
sza ludzka. Jest ona uwiklana w sieé¢ sprzecz-
nych namietnosci, laknaca dobra i czynigca
zlo. Andrzejewski mmiej analizuje. wiccej
w sugestywnych slowach maluje i narznca
wyobrazni czytelnika owe stany wewnetrzne.
kiedy jednostka oderwana od Swiata, pogra-
zona w mie przenikalnej dla drugiego czlo-
wieka samotnosci, lamie si¢ z sercem i su-
mieniem. Bohaterowie ZLadu serca — jak
chlopi bialoruscy Siemion i Taisa, jak ksiadz
Siechen i jego wychowanek Michas, jak upa-
dla dziewczyna Amna i bandyta Morawiec —
to w oczach pisarza i w strukturze jego u-
tworu aie tyle charaktery, typy reprezentu-
jace &rodowisko spoleczne i kulturalne. ile
raczej nagie dusze. wyjete z kultury i roz-
zarzone ogniem walki o zbawienie lub pote-
pienie. Walka ta toczy sie nieustanmie. Bo-
jownicy jejnurzaja sie w halucynacjach, énia
na jawie, ulegaja ciaglym falom skojarzen z
przeszlodci, powracajacej jak widmo. A po-
nad gromada grzesznikéw, targajacych sie
miedzy Zbrodnia a Swietodcia, rozeiaga sic
jako wizja naczelna, wielka metafora po-
wiesci — moc, jesienna noc. kiéra zaciera
kontury rzeezy i zjawisk i czyni z ziemi
przerazajgce krolestwo wichru i ciemno-
Sei.

1 JERZY ANDRZEJEWSKI: fad serca —
powiesé. Warszawa 1938, Tow. Wyd. ,Réj*.
Str. 344.

samolnie,
Przed

Bohaterowie Ladu serca i
ale nie w niezaleznosci od siebic.
naszymi oczami przesuwa sie szereg drama-
tycznych scen (dramatyeznosé ich potegu
sensacyjna fabula, kilkakrotnie ocierajyca sie
o Smier¢ lub morderstwo), scen — rozgry-
wek moralnych, w ktérych, jak sugeruje au-
tor, bierze udzial nie tylko czlowick zma-
gajacy si¢ z drugim czlowiekiem, ale i Bog
walezacy o dusze ludzka z szatanem. W bie-
gu opowiedci akcent przesuwa sie na te roz-
grywki i pod koniec k d serca™ oz-
nacza nie lyle czystosé duchowa jednostki
w oderwaniu, ile ofiarnoié¢ jej dla bliznich.
I glowny hohater powiesci, ksiadz Siechen,
ktory porzucil Anne dla powolania kaplan-
skiego, czuje sie czesciowo winnym jej upad-
ku.

W Ladzie serca splata sie kilka watkow
fabularnych. Chlop bialoruski Siemion u-
miera, przygnieciony w lesie pniem starej
s0sny:; nastepuego rana zona jego isa za-
bija sicbie i dziecko. Ksiadz Siechen prze-
zywa bolesnie utrate milosci swego wycho-
wanka i nie oczekiwane spotkanie z kobie-
ta, ktory przed laty porzucilt. Bandyta Mo-
rawiec ukrywa si¢ w lasach w poblizu wsi;
przypadkowe spotkanie z ksigdzem napro-
wadza go na nowy droge. Seweryn, syn dzie-
dzica, w chwili slabosci zdradza sie¢ prezed
policjantem, a nastepnie w obawie przed ka-
1a popelnia morderstwo. Te i inne waini,
zmontowane sp e i sugestywnie, slanowia
ruszlowanie powiesci, na Ktorym wznosza sie¢
dramatycznie rozbudowane epizody. Po-
siadaja one duia sife wyrazu i czesto bu-
dza w ezytelniku gleboki rezonans ueczucio-
wY.

Powiesé Andrzejewskiego wyrasta z po-
teznej i rozgalezionej tradyeji literackiej.
Ojcem jej, twérca wielkiego i posepnego mi-
tu powiesciowego, na ktorym sie opiera, byl
Dostojewski. Faseynujacy koloryt duchowy
i artystyezny jego ksiazek posiada olbrzy-
miy sugesti¢ i po dzien dzisiejszy ksztaltuje
formy wspolczesnej prozy, stanowiac zywy
wzor dla tak reprezentatywnych jej przea-
stawicieli jak Mauriac, Bernanos, Malraux
i Green. £fad serca narodzil sie z ducha
Bernanosa. Przeplywa przez te powiesé nurt
wiary zarliwej i przesigknietej pesymizmem,
o mocnym zabarwieniu jansenistycznym.
Ksiadz Siechen mowi do Morawca: ..Moj sy-
nu, przeciez wierzy sie nie zawsze, wierzy
sie ciagle na nowo. Tu gesty niczego nie
uratuja. Ani slowa, ani nawet czyny, bo
moga klamaé... Bég zada od czlowieka cal-
kowite] szczerosci, okrutnej szczeroici”. To
przeSwiadczenie wewnetrzne nadaje posta-
ciom i zdarzeniom, przedstawionym w po-
wiesci, gleboki i fascynujacy sens, owiewa
je atmosfera rzeczy ostatecznych. Patos
przezyé duchowych, gra dobrych i zlych po-
kuszen, wizja Swietosci i grzechu staje sie
zrodlem wstrzasow metafizyeznych. O te
wstrzasy, odruchy ..calkowitej szczerosei,
okrutnej szezerosci”, zdaje sie, idzie kato-
lickim nastepcom Dostojewskiego.

Nie chee jednak przez to bynajmniej po-
wiedzieé, ze Andrzejewski jest uczniem czy
natladowea Bernanosa. Nie moze byé w od-
niesieniu do miego mowy o przejmowaniu

oderwanych schematéw formalnych czy
chwytéw technicznych, jak to sie trafia
czesto u  wspolezesnych poetéw. Autor

Ladu serca, wyraimie spokrewniony z
francuskim pisarzem, nawiazujac do jego
dziela wlacza sie éwiadomie w prad wspol-
czesnego mitu powieiciowego. O wplywie
mozna mowi¢ w szezegolach: np. postaé ksie-
dza Siechenia zrodzila sie zapewne pod wra-
zeniem poteznych postaci ksiezy z Pamiet-
nika wiejskiego proboszcza. Wplyw zreszty
Bernanosa nie jest wylaczny; silnie oddzia-
lal na autora Ladu serca Conrad. tak w me-
lodramatyeznym przedstawieniu  dramatu
Siemiona i Taisy, jak w rysunku postaci kar-
czmarza Grzegorza Litowki i nieszczesnej
Anny, powstalych, wolno przypuszezaé, nie

- wydarzen.

go cheieli rozwiazaé tylko zewmetrznie, lu-
dzac narod tromtadracja mocarstwowa i wy-
stujge polityezne  okazje, nalezaloby
wyprzeé go kategorycznie, bo moze przy-
nies¢ mam tylko chwilowe zdobycze i powo-
dzenia, a potem zawéd i moze mawet nie-
szezescie. Podjety od wewnatrz, stanowi za-
danie trudne i nie zawsze przyjemne dla
niesfornej polskiej dus ale pewne,
wdzieczae i porywajace. zwazywszy caly na-
turalny, mie powstrzymany ped maszego na-
rodu ku majwyzszym szezeblom rozwoju,
ped, ktorego mie zdolala zabié ani miewola.
aai wojny. ani nedze, ami mawet . wasnie
wewmnetrzne i ..potepiencze polskie epory!

Jezeli jednak to co nas uprawnia do wia-

ERNANO

bez silnej inspiracji ze strony Zwycigstwa
(Schomberg i Lena).

Sa to jednak tylko szczegoly. Spontanicz-
arliwy nurt powiesci porywa czytelnika,
e mu wraz z autorem 1 bohaterami prze-
zywaé wzloty i upadki duszy ludzkiej. T'rze-
ba pewnego dystansu, zimnej refleksji, aby
sobie uSwiadomié, ze powies¢ ta mie zawsze
jest dociagnieta do swej koncepeji. Przede
wszystkim nie dociaga si¢ do niej styl.
drzejewski wlada czystym, starannym,
ganckim jezykiem, ale pisze zbyt latwo, spod
piora wyplywaja mu giladkie, konwencjonal-
nie zaokraglone zdama i okr Pod tym
wzgledem nie wida¢ zmiany w stosunku do
jego pierwszej ksiazki. Nie dostaje stylowi
f.aadu serca zwigzlosel, wyrazistoscl, zgeszeze-
nia; i dlatego nie ma d ostrej granicy
miedzy sfera wspomnien a sfera aktualn

Dramatyczna konstrukeja pow'e-
Sci, rozgrywajgcej sie w ciagu jednej nocy,
ulega przez to zamazaniu

Niedostateczna $mialoéé, aie doprowadzo-
ne do konca rozhicie schematu opowiesci
psychologicznej, uwidocznia sie nie tylko w
ekspresji jezykowej. .Lad serca” stoi jak
gdyby na granicy miedzy powiesciq reali-
styeznq a utworem wizjonerskim, uksztalto-
wanym w mysl praw ustanowionych, bez

1
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ry w wielko$é maszego marodu bylo dotych:
czas instyonktowne i zylo od improwizacji do
improwizacji, to podjecie Swiadomego daze:

nia do wielkosci mie moze oznaczaé mic in-
bezsporna,

nego jak formule ladu, zwarti
i nowoczesna a obejmujaca
kow. Lad taki znaczy solidarnoéé marodowa:
Solidarno&é zaaczy poddanie sie interesom
ogolu. Najwyzszy interes ogolu, to wyznanie
wspolnej wiary — chociazby whrew przeko:
naniom jednostek. Tak jest, chociazby
i whrew przekonaniom!

Taki jest mit naszych dni.

FERDYNAND GOETEL

SA

wnetrznego i in. eposobow, ktore stawiajd
przed oczami czytelnika czlowieka ..jako tas
kiego®, jako ..naga dusze”. Cokolwiek bos
wiem powiedza o tym polonisci pewnegd
typu, trzeba stwierdzié, ze opowies¢ typw
Bernanosa falszuje zaréwno sztuke jak czlo:
wieka. Niech nie zwodzi nas magiczne wi
zjonerstwo; zaréwno w realizmie analityezd
nym jak w realizmie zdobyweczym czlowiek
ujety jest maturalistyeznie a nie humanistys|
cznie, poza swym srodowiskiem, poza kult
turg, poza konkretnym faktem. Tylko 28
realisci  analityezni  dokonywaja rozbiorl
wnatury”, psychiki systematycznie, za pof
chirurgicznych instrumentéw, realisch

mo
z dobywezy™ mitologizuja te psychiké
stojac na gruncie wrogiego wpozytywizmow‘i

ale w istocie réwnie falszywego, nie mni€)
subiektywnego idealizmu filozoficznego. N&
lezy jasno odgraniczyé i przeciwstawié¢ ided”
listyezne ujecie czlowieka, ktére daje po-
wiesé typu romantycznego, i mjecie realis
styczne, ktore ksztaltuje wielka proza €
picka. W epice nie istnieje czlowiek jak?
krzyk nagiej duszy tonacej w halucynacja'-'.b!
ale jako konkretna, zobiektywizowana J&
dnostka widziana w jasno zarysowany®
konturze, uczestniczaca w realnym trojwy”
miarowym Swiecie. Epika wychowuje do.

troski o wierna zgodnosé z kon
apercepcji zmysiowej. Obok scen i fragmen-
tow pelnych niepospolitej moey (jak rozmo-
wa Gejzanowskiego z Michasiem) walaja sie
po opowiadaniu rudymenty schematycznego
realizmu, bezinteresowne opisy, narracyjne
rozwiniecia wezléw przyczynowych itp.
Trudno powiedzie¢ czy autorowi zabraklo
checi czy odwagi, aby podjaé sie wysilku
konsekwentnej deformacji realiow, calkowi-
tego- przelamania konwencjonalaej apercep-
cji Swiata. Zdaje si¢ jednak, ze takie ujedno-
licenie i spotegowanie ekspresji artystycznej
Ladu serca byloby zgodne z zamierzeniem,
jakie wyczuwamy u podstawy tego utworu.

Patrzac na powiesé Andrzejewskiego ze
stanowiska jej przypuszczalnego zamierzenia,
mozna dostrzec rowniez pewne przeciqgnie-
cia. Autor piszac swoj ulwor pospiesznie,
w pewnej mierze z tygodnia na tydzien. nie
ustrzegl sie niebezpieczenstw latwizny. Jeili
np. zwrocimy uwage na opisy przyrody, bar-
dzo licznie i obficie porozrzucane, uderzy
nas niewatpliwie pewna monotonna i latwa
symbolika. Ciagle powraca wicher, wiruja-
cy w ciemnosci; ciagle narzuca sie jako glo-
wna cecha krajobrazu posepnosé, strasznoé
wydobyta do&é latwymi pociagnieciami. Ale
te przeciagniecia byly nieuchronna konse-
kwencja tworczego zalozenia: proby, ryzyka,
pojécia na calego.

Nie zawsze jednak bledy sa wadami. An-
drzejewski nie podciagnal ewej powiesci do
koncepcji Bernanosa nie dlatego ze nie u-
mial, ale rowniez dlatego ze nie chcial —
swiadomie czy mnieswiadomie. to weszystko
jedno. Dzialaly w mim zapewne opory prze-
ciw pisanin na wrazenie. Badz co badz w po-
wieéei, reprezentowanej przez autora Pa-
migtnika wiejskiego proboszcza, ustatecz-
nym celem jest wstrzas psychiczny, taki
jaki prostym ukladem elementéw osia-
ga literatura ludowa. Bernanos wlada boga-
tym ladunkiem tresci iantelektualnych,
emocjonalnych i t. d.. zwraca sie tez nie do
ludu ale do inteligencji: aby jednak
wstrzasnaé sumieniami, przede wszystkim
szarpie... nerwami, i w tym celu aplikuje

stare, miezawodne- Srodki romansu grozy. poszukiwan id'eow)'ch i arty@lyc.linych. -
Sensacja, zbrodmia, melodramat, czarne droga zawsze jest "“d"”’: a dzi§ szczegd
i biale — oto wspélny repertuar sy bow, M€ Na kazdym kroku kus#

tego stnictwa.
Kto wie, czy polowicznosé Andrzejew:
skiego w wykonywaniu nakazéw poetyki 7€
alizmu zdobywczego nie pochodzi wiasnic %
watpliwosei, ktorym tu daje wyraz. Ale td
polowicznosé zemscila sig na autorze. Wi
zjonerstwo Bernanosa chroni jego sSwiat
konfroatacji ze §wiatem naszego doswiadeze”
nia codziennego; tworcza sila wielkiego 13
lentu wywiera sugestie potezna i jeano“{’!'
Andrzejewski zawahal sie w posrodku: mi€
dzy realistyczna ewokacja a wizjg. Postacl
jego sa niejednolite i dlatego malo przeko:
nywajgce; ¢6Z jest np. w Michasin z dzie:
cinstwa i pacholectwa? Co gorsza, préy
blizszym . przyjrzeniu sie widaé ze wszysey
ci ludzie, ksiadz Siechen, posterunkowy Na-
wrocki, syn dziedzica sedelnickiego Gejid’
nowski czy dziewczyna upadla Anna i bas®
dyta Morawiec, czuja, mysla i méwia jedns”
kowymi kategoriami — kategoriami dzi.!l'l{lf'
szej inteligencji. Andrzejewski mie doceni®
tego faktu psychologicznego, ze przezyci®
odciskaja si¢ ma nas i zostawiaja élad o€’
starty: ze zawod prostytutki czy bandyty
przetwarza do glebi psychike Judzka, wpl¥’
wajac ma system odruchowy i skojanenio',j
wy. Postaci Ladu serca, Anna czy Morawi”‘H

io przebrani inteligenci warszawscy. . 2
nie zastanawial si¢ pan nigdy nad tym, %
Bog gdy do mas przemawia ekazuje nas 04
samotnosc?”. Te slowa wypowiada ksiad®
Siechen do bandyty, w kilkanascie minut P2
w'yrnlowauiu go od Smierci w bagnie.
wiejskim, kresowym policjancie mowi autor
~Nawrocki wiedzial jak bardzo zyjemy D&
szymi wrogami®. Podobnie okreslal psych
ke prostych ludzi Wittlin w Soli ziemi, ¢2¥'
nil to jednak éwiadomie. nie odtwarzajac psY
chiki ludowej lecz interpretujac ja i po!
kreflajac te psychike interpretacyjna j
swoisty typ stylizacji. Andrzejewski, niest
ty, bladzi i popelnia falsze psychologiczn®
zupelnie mimowiednie.

Powiesé Andrzejewskiego jest wysitkient
bardzo ambitnym i niepowézednim. Autof
Drég nieuniknionych niepowrotnie zerwal 2€
szkolng  konwencja i wkroczyl na drog

v

obliczony niewatpliwie na nizsze gusty i u-
podobania. Andrzejewski robi co moze aby
wypelnié ideal, z determinacjy podkre a
brzydote, jaskrawoié, nawet ordynarnoéé,
nie czuje sie jednak w ewojej skorze na tym
grzaskim terenie.

To samo spostrzezenie mozna odnieéé do

halucynacji, patetyeznego monologu  we-

zwodnicze manowce. Wydaje si¢, ze taki®®
manowcem ideowym jest naturalistyczne uj%
cie czlowieka we waszelkich odmianach n#
turalizmu i Ze takim manowcem artystyc®
nym moze staé sie latwo wskrzeszony ide'!
powiedci romantycznej, .realizmu zdobyW"
czego™ i patetycznego wizjonerstwa. i

LUDWIK FRYDE
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"WIELKI

W dwu ostatnich zeszytach wydawanego
przez .,Goethe-Gesellschaft™ kwartalnika pn.
Goethe ogl Hans Knudsen interesujaca
yke przedstawieii utworéw Goethego
i Schillera w sezonie 1936/37 ma
niemieckich. Statystyka ta jest ze
miar interesujaca i — pouczaj
¢zy ona przede wszystkim o tym.
kie teatry niemieckie uwazaja za swoj Swiety
obowiazek kultywewanie tego co jest glow-
nym dorobkiem niemieckiej tworezosci dra-
matycznej. Taki np. teatr w Augsburgu wy-
stawil Ifigenie Goethego i gral ja zaledwie

2 razy

ale mie zr

HANS KNUDSEN

Jezeli statystyke Knudsena poréwnamy z
zestawieniem, dokonanym w Scenie Polskicj
przez Boleslawa Gorezynskiego  (,.Sezon
1936/37 w teatrach polskich®), to poréwna-
nie wypadnie bardzo na niekorzysé naszych
ambicji w zakresie wielkiego repertuaru. Bo
okaze sie, ie Mickiewicz, ktorego Dziady
przed odzyskaniem niepodleglosci grano w
teatrze krakowskim obowigzkowo co roku,
nie byl w ubieglym sezonie w Zzadnym te-
atrze polskim reprezentowany. Wystawiono
9 dramatéw Slowackiego w 8 teatrach, Nie-
boskq komedie Krasinskiego w 2_ teatrach,
cztery utwory Wyspianskiego w 7 teatrach
i 9 komedii Fredry w 9 teatrach. W te-
atrach maszych nie ma ciaglosci w przedsta-
wienjach wielkich twércow scemicznychs w
Niemczech wystawianie utworéw Goethego
czy Schillera jest zrozumialym dla wszyst-
kich obowiazkiem teatru.

Narzekanie na publicznosé, ze l:zekom.o
stroni od wielkiego repertuaru, ani do ni-
czego nie prowadzi ani nic.odzwlcrcxadln‘
istotnych potrzeb ani.. nie jest przekofly-
Wajace. Jaskrawym tego przykladem jest
ostatnia tzw. ..klapa® Nocy Iislopu.dowe].
Noc listopadowa w Teatrze Polskim nie zd'
byla tym razem szerokich mas publicznose
przypadkowej i snobislycznej,.ale zap"elm.n
do ostatniego miejsca ,zorganizowang" wi-
downie, skladajaca si¢ z czlonkow zrzeszei
i zwiazkéw czy mlodziezy IiFeallne]. 1 ta
»:Z0Tganizowana widownia™ éwlc\l}ne reaguje,
Z zapartym tchem wsluchuje sig w s]?“:o

yspianskiego. A przeciez dla tej “.'lasml?
widowni, nie zaé dla snobéw trzeba i musi
sig wystawiaé utwory Stowackiego czy Wy-
spianskiego. Dam znowu przyklad z teatru
w Augsburgu: Wilhelma Tella grano tam w
ubjeglym sezonie ogolem 9 razy, w tym ]e'd-
1o tylko przedstawienie odbylo sie dln_ nie-
zorganizowanej widowni, pozostale zas dla
organizacji .Kraft durch Freude™ i dla
.Hitler-Jugend™. A wicc z cyfr' tych oka-
zuje sie, ze 1 W Niemczech, ktore od cza-
e6w dzialalnosci Volkshiilme. maja niejako
w organizowaniu widowni, prz.edc
wszystkim 2z my$la o tych wulzncl_l, a nie o
widzach przypadkﬂ“’yfrll, organizuje sig
przedstawienia Z wielkiego repertuaru.

Cyfry powtorzen sztuk Goethego czy

hiliera ma scenach niemieckich €3 znacznie
skromniejsze niz ilogé przedstawien ];)kl'c.lu'
siagajg w Warszawie wybitne ulwur.) .T zxt.;zi
W inscenizacji Schillera grano “d N"ex’
Polskim 54 razy. Takiej iloci prze ﬁ!‘e\_\t; xl‘
nie osiagnal w ubieglym sezomi€ ani je cz
utwor Goethego czy Schillera. Ba — Tzei
ciekawa, ze Fiesco, ktory — jak wmd?mo s
mial w Teatrze Narodowym tylko srednn.z
Powodzenie, grany byl badz co badz 2? razy,
Podezas gdy w ojezyznie Schiller do te] cyfry
Bie doszedl: wystawiony w nowej insceni-

Tutyng

zacji Ryszarda Weicherta w berlinskim te-
atrze panstwowym. osiagnal cyfre 19 przed-
awien. a w Wiedniu grano go réwniez w
Ikowicie nowej inscenizacji Ernesta Mar-
tina — z aktorami tej miary co Aslan i Her-
man Thimig — 16 ra

Cyfry przedstawien sa skromae
nastepnych sezonach beda
ria Stuart, grana w podwéjnej
berlinskim teatrze panstwowym
ugo, bo 38 razy, nie pojdzie
lecz bedzie grana i w sezonie checnym i
ym. A u nas? Dziady w Teatrze
n trzeba by przygotowywaé niemal na
nowo. Na teatrach naszych mie
dzie sie mécié system wygrywania sztuk — i
na to mie ma rady. Ale czy teatry polskic
beda nadal traktowaé premiery np. Slowac-
kicg}) tak samo jak premiere Kiedrzynskiego,
czy tez znajda remedium p ciwko 3
grywaniu®* sztuk z wielkiego repertuaru, jed-
no jest pewne: muszq je graé, mus ksztal-
ci¢ smak publiczn na tym wlaénie re-
pertuarze, mu ksztalcié aktoréw w mo-
wieniu wiersza i wytwarzaniu polskiego sty-
lu scenicznego mie na innych utworach. tyl-
ko wlaénie na utworach mnaszych wielkich
mag6w poezji teatralnej.

Jeszcze kilka ciekawych zestawien ze sta-
tystyki Knudsena: ogolem dano w Niem-
czech w ubieglym sezomie 444 przedsta-
wienia Goethego i 1052 przedstawienia
Schillera. Najwiecej razy grano Fausta, bo

obsadzie w
stosunkowo
do lamusa.

sie i be-

WY

260 razy. a nastepnie Wilhelma Tella (207
przedstawien) i Marie Stuart (194 przed-
stawienia). Statystyka Knudsena jest tym
bardziej ciekawa, ze autor, Swielmy teatro-
log. nie ogranicza sie do cyfr, lecz daje in-
teresujace dane o przedstawieniach. I tak
dowiadujemy sie, ze w berlinskim ..Rose-
Theater” wystawiono obie eczefei Fausta,
podzielone na trzy widowiska: 1) Faust-
Mefisto, 2) Tragedia Malgorzaty, 3) Smieré
Fausta. Kilkakrotnie grano te widowiska
lacznie i przedstawienie takie, rozpoczyna-
jace sie o godz. 3 pp.. trwalo — 10 godzin.
Starego Fausta i cdmlodzonego gralo dwich
aktoréw (u nas raz zastosowano ten sposéb,
ale... w operze Gounoda, kiedy to starego
Fausta &épiewal Dygas a mlodego Gruszezyi-
ski). Slowa Ducha Ziemi wypowiadane bhy-
ly chéralnie, by zwiekszyé wrazenie, jakie
te slowa winny . i na
publicznosci ko co stanowi w II cze-
éci alegorie — usunieto, dazono bowiem do
tego. by przedstawi¢ droge zycia Fausta.

Dyr. Rose. wychodzac z zalozenia ze
Waleaty przeklina Malgorzate, w scenie w
katedrze w jego wlasnie postaci wprowadza
zjawisko zlego ducha, uwazajac ze jest to
konsekwencja poprzedniej scemy. Dajac
nzasadnienie takiego ujecia. przypomina re-
zyser inme sposoby rozwiazania sceniczne-
go zjawiska zlego ducha. Dla nas specjalnie
jest interesujace, ze znakomita aktorka u-
bieglego wieku Maria Seebach, grajac role

REPERTUAR-ALE W NIEMCZECH

Malgorzaty, sama zmienionym glosem slowa
ducha wypowiadala. Jest to dlatego tak
ciekawe, ze zarowno Wysocka jak i Leon
Schiller podobnie potraktowali scene e-
gzoreyzméw w Dziadach, chociaz uzasadnie-
nie bylo tu znacznie glebsze i istotmiejsze:
zly duch wszedl w Koarada, a ksiadz Piotr
egzorcyzmami go z niego wypedza.

Z innych komentarzy Knudsena zaslu-
guja ma uwage jeszcze mastepujace: w tea-
trach niemieckich uzywane sa czesto pro-
jekeje. umozliwiajace szybka zmiane terenu
akcji. Dzigki temu mp. w teatrze miejskim
w Bochum wystawidno trzy czesci Wallen-
steina ma jednym przedstawieniu. Roéwniez
teatr w Gera wystawil cala trylogie wallen-
steinowska = jednorazowo. Przedstawienie
trwalo — z godzinna przerwa — od godz.
4 pp. do 11 w nocy. Jeden z teatréw we-
drownych (..Frankfurter Kiinstlertheater
fiir Rhein uad Main®) dal w réznych mia-
stach 33 przedstawienia Urfausta na latwej
do przewozenia, specjalnie skonstruowanej.
rozkladanej scenie obrotowej. Najwiekszym
sukcesem .kasowym teatru w Bremie byla
Maria Stuart: w przedstawieniu tym pod-
ono panstwowe znaczenie stanowiska
I w innych teatrach takie bylo
do przedstawiei tego utworu
Schillera. W Baden - Baden zaprzepaszczo-
no przy tym calkowicie wiersz poety. dazac
do zle pojetej ..naturalnosei®.

WIKTOR BRUMER

WYSTAWA SZTUKI TKACKIE

Impreza wystawowa, urzadzona przez In-
stytut Propagandy Sztuki pn. ..Sztuka tkac-
ka w Polsce™, jest bardzo na czasie. Nie mi-
nely bowiem jeszeze echa wystawy szwedz-
kiej w L. P. S., ktérej Swietna organizacja.
wykwint w urzadzeniu ekspozycji, umiejeina
choé dyskretna reklama zapewnily u nas po-
wodzenie w stopniu co najmniej réwnym
artystycznym walorom pokazanych obiek-
tow. Przemysl artystyczay w Szwecji wszed!
juz niewatpliwie w to miebezpieczne sta-
dium, gdzie powodzenie i popyt ma rynku
migdzynarodowym stawia metody produkcji
pod znakiem stale wzmagajace] sie standary-
zacji i merkantylizacji, pozbawiajacych je u-
roku indywidualnych dokonai.

Polski przemysl artystyezny wychodzi na-
przeciw zagrani go odbiorey ie dy-
skretniej i powsciagliwiej, a jego metody
produkeyjne, oparte na prymacie indywidu-
alnej inspiracji artystycznej, budza znacznie
wieksze zaufanie wsréd znaweow i kolekcjo-
neréw. Sa to metody wprawdzie pod nie-
jednym wzgledem niepraktyczne, w naszych
jednak warunkach celowe i konieczne i ma-
jace przed soba widoki dalszego rozwoju.
W tym wlaénie sensie, w sensie uwydatnienia
indywidualnego pierwiastku twérczego W
tkackim przemysle artystycznym na ziemiach
Rzeczypospolitej, zostala zorganizowana o-
becna wystawa. Mimo niewielkiej stosun-
kowo ilosci eksponatow daje ona wystarcza-
jacy poglad na rozne etapy tej twérezosci u
nas od polowy XVII w. az po dzien dzi-
siejszy. i

W dziale zabytkowym podziwiamy stare
kobierce strzyzone, gobeliny dekoracyjne, or-
naty i stawne pasy polskie, produkowane w
kraju przewaznie W warsztatach prowadzo-
nych przez znaczniejsze rod‘y _mngnal?kle-
Szezegolnie piekny jest niewl.elkl, w bialo-
czarnej gamie utrzymany kobierzec o moty-
wach ornamentu Dalekiego W§°h°d“e P°c.l‘°'
dzacy z polowy XVII w. W innych k_ol:le.r.-
cach przewazaja motywy bedace kombinacja

Gobelin z herbem Koryciriskich

WOJCIECH JASTRZEBOWSKI -,
Kilim (wyk. ,,tad")

wplywéw Zachodu i Wachodu, gdzie wzory
perskiej ornamentyki ulegaja niejednokrot-
nie lokalnym przeksztalceniom. Gobeliny
natomiast, jako pierwowzér z Zachodu, mo-
sza niewatpliwie pietno wybitnie europej-
skiego smaku z niemala domieszka polskie-
go regionalizmu, szezegélnie pod wzgledem
barwy i ukladu motywéw dekoracyjnych.
Niezwykle ciekawe sa ornaty o bogatych wzo-
rach. z centralna postacia Madonny lub U-
krzyzowanego, oraz tzw. kilimy dworskie.
bedace dalszym wyksztalceniem kilimu Iu-
dowego. Pasy polskie, wytwarzane w ..per-
sjarniach® polskich moznowladeow, graja
subtelnymi odcieniami koloréw bladorézo-
wych i blekitnych na tle przerabianym zlota
i srebrna nicia. Sa to niewatpliwie wazne
dokumenty, stwierdzajace nasza dobrze u-
gruntowana tradycje w tej dziedzinie.

Nawiazaly do tej tradyeji pierwsze la-
ta b. w. Byl to okres wspanialego rozwoju
sztuk dekoracyjnych, okres dzialalnosci Wy-
spianskiego i Stanislawa Witkiewicza oraz
Towarzystwa .,Polska Sztuka Stosowana®.
Zamkniecie tego okresu uwienczylo stworze-
nie .,Warsztatow krakowskich®, organizuja-
cych swa prace od r. 1913 w Muzeum Prze-
myslowym w Krakowie. Gléownym wiaza-
dlem, laczacym to nowe tkactwo z tradycja,
byla tkanina kilimowa, ktora na miedzyna-
rodowej wystawie paryskiej w r. 1925 od-
niosla nieprzecietne sukcesy. Odtad kilim
artystyczny jest coraz bardziej poszukiwany.
Powstaja liczne, technicznie wysoko posta-
wione warsztaty kilimkarskie, a pracownie
prof. Jastrzebowskiego, Czajkowskiego i Tro-
janowskiego w warszawskiej Akademii Sztuk

J W POLSCE

Pieknych wypuszczaja co rok w Swiat wielu
utalentowanych adeptéw tej wdziecznej sztu-
ki. W r. 1926 powstal ,Lad”, ktéry ogni-
skuje w sobie najpowazniejsze wysitki w tej
dziedzinie i moze sie poszezycié duzymi suk-
cesami na wystawach krajowych i zagrani-
cznych.

W dziale nowoczesnym podziwiamy sze-
reg pieknych kilimow réznych wytwoérni kra-
jowych, wykonanych w czasie od r. 1901
przewaznie wedlug projektow prof. Jastrze-
bowskiego, Tichego, B. Tretera, J. Czajkow-
skiego, Js Kintopfa, E. Plutynskiej, H. Bu-
kowskiej, H. Karpinskiej itp. Uderza w
nich niezwykle poczucie harmonii barwnej,
poczatkowo w tonacjach Zywych. intensyw-
nych, poézniej zas éciszonych, dyskretnych,
czasami w swej powsciagliwosci kolorystyez-
nej wprost wytwornych. Sa to niewatpli-
wie mocne pozycje naszego przemyslu arty-
stycznego.

Osobny dzial tkactwa lndowego, rozwija-
jacego sie pod patronatem Rady szesciu To-
warzystw Popierania Przemystu Ludowegd
w Wilnie, przedstawia tkaniny welniane,
t.zw. dywany, oraz Iniane makaty, t.zw. po-
leskie ..peretyki” i ,.perebory™, nawiazujac
do dawnych tradycji tkackich ludu wiejskie-
go z okolic Augustowa, Bialegostoku, Grod-
na i z Polesia. Sa to niezwykle gustowne im-
prowizacje, wykonane wprost na warsztacie
bez zadaych wzoréw, gdzie jedynymi wekaz-
nikami dla wiejskiej artystki sa urodzony
takt kolorystyczny i poczucie stylu.

Osobna ..Grupa ceramikéw™ wystapila z
pokazem prac glinianych, kamionkowych, fa-
jansowych i majolikowych, ktérych artysty-
czne inspiracje sa dalsza kontynuacja pomy-
slow, wychodzacych z niezwykle sumiennej
i tworezej pracowni prof. Tichego.

KONRAD WINKLER

~KAMENA"

Dorocznym zwyczajem Kamena wydala
podwojny zeszyt poswiecony literaturze slo-
wianskiej. Przed rokiem numer wprowadzal
czytelnikéw w &wiat literatury slowackiej, o-
becnie mumer majowo-czerwcowy wypelnia
antologia poetéw bulgarskich, poprzedzona
zwiezlym szkicem historyczno-literackim i
uzupelniona przekladem dwoch fragmentéw
prozy.

Literatura bulgarska nie ma bogatej hi-
storii. Po rozkwicie piémiennictwa religijne-
go w IX i X stuleciu nastapilo diugie milcze-
nie. Dopiero ..po pieciowiekowej niewoli
Bulgarifi odzyskuje w r. 1878 niezaleznosé.
zapewniajacq wskrzeszenie dawnych tradycji,
odrobienie wszelkich zalegloSci i doréwnanie
innym narodom®. Dorobek ostatnich szesciu
dziesigeioleci jest bardzo obfity; wystepuja
kolejno jako glowne kierunki: romantyzm
lydowy, realizm, symbolizm i ..liryka mate-
rialistyezna, proletariacka i spoleczna®. Sa-
dzac z antologii, obecnie goruje symbolizm
w popularnym, verlaine‘owskim wydaniu.
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Stuchowisko, nadane przez Oryginalny
Teatr Wyobrazni dn. 7 lipca pt. Powodze-
nie. bylo — o ile sie nie mylimy — radio-
wym debiutem Pii Gorskiej. Debiut ten wy-
padl bardzo ciekawie mimo wielu bleddw,
popelnionych zaréwno przez autorke jak i
przez rezyserke. p. Lene Zelwerowiczowne.,

Pierwszy z tych bledéw — to nadanie
slachowisku pozoréw konstrukeji dramatycz-
nej, che¢ ukazania centralnego wydarze-
nia w spos6b dynamiezny. w akeji, w ..naocz-
cznej” rozgrywce bohateréw. Tej probie Gor-
ska, niestety, nie sprostala. Sluchowisko jej
rozpada sie kompozycyjnie na dwa dialogi:
Zarkowski — Anna i Okélski — Anna, zu-
pelnie niewspélmierne ze soba: cala glebia
problematyki moralnej, jaka Goérska pragne-
1a nadwietli¢, perspektywa ideologiczna. ja-
ka miala zamiar przed sluchaczami otwo-
rzyé — nie stracilyby nic na tym, gdyby je-
den z czlonéw kompozycyjnych shichowi-
ska (tj. rozmowa inzyniera Zarkowskiego z
zona) odpadl, a zostal tylko czlon drugi,
oczywiscie odpowiednio rozbudowany i ozy
wiony dialektyeznie. Czeéé pierwsza byla tyl-
ko po to potrzebna, by zaakcentowaé teraz-

niejsz ktora stanowi punkt wy,
przeszlosci, odslonietej w czefci drugiej. Ja-
ko punkt ..wypadowy™, byla ona zbyt po-

wierzchowna — Anna zbyt niewyraznie zdra-
dza wewnetrzny niepokéj i na poly nie-
swiadome niezadowolenie z ..powodzeni -
ciowego; gdyby jej stan byl wyraziéciej za-
sugerowany przez autorke, wizyta prezesa
Oksdlskiego i rozmowa jego z Anna wznio-
slaby sie od razu w hierarchii dramatycznej,
jako pelne ekspresji. przerazliwe i miespo-
dziane ..drugie spojrzenie ma przeszlosé,
ktora jednym wezlem — bez ich wiedzy —
splatala zycie obojga.

Prezes Okélski. kiedy byl jeszeze bied-
nym inzynierem-chemikiem., popadl w szu-
lerskie nalogi. a chcac sie z nich wyrwaé z
honorem — kradnie torebke z pieniedzmi
Annie, ktéra byla wtedy zamozna panna. i
splaca jakis uciazlivy dlug karciany. Wy-
rzuty sumienia wymuszaja ma nim postano-
wienie, by znéw staral sie staé czlowiekiem
uczeiwym. Woli mu na to starczylo; wkrétce
zaczyna mu sie powodzié, a po latach robi
kariere. Tymeczasem ojciec Anny stracil ma-
jatek i wydal corke za inz. Zarkowskiego,
ktory pracuje wlaénie w fabryce Okélskie-
go i cieszy sie jego wyjatkowa sympatia i
poparciem. Anna nie wie, Ze sympatia pre-
zesa, dajaca sie przeliczyé na realne korzy-
£ci, osingane przez jej meza — nie plynie z
uznania jego wielkich zdolnosei zawodo-
wych, lecz jest po prostu po kryjomu spla-
canym dlugiem, w tak osobliwy sposéh za-
ciagnietym u niej przez Okélskiego. Dowia-
duje sie o tym podczas pierwszej wizyty
Okélskiego w nowym malzeniskim mieszkaniu
Zarkowskich. Jej stabo ugruntowane ..SZCZe-
Scie® otrzymuje cios w samo serce: rewela-
cja prezesa dyskredytuje poniekad jej me-
za, ktory swe ..powodzenie” nie sobie same-
mu zawdzigeza, lecz zawilemu splotowi oko-
licznoéci. w ktéry i jej osoba byla weiagnie-
ta. Prezesowi za okrutna szczeroéé placi
rowna moneta: wyznaje mu. ze w skradzio-
nej ongi przez niego torebce byl list od je-
go kuzyna, kiérego Anna wtedy kochala, i
ze zaginiecie listu zawazylo decydujaco nie
tylko na jej zyciu, ale i na Zyciu tamtego.

Tragedia Okélskiego polega na tym. ze
lekcewazyl on wielkoSé swego grzechu, nie
wiedzial, ze zlo jest jak epidemia i wywo-
luje grozne., nie przewidziane skutki, my-
§lal ze grzech zatajony, a wiec nie okupio-
ny od razu wstydem i ekrucha. da sie zma-
zaé i unicestwié. Blad to straszliwy! Czlo-
wiek nie moze sam siebie rozgrzeszaé, za-
doééuczynienie dane skrzywdzonemu nie za-
pewnia spokoju — etyka polega na wierze
w pozaludzka instancje, w sad. ktory grzech
rozpatruje nie na planie Zycia, lecz zgodnie
ze swoim pozaludzkim prawem: taka. jak sie
zdaje. jest teza Gorskiej.

Ta problematyka moralna zostala wyls-
zcna przez autorke w formie prosteg) dialo-
gu, ktérego tetno dramatyczne bylo deié sla-
Le. Nie o tych troje ludzi Gérskiej chodzi
lo. lecz o metafizyczny aspekt ich sprawy:
dlatego i Zarkowskiego i Okélskiego i An-
ne pokazala nam niejako w jednobarwnych
sylwetach. bez wzbogacania ich indywidual-
noéei jakimis dodatkowymi rysami. Chwila.
w ktérej odbywa sie ..akcja*., miejsce, w
ktérym ta akeja sie dzieje — to rzeczy obo-
jetne. Nie zrozumiala tego rezyserka: wmon-
towala w sluchowisko kilka drobnych szcze-
golikéw trywialnie realistycznych, ktére tym
bardziej razily. ze w skapym sztafazu aku-

stycznym byly jedyne. Brzek filizanek przy
poobiedniej kawie, suchy trzask zapalki.
dzwiek dzwonka przywolujacego sluzaca

to efekty nie dostosowane do kalibru shucho-
wiska Gorskiej, do wymiarn, w ktorym dzie-
je wewnetrzne bohaterow Gorskiej sig tocza

Wykonanie aktorskie nie bylo réwniez
najszczeéliwsze. P. Malanowicz-Niedzielska w
roli Anny byla zbyt kameralna, zbyt beztro-
sko wybijala swe rekoszety konwersacyjne.
P. Dardzinski (inzynier Zarkowski, maz An-
ny) ma w glosie akcenty naiwnej dobrodu
nosci, ktora towarzyszy wezystkim jego kwe-
stiom i nie zawsze z ich prawdziwym zabar-
wieniem jest zgodna. P. Bialoszczynski (pre-
zes Okolski) stanal swa interpretacja na
przeciwnym biegunie: byl lodowaty i nad-
miernie skupiony. zapatrzony jak gdyby w
zlowroga przeszlo§é. trawiony od wewnatrz
goraczkowym pragnieniem szczeroéci wobec
Anny — szezerosci, ktora sie spelnia w slo-
wach spokojnych i odmierzonych. W tej
kreacji radiowej Bialoszezynskiego bylo coé
2z mamietnej i tajemniczej sily mauriacow-
skiego Asmodeusza (oczywiscie, nie tego ze
sceny Teatrn Malego), ktorego Anna — ni-
by aniol z plomiennym mieczem — straca
swym wyznaniem do piekiel, do piekiel po-
spolitej udreki grzesznikow.

Premiera sluchowiska Gorskiej byla jed-
na z najciekawszych — jesli chodzi o war-
toSci przede wszystkim literackie w cia-
gu ostatnich miesiecy. chociaz jego faktura
dramatyczna nacechowana byla nieudolno-
1, a realizacja radiofoniczna dowodzila ja-
skrawych nieporozumien. Te niepowodzenia
Powodzenia w miczym jednak nie umniej-
szaja wartoSci tej wybitnej pozycji reper-
tuarowej Teatru Wyobrazni.

Zi P.

dwojonego — taki tytul
nosi studium Jamesa Schwarzenbacha o Mau-
riacu. Autor ukazuje. jak Mauriac, z co-
raz glehsza przenikliwoScia obserwujac zy-
cie wspolezesne, coraz to wiecej posepnych
cieni gromadzi w swych powiesciach. Mau-
riac ujrzal wewnetrzne rozdarcie ludzkosci
z moca taka, jak niewielu tylko poetéow i
pisarzy czasu naszego, i swym ksztaltowa-
niem artystycznym ujmuje walke duchowa
pierwiastkéw chrzeécijanskich z antychrysto-
wymi — konkluduje autor.

Ukazala sie niedawno interesuj
zka G. K. Chestertona o G. B. Shawie.
plikacje charakteru Shawa widzi Chester-
ton w tym, ze Shaw miewa ..szybkie* myéli,
z ktérymi tudno mu jednak dotrzeé do celu.

W Paryzu, w Salle Gaveau. odbylo sie
premierowe wykonanie nowego dziela Igora
Strawinskiego: koncertu Es-dur ma mala or-
kiestre Dumbarton Oaks Concerto. Dyrygo-
wal autor.

Teatrze Niemieckim w Pradze (Deu-
tsches Theater) odbyla sie prapremiera Ka-
rola V Ernesta Kreneka, ktory od czasu
swej gloénej opery Jonny przygrywa odbyl
daleko idaca ewolucje artystyczna. Karol V
jest stopem elementéw opery. oratorium i
dramatu scenicznego. Nowoczesna muzyka
dwunastotonowa wzhogacila sie o nowe i
Smiale dzielo muzyki scenicznej.

24-go lipca odbedzie sie w Bawarskiej
Operze Panstwowej w Monachium premiera
nowej opery Ryszarda Straussa Dzien poko-
ju. W jesieni wystawi ja Opera Panstwowa
w Berlinie.

Ukazal sie obszerny (107 stron druku)
wybor wierszy znanego czeskiego poety

NA MIARE

Bywaja roznego autoramentu préby zo-
brazowania dziejow powszechnych. Wsrod
nich czeste sa owe wielotomowe wspaniale
wydawnictwa, ktérych tekst zdaje sie byé
raczej Sciszonym akompaniamentem do bo-
gate] strony ilustracyjnej. Nie brak tez mniej
Iub wiecej suchych podrecznikéw na réznych
poziomach. Znacznie rzadsze sa juz dziela,
czyniace zadoéé wszelkim wymaganiom nau-

“kowym. a jednak przeznaczone wyraznie dla

czytelnika niefachowego.

Taka wlaénie ksiazka jest Historia Euro-
py piora H. A. L. Fishera, rektora New
College w Oxfordzie *. Dzieki nieprzecietne-
mu darowi kondensacji autorowi udalo sie
dzieje Europy. od czlowieka neolitycznego
az po dni nasze, stloczyé¢ na 1300 stronicach
malej 6semki, przy czym nie pominal chyba
zadnego faktu donioslego dla caloéci, zadnej
donioslej idei. ani tez nie popadl w grozace
tu bardziej niz gdzie indziej ogélniki. Ksia
zka zaleca sie zaréwno walorami historycz-
nymi, a wiec bezstronnoicia, opanowaniem
materialu. wytrawnoécia sadu, jak i walora-
mi pisarskimi oraz poglebieniem my&lowym.
przy calej zreszta prostocie opowiadania.

Zaraz na wstepie napotykamy wyznanie
wiary historycznej autora. ..Ludzie — czyta-
my — madrzejsi i bardziej ode mnie ucze-
ni dopatrywali sie w dziejach pewnego pla-
nu, rytmu. pewnego z gory wyznaczonego
wzoru. Zgodnosci te sa dla mnie zakryte.
Widze jedynie wydarzenia biegnace za soba
jak fala za fala, widze jeden tylko wielki
fakt, ktory ze wzgledu na swa jednostko-
wos¢ mie moze sluzyé za podstawe uogélnien.
znam jedna tylke pewna regule dla histo-
ryka, zalecajaca, aby w rozwoju przeznaczen
ludzkich dopatrywa¢ sie gry przypadku oraz
czynnikéw nieprzewidzianych. Nie jest to
doktryna cynizmu ani rozpaczy. Fakt po-
stepu wyraznie i widocznie jest wyryty na
kartach historii; postep jednak nie jest
prawem natury. Poziom osiagniety przez je-
dno pokolenie moze byé utracony przez na-
stepne. Myéli ludzkie moga pobiec lozysk
mi. ktére wioda do zguby i barbarzyistwa®.
Pokoleniu. ktére przezylo wojne Swiatowa i
jej nastepstwa, nie trzeba dlugo dowodzié
oczywistosei tej prawdy.

uzo uwagi poswieca autor pradom du-
chowym. ktérym ludzkoié w ciagn wiekéw
ulegala. Idee Swiata antycznego, chrzeécijaii-
stwa. odrodzenia. reformacji. oiwiccenia, li-
beralizmu, socjalizmu. nacjonalizmu, komu-
nizmu. faszyzmu, wreszcie hitleryzmu znaj-

1 H. A. L. FISHER: A History of Europe.
London 1937. Edward Arnold a Co, s. XIV, 1301.
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duja bystra charakterystyke i trafna ocene
w duchu szezerego demokratyzmu i huma-
nizmu.

Dazenie do bezstronnego oswietlenia
spraw zarowno bliskich jak i dalekich zna-
mionuje zwlaszcza ustepy poSwiecone Pol-
sce, ktora ukazuje sie autorowi na widowni
dziejowej jako kraj holdujacy tolerancji,
rycerski, lecz niekarny. Niejeden sad auto-
ra na temat Polski zaskaKkuje nas swa nie-
spodzianoscia  lub  niezwykloScia ujecia.
Thumaczy sie to oczywiscie zardwno odmien-
noscia perspektywy. jak i koniecznodcia li-
czenia sie z wyobrazeniami czytelnika, dla
ktorego Europa wschodnia. a tym bardziej
jej dzieje, tchna egzotyka.

Sprawdzianem wiernego historycznie od-
czucia spraw dnia wezorajezego jest szlachet-
ny w wyrazie ustep poswiecony Polsce po-
wojennej i opatrznosciowej ze wszech miar
roli. jaka odegral w niej Jozef Pilsudski.
Dla charakterystyki stylu niech wystarezy
krotki ustep o zachowanin sie Marszalka po
przewrocie majowym: ..To co uczynil wow-
czas jest dowodem madroéei i umiarkowa-
nia, rzadkiego w polityce Europy érodkowej.
Nie przyjal godnoéci prezydenta republiki,
natomiast poparl na to wplywowe stanowi-
sko bardzo szanowanego profesora. Nie
zniésl Sejmu. ani nie usilowal twor par-
tii faszystowskiej. Ten weteran polskiej wol-
nosci, dostojny mieszkaniec wiezien sybe-
ryjskich i niemieckich. nie chcial na starosé
zostaé dyktatorem. Niechaj sejm w dalszym
ciagu sie zbiera, niech dyskutuje. niech sie
ksztalci i wychowuje naréd. Nie malezy mu
jednak pozwalaé. aby rozpedzal rzad. Pil-
sudski utrzymywal, iz nie jest rzecza parla-
mentu powodowaé upadek gabinetow. leez
uczy¢ sie od nich. Zgodnie z tym do dow
nawa panstwowa powolano zespol wyprébo-
wanych fachoweéw. Trwaloéé ich wladzy by-
la zapewniona. Wystarczyla éwiadomo Z
popiera ich Pilsudski, ktéry sam dzierzyl
teke spraw wojskowych, dowodzil oddanym
sobie wojskiem i w dalszym ciagu zachowal
wdzigeznosé narodu polskiego®.

Ksigika jest wydana bardzo starannie,
zawiera obfity bibliografie. liczne mapy.
szkice, tabele chronologiczne i genealogicz-
ne. wreszcie zalaezniki.

Powazna krytyka angielska przyjela ksigz-
ke H. A. L. Fishera, ktéra obecnie ukazuje
si¢ po raz czwarty, entuzjastyeznie — sta-
wiajac ja nie bez kozery na téwni z dziela-
mi takiej miary historykéw, jak Gibbon, Ma-
caulay, Green, Lecky i Trevelyan.

TADEUSZ STERZYNSKI

Z ZAGRANICY

nadrealistycznego  Viteslava Nezvala w
przekladach miemieckich i ukladzie Ottona
Eisnera i Hansa Schonhofa, nakladem nie-
mieckiego  wydawnictwa w Morawskiej
Ostrawie.

E. Tornton Cook wydala popularnie uje-
ta powiesé biograficzna o Carlyle'un — Tho-
mas and Jane Carlyle. Glownym watkiem
narracyjnym tej powiesci jest wzruszajace
oddanie zony Carlyle’a sprawie twoérczoscl
meza, jej cierpliwe trwanie w nedzy mate-
rialnej. poki mie nadszedl momeat zwycie-
stwa tej tworczosci.

Stary rosyjski krytyk i historyk baletu
A. A. Pleszczejew wydal obecnie w Paryzu
entuzjastyczna ksiazke o Sergiuszu Lifa-

rze — Sergiej Lifar. Ot starago Ik‘nowomu.
Nie bez uzasadnienia widzi w Lifarze twor-
ce nowej epoki w balecie.
far

Podkreéla, ze Li-
jest mie tylko tancerzem, ale i — jak
i wielki artysta — intele-
ktualista, ywnie przezywajacym maj-
c7sze sprawy duchowosci mowoczesnej.

Uczony czeski prof. Jerzy Horak oglasza
w 4-ym zeszycie Casopisu pro moderni filolo-
gii pierwsza serie cyklu swych artykulow
i uwag z zakresu slawistyki poréwaawczej.
Skladaja sie na nia nastepujace prace: Te-
maty ukrainskie w czeskiej literaturze —

Ballada Chodzki ,.Wasylek* jako zrédlo
inspiracyjne ..Kytice* Erbena — O jednym
z wie Mickiewicza ..Dziadéw czesci

trzeciej™.

Ukazal sie pierwszy tom mowego wyda-
nia listéw Dickensa. opracowywanego przez
Waltera Dextera (The Letters of Charles
Dickens). Tom ten obejmuje koresponden-
cje z lat 1832 — 1846. Zawiera wiele li-
stow dotad nie opublikowanych.

Londynska galeria plastyki Tate umie-
a miedawno w swym katalogu zyciorys
Utrilla — z okazji wystawy jego obrazéw.
Zyciorys ten podawal. ze Utrillo jest noto-
r).’czny'm pijakiem. co jest zgodane z praw-
da. Nie zgadza si¢ matomiast z prawda dal-
sza informacja Zyciorysu, jakoby juz w ro-
kn 1934 umarl z powodu ewego nalogu.
Utrillo wytoczyl proces o oszczerstwo i wy-
gral go.

M. Evans wydala ksigzke, ktora jest
swego rodzaju przewodnikiem po mowocze:
snym malarstwie, rzezbie i pokrewnych im
dzialach eztuki. Tytul jej: The Painters
Object (Przedmiot malarstwa). Jest 10~
zhior rozpraw. mot, wypowiedzi, krytyk
i 1. p.. w ktorych glos zabieraja czolowe
indywidualnosci ma polu  wspélezesnych
sztuk wizualnych, m. in. Picasso, Kaundin-
sky. Léger. Chirico, Ozenfant, Nash. Piper,
Ernst, Moholy-Nagy, Calder — ci dwaj o-
statni przede wszystkim jako przedstawi-
ciele filmu abstrakeyjnego. Warto przyto-
czyé miektére z tych wypowiedzi. Mowi
Chirico: ..Nulla sine narratione ars. Lecz
przez slowo ..narracja™ rozumieé¢ malezy nie
tylko opis sceny lub wydarzenia.. dzielo
sztuki powinno zawieraé¢ rzeczy, ktérych
granica nie jest zakreélona przez temat™.
Ozenfant ujmuje sprawe sztuki dla ludu z
zupelnie nowego i — dodajmy — jedynego,
ktory mie uwstecznia i nie umniejsza sztu-
ki. punktu widzenia. gdy stwierdza: ..Sztu-
ka sluzy masom, poniewaz ona ma je wzno-
oy
§I1C .

Malarz wloski Mikolaj Gay wydal ksiaz-
ke o swych stosunkach z Tolstojem i jego
rodzing — I miei Rapporti con Lew Tolstoj €
la sua Famiglia. Znajdujemy tam szereg nie-
znaanych dotychczas listow Tolstoja do
Gaya. Przelozyli je na wloski M. Bonfanti-
ni i G. Zamboni. Gay przybyl do Jasnej Po-
lany w roku 1884, stale i bliskie stosunki
z Tolstojem pozwolily mu ma poczynienie
wlasnych obserwacji, z ktérych zdaje teraz
sprawe. Namalowal woéwezas portret Tol-
stoja — reprodukcje jego mamy w ksiazee
— oraz portrely innych bliskich Tolstojows—
osoh. W listach, ktére Tolstoj w ]IHI.C
1894 — 1909 do Gaya pisywal — jest ich
w ksiazce 64 — wypowiadal sig on W spo-
s6b pelen szczeroéci o sprnwach, !_ﬂol'yml
zyl, o swych cierpieniach W):Ch“}l'“}'Ch
przede wszystkim. Gay zaopatruje listy w
komentarze; przy jednym Z.l'sm"' czynl
nwage, ze wlasciwym cierpieniem Tolstoja
byla myél o émierci, ktéra go nigdy aie o-
puszezala i ktorej poddane bylo cale jego
jestestwo.
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