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SPOR O ZELAZOWA WOLE

Tymon Terlecki: Slyszalem, panie Wi-
toldzie, ze pan nie podziela moich zapatry-
wan na obecny wyglad Zelazowej Woli, wy-
razonych w artykule drukowanym w lecie
na lamach Pionu ™.

Witold Hulewicz: Nie tylko nie podzie-
lam, ale prz awszy artykul zapalalem
namietna ch przeciwstawienia si¢ pa-

nu..

T. T.: No i nadarzyla si¢ oka
sze, mozemy podyskutowaé. Cé
sprzeciw w panu wywolalo?

W. H.: Chyba wezystko: i przeslanki i
wnioski. Bo widzi pan, mialem okazje ogla-
dania miejsca urodzenia Chopina w roku
1915, v latach wojennego zniszczenia. Woj-
na oszczedzila ten zakatek. Parterowa ofi-
cynka wygladala nedznie, park byl zaro-
éniety i zaniedbany, ale mialo to sporo ro-
mantycznego uroku. Rzeczka Utrata wila
sie malowniczo i dosé bagnisto przez park,
nad nig zwisaly galezie wierzb, slychaé hylo

ja! — Pro-
to taki

rechot zab 1 Spiew

podumaé w cieniu ka 5
wyobrazi¢é sobie pania Mikolajowa Chopi-
nowsa, przechadzaj sie z mezem PO tych

1kowych sc

T. T.: Jak pan
Zaraz po wojnie W
wano, w oficynce
W polowie chlopi,
chlewik. Domek zmierzal do z
glady. Parku nie ])uzoslnlo prawi

wie, zapadlo to wszystke
ruine. Teren rozparcelo-
szopenowskiej mie kaki
a w drugicj polowie by}
pelnej za-

ladu. Na

micjsen pogorzeli i barbarzyhaskiego kar-
czunku byly orne pola...
W. H.: Tak, wiem to. Znam rowniez

¢hwalebna i energiczna akeje Kﬂnlil}:tll’ Dni
Chopinowskich, ktéry zebral wielkie érod-
i finansowe, wykupil oficyne i teren par-
ku z rgk chlopskich — i postnnownl urza-
dzié tu godne sanktuarium nnrod('n\‘('. Do-
tad wszystko bardzo picknie. Dopiero epo-
ki odbudowano Zolazo\m.‘ Wole,
wywoluje dyskusje i w tym punkcie mam
Zamiar zaatakowaé pana.

T. T.: Otés .sposdb™... Niech pan po-
zwoli, zehym okreslil moje stanowlslfn. mot
Ze hardziej konkretnie, niz to zrobilem W
tamtym czysto impresyjnym artykule. Uwa-
Zam, 7e ohecny charakter parku w Zelazo-
Wej Woli jest ‘wwarunkowany jego przeznas
CZeniem. Jest to park-pomnlk, jest _to co;
Podobnego jak kosciol wysoko wzbity mnac
Miejscem cudu, nad miejscem 3 urodzenia
bwi st Lo W mowie arcln\eklury 0-
j srodkami wy owiony hold no-
Woczesnoici dla jednego z najwie! h gt;-
Niuszéw muzyki wiatowej. Tu jest ze_x;n(-
Biczy moment: ogrod-pomnik, pOMUIE 2
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drzew i kwiatow™, jak pieknie powiedziala
Wanda Melcer >. A pomnik w dzisiejszym
pojeciu to jest — przynajmniej powinien
byé — mozliwie najpelniejszy. najwyzszy
wyraz tworczy epoki w jakiej$ dziedzinie
artyzmu, skladany u stép drugiej epoki.
Nie zawsze tak myslano. Tworzono pomni-
ki .stylowe”, w u* epoki, w .stylu®
czlowieka, ktorego

e czcilo. Ile jest po-
myltki. klamstwa 1 niewatpliwej

brzydoty
w takim ,,pastiche’n®, dowodzi pomnik" wla-
énie Chopina w Warezawie... 5

W. H.: Ktory nie jest wyrazem stylu
Chopina, co do tego z pewnoscia si¢ zgo-
dzimy. Ot6z twierdze, ze dzisiejszy park w
Zelazowej Woli jest wyrazem dzisiejszego
stylu, a nie stylu — najglebiej pojetego sty-
lu... Chopina. Mozna by, odpowiadajac
na panskie fachowe uwagi o istocie pomni-
ka w pojeciu dzisiejszym, zakwestionowac
2 punktu owa przyjeta zasade: czy slusznie
postanowiono stworzy¢ w miejscu urodzenia
Chopina pomnik-ogrod. Moim zdaniem nie-
slusznie. Na odbudowe oficyny w jej pier-
wotnym, wedlug wszelkich danych, stanie—
zgod;. Ale juz najblizsze jej otoczenie, a tym
bardziej caly nowy park — wprowadza nas
w &wiat obcy, sztywny. piekny w swoim ro-
dzaju, ale egzotyczny- nic z‘Chnpinel(n ije-
zo cudowna muzyka nie majacy \\'Sp(fll:u?go.
Pisal pan. panie Tymonie, ze wartoscia o-
grodniczej koncepcji tworey ogrodu, prof.
Polkowskiego, jest na przyklad:' ‘.zuch\'\'alc
zestawienie  kolorw, skupienie  tysiecy
drzew, kwiatéw, ktorych —mnazwy pan mie
zna...* ze to jest .klejnot nowoczesnosci 0-
strej, wyrafinowanej...” ;

7. T.: Nie jestem botanikiem i nie pi-
salem analizy ogrodniczej dziela profesora
Polkowskiego!

W. H.: Ale méwi pan sam, Ze ten arty-
kul byl impresyjny — i te zacytowane prze-
7€ mnie okreslenia lrgfnic chax:al‘(tcryzwq
te panska impresje. Wobec takiej poet '?-
kiej definicji parku pytam: co to ma wepol-
nego z Chopinem? :

T. T.: To jest problem, k'téry ma dyn'e
strony. Najpierw lrze.l)a sobie Pownedzxv:c.
co sie mysli o Chopinie, za co si¢ go uwa-
7a, a nastepnie. jak — w 'z.wlqzku z tym =
mozemy £0 uczcié, )e’s.h postanﬂlml)»sm_y'
waniesé park-pomnik. Otz co do_pierwszej
kwestii: Ani my§le przeczyc, zc’Chapm 'ro-
énie z podloza polskiego: ale myéle szczerze,
7e umniejszylbym Chopina 'gdyl)ym ]go usi-
Jowal w nim zamknaé. To nie byl sa olr(m‘uy‘
mazurzysta, sielankowy muzykant, ; hto:y
sluchal rechotu zab i fujarek pastuszyc-,] o
byl oléniewajacy artysta, nowator, rewoiu:
cjonista. ; &

W. H.: Nikt temu nie przeczy:

T. T.: Z tej oficynki, x.ln klérej. naresz-
cie mozemy zajié, W ktorej nnres'zm.e m}.o?s:
my mysleé o dziwnych wyrokowaniac

eu — wyrdsl na cal

a Europe. nie przestajac

byé polskim etal sie europejski, tlumaczyl
sig, wyslawial si¢ po europejsku i dlatego
byl i jest i bedzie zrozumialy kazdemu na-
lezacemu do kultury europejskiej.

W. H.: Wywaza pan otwarte drzwi.

T. T.: Niestety, trzeba wywazaé, ho ten
argument o sielankowej polskosei Chopina
byl najezeSciej wytaczany przeciwko arty-
stycznej koncepeii parkn w Zelazowej Woli.
Co do drugiej kwestii: tego Polaka-Euro-
pejezyka, tego mnajbardziej europejskiego
artyste. jakiego ziemia polska wydala, chce-
my uczci¢ pomnikiem-ogrodem. Czyz nie po-
winien to byé ogrod europejski w stylu, w
charakterze?

W. H.: Powinien — nie powinien, ale
w kazdym razie nie musial.

T. T.: Wilaénie musial byé, bo nie ma
i nie bylo polskiego stylu ogrodowego, nie
ma i nie bylo odrebnego typu polskiego w
monumentalnej architekturze ogrodowe;j.
Witedy, kiedy zyl Chopin, przezywaliimy
przelom inicjowany przez slawnego ogrod-
nika Kluka i samg nie pania Czartory-
ska, zalozycielke Pulaw — przelom od o-
grodu francuskiego. klasycznego, do ogrodu
angielskiego, romantycznego. zwanego 6w-
czeénie ..sentymentalnym®
sala pod tym tytulem prace dyletancko-u-
czona, a Potocki zakladal .Zofiowke™, na
natchnienie dla Trembeckiego, przeciez mi-
strza Mickiewicza. Nie byloby racji wracaé
do tamtego stylu. bo wedlug mnie nie ma
racji wraca¢ do zadnego stylu. jesli to nie
jest jakimé gleboko uwarunkowanym pe-
dem ogélnokulturalnym. Nie byloby racji i
dlatego takze. ze styl angielski byl mocno...
zachinszczony. Swobodnie planowane, fan-
tazyjne, nastrojowe widoki ogrodu w takim
stylu pstrzyly rozmaite poetyckie pawiloni-
ki, zacisza, urny, ruiny, ktére by dzi§ bu-
dzily nastréj odwrotny. niz wtedy. A tego
okropnego ..Pretzelstilu® — stylu obwa-
rzanka, pelno jeszcze po naszych parkach
i ciggle sie jeszcze na hanbe naszego zaco-
fania w nim komponuje nawet nowe parki.
Jeéli mieliSmy wznosié ku czei Chopina o-
grod-pomnik, byla'tylko jedna droga: euro-
pejskie uczynié polskim. Tak sie stalo: po-
myslal go polski niepospolitej miary arty-
sta, stworzyl go wedlug nakazéw swojej ar-
tystycznej rasowosci i rasowosci tej ziemi.

W. H.: Powiedzial pan wielkie slowo:
rasowoéé tej ziemi. To slowo bedzie mi bar-
dzo pomocne. — Odpowiadam na panski u-
czony wywéd o stylu parkéw. (Bo co do de-
finicji Chopina, jako Polaka-Europejczyka
—nie ma miedzy nami réznicy zdan). Zga-
dzam sie, ze polskiego stylu monumental-
nego parku nie bylo i nie ma. Alez ja wca-
le o ten mie istniejacy styl nie walcze! Cho-
dzi mi o to, co pan kilka razy powtarzal, ze
mielismy wznosi¢ wlaénie w Zelazowej Woli
ogréod-pomnik. Dlaczego ,mieliSmy“? Ata-
kuje wlasnie te decyzje. Uwazam, ze wcale

Ksiezna pani pi- -

nie ,mielismy*, ze do tego bylo predysty-
nowane kazde miejsce, ale nie Zelazowa
Wola. Gdyby postanowiono zalozyé wielki
park w Warszawie, w tym wlaénie stylu, i
nazwano go imieniem Chopina — zgoda!
Gdyby Zelazowa Wola byla miejscem uro-
dzenia wielkiego wynalazey lub inzyniera,
czlowieka XX wieku — doskonale! = Ale

miejsce urodzenia Chopina, wlasnie Chopi-
* na, geniusza. ktory nalezac do calego Swia--

ta, mie stracil nic na swoim jasno sprecyzo-
wanym charakterze rasowym, ewoim wia-
snym stylu...? To pan przeciez, panie Ty-
monie, uzyl pierwszy slowa ,rasow: tej
ziemi®. I uzyl pan tego slowa, aby uzasad-
nié celowosé zbudowania na wsi mazowiec-
kiej, w kolebce szopenowskich Mazurkéw
i Polonezow — takiego parku? Przeciez to
jest bogata willa bankiera pod jakimkol-
wiek kosmopolitycznym miastem, to siedzi-
ba gwiazdy filmowej — to Kalifornia!

T. T.: Kalifornia: dlaczego Kalifornia?!
Jablonie pochodza z Persji... Deby wywodza
sic z Syberii. Wie§ mazowiecka jest moze
najbardziej charakterystyczna z pél karto-
fli, ktore sa plodem Ameryki, a dzi§ stano-
wig najbardziej dobitna nute pejzazu Ma-
zowsza...

W. H.: Wolne zarty, panie Tymonie!
Musimy sie porozumieé. ze nie tego bronie,
aby park w Zelazowej Woli obsadzony byl...
kartoflami. Jablonie z Persji, deby z Sy-
berii, inne drzewa z najrézniejszych czesei
Swiata. Przeciez nie o to chodzi. Chodzi o te
drzewa, ktére tworza harmonijne akcenty
W pejzazu, a nie kléca sie z nim; powiedz-
my o te, ktére zrosly si¢ z ziemia. choéby
tylko w ciagu ostatnich paruset lat. Pan wy-
liczal odmiany najbardziej egzotycznych ro-
slin. Slyszalem, ze gdy je sprowadzano tu
do powiatu sochaczewskiego, znaczna ich
czes¢é zmarniala w maszym klimacie, nie
przyjela sie; gdybym cheial byé odrobine
demagogiczny, powiedzialbym, ze ziemia
mazowiecka nie przyjela tych obeych przy-
byszéw, nie przyznala sie do nich.

T. T.: Owszem, moze pan byé demago-
giczny, panie Witoldzie. Otéz zawsze nie
przyjmuje si¢ pewien procent roslin. Naj-
trudniej przyjmuja sie swojaki, np. leszezy-
na, Swierki, zwlaszcza wyjete ze érodowiska
macierzystego, a ze w Zelazowej Woli mo-
glo si¢ co nie przyjaé, to po pierwsze trze-
ba wzia¢ pod uwage, ze jest grunt mazo-
wiecki bardzo zly, po drugie, 7e drzewa i
k.rzewy w ilodci blisko 10.000 pochodza z o-
fiar, z darow. Wezystko w Zelazowej Woli
pochodzi z maszych polskich szkélek, nie z
zagranicy; nie ma tam nic, co by nie bylo
w Polsce dawno zaaklimatyzowane.

W. H.: Wiekszoéé to jednak roéliny,
choé z polskich szkélek, ale duchem polskiej
ziemi obce! Powiedzial pan w swoim arty-
kule, Ze ogréd ten jest podobny troche do
muzyki... atonalnej. Przyznaje — i pytam:
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czy wolno nam tak bezceremonialnie zada-
waé klam istocie stylu szopenowskiego?
Czy genius loci, styl krajobrazu, duch przy-
rody i klimatu — nie maja tu nic do po-
wiedzenia? Niczym nie obowiazuja archi-
tekta-ogrodnika? Czy wyobraza pan sobie.
ze cheac odbudowaé Zaosie pod Nowogrod-
kiem, mielibySmy prawo zalozyé tam ogrod
z cyprysow. migdaléw. klonéw amerykan-
skich, japonskich wisni, srebrnych oliwni-
kéw, ponasadzaé heliotropsw. kaktusow.
magnolii, aby tak ,ueczeié® miejsce urodze-
nia Mickiewicza? Przypomnijmy sobie, co
o krajobrazie rodzimym moéwi tenze Mickie-
wicz:

Pan Tadeusz krecit sie...
Az gdy zuaczeto stawié cudzoziemskie gaje
I wyliczaé = kolei wszystkich drzew rodzaje —
Pomararicze, cyprysy, oliwki, migdaly,
Kaktusy, aloesy, mahonie, sandaly...
Cytryny, bluszcz, orzechy wloskie, nawet figi,
Wystawiajgc ich ksztalty, kwiaty i lodygi, —
Tadeusz nie przestawal dasaé sie i
Na koniec nie mégl dluzej od gniewu wytrzymac.

I potem, drwiac z zamilowania do roslinno-
Sci egzotyczne] mowi:

zyz nie piekniejsza nasza poczciwa brzezina...
Kitéra, jako wiesniaczka kiedy placze syna,
Lub wdowa meza, rece zalamie, rozioczy
Po ramionach do ziemi strumienie warkoczy!
Niema =z zalu, p - jak ie szlocha!
Czemuz pan Hrabia, jesli w malarstwie si¢ kocha,
Nie maluje drzew naszych, posréd ktorych
siedzi?
pana ‘Zartowaé sgsiedzi,
s s

Prawdziwie, bedq =
Ze mi jac na zZyznej,
Malujesz tylko jakies skaly i pustynie...

e
ej T 5

Ot6z, panie Hrabio, czyli panie Tymonie:
zarzucam projektodawcom Zelazowej Woli.
ze ukladajac w tym parku plyty cementowe,
murki i estrady z kolorowych cegielek, sta-
wiajac kumsztowne pergole i pstre mostki,
betonowe ocembrowania i schodeczki — za-
szezepili mazowieckiej rowninie w sztuczny
sposéh wlasnie owe ..skaly i pustynie™.. A
czy nie uwaza pan. ze Chopin, tak samo jak
Mickiewicz, uwielbial przyrode polska i
czul jej swoisto$é! Czy pamieta pan. co Cho-
pin pisal w liScie do Tytusa Woyciechow-
skiego: ..Jakaé tesknote zostawily mi twoje
— ta brzoza pod oknami nie moze mi
z pamigei..”

T. T.: Cheialbym na te argqmentac;jq u-
czuciowa i bardzo goraca odpowiedziec ra-
czej chlodno. Najpierw przypomnieé¢ fakt—
truizm botaniczny — ze flory specjalnie
znamiennej dla Polski nie ma. Owa brzezi-
na, o ktorej pisali Mickiewicz i Chopin —
moze nie jako o brzozie. ale o widomym
znaku liryeznym, o jakim$ materialnym
miejscu i przedmiocie, skupiajzeym i wy-
zwalajacym nostalgie (stany takie wstrzasa-
jaco przedstawial Zeromski) — owa brzezi-
na razem z wierzha jest wlasciwa olbrzymie-
mu terenowi od Morza Srédziemnego do
granicy wiecznych lodsw. Jak z ta brzezina.
jest zreszta i z innymi roslinami. Mickiewi-
czowska leszczyna, jak .menada z zielony-
mi berly” jest rodem z Kanady. z kanadyj-
skich Gor Skalistych. Jarzebina .ze Swie-
Zym pasterskim rumieficem™ jest wlaéciwa.

v\wyz'tzy -
zostala najfalszywiej zastosowana.

klimatyzowane w Polsce. wedlug mnie na-
leza one do typowego naszego pejzazu. Te
wige i podobne drzewa powinny tworzyé
park w Zelazowej Woli, ktory stal sie egzo-
tyczna fantazja architekta. amerykanskim
eksperymentem nowoczesnego stylu, co sie
dopiero wykluwa, i to na uSwigconym i dla
kazdego Polaka tak wzruszajaco  czcigod-
nym skrawku ziemi! Nie potrzeba byé sen-
tymentalnym marzycielem. aby patrzac z
gorycza na dzisiejszy ..atonalnie kwitnacy™
stan Zelazowej Woli. wspomnieé¢ te grudke
ziemi. ktéra Chopin zabral ze soba wyjez-
dzajac z Polski na stale, a ktéra rzucono
mu na trumme...

T. T.: Pan mysli zbyt emocjonalnie.

W. H.: Tak. Bo inaczej tu nie moge my-
sleé. Nawet ten typowy nizinny krajobraz
sochaczewski, ktéory sie ciagnie zaraz za par-
kiem, postarano sie jak najstaranniej od-
grodzi¢ wysokim murem.

T. T.: Razi pana mur... My&lmy realnie.
Przeciez to rezerwat. Czyz mozna mie pod-
kreslié, ze to rzecz nietykalna, nie bronié
pasania krow i pedzania gesi do kapiotki?
Trzeba bylo zapewnié¢ cisze godna tego
miejsca i potrzebna temu miejscu.

W. H.: Sa sposoby odgrodzenia terenu
bez zaslaniania widoku, jak to si¢ np. w
mowoczesnych ogrodach zoologicznych sto-
suje: za pomoca zywoplotéw. zamaskowa-
nych rowéw. A co do tej,.ciszy“—to niepo-
kéj motywow i barw tego parku i tych cegie-
ek przeczy pojeciu ciszy. Zreszta przeciez tu
maja byé masowe festiwale. wiec jakze mo-
zemy mowié o ciszy?

T. T.: A jeszcze co bym mial panu, pa-
nie Witoldzie, zasadniczo do zarzucenia: ze
pan nie docenia swoistych kategorii tej
sztuki rzadkiej i dziwnej, jaka jest monu-
mentalna sztuka ogrodowa. Usilowalem te-
go dowiesé, gdySmy moéwili o rekonstrukeji
i konserwacji w zastosowaniu do niej. Zda-
je sie panu, ze pewne rosliny sa tam, bo
tak checial kaprys artysty-ogrodnika, a one
stanowia watek, material dla kompozycji
ogrodniczej, jak farby dla malarza.

W. H.: Farby moim zdaniem zle!

T. T.: Trzeba jeszcze dodaé jeden mo-
ment: czwarly wymiar tej sztuki — czas.
To dzielo nie jest jeszcze gotowe: trzeba
miesiecy. lat. aby murki okryly sie pnacza-
mi, zbladly kolory, urosly drzewa, zamkne-
la sie. doszla do pelni wyrazu kompozycja.

W. H.: Dla sztuki ogrodniczej mam naj-
k. ale moim zdani tu ona

ne, jakie przyniesie czas temu ogrodowi bo-
tanicznemu w Zelazowej Woli — nie po-
zbedziemy sie nigdy przykrego uczucia bez-

granicznej obcosci, jaka tu nas ziebi na
kazdym kroku.
T. T.: Pan mysli czysto negatywnie.

Zdajemy sobie zgodnie sprawe. ze obecny
stan Zelazowej Woli nie odpowiada panu,
a nie przeciwstawia pan wizji wlasnej: co
by to mialo byé. jakie mialoby to byé. Nie
moze byé to. co bylo. bo tego juz nie ma.
A choéby nie minelo — nie odpowiadaloby
idei przeznaczenia tego miejsca, ktére jesli
nie ma byé polskim Bayreuth, ma byé swie-
tym miejscem muzyki polskiej.

W. H.: Oto moja ,,wizja™, a na pewno
nie tylko moja. — Nalezalo daé Zelazowej
Woli taki wyglad. jaki by najglebiej odpo-
wiadal pielgrzymujacemu do tego miejsca
Polakowi. (Bo tu pokutowala i ta myél, aby
zaimponowaé zwiedzajacemu cudzoziemco-
wi i to zaimponowaé cudzoziemszezyzna).
A wiec nie narzucaé zwiedzajgcemu mimo-
wolnej sugestii, ze Chopin urodzil sie jak
magnat. Odrestaurowaé oficyne w jej pier-
wotnym stanie i dokola niej, mozliwie naj-
wierniej — wedlug ryein i tradyeji —
stworzyé polski w charakterze, skromny o-
grod zasciankowy z poczatku XIX wieku:
a co mam na mysli, méwiac ,.polski®, to juz
teraz chyba wiadomo. Ogréd, w ktérym by-
loby romantycznie, swojsko, w ktorym
wszystko byloby znajome, bliskie, niekun-
sztowne, proste i przez to wzruszajace —

doborem, zestawieniem i rozplanowaniem
éciezek., ruczajow, kwiatow. krzewaw,

drzew. A ckoro juz Komitet postanowil u-
rzadzié¢ tu miejsce masowych zjazdéw i1 glo-
Snych festiwali, to mogl ostatecznie obok te-
go malego, zacisznego rezerwatu, o ktérym
méwie, zalozyé teren festiwalowy, j
wspanialy, nowoczesny i i tam roz-
petaé fantazje ze w kolorowymi
cegielkami, z imitacja nawet dzungli i ko-
librami w zlotych klatkach. Izdebka, w kto-
rej urodzil sie Fryderyk. sprawialaby z pew-
noscia wielkie wrazenie, gdyby sie do uiej
szlo przez rzewnie prosty, sielski ogrod. za-
jazd, ganek i sien. Przeciez w calym Swie-
cie miejsca uSwiecone przez genialnych iu-
dzi otaczane sa pietyzmem. ktéry — mimo
ze rozbudza takze swoisty snobizm tury-
stow bedekerowskich — ma glehoki, w

wnetrzny sens. Jest w tych miejscach jakas
autentyczna aura wielkosci, ktéra niekiedy
dreszczem przejmuje i szczerze wzrusza nie
bl SEla ey e i el i Wo-

§

I wyo-
brazajac sobie najbujniejszy rozrost i paty-

” = Ry o AR
Ii te aure — nie waham sie tego powiedzied

— te aure szopenowska w kunsztowny, u-

MICHAIL LERMONTOW
D E

1

Posepny Demon, duch wygnania,

Swiat,

powoli mknal przez grzeszny

i, udreczony, precz odganial

Europie, Azji, Ameryce, Afryce, a p
2... Grenlandii. Wiec poetyckiej egzaltacji
wygnaiiczej, tak poruszajacej i tak zrozum-
mialej, nie potrzebujemy braé doslownie.
Raczej mozemy obja¢ radoécia wolnych
wszystko, co chce picknie roéé na polskiej.
wolnej ziemi. Rozgrzalem sie od temperatu-
ry pana.. Nakazuje sobie trzezwosé.

 WIELKI WYBOR

3Hrzy; « Marszatkowska 92.

W. H.: Wlaénie ta trzezwa panska estety-
ka mowoczesnego parku jest teoretycznie
bardzo interesujaca—ale my maszej sprawy
nie mozemy rozpatrywaé wylgcznie pod ka-
tem botaniki i wyzszej nauki ogrodmiczej.
Silny element uczuciowy jest tu nieodlacz-
ny; zbyt potezne wiezy emocjonalne lacza
naréd z postacia Chopina. Cokolwiek pan
powie o pochodzeniu drzew, bede mimo to
twierdzil, ze okreslenie ,polskie drzewa™
nie jest okresleniem bez treéci, ale ma gle-
boka tresé: powiedzmy duchowa.

T. T.: Na pewno nie ma treéci meryto-
rycznej. Ma ja inna zasada. przed chwila
przeze mnie uczuciowo sformulowana. Jest
terenowi polskiemu wlasciwy pewien typ
zestawienia roélin: obok dawno zaaklimaty-
zowanych przyjmuja sie tu nowe. np. topo-
la wloska. ktéra zaszla do nas okolo 200 lat
temu. razem z kasztanem.

W. H.: No, wige prosze: kasztan i topo-
la wloska — to wedlug pana drzewa zaa-

P dawnych, lepszych lat, —
tych lat, gdy skrzydel archaniota
jeszcze nie splamit grzechu brud,
kiedy, tykajac ledwie czola,

komety usmiech w dal go wolal

i w lazurowq przestrzen wiodl;

kiedy przez wiecznej mgly tumany

patrzyl, — poznania zqdny, duch —
na gwiazd wedrowne karawany,
wprawione w nieustanny ruch :

tych lat, nim je: w piersi zgluchl

glos szczescia, wiary i milosci;
kiedy bezplodnych nie znal mqk —
i jad zwqtpienia, ani zlosci

w beztroskim sercu nie zagoscil;
zanim wydany wyrok byl:
wiecznosé bez tresci i bez celu...

i juz nie mial sil

ranie wspomnien wielu!

2

Dawnego szezescia smuiny zbieg,
bezdomny blgdzil czasu tyle.

Za rokiem rok, za wiekiem wiek
mijaly w pustce, niczem chwile,
jednakie weigz, bez Zadnych zmian.
Nikezemnej ziemi nedzny pan,
rozplenial grzech i mysli chore,

lecz posiew mroku, brud i zloié

M O N

nigdzie nie starly si¢ z oporem

i wlasnych rzqdéw mial juz dosé.
3
Nad Kaukazem duch wyklety

ciemnymi skrzydly cicho wial.

Tuz pod nim Isnil, jak brzeg diamentu,
Kazbeku osniezony zwal,

a w dole czarna i gleboka

kryjowka drapieinego smoka,

Darialska przepasé posréd skal:

i dziki Terek sie rozpetal,

jak lwica, wzdety piang grzyw,

ryczy, a ptaki i zwierzeta,

patrzgc z wysoka na ten dziw,
stuchaly glosu jego fali;

i rozzlocone kleby chmur
przez poludniowe szczyty gor
na pélnoc niosly si¢ z oddali;
milczqcych skal kamienny réd,
mgly taj

chmur spowity,
nad zmienng tonig wartkich wéd
pochylal mroczne swoje szezyty;
i wgskie okna dumnych baszt
patrzyly groznie z sliskich glazéw,
jako olbrzymy dzierige straz

u bram starego Kaukazu!

Lecz dla tych zjawisk, rzek i skal
usmiech pogardy jeno mial,

i nie ozywil dumnych lic
cudowny Swiat, lezgey w dole,

i w chmurach nie znaé bylo nic

na obojetnym jego czole.

Przelozyl JOZEF LOBODOWSK]

czony, botaniczny sposéb — sfalszowano.
mozZe Na Zawsze.

T. T.: Pomijajac juz fakt, ze koncepcja
panska jest spézniona, nie wytrzymuje mo-
im zdaniem krytyki ze stanowisk
nego, jest ona przede w i nieorga-
niczna, stawia przegrody miedzy tym co sie
czei, a miejscem kultu. Ponadto, gdyby ja
cheieé urzeczywistnié, stwarzalaby liczne

trudnosci artystycznej natury. Poniewaz nie
ma polskiego stylu ogrodowego, a z dawne-
skromnego parku w Woli mic nie zo-

go,
stalo, musialoby si¢ rozstrzygn w jakim
stylu ma byé ten rezerwat szopenowski.
Czy w stylu francuskiego strzyzonego par-
teru, czy parku angielskiego, czy okropne-
go Pretzelstilu, w stylu ,,obwarzanka®, kté-
rego pelno po naszych miejskich ogrodach.
Bo romantyczny ogréd zasciankowy to jest
kategoria nie istniejaca, imaginacyjna. My-
$li pan pewnie o ogrodzie w Panu Tadeu-
szu. Alez to jest po prostu warzywnik! Co-
kolwiek by sie zrobilo, zeby te mpragniona
przez pana zasciankowo§é, za§ciankowa re-
mantycznoié wywolaé, byloby wlaénie uda-
niem, falszerstwem, zatem brzydota. Ten
wyglad, jaki Zelazowa Wola ma obecnie, po-
stanowiono jej nadaé po dlugich naradach,
w ktérych brali udzial muzyey, plastycy i
literaci. Postanowiono 2z miejsca urodzin
Chopina uczynié pomnik czci i miejsce zbio-
rowego kultu. Tak uksztaltowano teren, aby
w nim historyczna oficynka stanowila akcent
osrodkowy. wyniesiony materialnie i ma-
strojowo, oprawiony jak relikwia w jubiler-
ska robote pieczolowilymi -rekami wspél-
czesnego artysty-ogrodnika. Zwiazano po-
nadto z miejscem urodzin, miejsce spoczyn-
ku wiecznego — w przyszlym mauzolenm,
oraz przestrzen dla festiwalow, miejsce, na
ktorym bedzie sie ponawiala sprawa naj-
droisza zyciu tego, ktéry sie tu urodzil,
sztuka najdziwniejsza i najpiekniejsza —
muzyka. Powstala w ten sposéb monumen-
talna kompozyeja przestrzeni. logiczna, har-
monijna, wracam do raz uzytego obrazu:
nad miejscem, gdzie Chopin otworzyl oczy,
wspielo sie sklepienie naszej religijnej czei
dla niego. Wedlug mego przekonania i Ko-
mitet i twérea ogrodu dokonali wielkiego
czynu artystyeznego: stworzyli ogréd-po-
mnik, o ile wiem, pierwszy tego rodzaju w
Europie. godny Chopina, wielkiego nowato-
ra i wielkiego, europejskiego artysty.

W. H.: Wszystko, co pan powiedzial,
brzmi bardzo picknie. panie Tymonie. Je-
8li sie nawet zgodzié z caly paiska argu-
mentacja estetyezna, pozostanie niezbite je-.
dno. ze dzisiejsze urzadzenie Zelazowej Wo-
li odebralo jej calkowicie charakter pa-
miqtki narodowej, a zrobilo z niej juz tylko
urzqdzenie ,.Jku czei. Czy jest sluszne takie
likwidowanie pamiatek narodowych?

Jlaakitinl - aegana 4 2

Park w Zelazowej Woli jest dzisiaj po- ]
muikiem-ogrodem .ku czci®, ale bez zadne-
go glebszego zwiazku 2z indywidualnofcia
artystyezno-narodowa Chopina — i tu tkwi
nietakt i nonsens, tym gorszy, jeéli mialby
dojéé do skutku fatalny, mnieomal éwieto-
kradezy pomysl umieszezenia tu wlaénie
mauzoleum z prochami twércy Polonezow!

Zarzuty paiiskie, Ze rozumuje ,.emocjo-
nalnie® nie ea w tym zwiazku rzeczowe. Tu
sie nie dyskutuje nad racjonalnym urzadze-
f'ief“ spalarni 8mieci, tylko nad wyraAzeln,
_!akl ma przybraé kult Chopina w miejscu f‘
jego ufodzenia. A wigc i argumenty nie mo-
ga byé matematyczne ani chemiczne, lecz
muszg b'yé humanistyczne, z zakresu kultu-
ry uczué. Paiiskie argumenty z dziedziny
lmtax_uki sa ahumanistyczne. Perskie pocho-
dzenie witni nie odbiera weale polskoéci na-
szym sadom. Rosliny zdobywaja indygenaty
jak dawne rody szlacheckie. Decyduja tu nie
same elementy, ale proporcje i zwiazki, W
k!or? one weszly z innymi elementami oto-
czenia. Pergole prof. Polkowskiego nie ma-
ja zadne;o idygenatu, sy niegustowna wy-
spa snobizmu, typowym kwiatkiem u kozu-
?ha m.azowicckich piaskow. Nietakt pejza-
Z0wy i... socjalny. Na swoich bedzie to za-
wsze robilo wrazenie, e zlikwidowano Ze-
lazowa Wole Chopina, by stworzyé obey
park z szyldem Chopina. A obeych intere-
sowalaby Zelazowa Wola wautentyezna“; 0-
bywatelowi Chicago nie zaimponuje nas?
drapacz na placu Napoleona!

Nie, nie przekonal mnie pan! Za panem
przemawia nowoczesna, picknie wykoneypo-
wana teoria, przeciw ktérej caly sila bun-
tuje sie moje odczucie!.

—_—

.’ Dialog wygloszony przed mikrofonem Pok
skiego Radia,

PION

naleiy abonowaé lub nabywaé
w kioskach i qdaé go w cxzytel”
niach, cukierniach i restauraciach
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Rzeka byla zastawiona w tym miejscu
grobla. Po wodzie czaraej (jak od namo-
czonych konopi) plywal duz zdechly
piskorz. Zosia nachylila si¢ i podebrawszy
zgrabnie kijonka, wyrzucila padline na
trawnik.

Leszek wzdrygnal sie. Zolty brzuch
piskorza byl jak splacheé uciupanej zmii.
Nad rzeks rost krzak agrestu. Nie wiado-
mo, skad sie tw wzial i po co urésl. Leszek
zszedl ku aiemu ma dob i wyszczypywal
listki. Wkiadal je sobie do ust i obgryzal
zebami. Niecierpliwil sie i dlatego chwyeil
sie tego agrestu.

Wiedy wlaénie Zosia skoiczyla pranie
chust i wyprostowala sie ma grobli, po-
puszezajac sukienki na brazowe lysty otrza-
skane woda.

— Lesiu, poméz mi wystawié ceber.

Przechylil sig i ujal naczynie za jedno
ucho. Wyniesli chusty ma murawe.

— Ktoredy pojdziemy, Zosiu?

— Na cmentarz.

1 znowu pochwycili ceber. Przeslizgneli
sie przez zywoplot z leszczyny. Naokolo
krzyzé6w i dziewann nagrobnych rosla wy-
soka trawa i koniczyna w rozowych gal-
kach. Leszkowi zdawalo sie, ze koniki pol-
ne oszalaly z radosci w gestej koniczynie.
A 10 byt cmentarz. Kapustniki zlatywaly na
Mogily i krzyze jak bibulki brzozowej ko-
Ty. F
— Dziwne! Jak to si¢ Arzesie ta koni-

czyna od éwierkania! — krzyknal.

Szli szybko, tylko sie im ceber pekaty.
pelny mokrej bielizny hojdal w rekach.
Pod kosciolem zerwalo si¢ z lipy kilka ka-
wek, zalopotalo lotkami i odlecialo na Bu-
czakowq czereénie. Na plebanii ziemniaki
zakwitaly.

Leszek uwazal sobie:

Jest jeden dzien w roku, kiedy kance-
laryjne koperty, papier do owijania Swiec
i obrzynki ekoérzane kleskaja akacjowymi
kneblami w dna mozdzierzy radni gminy
Nienadowki. Strzela wojt, strzela pisarz.
To Wielkanoc! Wtedy zaczyna sig¢ wiosna.
Najpierw kosciolowi spada po dachu osta-

. tni snieg. Wyglada to, jakby. koscielny
% (Dobrzans ! przez rynny polnocne
Savszysikic dulawisse-po—siarych organach,
lezacych na strychu (kolo sygnaturki). Po-
tem taja rynay wschodnie a m bram pachnie
nadgnila kreda zgubionych jesienia i po-
deptanych w procesjuch obrazkéw. Po-
lem jesiony prezentuja pojedyiczym ce-
glom parkanu czamme paczki, twarde jak
noski pieskow. Dopiero kiedy ziemia za-
czyna buchaé trawg i miodunkami, wycho-
dzi ksigdz dziekan pod kosciol i czyta z ma-
Yej czarnej ksiazki. Leszek pamieta, Ze sam

ZY

zachodzit wiosna do ogrodu koscielnego.
aby szukaé w trawie fiolkow a pozniej
jek, ktore

rézmokolorowych lupin ptasich jajek. ki
Spuszezal wiatr z samotnych wisien i lipy.
Ceber

organistowki.
pod

Juz byli m wrét :
na lawie

calym cigzarem odpoczal
okapem.

— Juz, Lesiu. Moze sobie: teraz urwiesz
Wisni w ogrodzie?

— Wiesz, kiedy indziej. :

Otar} rekawem czolo i patrzyl na dziew-
zyng. Zosia cigzko oddychala.

—A widzisz, obojesmy si¢ zmordowali—
Zauwazyl,

Smiali sie do rozpuku.

A jednak gdy Zoska wsunela sie do izby,
Wlazl na wiénie u plotu i ropotal jagody
&dzie tylko mogt: do geby, do kieszeni i do
kapelusza. Kapelusz zawiesil w galeziach
Jak wronje gniazdo.

Gdy Les zlazl z plotu i zdecydowal si¢
u.'l"jié do domu, robilo si¢ mdlo polom.
Niehusklun pelgal jak motor ciezarowego au-
12 a wierzcholki wisien i grusz, tkwigeych w
s.ik"“’bach po obu stronach szosy, uginaly
Sit pod zwiedlym wiatrem. Wiec Leszek
zed} srodkiem godcinca. I stawial kroki du-
“€. Wymijal cmentarz. Sloiice prazylo mu
glowe o v slomianym kapeluszu niost ladu-
nek wisni. Zmeczyl sic bardzo. W rowie
Yosly v | liskodci czyjegos plotu dzikie roze.
zeskoczy) wige z drogi i legl na szkarpie,
oddy“hajqc z ulga. Roze zapnchnia!y mu
U glowy jak siwiec do prania albo jablka.

O chwili zerwal sie, potraciwszy caly ke-
P& marchewnika i pobiegl piachem i ku-
r2em.  Mijal akacje i zostawial za soba pe-

k'mc‘ wypréchniale wierzby, po ktorych lIa-
:li]y-pad‘mlﬂf, granatowe kantarydy (z d I;'
mi e

ka} Wasami). Slupy telegraficzne
Y jak koniki polne, to znown buczaly
““trszenie albo trzmiele. Droga opadal.n ku
Olinie. Bylo tu troche melancholijnie.
agle — obdzierajacy listki uszu w sk:

TZ€z czerr-wo-ne mo-0-0rze

_koicielny do organisty,

LB =S

Leszek drgnal. Za zakretem biegl kon.
klapiac kopytami jak kneblami mozdziezy.
Ukazal sie juz. Byl czarny.

Organista Stach! Naglym widokiem za-
draskany. runal chlopczyna na oslep w ru-
fe i w zyto. Wisnie porozsypywaly sie po
drodze.

W szalonym pedzie gnal oblgkany Stach
Buczak. Bosymi nogami bil brzuch konia-
ezyny i wywijal rekami w furii. Wiatr roz-
rywal mu dluga, siwa kadziel na glowie.
Twarz nabrzmiala na fioletowo i plétnianka
na rozdartej koszuli migaly tylke miedzy
drzewami jak charty.

Po chwili znowu przeciagly rozgrzmot
whil sie w wieé jak cienki, rosyj:s
net: — Przez czer-wone morze! Przez czerr-
wo-ne mo-o0-orze!

Gdyby ktos przechodzil tamtedy pieé mi-
i szalby placz chlopca,

jski bag-

bionego w zycie.

A organista szalal, bo ludzi nie bylo: wy-
szli w pole do sianok Natarl koniem
na zamknieta brame koiciola, a gdy — nic,
puscil sie grzywy, wyprezyl ku tylowi, a
ogier wpadl na podworze organistowki i za-
bil dziewczyne, gdy plukala chusty w balii.
Bylo to wigc w sobote. Buezak mial .na-
pad®. I w dziei ten Leszek naprawde osta-
tni raz pogadal z Zosia.

Leszek siedzial na zerdzi plotu u drogi
w rozowej koszuli, granatowych spodenkach
i bez poniczoch na nogach. Patrzyl przed

. plac koscielny i widzi:

7 daleka czerwieni sie na Buczakowym
polu pelniutka czeresnia w Sliwinie. Czué
czarne. jadrzne jagody. Kawki przelatuja
pola. Kracza i im blizej sa czeresni, tym
wiecej jest w nich co$ z wilg. lle tkliwosei
w ich kwileniu! Slodkie, soczyste jagody
bedy zrywaly ptasie dziéby. Zosine jagody...

Leszka opada smutek. Nagly i wielki
jak niebo. To wlasnie, ktore jest sroczkowe
i spokojne. Pamieta ono to. o czym Leszek
wepomina: o Zosi. Leszek pamicta takze
duze niebieskie oczy tej dziwnej dziewczy-
ny.

stii
by przyniésl klu-
cze od wiezy. Leszek whiegl na organistow-
ke (a zacinalo deszezem) i zdziwil sie tro-
che. Przez sien irudno si¢ bylo przepchaé.
Czyjes panny Sciagaly przez glowe spodnice
wierzchnie. obce baby na otwartych skrzy-
diach drzwi wieszaly przemokle zaodziewki
i przesznurowywaly wysokie trzewiki. Or-
ganistowka stala sie przebieralnia i goto-
walnia dla calej wsi! Zawodzenia zsieczo-
nych d srebroiki how dziew-
czat... Trzeba bylo tam kawalerow — us-
miecha sie w myéli. Co Smielsze popchaly
sie do wielkiej izby i piszczaly po miena-
dowsku: — dyjsze! dyjsze! Leszek musial
przeciskac sig przez cieple i miekkawe bio-
dra nienadowianek. Znalazl sic w posrod-
ku babifica, tuz przed organiScianka. Wi-
2z mia, dziewki szeptaly stodko: —
Jak sie masz. Zosiu! Zdejmowaly rzeszowW-
ckie chustki krasiaste, w czerwone 1 f;c]o-
ne spaiki, rozpinaly gorsety, _l)ialﬂ i rézowe
kaftanki, dyszaly: — ale le]c.! Lesze!c wi-
dzi: Piersi im faluja jak kqsa;q(fc gesi, po-
liezki rozowieja, oczy zielone, piwne 1 mic-
bieskie leca jak modraszki. Zosia jest naj-
piekniejsza i najsmuklejsza. Miesza sie mi¢-
dzy dziewczeta. Poprawiaja sobie nawzajem
wlosy, uwazaja najwiecej, aby na glowie do:
brze lezaly grzebyki, mirt, perz.yk lm?ly i
bratki. Zeby w kosciele bylo ladme..I cleszlz;
sie, ciesza...! Gwar roénie. S}odkx zaduch
dziewczecego potu i parowania chust, za-
pach mirtu i gorsetow, cick?wc w.yglqda.nm
2 okien na droge... Nareszcie Zosia robi ze

zdziwienia duze oczy i spostrzega go, bierze

Kiedys. w niedziele. wyslal go z zal

ZE

tajac sie

Z ok K

za reke, tak wolno. nachyla si¢ i pyta: —
A, Lesin, po cos przyszediZ.. Klucze?
Chwileczke... Jak to bylo wtedy pieknie!
O slodka, wiosenna niedzielo... Obrazy prze-
chodza, jeden po drugim — wspomnienia.
es czeka. Przechodza juz inne, nie zacze-
ja sie mocno, — zaledwie cienie, mgla...
okoj Leszka wzrasta.

Przylozyl usta do zerdzi.. Zyd Gros u-
kradkiem wraca z miasta z pustym workiem
na plecach i poépiesznie mija kosciol. Or-
gany hucza na ..Magnifikat”. Zajezdza dwu-
konny woéz w siwych literkach i pélkoszkach
z surowej loziny. Przystaje u zelaznej bra-
my. siadaja kumowie, powolutku, z dziec-

kiem do chrztu w bialych pieluszkach, —

widzi wyraznie, — a parobek wdycha u dy-
szla powietrze i nie moze sig¢ nadziwié, jak
od organistowki pachna liscie wloskiego o-
rzecha...

Po nieszporach komary brzecza na mie-
dzy jak podrzucane reka niebieskie gwoz-
dziki a z koSciola wychodza pod lipy ko-
biety w chustkach z jedwabiu i rzeszowskich
pledach. Le$ patrzy. Dziewczyny z goly-
mi glowami nasycaja sw6j powr6t mirtem;
pachna muzyka; zobaczyly na zerdzi synka
pani nauczycielki, — &mieja sie do niego
wilgotne, &wieze pary oczu. Wlasnie na
czyich$ niedalekich zerdziach gra flet, hasy
i skrzypce.

Z koseiola ludzmi bulgoce ciagle. Re-
ce kobiet 1 dziewezat szeleszeza rézancami
bursztynowymi i ze szkla koloru Inu. Gos-
podarze depca w cholewach i niektérzy. mlo-
dzi, w tabaczkowych albo bialych ubraniach
i cholewach Iéniacych, strzelaja z lipowych
liei. Cizba. Gwar jakby wezbranego mia-
steczka. a to jest wies i dzieci w sukien-
kach! Chlopaki na bosaka gonia szosa, al-
bo spychaja sie do rowow, sytych murawg
i stokrociami. Jaka radosé! A Leszek przy-
tula oczy do Swierkowej zerdki. Szlocha.
A w oczach spazm lez — pierwszych, ogrom-
nych.

— Zosin! Zosiu! Nie ma cie? To cie-
bie naprawde juz nie ma? Czekam, czekam...
Zosiu, wslan, przyjdz teraz na te zerdzie.
Spojrz: olo nasza wie§! Idzie teraz z kos-
ciola... Patrz jakie to &liczne, Zosieinko.

Od lip alei wielu ludzi leci na przeiaj
przez ogrod organisty i z owsa zgania za-
blakane kury. tam gdzie pasa sie trzy krase
krowy na spuszezanki. Idzie wies zobaczyé

umarla. = Gdy jedzie szosa wlasnie dluga.
przegieta w sobie pocztowa fura, slychaé,
jak kto§ gra na recznej harmonii. Jakby

czyjes bieluskie dusze wéréd sadéw kolysal

NOWELA ODZNACZONA
NA KONKURSIE ,,PIONU"

sercu z chalupy: grubarzowa i ta reszta.
Grubarzowa miala pélankowa zaodziewke,
obrgbiona czerwona micia i z fioletowego
kaftanika powiewala glowa w kupce zala-
manych kumoszek. Jablonie strzygly chra-
baszezowo nad tym nawiedzeniem. Pytel
ruszal wasami i bierzmowal czolo przed ko-
slawym kolodziejem Slizem. Przytakiwal mu
Sliz ogromnia kania od slomianego kapelu-
cha, az cien jej ruszyl mu parcianz okrywke
i austriacki pas z mosieznym dwuorlem.
Na klocu siedzial niemowa, sasiad o dwa
stajania, i twarz jak rumiany szkopek ma-
czal w pogodnym cienin. — Srédwieczerz
glebszy jest teraz i siwszy, niz wszystkie we
wsi stawy — pomyélala pani Pienczakowa.

Naraz wezystko zastyglo w osobliwej
niemocy: baby w krasiastych spodnicach,
niemowa na pniaku, Pytel z fajka dymiace-
go mleka i jablomie z mimi zielone: drgnelo
sloiice. Piana promieni rnie wféciane i zaru-
mienilo ja jak gomolke dla duszy. W tej
chwili przeciagnal sie jedna cholewa na ka-
mien Buczak z ciemnej sieni i mowil, a jak-
by o rosie wieczornej kosil trawe do brycz-
ki jodlowej.

— Mogilo Zosina, obloze twoje piaszczy-
ste boki i kanty biala dachéwka i posadze
jarzebine w mogach!... Oh, czerwone mo-
rze! — Rozzalal sie.

— Cicho! cicho! — musiano go mciszaé.

Leszkowi robilo sie straszno. Juz wcho-
dzili przez prég wysoki, bardzo wysoki:
ogromny ojciec cofnat sie. Les macza palce
w kropielniczce z porcelany: W imie Ogjea!

Trumna na érodku izby chlodnej byla
biala i obrabiona gwiazdkami zlotymi. Wie-
ko kwitnelo na lawce pod $ciana. Leszek o-
garnial spojrzeniem mieboszezke. Lezala w
bialej. jedwabnej sukience i w welonie.
Twarzyczka—jaka delikatna! — z zamknie-
tymi oczyma,—mna mirtowej poduszeczce, —
w palce rak ma piersi zlozonych wetkniety
obrazik. Wsr6d wazonkéw z mirtem, leza-
cym ma lawkach z boku bialej trumny. i pe-
kow piwonii jarzyly sie Swiece na lichta-
rzach.

Les teraz coraz spokojmiej ma kleczkach
odmawial matezyne pacierze. Sluchal. Na-
okolo chlipaly gospodynie i matka Zosi i
dziewczyny ciszej. Ale jaki niemily przeciag
przecial mn piers. Spojrzal na azy. U-
brane w choinke &wieza i kwiatki z czerwo-
nej i bialej bibuly, pachnialy. Wiec wstal i
podchodzi do okna: R
Ladnie ustroilas sobie. Zosiu, izbe na
swojj pogrzeb. — Wdycha z szerokosci fra-
mugi okiennej zapachy ogrodu i lzy ma w

czach. Pod P stoi otwarta fishar-

i nynal nieutulonym. ogromnym szloch
Leszek zaniosl si¢ od placzu. Dusil sie
i rozezerwienil, przechyliwszy sie przez

zerdz.  Glowe mu raz za razem podrywalo
od tego szlochania.

Gdy pani kierowniczka Pienczakowa idac
na spacer zobaczyla syna przy kosciele, u-
cieszyla sie bardzo.

— Lesiu, chodz-no tu.

A gdy sie ten zblizyl, cicho o cos py-
tala. Leszek ciagle przeczyl glowa.

— Ogladniemy ja, dobrze?

— Oh, dobrze, mamo! — zgodzil sie.

Zeskoczyli ze szkarpy przydroznej i we-
szli na podwérze organisty.

Chalupa =z podstrzyzona strzecha, —
drzwi jednoskrzydlne, — drwa olszowe ulo-
zone kneblami do &ciany komory, w komo-
rze wyrzniete okienko — taka byla organi-
stowka. Jablonie znad dachu kladly cien
przez prog na klepisko eieni. Podwérze
zamiecione kolo progu bylo réwne jak bo-
isko w stodole. Staly kloce i pniaki do ra-
bania drzewa. Mozna bylo widzieé:

Wychodzili juz co smutniejsi i slabsi ma

FRANCISZKA ARNSZTAJNOWA

ZYWE KORALE RZUCALA W WODE

Wierzba nad wodq
rozpuscila wlosy

gnie ramiona mlode

z zalu.

..Wisto zazdrosna,
ktéoras go zabrala,
moéw, gdzie go schowaly

twe fale!
Czemum nie dziewczynd,

BRONKOWI MICHALSKIEMU

czemu jak kalina

“nie mant korali!" .
Wszysthie bym rzucila,
wszysthkie rozsypala

na twe zdradne wody.
byle go oddaly,

vby[q sie wrécilo

jego zZycie mlode

z twej falil*

monia. Organista wyniésl ja z izby i teraz
nie zawadza nikomu. Klawiatura §wieci bia-
lymi kostkami jak olbrzymi hiacent. Les
pojmuje, ze trzeba sie w tej chwili rozgla-
daé coraz ciekawiej, bo coé sie z mim wyra-
bia, ze fez nie moze przytlumié: Pod oknem
kolo krzaka r6zy — zielona woda w omszo-
nym cebrze. W przyciesi, widzi, kwitnie
slodkogorz. Na galazkach rézy dostrzega
mirowki i chitynowe kulki wielkosci ziarnek
prosa. I poprzez ten dziwny, piekny ogréd
i dal i te miedziele mic juz nie moze dojrzeé,
nic mie moze zrozumieé. Tylko cichutkie
dzwonki pokrzywek i koséw zbercza.

— Zosiu, pomysl, ja ¢i powiem. jak moz-
na leze¢ w tym mirtowym welonie, kiedy
taka pogoda, — rzy &wiat jak koi u wodo-
poju, kos dzwoni w. Sliwinie, sternal dzwoni,
tkukulki gza sie w przeciagu olch. Tak tu
pachaie, taka pelnia zielonosci i szczescia
w czereéniach i w sadzie rozkwitlym, a ty
mie wstajesz? Pelno. dziewczyn po za-

NOId

plotkach, parobey wiokaja w piosnkach,

muzyka gra... Ach, nie mysle¢ o tym... Ja-
kas ty piekma, Zosiu, Zosin...

Na niedziele t¢ jak na bialy katafalk pa-
trzyl mlody Piedczak. Nawiedzil ja, gdy
plakali i machylil galaz czerefniowa przez
okno, aby skosztowaé jagod. ale Swieza ko-
szule poplamil tryskajacym sokiem. 1 wy-
szed.i z izby. unoszac na wieki obrazik Zo-
sinej trugmmy.

— Teraz wszystko sie koniczy. Zosiu.
Sloiice zachodzi obok nas i anioléw-strézéw.
Wiokl sie: miedza a potem Sciezka ku szko-
le. Za mim matka. U furtki szkolnej, za kté-
ra u korzenia jabloni lezaly z czaséw wojny
W .b]aszanyc‘h magazynkach zardzewiale ma-
Ibo]‘e, obejrzal sie jeszcze za siebie. Rosa
waikala w szmer stawu i traw. Dymil w ta-
taraku zmierzch jak fajka pokoju umieba i
ziemi... Leszek patrzyl na zdzbla trawy i li-
scie 'ba.l)ﬂci Spoza lez elabo odréznial lato-
rosla lipowe od trawy. Sciemnialo sig: Co-
raz wigcej komaréw cisnelo sie do wsi z po-
boznym bzykaniem zmierzchu.

JAN BOLESEAW 0Z0G

_
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MARIAN PIECHAL

O SANDOMIERSZCZYZNIE |

Pierwsza i moze jedyna, jesli chodzi o
solidnoéé opracowania i wyczerpujaca wie-
dze o przedmiocie, monografia Gér Swieto-
krzyskich jest wydany miedawno przez Wy-
dawmictwo Polskie R. Wegnera w Poznaniu
nowy tom z serii ,,Cuda Polski*, a miano-
wicie Aleksandra Patkowskiego  Sando-
mierszczyzna. - Albumowe to wydawnictwo
cieszy sie w Polsce od dawna zasluzonym
uznaniem i poczytnoscia. Nowy tom po-
twierdza w pelni slusznoié tego mznania i
poczytnosci. W pieknej literackiej formie
informuje majzwiezlej. choé dokladnie i wy-
czerpujaco, o jednym z mapiekniejszych
zakatkéw Rzeczypospolitej. ziemi umilowa-
mej Stefana Zeromskiego. Jest to jakby
obszerna, ilustrowana obficie encyklopedia
najnowszej wiedzy o tej ziemi, tak hojnie
uposazonej mie tylko przez mnaturg, lecz i

KURHAN

przez |historie. Ksigzka méwi o terenach,
wlgezonych w przewazajacej swej czedci w
obszar dzisiejszego na gigantyczng miare
zakrojonego C. 0. P-u. Spelnia sie jakby w
maszych oczach proroctwo Stefana Zerom-
skiego w mastepujacych jego stowach z Wi-
sly, polozonych przez Patkowskiego jako
motto jego pieknej pracy: .Podjete znowu
zostanie dzielo Wielkiego Kazimierza. Ugnag
sie swawolne nurty Wisly pod setkami ty-
siecy szkut i komieg, bez przerwy, dzien i
noc, darmo i szybko wiozacych wegiel do
Warszawy i Gdanska. Przyszle zycie Polski
otrzyma za cene pracy plemienia dwie po-
‘tegi: bezmiar wegla, dostawiany do miast i
wsi przez rzeke. poslusznie pracujaca w cia-
gu stuleci. Rozrosni sie od tysiecy fabryk
stare grody: Krakéw. Sandomierz, Warsza-
wa, Plock, Torun, Gdansk. Niewystarczona
a niewyczerpana masa weglowa narzuci pra-
ce pokoleniom, wyzywi i zbogaci prowin-
e

Te ..prowincje™. od prawiecza bogaio
wyposazona przez nature i majaca by¢ teraz
zbogacona przez dziela rak ludzkich. opisu-
je szezegolowo  Aleksander Patkowski,
znawca jej nieposledni i miltosnik niezré-
wnany. W swej przedmowie wicepremier
Eugeniusz Kwiatkowski powiada: ..Przez
szpalty ksiazki przewija sie piekay obraz,
odtwarzajacy dzieje ziemi, ktére byvly w du-
zej czeSci historia Polski. Autor przedsta-
‘wia tej ziemi miezapomniane postacie i
przezycia. Znajdujemy tu réwniez ciekawe
fragmenty historii gospodarczej. Staja przed
mami dawne liczne rudy, hamernie, huty i

#SALVE REGINA”

huciska zaglebia staropolskiego. postacie
Jkretow* i kuzniakow®, ..gulonéw* i .kasz-
kieciarz — pierwszych pionieréw uprze-
myslowienia ziemi Piastow i Jagiellonéw.
Wyrasta pickna postaé Stanislawa Staszica,
autora Ziemiorédztwa Karpatéw i innych
gor i réwnin Polski, Fr. ksiecia Druckiego-
TLubeckiego, H. Eubienskiego *i innych me-
#ow stanu Krolestwa Kongresowego. pamie-
tajacych, ze:

trzy rzeczy kazdy kraj szezesliwym czyniq:

bogactiwo, wojsko i rzad dobry.

ki krzywda, ktora
ziemiom tym i Polsce wyrzadzily rozbiory
i polityka zaboreza. Gdy czytam ksiazke
A. Patkowskiego, tym bardziej umacniam
sie w przekonaniu, Ze rzecza mas, wepol-

I krzyezy z tej

=

POD SANDOMIERZEM

czesnych, jest co rychlej naprawié te krzyw-
de. Jestem przekonany. Zze wznoszone dz
w Centralnym Okregu huty i zaklady prze-
myslowe przejma niezadlugo tradycje éwie-
Inie oungi rozwijajacych sie hut i hucisk
swictokrzyskich, a dawne zagl¢hie staropol-
skie i zyzona ziemia sandomierska beda w
systemie naszego gospodarstwa narodowe-
go nie tylko sercem w znaczeniu historycz-
no-geograficznym, ale rowniez stana sig
nim w znaczeniu organicznym, ulatwiajac
Pprzez 6woj rozwoj i uprzemyslowienie zyw-
sz3 dzialalnoéé gospodarcza innych czesci i
dzielnic kraju®.

Sadze, ze przedmowa wicepremiera
Kwiatkowskiego starczy za do&é miarodaj-
na recenzje wartofei, jakie zawiera cenna
publikacja Aleksandra Patkowskiego. Aby
uzupelnié te uwwagi, malezaloby moze podaé
w skrocie porzadek i tresé poszezegélnych
rozdzialéw. Jest ich dwanascie. Pierwszy
Stara ziemia |kresli poczatki geologiczne i
strukture tej krainy, jej geografie pierwo-
tng. warunki klimatyezne, bogactwa mine-
ralne, wreszcie flore i faune. Drugi Czlo-
wiek kresli role i historie pierwszych miesz-
kancow tej ziemi. Trzeci Zywa tradycja
méwi o dorobku . plemienia polskiego i
éwiadomej jego pracy w ciagu przeszlo ty-
sigeletniego wladztwa mad ta polacig kraju.
Czwarty Zakonni bracia i swiete panie opo-
wiada o pracy kulturotwérczej koéciola i
zakonéw w dawnych latach. Piaty Pod skle-
pieniem Piastowskim opisuje gospodarke
rzadow piastowskich w Sandomierszezyznie,
az do wiekopomnych rzadéw Kazimierza

MACHOCICE. NA ZBOCZU RADOSTOWEJ

RYNEK W SANDOMIERZU

Wielkiego, o ktérym przede wezystkim w
zastosowaniu do Sandomierszczyzny trzeba
powiedzieé, ze zastal ja drewniana. a zosta-
wil murowana. Rozdzial szésty Renesanso-
we gody charakteryzuje role oswiatowo-kul-
turalna arystokracji i moznowladztwa tej
ziemi. Rozdzial siodmy W ojezyzny potrze-
bie i sluzbie Marii traktuje o szlacheie i ry-
cerstwie sandomierskim dawnych wiekow.
Rozdzial 6smy Nastaly czasy saskie wekazu-
je na spustoszenia jakich i tu dokonal ten
najsmutniejszy okres maszych dziejow przed-

SANDOMIERSKI

rozbiorowych. Rozdzial dziewiaty Partyzan-
tha wolnosci maluje pierwsze odruchy wol-
nosciowe sandomierszezan przeciwko zaku-

som rozhioréw Polski. Rozdzial dziesia-
ty Na odglos narodu zdaje szczegolo-
we relacje o dziejach ruchow powstan-

KRAJOBRAZ LOESSOWY

latach 1830 i 1863. Roz/
jedenasty Spelniony sen o rycer:
skiej szpadzie zdaje relacje o pracach oswia:
towych i niepodlegloiciowych w Sandomier-
szczyznie w czasach miewoli. Wreszcie roz
sty Post scriptum syntetyzujé

5 wekazujac na ro-
zZny w rozwajil
ypospolitej w dobie obecaej i w przy-

czych w
dzial

|
|

le i znaczenie Sandomie

Rz

6210 mianujac ja jej sercem i zrodiem
nigdy mieprzebranych bogactw material

nych i duchowych.

Dokladna mapa i przeszlo 200 doskons?|
l}:cl} ilustracji zdobigcych tke uzupek
m.a]q'hreéé i podnos: niepomiernie Mal’“’g"”
tej miezastapionej i jedynej w swoim rodzd
ju publikacji.

MARIAN PIECHAL

wWPRZEGLAD WSPOLCZESNY"

Lipcowy‘ zeszyt Przegladu Wspélczesne-
£0 przynosi na pierwszym miejscu dluzezy
artykul prof. Kazimierza. Tymienieckiego o
poczatkach narodowosci polskiej. Autor do-
strzega pojawienie si¢ ideologii narodowej
w dziejach Polski bardzo we esnie, na tle
antagonizmu do Niemiec. Wywodzi, 7e ..po-
czatek wieku XIV byl wlaiciwym okresem
czynu. Nastapily zmagania wewnetrzne, kté-
re daly zwycicstwo obozowi narodowemnu
polskiemu i jego przy vodey, Wladyslawowi
Lokietkowi, nad elementami slabo zwia
nymi z tradycja i interesem kraju®. Znacz-
ny a malo zbadang role w ksztaltowaniu
sig idei narodowej w wiekach &rednich 0-
degraly t. zw. legendy uczone (les legendes
savantes, w odréznieniu od legendy ludo.
wej), w jakie obfituje choéby kronika W 1-
centego Kadlubka. Jako zrédlo historyezne
nic przedstawia ona duzej wartosei:
jednak spojrzymy na nig i :
krewne jako na literature
wychowuja

jesli
na utwory po-
publicystyczng
4 w pewnym kierunku ideowo.

BB

polityeznym, wowezas uprz

r > ylomnimy sobit:
ze w dziele ksztaltowa

sie narodowost!

{’Olﬂkf"j wzasluge, procz wielkich wodzo¥
1 P'-"}")'kﬂ\\‘. zdobyli sobie takze ci, ktor#¥
w ciszy klasztorow wypracowali zrehy 10

wych idei*.

; Poza rozprawg prof., 'l'ymimlicckitﬁa
|IP(‘0\\:)’ Przeglad Wspolezesny przynosi kil
ka zajmujacych przyczynkow historyczny®
(X. M. Godlewskiego o stosunku Talleyra®:
duAdn Koéciola; J. Krzc*~lnm‘~ki<'g() upowicé"
z zycia studentow warszawskich z ostatnicl
lat ub. w.; prof. M. Handelsmana charak!€
rystyke ksigeia Adama Czartoryskiego, z 4%
llmn‘t-w kilku listow znakomitego meza S1°
nu, i in.). Uzupelnia ten zeszyt dokonczeni®
zarysu biograficznego M. Prox i

zefy Kuwalski(-j oraz ciekawy
Hertza o .rewolucjach myéli*: dawniejszelt
kopernikaiiskiej, ktra rozbila &redniowie
ny obraz §wiata, i wspolezesnej, dokonant)
przez Plancka i Einsteina, ktora wstrzasn¥
la podstawami determinizmu.

OGROD -
KAWIARNIA

K. DAKOWSKIEGQ v Bogere!

iest naimilszym miejscem spotkan elity towarzyskiej stolicy
KONCERT dwa razy dzlennln-DANClNG— COCKTAIL BAR - WYSTEPY ARTYSTOVI
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M. J. WIELOPOLSKA

ALITERACKA LITERATURA

O JERZYM STRZEMIE JANOWSKIM WSPOMNIENIE

Zmarl nienajmlodszy wiekiem. ale pi6-
rem i pogladem na éwiat najmlodszy polski
literat, autor Karmazynow i Zulikow. Jerzy

Janowski. Wyszla pierwsza jego
a w czasie jego 8-miesieczmej choro-
by — rozchwytana w paru tygodniach;:

nie doczekal sie drugiego wydania, bedace-
go w druku. ani drugiego tomu: Sarnie o
wilcze gardla.

JERZY STRZEMIE JANOWSKI

Nie mial ambicji literackich — to nie
byl czlowick, ktéry by wynalazl sztuke pi-
sania. gdyby jej nie bylo. Jemu wystarezalo
opowiadanie — a zwyczajowo tylko, czy
tylko odruchowo, zaczal po czterdziestce
notowaé sobie co opowiadal, traktujac to
jako pewnq forme ustnej nurrlfcii. udoku-
mentowanej zawsze nazwiskami 231
uzgodnionej scisle z prawda przezyc. N1
Jjako literature. Trzeba go bylo do pisania
namawiaé, nagania¢ i nieraz \V.ojcit:*ch Stpi-
<zynski naganial go: dlaczego nie piszeszi—
dajze coi! Braklo potem Wojciecha Stpi-
czyiiskiego — maiej pisal juz Jerzy Janow-
~ki. Przyszla straszna choroba raka. meki
Tiespotykanej sily, przyjmowane zawsze
meznie i z lagodnym uSmiechem — wiee
jeszeze mmiej pisal, choé i w 1ozku napls‘al
kilka felietonow, i zasnal nagle w sama nie-
dziele wielkanocna.

Trudno rzec z reka na sercu, Ze odsz.cdl
literat. To mie byl literat. Powtarzam: pisa-
nie u niego nie bylo kunsztem odrebnym,
byl 1o stenogram i mic wigcej, zanotowa-
nie opowiesci ustnej, wlasnej, barwnej i
Przezytej doglebnie i stad, w formie nawet
stenogramu, majacej swoje oblicze i swoj
Tytm. Jak dalece odbiegl od tego co litera-
tura ostatniej doby daje. do»wodem_ sukces.
Jaki uzyskala jego ksiazka, pozbawiona zu-
Pelnie reklamy, wolna od zabiegéw autor-
skich o rozglos. Ludzie zanurzyli sie skwa-
pliwie w nig, jak w éwiezq. pachnaca. zielo-
M3 trawe, — a ci co autora jej znali doﬁzu:

ali sig w niej wiernego odbicia tej sylwetki
Pelnej sywiolowej wesolosei i pogody, en-
fant terrible wobec wszystkiego, co eztucz
Te, naciggniete i wapuszone — lagodr.u'go

aranka w stosunku do stworzen i do istot
""’ﬂych.

Majac pare groszy w kicszf-ni. i bie@q na
©g6l klepige, zabieral male dzieci ubogie do
cukierni ng lody, gdy sobie nosy o szy‘bq.
Wystawowg rozplaszezaly —a W wieczne)
byl trosce o hezdomne psy i koty, 0 los £0-

bi na warszawskich dachach...

Nie imponowal mu nikt i nic nie .zdolalo
Wybrowadzié go z dezinwolontury 1 bexs
“hmurnej pogardy dla  wszelakiego €nor

Zmu. Byl pewnego razu na pcvlnwnflllll “
obrych znajomych, ktérzy okazywali zby-
Mia unizonosé w stosumku do zaproszonego
dygnitarzq, W pewnym momencie widzi, 2¢

wynosza krzeslo wyscielane i klada je ma
sani

— A to dla kogo. Mikolaju, to krzeslo? —
pyta sluzacego.

— Pan dziedzic kazali zabraé dla pana
prezesa. zeby mial na czym si w lesie.

Kiedy cale towarzystwo wyszlo ma taras,
aby w saniach miejsca zajaé. wlasciciel wi-
dzi. ze miosa kanape.

— Zwariowales, Mikolaju? Na co ta ka-
mapa? 3

— Dla pana Janowskiego. panie dziedzi-
cu. Powiedzial. Ze musi tez mie¢ ma czym
sigsé w lesie.

Bali sie jego dowcipu, pozbawionego
zreszia zlosliwosci — ale lubili go niezmier-
mie. Byl dusza kazdej zabawy — i w ogéle
cale zycie dla niego bylo zabawa i w chwi-
lach. kiedy bylo dostaimio i rozkosznie, i w
chwilach, kiedy bylo chlodno i glodno. To
sie czuje z kazdej karty jego nowel i artyku-
{6w. choé umial w mich zaplakaé nad émier-
cia przyjaciol czworonoznych. dyskretnie, w
Sciszeniu. a dojmujaco.

Te $mierci, te rozstania z przyjaciélmi
mie byly przemyslanymi pointami jego u-
tworéw — konczyly sie w ten sposéh, bo
tak istotnie bylo, bo wszystko pozegnal, bo
wszystko utracil — wiec, czy to byla Smieré
charcicy, o ktorej powiada krotko:

— weszla w moje zycie Sasza...

czy to $mieré wierzchowki lzy.
spojrzala nan jakby méwiac:

— nie trudz sie. kochany!

czy porwanie klaczy Lalki przez koza-
kéw — czy opis émierci piccola Frohnere,
_lekkiej i radosnej, jakby wychylil kielich
szampana za wszystkie nadzieje spelnione®,
czy rozpacz nad zgonem malutkiej foxte-
rierki Folly, ze .wyzionela ducha w ramio-
nach wielkoluda (charta), ktérego wzgardli-
wa, przelotna milosé ja zabila, podezas gdy
pod drzwiami konal z uwielbienia do miej
mikroskopijny pinczerek i jammik pokreco-
ay jak precel, oraz caly sznur Swietnych ka-
waleréw jej rodu...

czy westchmienie:
nie ma tak wielkiej réznicv mie-
dzy przerazonym pyszezkiem konajacej my-
szy. a -oszalalym-z-hoélu-i-leku-wejrzeniem
jelenia. A moze mawet doréwnuje im w wy-
razie szprotka w oliwie, zywcem w dymie
zastygla? Bolesnych paranteli (méwi Ja-
nowski), mialem dojsé pozniej...

016z nie byly to przemyg&lane pointy —
to byly rozwiazania istotne, akord koncowy,
wyplywajacy mie z zasad kontrapunktu. ale
z kolejnosci zdarzen zapamietanych i
przebolalych mocno. Ze zgroza odnosi sie
Janowski do czaséw, kiedy mordowal i kie-
dy nie stygla od strzaléw jego dubeltéwka.

— Nigdy dziecku na mysl nie przyszlo
#e mozna mordowaé dla przyjemmosci, czy
dla wyrobienia w sobie celnosci oka i eri:
Dowiedzialem sie o tym od starsz):_ch., oni
kultywowali w calej u_\'stoéci. lra.dych mor-
du — w ten krag upajajacej tradycji
wezedlem i ja — planujac pierwsza wepania-
la mydliwska wyprawe... upolowanie myszy
w naszym kredensie. S

Ale ckliwosei i roztkliwian genc'ralnych
odnoszeniu sie Janowskiego do
éwiata zwierzat. Przeciwnie! Wymaga ‘;d
nich przyjazni i rozumu fluzo i doskonale
charakteryzuje ich zalety i wady. X

— Jest jeszcze jedna kalegqna koni —
koii automat. Zdawaloby sie. Ze tylko mu
wrzucié 20 groszy do pyska, a on wyrzuct
ze siebie wezystko czego od miego zadaja.

ktora

—moze

mie ma W

Spokojny. mieskazitelnie posluszny. dobrze
wychowany. dbajacy jak nakrecony mecha-
nizm o wygranie swego kuranta — stowem
precyzyjuy, bezduszny i miezawodny jak
maszyna, o ile mie przyznamy racji niekto-
rym zwariowanym automobilistom, ktérzy
twierdza. ze i samoch6d ma dusze. Moja
Maryska nie miala duszy. Byla martwym od-
biciem swoich nauczycieli...

Sa tez konie o dzieciecej, maiwnej,
olénionej duszy, pogodne, razne, oddane
czlowiekowi corps et ame, myslgce jego my-
slami. ale inteligeninie, swoiscie, karnie i za-
razem opiekunczo. Takim byl méj Eros.
Przyznaé zaé trzeba, e choé mialem bez-
miar czuloéci dla moich koni, miewalem tez
dzikie fantazje, wiec konie poddajace sie
im placily mi za milosé po krolewsku...

Umial Janowski rozrézniaé sprawnoéé
stworzenia od sprawmosci, ulegloéé od ule-
glosci. uczucie od uczucia. To mie &lepy
balwochwalczy, minoderyjny hymn na
czeéé wezystkiego co ma cztery nogi i ogon
— to stosunek braterski, réwny do réwme-
go. pelen tkliwosci ale zarazem wyrozumie-
mia i krytycyzmu.

Twierdzil mieraz, ze glupota zwierzecia
jest tak samo szkodliwa dla tegoz otoczenia
jak glupota czlowieka, ale Zze ma mniejszy
zasieg, dlatego mozna byé dla miej po-
blazliwszym:

Pomyél tvlko! ile zasobéw glupoty
swojej ma czlowiek na wynos! ile jej uwiecz-
mia w ksiagkach, w gazetach, w sztuce, w
gadaniu, w polityce — poza tym ze zamecza
nia cale majblizsze otoczenie, a zwierze?!
Dia siebie jest tylko glupie i w zasiegu maj-
blizszych sobie istot tylko bywa utrapie-

niem. Ale utrapieniem bywa, to pewne!
Nie ma mic nieznosniejszego, jak mp. glupi
pies — dlatego wlasnie, ze spodziewamy sie
od niego rozumu, oczyszczonego z ludzkich
nalecialosci, jak poza, snobizm, interes.

Rzetelnie osadzal Janowski stworze-
mia! — wszystko wrzalo w nim mna ich
krzywde — nawet religia mie istniala dla

miego, w przewaznej mierze dlatego, ze dla
uiej nie istnialo zwierze, ze zaprzeczyla du-
szy zwierzecia, ze glosila jego nizszo§é, a
jprymat czlowieka.

Nie znal kompromiséw. Gdy ktos wysu-
nal oklepany frazes o ,przyjacielu zwie-
rzat Sw. Frameciszku®, zadrzal w posadach:

— Przyjaciel?!... a jakiz przyjaciel kiedy
pochwala we Fiorettich brata Jalowca za to.
ze dla chorego blizniego oderznal zywej
Swini moge. Daj mam Boze, méwil ten swie-
ty, caly las takich Jalowcéw! A niech go
ogarnie las!

Mysle e malo ktéry pisarz zamknal tak
wiele ze swoich uczué, ze swoich awersji
i zachwytow, jak Janowski w swoich nowe-
lach i artykulach. Caly z siarki i ognia,
gwaltowny i mieustepliwy, mial w gruncie
rzeczy balsamiczng slodycz dla maluczkich
i mnostwo ustepliwosci dla ich wymagai i
grymasow i z tej wlasnie siarki i z tego bal-
samu powstawaly opowiadania, ktére szyb-
ko oczarowaly polskie rzesze czytelnikéw,
ma.w.yklych do mniej siarczystej i mniej bal-
samicznej strawy, oraz mmiej aliterackiej li-
teratury.

Szkoda ze ekonczyla sie ta twérczodé
mloda i jedrna! Szkoda ze ekoiiczyl sie ten
czlowiek.

M. J. WIELOPOLSKA

NIEGROZN

Sluchowisko Kazimierza Leczyckiego pt.
Tajfun, madane przez Rozgloénie Wilenska
dn. 4 bm., jakkolwiek mie stanowi powaz-
niejszego osiagniecia Oryginalnego Teatru,
Wyobrazni. to przeciez wzbudza zaintere-
sowanie. jako, wyraz pewnych iendencji. o-
zywiajacych literature radiowa. Coraz licz-
miejsze proby zdaja sie wekazywaé na trwal-
sze przezwyciezemie tego co mozna by ma-
zwaé impresjonizmem tego najmlodszego
gatunku literackiego. Literatura radiowa w
poczatkowym  okresie byla nastawiona
gléwnie ma dostarczanie odbiorey bezpo-
srednich wrazen sluchowych, co tlumaczylo
sie wyszukiwaniem i sprawdzaniem nowych
érodkow ekspresji artystycznej, jakie otwo-
rzyly sie przed mia z chwila jej wkroczenia
do studia radiowego. Do miedawna jeszeze
trwalo miewzruszone, zdawalo sie, przeko-
nanie, ze sluchowisko mie moze zawierac
jakiejs glebszej problematyki poza-arty-
styczmej, ze jego tresé musi byé¢ mozliwie
prosta i jednoplanowa, nie obcigzona mi-
czym. co by hamowalo i rozpraszalo etru-
mien wrazen czysto sluchowych. Autor

ztuby pokusil sie o przezwyciezenie tego
kanonu: stworzyl sluchowisko ..z proble-
mem®. A choé préba jego mie dala majpo-
myélniejszego- rezultatu artystycznego, cen-
ma jest przez to ze stanowi ambitne usilo-
wanie rozezerzenia horyzomtéw mikrofonu
w kierunku tych rejonéw, od ktérych do-
tychczas autorzy radiowi raczej stromili.

Najwazniejsza wada tego typw slucho-
wiska jest mnajczesciej brak organicznej

Z ZAGR

Thassilo von Schaeffer dok_onal nowego
przekladu niemieckiego Iliady i Odysei lH‘;J:
mera, heksametrem. Zaopatrzyl te ?rlz)e):l ady
w przedmowe. ktéra wprowadza w badania
nad tekstami Homera, poczawszy od.sz_cz.y(o'-
wego okresu Bibliol;ki Aleks::;iry:zlz(::::y:z

y -filozoficzne Ppr y
52ekl:1r§{§z-;: ?wﬂpx')lczesnych .(Willf!mow;;z,
Bethe i inni). Autor uwaza. ze s;?or‘ut : o;
mera uwazaé mozna 2a rozstrzygniety.
przeéwiadezenie o Z

decydowanej jedn(}éci
obu epopei Homera stalo sie mniemaniem
powszechnym.

i icznych zwraca

Wiréd czasopism zagranicznyci
uwage duza iloscia miejsca, Posw‘w‘c.m;;gi:
informacjom o polskiej kulturze — pi€ .
rowadzony dzial kulturalny t:lz:enln[‘. a
]})’rager Presse. Jedno lylk? .xle: ;;l:i :;ux:i
- tym piémie wiadomosci 0 nas ce
$2“dmz,ctm'-:ie by w polskiej prasic szukaé

tak wyczerpujacego i inteligentnie pomysla-

ANICY

nego zestawienia faktow z tego zakresu —
o tyle wiesci o maszej sztuce: poezji, pla-
styce, muzyce, literaturze, mie znajdujemy
w Prager Presse prawie ze zadnych, bez po-
réwnania mniej, miZz a. p. 0 sztuce rumun-
skiej, serbskiej, slowenskiej. bulgarskiej;
whbrew dawnym, i pod tym réwniez wzgle-
dem pieknym tradycjom tego pisma.

W Pradze odbywa sie obecnie wielka
wystawa, ukazujaca losy dziel Smetany za
granica.

W Berlinie ukazal sie wybér liryk Oska-
ra Loerkego. Tytul: Magische Verse (Wier-
sze magiczne).

Y .TAJFUN"

wiezi miedzy ladunkiem ideowym i losami
bhohaterow. Nie uniknal tego i Leczycki.
Dialektyka ideologiczna tylko wtedy w u-
tworze literackim posiada prawdziwa sile
przekonania, gdy jest funkeja charakterow
i dramatycznych spicé miedzy ostro zaryso-

ymi indywidualnosciami. Ty i
Tajfunie mamy raczej stosunek odwrotny:
konflikt Melarda i Oyaszi jest tylko ,.ilustra-
cja® problemu, kiérego rozwiazanie zostalo
powziete przez autora z gory, miejako bez
udzialu i woli bohaterow.

Zreszta sam konflikt pozbawiony jest
sily dramatycznej. Poszczegolne etapy jego
narastania, momenty zwrotne, zachodza w
licznych pauzach mocno rozezlonkowanej
ake Dowiadujemy sie o mich znacznie
pézmiej, =z relacji bohateréw. podanej w
przypadkowyeh  majezesciej rozmowach.
Przykladem jest choéby mie przygotowane:
psychologicznie rozstanie obojga malzonkéw
po pewnej dyskusji teoretycznej, ktéra sam
Melard okresla pézmiej jako ..dyskusje ka-
wiarniana ma tematy polityczne®. O tym
rozstaniu, ktére jest przeciez szczytowym
punktem konfliktu, dowiadujemy sie z mst
Melarda w trakcie jego rozmowy z kapita-
nem okretu, na ktérym redaktor ..Glosu Po-
rozumienia Narodow*™ wraca do Europy ja-
ko rozbitek Zyciowy i ideowy.

Osoby swych bohateréw ukazal autor
w schematycznym i skapym bardzo obrysie.
Zadna z postaci aie prezentuje sie nam jako
zwarta, zamknieta w sobie osohowodé, Je-
dyna Oyaszi ma w swoim charakterze ja-
kies rysy zdecydowame i prawdziwe. Przy-
znaé trzeba Ze aktorzy mie przyczynili sie
bynajmniej do uplastycznienia postaci slu-
chowiska, z wyiatkiem wykonawezyni roli
Oyaszi, ktéra — w jednym zreszta tylko
momencie — zdobyla sie na przejmujacy
akeent prawdy uczuciowei:

Akcja_ sluchowiska zostata skupiona w
kilkn migawkowych epizodach, . przedzielo-
nych prawdziwa pustynig czasu. Pozbawio-
ne ma ogél dramatycznego mapiecia i wyra-
zistszych konturéw, roztapiajace sie ciagle
W teoretyczne rozwazania ma temal wespol-
zycia ras, ecemy te sa raczej odblaskiem
dzialania bohaterow niz sywa gra indywi-
dualnosci. Ujecie rezyserskie poszlo w kie-
l‘“'“%fll wickszego jeszcze r fonkowania
akeji. Diuzsze wstawki dzwiekowe (muzyka
na balu i odglosy walki ulicznej w Szanha-
Ju), .s'laho 2zwigzane z tredcia, miemal auto-

Ukazala sie Panorama wsy ych lite-
ratur Szwajcarii — Panorama des littératu-
res contemporaines de Suisse. Opracowali ja
Karol Clere, Jan Moser, Piotr Bianconi, E.
Piguet. Robert de Traz napisal przedmowe
do tej ksiazki.

0 Wyraznie rozbijaly tok fabularny.
qu‘kxl'ly gwizd sygnalowy statku., powtérzo-
ny kilka razy, byl troche przeciagniety: od-
nosilo sie wrazenie jakby rezyser piescil sie
swymi ndanymi osiagnieciami.

K. S.

NOId
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TEATR LETNI: Klopoty Bourrachona,
komedia w 3-ch aktach L. Doilleta. Prze-
kiad Boleslawa Gorezynskiego. Rezyseria:
Konstanty Tatarkiewicz. :

Nie przypuszczam, by autor Klopotow
Bourrachona znal dzieje doktrym epolecz-
nych XIX-go w. i pragnal cho¢by ma najdal-
szym planie swej komedii ukazaé jakas hi-
storiozofig. Mysle raczej, ze bylby prawdzi-
wie zdumiony i zaskoczony, gdyby go ktos
nazwal sojusznikiem Karola Marxa. glosza-
cego calkowity rozklad zachodnio-europej-
skiej klasy mieszczanskiej i jej porzadku
moralnego. Srodowisko drobmej burzuazji,
w ktérego zycie wtajemnicza nas Doillet z
takim znawstwem i bezposrednioscia, na
wysokim cokole stawia mit ladu moralne-
go. Jesli jednak zywa tresé tego mitu staje
w sprzecznosci z kultem pieniadza, stabili-
zacji spolecznej i dobrobytu — zastepuje
si¢ ja surogatem, konsekwentnym systemem
pozoréw, moralnoicia falszywa, jak gdyby
..sklasycyzowana®, skostniala w wygodnych
konwencjach. Sumienie mieszczanskiego ho-
mo oeconomicus jest organem szczatkowym,
nieomal tak samo jak wyrostek robaczko-
wy

Baza moralna drobnomieszczanstwa ule-
ga powaznemu zachwianiu, ale prawa go-
epodarki kapitalistycznej sa trwalsze. W
oparciu o stare i wyprébowane metody zbi-
jania majatku dlugo jeszeze zapewne istnie¢
bedzie apteka pana Bourrachona, choéby
jego ..klopoty” rodzinne byly stokroé wick-
eze. I w tym punkcie . .historiozofia® Doi-
lleta mija sie majwyrazniej z historiozofia
Marxa, ktory ma przyszlosé burzmazji i jej
instytucyj patrzyl nieco pesymistyczniej.
Niezachwiany optymizm Doilleta jest zre-
szta miepokojacy. Gdyby widzial on swoich
ludzi przez odwrécong lornetke. mozna by
uwierzy¢ przynajmniej w jego wielkoduszng
poblazliwoié; wyniesienie punktu obserwacji
mozna by uznaé za prawo do szezerego
smiechu: Ale Doillet obcuje ze swymi ludz-
mi poufale i z bliska, nie wychodzi z
przedpokojow ich mieszkan, przez wszystkie
dziurki od klucza zaglada do ich sypialni,
zna na wylot zawartosé ich kieszeni i port-
monetek, a przede wezystkim zna kodeks
cywilny, mieszezacy w sobie bez reszty mie-
szezanska metafizyke.

Nie czué zgnilizny tego cuchnacego ha-
gienka — to dziwny nawyk przyzwyczaje-
nia, zrodzony ze wspolzycia; émiaé sie z
tych smutnych figur i z ich ultrapraktycz-
nej etyki, stanowiacej repertuar dowcip-
nych sybiegéw — to prawie nieprzyzwoi-
toéé. Ale widzow ten beztroski §miech chwi-
lami Zenuje, jest nieszczery, natrafia na roz-
ne opory. Widz chwilami odczuwa nietakt
tej autorskiej zabawy, zwlaszcza ze mie cho-
dzi tu nieraz o slabostki i &miesznostki na-
tury ludzkiej, eubtelnie zauwazone a nie-
szkodliwe, lecz o lajdactwa, o konformizm i
hipokryzje, ktére w tej dzungli ludzkiej
kwitng z nieposkromiona bujnogcia. Smut-
ne i odrazajace sa te wezystkie ..klopoty
Bourrachona™: ..poczciwy pigularz” ani
przez chwile nie wydaje sie sympatyczny.
ani przez chwile mie budzi wspélezucia —
choé p. Znicz wszelkimi sposobami staral
sig sklonié¢ do tego widza.

esei dla Bourrach sa wspania-
le dochody jego apteki: tylko dlatego zo-
stawia we wszystkim swobode swej pierw-
szej zouie, ze mu to nie przeszkadza w ro-
bieniu coraz wiekszego majatku. Gdy sie
dowiaduje. ze zona go zdradzila z przyjacie-
lTem, mie cierpi nad jej wiarolomstwem i
utrata przyjaciela, lecz martwi sie przede
wszystkim, ze uszezupla sie jego zarobki.
Godziny sielanki malzenskiej z Irena uply-
waja mu na kontrolowaniu cennikéw firmy
konkurencyjnej. Nad cala historia Ireny i
jej mieprawego dziecka przechodzi do po-
rzadku przede wszystkim dlatego, ze znéw
pragnie mieé spokéj w ramach tej pow-
&zedniosci, ktérg by z zalem porzucal. Ta-
ki jest ten ,poczciwy Bourrachon®...

A inni? Irena Dumain &ciele sobie wy-
godne gniazdko miedzy mezem i kochan-
kiem; jesli bedzie w przyszloéci wierna me-
zowi, to bedzie to miejako pokuta za pa-
nienskie grzeszki. Henryk Mirquet ozeni sie
z cérka pafstwa Bruneau i zrobi kariere w
aptece Bourrachona, nie wyjawiwszy mu mni-
gdy ze byl kochankiem jego Zony i ojcem
jej dziecka. Paiistwo Bruneau beds regular-
nie pobieraé procenty od wlozonych w ap-
teke pieniedzy, a po émierci Bourrach
dostanie sie im w spadku tyle, ze wystar-
czy na posagi dla corek. Dr Vidal uttzyma
swoj standard of life erotyczny i bedzie da-
lej preparowal pigulki i proszki, przynosza-

Rédckcia: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 —
Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata
za granicq: mies. 2.50 zt, kwart. 7 zt. Ogloszenia: za wiersz 1 mm. szerokoéci 1 szpalty — 60 gr.

Administracja:
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ce chlube aptece Bourrachona. Nic, abso-
lutnie mic mnie zmieni sie w tym &wiatku,
zamknietym w niepojetej pseundomoralno-
Sci nie zmienia si¢ takze klopoty p.
Owidiusza: przybedzie ich tylko w zwiazku
2z malym Wergiliuszem, w miare jak bedzie
dorastal. Ovide Bourrachon. Virgile Bour-
rachon—spadkobiercy tradycyj kultury kla-
sycznej, imiennicy wielkich poetow staro-
Zytnosci, typowi przecietniacy burzuazyjni:
to takze mimowolna aluzja historiozoficzna
Doilleta...

P. Znicz jako Bourrachon zabrnal sta-
nowczo za daleko w zakamarki psychologi-
czne swej roli; w jego aptekarsko-rodzin-
nych klopotach za malo bylo cech czysto
komediowych, a za duzo .jprawdy ludzkie-
go serca®” — zwlaszcza Ze serce pana Bour-
rachona jest wyjatkowo nieciekawe. Swietne
sylwetki Celestyny Bruneau i jej meza Al-
berta, eklaniajace sie zdecydowanie ku far-
gie, dali pp. K. Szubert i Wanda Jakubin-
ska. Nie wznieéli si¢ ponad poprawno$é in-
terpretacyjna pp. Z. Tatarkiewicz-Woskow-
ska i J. Sliwinski. Ponizej tej poprawnoéci
znalazla sig rola p. Zukowskiego (dr Vidal).
Rezyseria p. Tatarkiewicza stereotypowa.

TEATR MALICKIEJ: Na fali eteru, ko-
media muzyczna w 3-ch aktach (4-ch od-
stonach) Paul Leoné w adaptacji Leopolda
Brodzinskiego. Muzyka Jerzego Lawiny-
Swietochowskiego. Rezyseria: Roman Zawi-
stowski. Dekoracje: Stanistaw Kurman.

W jednym ze swoich dramatéw O°Neill
zastosowal oryginalny eksperyment scenicz-
ny: po zakonczeniu kazdego aktu kurtyna
podnosi si¢ ponownie — wszyscy aktorzy
trwaja w poprzednich pozach, zastajemy ich
niejako w tej samej co poprzednio sytuacji.
Ale postaci sztuki przestaly byé soba, za-
pomnialy o konfliktach, w ktorych przed
chwila uczestniczyly, stanely poza orbita to-
czacego si¢ wlasnie dramatu i teraz zaczy-
naja mowié¢ o sobie i swoich przejéciach ja-
ko ludzie z zewnatrz, jako Swiadkowie zda-
rzen ktore odbywaja sie poza mimi i ktore
komentuja oni ma wlasna reke, przewidujac
przyszly ich rozwéj, mozliwe warianty tego
rozwoju. Nurt dramatu zostaje zatrzymany,
tworzy sie co§ w rodzaju zywego obrazu,
intermezza refleksyjno-lirycznego.

Podobny schemat (w miniaturowej, o-
czywiéfie,'sknli) przyjmuje operetka typu

i

+OLIVER TWIST"..

W grudniu ubieglego roku ma jednej ze
stalych licytacji u Hodgsona sprzedano za
640 funtow 40 listéw Karola Dickensa. Li-
sty te, pisane w okresie 1837 — 48 do
Cruikshanka, znarego ilustratora dziel Dic-
kensa, nabieraja specjalnej wartoéci dla hi-
storyka literatury w obecnym okresie, gdy
kazdy rok przynosi setna rocznice pierweze-
go wydania jednej z kolejnych powiesci
Dickensa.

Jest tez obecnie w przygotowaniu zbio-
rowe wydanie dziel Dickensa w 23 tomach,
w tym 3 tomy jego listow (The Nonesuch
Press, London). Osiem wydanych dotych-
czas tomow spotkalo si¢ z wielkim uzna-
niem prasy. Komitet redakeyjny, w ktérego
sklad wchodzi m. in.' Hugh Walpole, da-
jac czytelnikowi korzy$é wszelkich zdoby-
czy wspolczesnej techniki drukarskiej i wy-
dawniczej, potrafil zachowaé dla niego ta
Ze cos ze swoistego czaru epoki wiktoriai-
skiej, zamieszczajac wszystkie oryginalne
ilustracje pierwszego wydania, nad ktsrych
wykonaniem Dickens zwykle czuwal oso-
biscie.

Cruikshank byl trzecim z kolei — po
Seymourze i Hablot Brownie — ilustrato-
rem dziel Dickensa. Pierwsza ilustrowana
przez niego ksiazka byl Oliver Twist, kt6-
ry ukazal sie w wydaniu ksiazkowym w
1838 r. Wspolpraca, rozpoczeta w 1837 —
gdyz Oliver Twist, podobnie jak Pickwick
przed mim, wychodzil poczatkowo w formie
zeszytow wydawanych co miesi
ksztalcila si¢ wkrétece w przyja
wskazuja wspomniane juz listy. Pierwsze z
nich rozpoczyna Dickens od zwrotu: ..Sza-
nowny Panie!” — ostatnie za$ od: ..Kocha-
ny Jerzy!*

Cruikshank mie byl eympatycznym ilu-
stratorem. Swiat, widziany przez pryzmat
jego wyobrazni, wydaje si¢ obrazem wodbi-
tym w krzywym zwierciadle. Ludzie i rzeczy
nabieraja dziwnego wyrazu, ulegaja znie-
ksztalceniom i zalamaniom, ktére wychodza
poza granice karykatury. Dziwna wydaje sie
rzecza, ze Dickens maégl sie zgodzié na po-
dobny interpretacje swych postaci. tyl-
ko bowiem .,czarne charaktery™, jak Sik
Fagin czy Monks; mie tylko postaci komi-
czne, jak Bumble czy Noah Claypole. sa po-
dobne do karnawalowych masek, lecz ma-
wet tragiczna Nancy, cnotliwa Rose May-

lie, ba! sam bohater Oliver maja wyglad
L idziadel

P e azda p ka solowa
i kazdy duet etanowia wyrwe w akeji. akto-
rzy gubia ewe imiona z afisza; do glosu do-
chodza anonimowe sentymenty, gore bierze
bezimienna liryezka, nie zwiazana z akeja
sceniczng, lecz raczej z nastrojem ogélnym,
z mdla temperatura uczuciowa, jaka ckliwy
banal wytwarza w ..zbiorowej duszy*, wy-
pelniajacej soba widownie. Powrot do sy-
tuacji scenicznej, to powrot do izolacji, do
integralnosci widowiska; piosenka — to naj-
wyzezy kontakt z publicznodciy. ktéra —
wezwana — chetnie podchwycilaby refren,
wiasnym sentymencikom — nagle rozgrza-
nym i aktualnym — dalaby upust w épie-
wie, ktory mie indywidualizuje, lecz na od-
wrot: laczy hr. de Dillon z tancerka kabare-
towa Grace Monti, stara sluzaca Melanig i
przedstawicielem ..Swiatopogladu powonie-
niowego™, panem Patrykiem Duval. W ko-
medii muzycznej poszczegolne postaci nigdy
nie zrzucaja swej skory, nie solidaryzuja sie
z ..szarym czlowiekiem* z widowni; totez
weale mie byloby dziwne, gdyby w najbliz-
szych sezonach nastapil renesans dobrej tra-
dycyjnej operetki.

Utwor Leonégo jest zlepkiem sytuacji w
miare pospolitych i w miare nieprawdopo-
dobnych, w ktérym akcesoria wspélczesno-
Sci sasiaduja z naiwna staroSwiecczyzng u-
tartych rekwizytow i ..sposobikéw®. Hr. de
Dillon, jakis Fogg francuskiej Riviery, po
lordowsku traktuje swoj homor i wlasciciel-
ke magazynu méd, z ktéra sypial przez pe-
wien czas; zakochany jest we wlasnej wy-
chowanicy, ktéra zwyczajem arystokratow
oddal do ezkoly klasztornej, gdzie kolego-
wala ona z Grace, obecna Ziegfield-girl. Ta
wychowanica jest ,.dzieckiem tunelu®, a Pa-
tryk Duval, ktérego ..nos stanowi zycia sos*
(cytuje doslownie tekst jednej z piosenek),
jest jej ojcem. Jak widzimy, melanz dosyé
dziwaczny.

U Malickiej wystawiono operetke Leo-
négo w rezyserii R. Zawistowskiego, zgrab-
nej lecz mie oryginalnej; dobrze graja pp.
Ina Benita, Wierzejska i Stojowska, zle —
pp- Sym, Kielarski i Nester6wna. Wystepuje
na ecenie réwniez ,wozny w radiofonii*;
zeby bylo nowoczeéniej, proponuje go zmie-
ni¢ na ,woznego w telewizji*. R. K.

nych

Moze jednak to wladnie, ta atmosfera
niesamowitoSci, jaka unosi sie z tych obraz-
kéw, zjednala im Dickensa. Niewatpliwie
bowiem sa one wyrazem mastroju, jakim jest
przesycony caly Oliver Twist. Nastr6j ten,
na kiérego wytworzenie sklada sie w row-
nej mierze sama epopeja cierpien przeédla-
dowanego przez llos Olivera, jak teren ma
jakim sie odbywaja, ma ciezar i wartoéé at-
mosfery fizycznej. Jest w tym samym stop-
miu zapachem gryzacego dymu z kominka
Fagina i ciezky wilgocia mgly w brudnych
zaulkach Londynu, co poczuciem bezsilno-
sci wiezionego przez Fagina Olivera i prze-
razeniem Nancy. gdy w oczach Sikesa zoba-
czyla sw6j wyrok &mierci. Zgroza, pospolity
zwierzecy strach, tak zrozumialy dla prymi-
tywnej natury Dickensa. Zgroza, namacal-
ny, choé bezpodstawny pozornie strach
przed jakimi mieznanym .« miebezpieczeii-
stwem. tak czeste w snach wieku dziecin-
nego a tak dobrze znane Dickensowi, ktéry
nigdy nie przestal byé dzieckiem. Oba te
gatunki strachu sa oddane w ilustracjach
Cruikshanka.

Strach przed Nieznanym przewaza. Nie-
doié mna tym — jest obecny, ma postaé wi-
doczng, zmaterializowans. Nieznane jest
nim tylko dla 0s6b wystepujacych w powie-
sci, gdyz dla czytelnika-widza — ma po-
staé Noah Claypole‘a, podstuchujacego roz-
mowe Nancy z Rose, lub postaci Monksa i
Fagina, obserwujacych przez okmo Spiacego
Olivera. Iluetracje s pelne — jak ksiazka
sama — stlumionych szeptow; oddalajzeych
si¢_krokow wroga, unoszacego podsluchang
tajemnice: cieni, padajacych od uchylonych
drzwi; drzwi w podlodze, otwierajacych sie
tuz u stép przerazonych spiskowcow...

Poza wyczuciem nastroju rysunki Cruiks-
hanka mialy jeszeze jedng ceche bliska i mi-
la Dickensowi: zaspokajaly jego wieczny
glod karykatury. Jest to jedna z najbar-
dziej charakterystycznych wlaéciwosei ta-
lentu Dickensa. Satysfakcja, jaka mu spra-
wialo tworzenie postaci dziwacznych, nieco-
dziennych; moznoéé wyczarowywania z nie-
bytu istot takich jakie cheial, bez liczenia
si¢ z szablonem &fwiata rzeczywistego, a je-
dnak bez przekraczania granic praw

dopo-

. CRUIKSHANKA

dobiefistwa, — tworzenie karykatur, ktére
byly bardziej zywe niz prawdziwi, zyjacy lu-
dzie — byla majwieksza, jaka znal jako ar-

tysta. Byla bez poréwnania wieksza. miz
satysfakcja tworzenia postaci bohatera, kté-
ra to posta¢ wedlug surowych i uroczystych
pogladéw Dickensa na hierarchi¢ postaci
ikcyjnych miala wszystkie cechy i wlasci-
charakteru z géry ustalone raz na
zawsze. Gotéw byl wiec Dickens wprowa-
dzi¢ w krzywe zwierciadlo karykatury
Cruikshanka nawet Olivera, dzieci¢ bez ska-
zy — byle tylko akcja calego utworu mogla
wyraznie dla widza-czytelnika rozwijaé
si¢ w miesamowitej atmosferze $wiata,
zamknietego w tym zwierciadle.

Trzy ostatnie ilustracje (Fagin w celi,
Sikes i jego pies, Rose i Oliver) odegraly
nieoczekiwang role w dziejach wepélpracy
Cruikshanka i Dickensa. Posluzyly one mia-
nowicie do tego, by — w trzydzieici dwa
lata po swym ukazaniu si¢ w druku — daé
swiadectwo prawdzie w jednej z tych grote-
skowych plotek, jakie mieraz powstawaly
dokola dziel Dickensa...

Wkrétce po Smierci Dickensa Cruiks-
hank nieoczekiwanie zglosil pretensje do...
autorstwa Olivera Twista. Dickens mial
przyjéé do pracowni Cruikshanka, przegladal
album jego szkicéw, przygotowanych do od-
tworzenia historii bez tekstu, z pol godzi-
ny medytowal nad obrazem, przedstawiaja-
cym Fagina w celi wieziennej — i prosil
Cruikshanka o zezwolenie napisania Olivera
Twista wedlug tych ilustracji! W ten spo-
s6b Naney, Sikes — wszyscy byliby dzieémi
wyobrazni Cruikshanka. Historia, napisana
ze slow Cruikshanka przez Dr Mackenzie
w amerykanskim piémie Round Table, wy-
wolala sensacje.

Forster, przyjaciel i biograf Dickensa,
pelny oburzenia wysunal jako argument
zhijajacy te plotke fakt, iz Dickens nawet
nie widzial trzech ostatnich ilustracyj —
w tej liczbie wlaénie Fagina w wiezieniu —
az do ostatniej chwili przed ich umieszcze-
niem w ksiazce. List Dickensa do Forstera
w lej eprawie mie pozostawia zadnych

watpliwosci co do prawdziwosci tego twier-

dzenia. Zawiera on roéwniez wzmianke o
tym, ze Dickens prosil Cruikshanka o cal-
kowite przerobienie ostatniego obrazka ja-
ko zle oddajacego treéé utworu. Fakt, iz
Cruikshank — znany zreszta ze swych licz-
aych pretensji do autorstwa cudzych daziel
— zaczekal ze swym' rewelacyjoym ofwia
czeniem do $mierci Dickensa, méwi za sie-
bie.

Moze lepiej zreszta, ze tak zrobil. O-
szezedzil Dickensowi gorzkiego rozezarowa-
nia, zawodu w stosunku do przyjaciela, —
Dickens bowiem bardzo cenil uczucie przy-
jazni i bardzo w mie wierzyl. Bylby rozpa-
czal, oburzal sie, pisal plomienne listy i
sprostowania do gazet, — jak to robil w
sprawie Pickwicka i rzekomego wapolan-
torstwa Seymoura.

Zupelnie zreszty zbytecznie. Jak mowi
Chesterton o sprawie Pickwicka — twier-
dzenie ze sie podalo idee Dickensowi jest
jak zadanie uznania za dodanie szklanki
wody do Niagary. Gdyby nawet widok ja-
kiego$ szkicu zlodziejaszka londynskiego ma-
sur.nzﬂ Dickensowi pomysl wprowadzenia
Ohu:rf; w Srodowisko metow spolecznyeh,
— ©0% z tego? Czyz same przygody Olive-
ra wa: a, tajemnica jego pochodzenia, ca-
1a ta niezgrahna melodramatyezna akeja ma
w ogéle jakakolwiek warto3é artystyczna?

5 Mniejsza o to co dzieje si¢ z postaciami
Dickensa — waine jest 1o czym ome ea-
To Ze w ogole sq. Ze niefmiertelne. niemo-
Zliwe, niesamowicie zywe zamieszkuja teren
powiesci wszechswiatowej i ze z chwila,
gdy si¢ uniesie okladke ksiazki, wychodza
na epotkanie czytelnika, tak rzeczywiste i
niewatpliwie istniejace jak gdyby nie byly
wytworem wyobrazni i jak gdybi mie prze-
wa.h!c') si¢ nad nimi sto lat metnej wody
dziejow &wiata.
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