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M ARTWY PUNKT

Ta znajomosé minela bez slow. Nie byla
ich zasluga. Sposéb bycia Leny wykluczal
Sprawa miedzy nimi

normalna rozmowe.
Miala w sohie nie-

nie dala sie powiedzieé
pokojaca wieloznacznosé. Istotny sens tego
stosunku” wymykal sie lkim prébom
Seislejszych sformulowan. Plynny i grzaski.
tkwil raczej w mglistych nadziejach przy-

ezlofci, wybiegal poza terainiejszosé.

WSz

Rzecz byla przeniknigta duchem poez
kalni. Zygmunt pomyélal Zartem, Ze to mie
sce okreélilo ich stosunek bez reszty. Zyli
ciagle w przedednin, jakby na malej stacyj-
ce, poéréd oczekiwan zbyt niklych, aby mo-
ely cokolwiek odmienié. Doswiadczal ezesto
wrazenia, ze ich sprawa jest spozniona W
rozwoju, Ze si¢ nie odbywa. Powinni zajsé
juz razem duzo dalej na mocy praw. A wla-
inie! Zygmunt wyraznie naduzyl prawa gra-
witacji, uzywajac go jako metafory dla ce-
I6w podejrzanych. Ich powszedniosé wydala
mu sie zreszta watpliwa, skoro pragnac¢ mo-
gli 7yé poza tym. Ich wzajemny cmium-l\
dlugi czas sie nie zmienial. Byl yms bez
przyszlosci i bez konsekwencji. Powoli sta-
wal sie zdarzeniem nijaki

Pewnego dnia Zygmunt sprohowal mo-
wié¢ do niej. Nie pod naciskiem wewnetrzne]
potrzeby, raczej dlatego. aby obcowanie u-
czynié ;lorma]nym‘ Wyobrazal sobie. ze roz-
mowa jest w tych warunkach niothdnyn!
czynnikiem ..postepu’. Ze moze z.dola cos
Przyépieszyé, poruszyé w  ich nieznanym
trwaniu, gdzie nic si¢ nie cheialo dokonac
ani przeinaczyé.

Zygmunt byl troche ciekawy ..co si¢
Stanie dalej”, ale braklo mu ochoty do sta-
ran. Nie widzial mozliwosci ruszenia z mar-
twego punktu. Ow stan biernego trwama
wydzielal z siebie rozkosz S(‘kl’(‘lni!.l zama-
.«kowan@, taka ktorej si¢ \rzajﬂm.ur waty-
dzili przed soba. udajac, Ze jej nie dozpa-
ja. W atmosferze bezradnoSci ogarnialo ich
Powietrze geste i slodkawe. niemoc |{d(‘l:7.al'l
do glowy, siedzieli, jak ludzie porazeni so-
ba. Kazdy ruch byl juz naprzod uburczuf)y
hlaho{;ciq. Wyzwalal sig w obrebie czasu ni
dokonanego. Brneli razem w bezczynnosé
“‘ql'ﬂkq i odurzajaca.

. Zygmunt maprozno
l""“lego stanu rzeczy. Poza )
dzanymi 7 nia, 2yl jak czlowiek 2y
ny. Cechowala go znaczna ruchliwosc

Dzié pierwszy raz probowal .m(m-ié 5]0
niej, 7 wysitkiem. jak po dlugie rlmrol)?nu
Niclatwo przychodzily slowa. A jednak wie-
rzyl, ze zdola u poza .to, w, €zym na
lezi; sie oboje, rﬁiu;gn’z ten ohszar wysokiego

Cl8nienia, uslyszeé w nim swoj glos zd
Wiony,

dociekal przyeczyn
chwilami epg-
vy i czyn-

Gdy tak milezeli w godzinach bez kon-

(s p | : . . P
r“s chwilami mial ochote krzy RS
Waé 1o, zaprzeczyé ciszy, wylac je) ha-
Piceie, jak prad elektryczny. Teraz, slucha

8¢ go, Lena byla .znown osobno, w herme-

tycznej izolacji, oddzielona od préb i za-
mierzen.

Przygotownjac zmiane w ich wzajem-
nym stosunku. czul. Ze ona uporczywie trwa
w minionym stadium. Wszystkie przeobra-
7enia dokonywaly sie jak gdyby poza nia.
Zdawala sie po prostu nie dostrzega¢ jego
A Zygmunt uwazal. Ze juz trzeba
dzialaé, whrew sytuacii
wiasnym. Mogl przeciez dalej zapadaé w jej
cisze bez zdarzen. Podejrzewal. ze jej takze
musi szkodzié to, co wszezyna dookola sie-
hie. Byla potem ogluszona i blada, robila
wrazenie p6l przytomnej. Pomyslal: Jesli
nie wyrwe Leny z tego stanu, bede winien
naduzycia dokonanego z nia razem. Céz —
kiedy naduzycie bylo niewiadome. nie da-
walo sie nazwaé ani oznaczyé. Po prostu
oddychali razem, a po chwili Zygmunt czul,
7e zaciaga sie juz innym powietrzem. coraz
hardziej zgeszezonym i drzacym. Lena prze-
chylala glowe w tyl, siedzac daleko od nie-
z0. oddawala sie temu w samotnoici bez-
zcej.

usilowan.

whrew instynktom

myélnej, zwier:

Trwala. W czasie tych dingich godzin
spedzanych sam na sam nigdy mie mieli o-
choty zblizyé sie do siebie. Zygmunt uznal
4w stan za anormalny, czul sie potem zle.
Obiecywal sobie, ze dzis to przerwie, ze jej
powie: nie mozna dluzej tak. Ale nazajutrz
braklo mu dla ich ,mnalogu® nazw, okres!m.n
i kwalifikacyj. stwierdzal, Ze nic sie wlasci-
wie nie dzieje i znowu zapadal w to z kaz-
dvm oddechem. Obiektywnie: Zyli jak para
p’rzyjaci«';l. poza sfera popedow crnly?zx?yc!l.
Udawali, Ze o miczym nie wiedza. Mowienie
o tych objawach sekretnych byloby nietal.(v
tem. a co wiecej zdrada. Zygmunt ba! sie
zerwania milczacej umowy, ktora obowiazy-
wala ich dwoje.

Wegetacja musiala trwaé dalej 'hez u-
dzialn slow. choé tylko wyraz posiadal 10
stosunku do niej moc wyzwalajgca. Wyslzfr-
czylo powiedzieé co jest i s!luchéci?n‘y cie-
plarni. Ale takie naruszenie istniejacego
stanu rzeczy moglo kosztowac przyjazi. Zy-
gmunt wierzyl, Ze jesli zii_t; kled.yﬁ .,“vy]a-
mie*, Lena pozegna go z mesmaklcm‘x po-
wie, 7e u-niej nigdy ..nic podohmigo nie wy-
stepowalo®. Wiedy zapewne qkazn sie, ze
tkwil w grubej bani zludzen, ze t¢ atmosf.e-
re sam dokola sichbie wywolal. Lena nie
przyzna si¢ do wspoludzialu, gotowa nawet
_zrobié wielkie oczy“. W obawie przed tym
milezal i ..grzeszyl* na wlasny rnch.unek..za-'
kladajac, e ona jest poza tym 1 kazdej
chwili moze sie zaprzeé wsz?'s!kxcgu. : Ten
przeczuwany brak solidarnosci usp.usal)ml 20
chwilami niechetnie. Czul na s?he rosngcy
ohowiazek buntu i codziennie cichcem prze-
ciwko .nicj si¢ uzbrajal. C(.) prawda wszyst-
kie wladze jego matury dzialaly whrew wy-
silkom, zrodzonym ze strachu. Lecz przed

sniszezeniem budzil go % ubc.zwhll\flmema.
nie pozwalal dretwieé l)czrn(llle'. a razie
pyly to tylko alarmy, nikle proby natezei

wewnetrznych, mobilizacja porazonej woli.
1 potrafil jej od razu uruchomic. Dzialala
w granicach bezsilnego spazmu.

Kiedys z duzym wysilkiem wstal i zaczal
chodzié po pokoju, by przerwaé bezruch,
ktory ich ogarnial. Wowezas Lena ziewnela.
Poczul gwaltowne zmeczenie, usiadl, dlugo
jeszeze ciazylo mu tych kilka krokow. I
znow probowal zdobyé sie na odwage mo-
wienia o rzeczach bezposrednio z tq chiwilq
zwiqzanych. Zalozyl, ze cickawo$é Leny mie
wybiega poza czas biezacy. dlaczego wiec
nie mialby spokojnie moéwié o tym co jest,
wyjasnié to, pokonaé. Wtedy dopiero zapa-
unje nad sytuacja grzaska, dwuznaczna i pa-
radoksalna. Mial przeciez jasny plan. .. Trze-
ba odbié¢ ja w zwierciadle stowa™., powie-
dzieé to. powtérzyé. uswiadomié Zyciu jego
wlasny sens i wywieéé te sprawe z chaosu.
w jakim trwala.

Uswiadomi¢ sens? A moze go wlaénie na-
daé faktom i w ten sposob unieszkodliwic
je. Uczynié bardziej prawdopodobnymi. Nic
latwiejszego niz udaé, ze go te milczace ka-
nony nie obowiazuja.

Wziaé pozorna swobode na serio, trakto-
waé ja doslownie i poruszaé sie pod ciezkim
kloszem milczenia, jak ktos wolny. napraw-
de beztroski. Uznaé te cisze za przypadek,
za czysty zbieg okolicznosci? Zbagatelizo-
waé ja, zlekcewazyé, nie dostrzec? No do-
brze, ale jesli Lena dojrzy w takim zacho-
waniu naiwnoéé i prostactwo, jesli wzgar-
dliwie da mu poznaé, ze nie dorésl do niej,

lamige ciche ,.prawo gry™?

Skoro z nia zerwie. na pewno bedzie za-
Jowal. Ciekawos¢ nie da mu spokoju. Powie
sobie: Nalezalo czekaé i zobaczyé, do czego
ona zmierza. I bezruch musi mieé chyba
swéj ukryty nurt. konsekwencje drazaca
pod spodem. Czas niweczy pozor trwania i
wyzwala w rzeczach przemiany. 1 Lena w
koncu bedzie musiala sie poddaé. Zyl w fi-
zycznym oslabienin i rozterce, zalosny ko-
mentator terazniejszosci pozbawionej wyra-
zu i ksztaltw. Szukajac konturéw tej spra-
wy. udawal sam przed soba, ze miedzy nimi
zaszly juz jakies fakty, ktérych nigdy nie
bylo.

Zakladal ich istnienie tak na chybil tra-
fil, byle zaludnié to Zycie pozorami zdarzen
i uczynié¢ je prawdopodobnym. Szukal uro-
jonej przyczyny kazdego spotkania. Wie-
dzial. ze od Leny nie zdola wydobyé tluma-
czenia dla tego, w czym sie oboje znalezli.
Nie chciala mu pomée. Byla coraz trudniej-
sza w milezeniu wieloznacznym, w draznia-
cej nijakosci bezstowia.

Z biegiem czasu doznal wrazenia, ze Le-
na nigdy nie jest zajeta swoimi myélami, ra-
czej swoim cialem. Siedziala zasluchana w
siebie, tak jakby w niej za chwile mialo
zajéé cof bardzo wainego. Zdawalo si¢, ze
czeka na jakis  fakt zarazem krepujacy i
wstydliwy. poznawal to po spojrzeniach, ja-
kie na niego rzucala. Poczul. ze jest mie-

E THEATRE

NOWELA ODZNACZONA
NA KONKURSIE ,,PIONU

ALFRED LASZOWSKI

przyjemnie, cheial wyjSé, przeprosil ja za
zbyt dluga obecnoié. Zatrzymala go jed“nym
ruchem reki. Niecierpliwie, to znaczy, zeby
nie przerywal ..transu®? Sluchala siebie
dalej w skupieniu jeszeze wickszym, musia-
la znown nawiazaé i wrécié do utraconego
watku, w tym byl pospiech. lekki gniew i
zal, che¢ nadrobienia stracomego czasu.
Wainy byl oddech, szmery krwi, szelest hie-
llznylna (l:ie]e. l;'e.wnie ja drainia te rzeczy,
szezelne i przylegajace. Gdybym moégl j
kiedys dotknaé, cheialbym rgzlz’xinié til ,]1‘1-
zolatory®, zle przewodniki ciepla mezczyzn.
Rozluznié te dziewczyne i rozchylié ja. Jej
k.ulana zawsze byly zwarte i bardzo bliskie
siebie, miala chlopiecy ksztalt nog.

- Raz Zygmunt zachwycal sie nig u zna-
jomych. Jedna pani powiedziala, ze Lena
jest wlasciwie nudna i szara i ze mikt iej
dotad wyzwolié nie zdolal. Spotyka ja od
czasu do czasu w wiekszym gronie, mileza-
ca, cicha i znudzona. W jej obojetnosci czul
lekka poblazliwoéé a zarazem coé do glebi
prowokujacego. Swiat przenikal do niej z
1rudnoéc_ia. jak gdyby przez mgle. Nie znal
nfnl‘)yvmwnie malo akustycznej. Nic sie w
niej nie rozlegalo. Na pewno byla obca wie-
In sprawom. Nie wehodzit tu w gre emutek,
ani nawet skrommnogé. Lena zachowywala sie
meefcktowni?. Moze juz dawno wyszla poza
to, w czym 6i¢ inni meczyli. Zygmunt zasta-
flawla] si¢ nieraz, czy ona miala juz jakies
istotne przezyc wyobrazal ja

) cia erotyczne,
eoln‘c nawet w réznych sytnacjach. Nie mégl
docscc-, iaka ona wtedy jest i to go réwniez
draznilo. Czasem usilowal pozorom Leny
zaprzc‘('zyé‘ Dowiesé, ze nie jest taka za ja-
kf! probuje uchodzié. Zreszta w tym co ro-
bila nie bylo cienia pozy. Sadzono, Ze jest
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byt oslabiona. aby wypraco-
styl czy pozor.

zbyt leniwa i
wa¢é sobie jaki

Wobec jej milczenia ogarniala go czasem
gwaltowna cheé zwierzen. Cheialby jej
wszystko powiedzieé, mowil o swoich naj-
wazniejszych sprawach i wtedy one stawaly
sie jeszcze donioflejsze, kiedy ona o nich
wiedziala, Wierzyl w inteligencje Leny.
Wyobrazal sobie. ze ona jest pelna finezji
i prostoty, ze wszystkie jego przejicia rozu-
mie. A przeciez nigdy nie dala dowodu. ze
tak jest naprawde.

Kiedyz sie zechce okaza
kie wrazenie. jakby juz przez v
szla. co dla miego bylo mowe i ol8
Jego droga byla jej wiadoma dzigki s
goélnego rodzaju analogiom wewnetrznym.
Nie sadzil aby Lena przeszla to wszystko ze
Swiatem. Raczej sam na sam z soba w ma-
rzeniu. Jakze ja tu wciagaé w obrét spraw
czlowieczych! Kiedy opowiadal, przezycia
zyskiwaly nowy sens, przybywalo im szcze-
golow i perspektyw. Zamiar stawal sic w
mgnieniu oka faktem dokonanym. Klamstwo
obowigzywalo. Prawdy marzenia byly praiw-
dami niedokonanymi. Popisywal sie i pu-
szyl swa odwaga, swym zuchwalstwem wobec
policji i szpiclow. Realizacja tej fanfarona-
dy przyszla mu z trudnoiciag. Narazal sie
ponad miare rozsadku i potrzeby. Jego ow-
czesny heroizm nabral cech histerii, stal sie
niepowazny i awanturniczy.

Opowiadajac rozgrzewal sie. nabieral e-
nergii, mimo te sprawy nigdy nie budzi-
ly w niej zadnego oddiwicku. Siedziala bez-
myélnie, zwierzeco zastuchana w siebie. w
te rozkosz, ktéra si¢ w niej ciagle leniwie
przygotowywala. Bierny opér wyzwalal w
nim coraz nowe plany. zamiary, projekty.
élubowal glupstwo za glupstwem. Na pewno
go lekcewazyla. Nie mogl odgadnac, czy u-
v samo usilowanie za niewazne, czy tez
razi ja kogucia zarliwoié tych zeznan, ich
patos z drugiej reki. Wierzyl., ze moze kie-
dyé uda mu si¢ trafic w .slabe miejsce™.
.Zlapaé temat®, ktéry ja porwie i otworzy
na oiciez. Bo kto wie. Moze w skrytosci
przywiazuje duza wage do relacji prywat-
nych. Obieral ton intymny, szukal wspol-
brzmienia z nia, z wrazeniem jakie robila
na zewnalrz.

Nigdy nie komentowala tego, co jej o
sobie powiedzial. Skadze mogl mieé¢ pew-
nosé, ze ceni jego wynurzenia wiecej od tu-
zinowych zalotéw kolezenskich. Jedno i dru-
gie zdawalo sie byé w jej oczach pozhawio-
ne istotnej wartosci. Lekcewazyla Swiat, ale
jej lekcewazenie nigdy nie osiagnelo wyra-
zu. Poczytywal je raczej za dowod biernego
braku aprobaty.

Moéwiono ze Lena jest pozhawiona wszel-
kich zainteresowan. Nic jej nie ohchodzilo,
zawsze tkwila poza tym. co dla weszystkich
w danej chwili stawalo sie ciekawe i wazne.

Kolezanki utrzymywaly, ze Lena musi
by¢ smuina, skoro taka jest, ale zadna z
nich nie mogla tego twierdzi¢c na pewno.
Sadzily, ze ona unika wszelkiego natezenia
reakcji zyciowych. Wygladala zawsze na
zmeczona po czyms co przeszla sama z so-
ba. Co sie tyczy zycia wewnetrznego, to zu-
chwalsi podawali jego istnienie w watpli-
wosé, ktéra dla Zygmunta byla juz bluz-
nierstwem. Kto§ powiedzial o niej .,wtajem-
niczona®. Powiedzial to z dwuznacznym
przymruzeniem oczu.

Zaprzeczono mu. Ale skzdze znowu! W
niej nie ma nic ciekawego. Jest szara, jest
okropnie nudna. Nie stara sie byé inna. Zre-
szta moze pozuje? Ale poza, to znowu za
mocne i za wyraziste okreslenie dla niej. O
to trudno ja chyba posadzaé. To kléci sig
z jej typem w sposob zbyt jaskrawy.

Wiec co z mig zrobié? Jak wyzwolié to,
czym jest naprawde? Obiektywnie nie da-
wala powodéw, aby przewidywaé w niej cos
wiecej niz okazywala. Na czym opieral te
swoje domysly bez podstaw? Nic nie prze-
mawialo za tym. e Lena jest kobietq godnq
uwagi. A jednak... Cheial wzbudzié w sobie
pociag do miej. Przypuszezal. ze Lena nie
umie tych rzeczy doznawaé razem z kims.
Jest wylacznie pochlonieta
ciem. Rozkosz raz zadana staje si¢ osobna
i wlasna. Czy zblizenie w podobnych wa-
runkach moze byé zdobycza? A jesli od cza-
su do czasu wystarczy jej pierwszy lepszy
bodziec? Temu co$ jakby przeczylo. Nie
wierzyl. Czy Lena potrafila zdobyé sic na
wyréznienie kogokolwiek? Poznanie, czym
sie jest w jej oczach, bylo wykluczone. Nie
réznicowala swego stosunku do ludzi. Odno-
sila sie do wszystkich jednakowo. Ten brak
postawy zakrawal na obojetnosé lub lekee-
wazenie. Mogl takze uchodzié za kalectwo.
Méwiono o braku zdolnoici do jakiegokol-
wiek zywszego ustosunkowania sie wobee
o0s6b bliskich. Lena zajmowala sic lez prae-
rwy soba w sposob dla otoczenia dosé¢ pro-
blematyezny. Co moglo pochlaniaé jej uwa-
ge? Nad czym si¢ tak zastanawiala? Trudno
sadzié, by wehodzilo w gre podstuchiwanie
fizjologii wlasnej.

swoim przezy-

ystko, co mégl o niej powicdzieé. by-
fo niejasne i nieokreslone. Lena robila wra-
zenie osoby w stadium przejiciowym i malo
skrystalizowanym. Moze wplywala na to wa-
tlosé. Podobno anemiczne dziewczeta prz
zywaja okres dojrzewania znacznie poéznie].
Sa wtedy intymnie zaniepokojone soba i
trudno je wyrwaé ze stanu czucia zmy:

aw.

jesli Lenie ciazy ta hermetyczna izo-
lacja? Kto wie. moze ona chee, a tylko nie
potrafi nawiazaé¢ kontaktu ze Swiatem? Cza-
sem chyba pribuje wyjrzeé poza siebie. Jest
tak malo komunikatywna. thwi w Zyciu bez
zdarzen, bez zmian. A ciekawe czy jej zmy-
sly dzialaja w zetknieciu z mezczyzna. Zy-
gmunt podejrzewal zZe mie, ze ona doznaje
rozkoszy tylko wiowezas, gdy jest sama z so-
ba. Zreszta kto ja tam wie. Podobne okre-
Slenie wydawalo mu sie wtedy czyms dwu-
znacznym i nieprzyzwoitym. Trudno. W Le-
nie nie ma rzeczy istotnych. Trzeba sie z tym
pogodzié.

Lecz w takim razie dlaczego ona mnie
interesuje? Znalazl. Chodzilo o wytracenie
jej ze stanu réwnowagi. Myslal o wywolaniu
reakeyj spazmatycznych. Zaprzeczyé jej o-
bojetnosci, zrobié¢ co§ takiego by.. A wla-
énie! Jej biernosé. spokéj. obojetnosc zaczy-
naly dzialaé. Czul sie rozdrazniony i spro-
wokowany przy niej. Kiedys pomyslal, ze
ona teraz pewnie ..zapada w siebie”. lezac
sama w pokoju, i sprobowal wejsé¢ w ten
przypuszezalny ..trans™.

Stuchal wlasnego oddechu. Czul zazdrosc.
i gniewal sie na mia. Drugiego dnia spojrzal
Lenie w oczy. Bylby przysiagl. ona tez
wyglada po ..czyms takim®. Miala dyskret-
nie podcienione oczy. oczy zawstydzone wy-
razem ..od wezoraj”. Zygmunt cheial v
y¢, ze mu si= tylko zdawalo. Lena powie-
dziala sennie:

— Przyjdz do mnie dzis wieczor o 6-
smej. — Potem nie zajmowala sie nim. hy-
la zmeczona i Spiaca. I znéw przeszkadzalo
mu jej zycie bez zdarzen. To Zycie jej nie
wyjasnialo, dostrzegal w nim. jakby samo
trwanie, pozbawione wyrazu i ksztaltu. Li-
czyl, ze Lena sie kiedys okaze i wytlumaczy
swe istnienie przed &wiatem. Na razie szu-
kal komentarza do-nicj. czegoé si¢ spodz
wal. zmuszal sie do oczekiwan. budzil w so
bie stany nadziei whbrew faktom.

Idac do miej po raz pierwszy myslal: Mo-
ze wyglad mieszkania troche mnie zorien-
tuje. Dom to czlowiek, dom to czlowiek. Po-
deszwa. kamien. ostre szepty brzytew. Przed-
pokéj. ciemny. dlugi. pachnial nia. nie roz-
nil si¢ niczym od innych. Lena nie wyszla
na jego spotkanie. Czekala u siebje, gdy
wszedl. podniosla sie leniwie ku oknu, wi-
dzial ze na niego nie patrzy. Poko6j byl pn-
sty, raczej meski. bez zadnych akcesoridw
kobiecych. Jeden tapezan, stolik, dwa ni-
skie fotele. Na stole palila si¢ lampa, obra-
zy cieniem przyémione, nie dojrzal nawet
co wyobrazaja. Usiadla jak zwykle przechy-
lona w tyl, oczy jej byly przymruzoue scu-
nie, ziewnela sobie ukradkiem. Ni stad
zowad Zygmunt zaczal méowié. Bez powodn
i bez zwiazku z chwila. Wszedl w $rodek
swoich mysli i niczego wlaSciwie nie zaczal.
Opowiadanie szlo po linii dalszych ciagow.
jak zwykle puszczone samopas. Byli razem.
ale kazde z nich przezywalo swa samotnosé
osobno. Zygmunt mial znowu pewnosé, Ze
do niej nie dociera, ze sic z mia w zaden
spos6b nie moze polqczyé psychicznie. Chyi-
lami sadzil. ze Lena przestaje go stuchaé.
Byla pograzona w sobie. a zarazem zupel-
nie bezmyélna. Wdychala jaki§ zapach z u-
waga. Zeby jej tylko nie znudzié! Zygmunt
dostal nagle ataku szczerogci: Czul, ze dla
zwrécenia na siebie uwagi gotéow jest po-

wiedzieé wszystko, nawet rzeczy, ktorych
nikomu nie moéwil. Lena jakby cala soba od-

gradzala sie od marzuconych zwierzen. Za-
czela byé na dobre sama w jego obecnodci.
Dlonie jej splynely po ciele, dotykala sie
lekko w réznych miejscach. stulila male
piersi. Zapach ozonu zmieszanego z octem
unosil sic nad nig i dookola niej.

Doznal lekkiego bélu glowy i Scierpnie-
cia powiek. Co ja jej powiem, myélal wi-
dzac. ze jest wewnetrznie zaabsorbowana i
oddycha predzej. W jej obeenosci zyskal na-
gle latwosé mowienia, formulowal lekko i
Swietnie jak nigdy przedtem. Nie dodawala
mu bodZca w czasie wyznai. raczej prze-
ciwnie. Ale to wlasnie zmuszalo go do co-
raz nowych pomystéw: Najlatwiej bylo po-
ruszaé ..tematy ogélne™, polityczne lub spo-
feczne, te udawaly mu sie w 100%. Sadzil,
ze panuje nad nimi. Pragnal jednak dobrnaé
do ..tresci intymnej”. Alez tak od razu nie
mozna! ..Wymarzony™ przedmiot rozmowy
nie dawal si¢ ustalié, ginal we mgle, choé
czulo sie za kazdym razem Swietnie o co
chodzi.

Bieg rozmowy okreslal jakié zapach.
trudne do uchwycenia natezenie woni. Zy-
gmunt weszyl i tropil te sprawe ukryta w
migdzyslowiu, w smugach pod oczami. Mu-
sial najpierw mowié wszystko, co mu przy-
szlo na mysl, przedziera¢ sie wiréd obojet-

nych szczegolow, byle
nie ustac

Opowiadal predko. gwaltownie, bal s
konica, nie wierzyl w bezpieczernstwo m
czenia we dwoje. Co wiecej. powsciagliwosé
Leny. jej spokéj i opanowanie nie ulatwialy
mu podjecia kwestii poufnych. Dystans byl
ciagle jednaki. Domyslal sie, ze Lena tkwi
w atmosferze .spraw wsty cheial
je rozwaza¢ z nia razem 1 wtargnaé tani
zdzie ona jest sama ze sobz. braé udzial w
zyciu wyobrazni. Zreszta nie tylko w tym.

Préba wyjseia poza sfere tematow o
tywnych byla préoba chybiona. W tych zra

tylko nie przerwac.

nicach mégl ja ogladaé. Myslal: ..Jesli bede
taki jak ona. perspektywa zmieni sig. prze-

stane jej doznawaé™. I znowu mowil sobie.
ze dzisiaj okaze émialosé, nigdy jednak do,
tego nie doszlo.

Kiedy indziej 6w dystans uchodzil w o
czach Zygmunta za rzecz najwlasciv Im-
putowal obowiazek kultu. Pragnienie nagle-
go ekrotu odleglosei likwidowal. emyslac o
sobie jako o czlowieku nieproszonym i na-
halnym. Lena sama narzucala sposob trak-
towania siebie, w tym byla wyniost i
chlod. Tkwila w atmosferze hermetyczne;
izolacji, zatrzasnieta w zyciu. pozbawionym
zwigzkow i zdarzen.

Zygmunt pierwszy raz uSwiadomil sobie
trudnosci nawiazania kontaktu z czlowie-
kiem. Nie wiedzial jak sie do niej zblizy
Jeden z przyjaciol wyjawil mu swa do
naiwna ..teorie” rozmowy z kobietami. Mo.
wil, ze trzeba trafi¢ na ..wlasciwy temat™
poruszyé taka sprawe, ktora dla niej w da-
nym okresie zycia jest wazna i nabita wzru-
szeniem. Z poczatku czlowiek gada po o-
macku, az wreszcie trafi w jakies miejsce
gorace i nabrzmiale do samych zrodel zwie-
rzenia i poufnosci. Gosé dodal jeszeze, 7e
nalezy dana sprawe ..wyzwoli¢™ i komento-
waé ja zgodnie z intencjami osoby zaiute-
resowanej, a wowezzs ..jej serce stanie o-
tworem™.

Chwilami Lena wydawala mu sie bardzo
zwierzeca. zyla zyciem sttumionych instynk-
tow. wszystko w niej bylo jakby przyghuszo-
ne, do adomoSci docieraly jedynie po-
mruki i echa. Wierzyl w jej inteligencje. nie
majac zadnych podstaw ku temu. Niesmak
ogarnal go na my$l. ze n podstawy tych
zainteresowan spoczywa ..pociag zmyslowy™.
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Wykluezyl te ewentualnoié jake zhyt
wulgarna. W okresie znajomoéci z Lena spo-
tykal kobiety o wiele bardziej atrakeyjne
pod wzgledem erotycznym. Nie pragnal tej
dziewezyny bladej i szezuplej, nie obiecywal
sobie po niej rozkoszy. Byla prawie pozba-
wiona biustu, to go nawet troszeczke razi-
lo. Lena zdawala sie umySlnie rezygnow
ze wszystkiego. co moglo wzméc jej piek-
nosé fizyezna. Chodzila ubrana skromnie, w
jakichs bluzkach, w koszulkach sportowych.
Przez pewien czas tolerowala kolo siebie pa-
re kolezanek. Jedna z nich. lezbijka. kocha-
1a sie w niej ..bez wzajemnosei™ pol roku.

Zygmunt nie dowierzal pozorom. Wolal
podejrzewaé Lene, ze pozwolila sobie zada-
waé pieszczoty, nie biorac w nich zreszty u-
dzialu. Pewnie taka jest: fizyeznie smutna
i zrezygnowana. Chyba cierpi z racji istnie-
jacego stanu rzeczy. Cheialaby sie jakos po-
laczyé i skomunikowaé z ludzmi. nie rchi
tego jednak ze wzgledu na jakas swoja nie-
moc. Brak mu bylo dowodéw, potwierdzu
cych slusznoéé owego przypuszezenia. sadzil
ze Lenie jest zle i to mu wystarezalo. aby
ja zdobywaé psychicznie. Dal jej kiedy$ lek-
ko do poznania. ze zmysly nie wehodza tu
w gre. Liczyl na to, ze bedzie teraz mniej
zazdroénie strzegla swego prawa do przezyé
samotnych.

zekanie na udzial w jej zyciu z biegiem
czasu stalo si¢ bezprzedmiotowe. Stracil cel
z oczu, sens jego poczynan byl mglisty. jak-
by nieuswiadomiony. Czy to mozliwe, aby
potrafila Zyé bez zwiazku ze Swiatem, latwy
tak powiedzieé¢, trudniej okreslié na ezym
owa lacznosé polega. Szukal metody. wy-
trychu, jakiego$ klucza do niej. ;

Nie wiedzial, co chee poznaé w Lenie i
to bylo wlasnie najgorsze. Trzeba dzialaé
bez zamiaru, bez planu, zupelnie na oslep.
i czekaé co przyniesie dalszy bieg wydarzen.
Probowal przestaé mysleé o Lenie. Kompro-
mitowal jej zycie wewnetrzne przed soba.
Cheial wierzyé. ze ona nie zdaje sobie
sprawy z przebiegu wlasnych proceséw du-
chowych. Moze byé przeciez tepa. glupia i
glucha psychicznie. Pochlonieta swoim:
zmyslami”, Jej system nerwowy mogl do-
znaé porazenia od nadmiaru ..marzen*.

Lena miewala podobno czasem hile w
u. Wtedy lezala zwinigta w klebek. I

krz

teraz rdzen ja bolal, robila wrazenie cier-
piacej. Mowil cos, siedzial przy niej, staral
sie nie patrzeé. Pachniala soba troszke wi
cej niz zwykle, kobiety zaw:
chna lezac. Opowiadajac cof, musial przy
tym uwazaé, aby nie spostrzegla. ze oddy-
cha gleboko i cheiwie. ze ja w ten sposob
niejako doznaje. Najtrudniej bhylo wybraé
taki temat. ktory w drodze dalekiej analo-
gii zwigzalby z jej zyciem intymnym. Ile
razy mowil o swoich doznaniach w obecno-
Sci Leny, spostrzegal, Ze ma na myéli ja. a
nie siebie. uprzedzal zwierzenia. ktorych
pila. Musial je sobie w ten sposoh za-
stapi¢. Ich brak rozdraznial go i nekal. $I
dzil. czy ona sie pod wplywem tych zdarze
ozywia. Powinna sluchaé ich. jak czegos
wlasnego. Kiedyz uzna jego tresé za swoja.
Jej reakcje ciagle byly nijakie i zadne, tak
jak ona w interpretacji ludzi sobie wrogich.
Jedna przyjaciétka oéwiadezyla wprost.

ze Lenie brak konturdw chicznych. Ona

¢ mocniej pa-

niczym sie nie rézni od innych. Jej urok
jest brakiem uroku. Zygmunt nie mogl

yjéé z podziwn, ona mimo wszystko u-
chodzila za inteligentna. Méwiono zZe potra-
fi stuchaé. Wiademo bylo, Ze sobie kazda
sprawe wyjasnia na wlasny nz

Rozmawiali o czasie. Lena lezala z bo-
lem glowy. Pytal: .Moze mam
Mrukneta: ..Zostan sobie Zaczal mowié
dalej. Bieg wywodu pochlanial jego uwage
i energi¢. przeznaczong dla niej. Stowa tr
maly zo na wodzy. Zawdzieczal im spok
Zygmunt unikal milczenia, kiedy byli sami.
Milczenie z nia razem bylo czymé dwu-
dzil, ie

znacznym i nieprzyzwoitym nie
ma prawa do tego. Przeciez ona kazdej
chwili moze sobie te poufna cisze wypre-

sié.

Pachniala mocniej niz zwykle. Zygmunt
chwytal te krétkie momenty ukradkiem. a
potem udawal. Ze minely nie zauwazone.
Nie wiedzial. co by maglo z ich wspélnego
milezenia wyniknaé, dlatego omijal je albo
zasypywal slowami na oflep. Kiedy nadcho-
dzilo, czul sie zaskoczony i nieprzygotowa.
ny. Byl mlody. nie umial go znosié. Moze
wtedy trzeba okazaé¢ ..niezwyklos¢™ i stanaé
na wysokofei jakichs zadan? Kto wie?

Lecz za thumila kazdy odruch. roz-
luzniala migénie. wstyd uderzal na twarz.
Czul jak to milczenie go przerasta i osacza.
Przestal sobie na nie pozwalaé. Znalazl te-
mat. Lena stuchala z rekami pod glowa.

— Zdaje mi sic —mowil patrzac w o-
kno — ze kazdy ma zdolnoié podwdjnego
odezuwania czasn. Czas wewnetrzny, kidry
cieknie, syczy. wzbiera w nas. i
wnetrzy, czynnik $wiata zdarzen.

ten

zZe-

Ciagnac dalej. stopniowo zdawal sobie
sprawe z niebezpieczenstw: widzial ze zhli-
za sie do mniej: snul domysl. Lena musi
mieé¢ bardzo intymny stosunek do czasn. B
la ciagle zasluchana w jego &wist i szum.
Wiedziala, ze ja niszezy, podrywa i spals.
Nigdy jeszeze nie wydala mu sie tak $mier-
telng, tak bardzo kréthkotrwalg. Podlegal
wowezas przesgdom.

Wynikalo z nich, ze kobiety, a zwlaszeza
dziewczeta, przezywaja sv czas w spos6h
znacznie istotniejszy od mezezyzn. Shtucha-
nie nadchodzacych periodow, slabosei, kio-
ra wzbiera... Miesiace znaczone krwiq.

. Lena uniosla powieki, oczy jej wrobily
si¢ ospale i srebrne. Gladzila palcami ble-
kitne zylki tam, gdzie biegly pulsy do pr. o
gt.nl)u dloni. Patrzal jak za kazdym uderz
niem serca zylka wzbiera. Malenki gruezo-
lek tetnil rytmicznie. Zygmunt szukal go te-
raz na szyi. Myélal przy tym o naczyniach
limfatyeznych i o tym, Ze Lena mogla hy
skll'of.uliczn:; dziewezynka w  dziecinstwie-
Muv:'l:gc uderzyl nagle reky w maly, czarny
stolik — uderzyl to za mocne, nie. raczej
polozyl ja z naciskiem.
Palce nagle obrosly mu
skiem. Wystarezylo j("j
~Wiem. Ze eza

iskim poly-
chyba powiedzieé:
nam kiedys wszystkim o0-
fworzy wnetrznoici. Dla niego nie ma rze-
czy zatrzasnietych. s czelnych. W czasie
wszystko przenika sie nawzajem®,

Minl ochote wspomnieé Heraklita i p»
czatki filozofii greckiej, uciekal w to, ucie-
k.?l calym soba w szczegoly i cytaty, w naj-
wickszy gaszez, we wszystkie wspomnienid
podrqrz.nikow. miedzy zimne czeionki z me-
talu. Ksigiki powialy chlodem, wracal od
mc‘h spokojny, mégl znowu wszystko zaczy-
naé od poczatku. Przekonal sie, e nic nic
10‘51}110 zrobione. Ich sprawa utkwila w tym
miejscu gdzie przedtem. Nie posungl jej ani
0 krok naprzad. 1
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Przeciwnik zawsze nas zmusza do fal-
s20wania siebie. Zaatakowani w pewnym
punkcie opancerzamy si¢ uieproporcjonal-

nie do potrzeb. stosowanych w syluacji
Normalnej. Z najwiekszym uporem broni
sie miejsc slabych. W innych warunkach
przyznalibyémy sie do wady bez wstydu

iobawy. W czasie walki tego robié¢ nie mo-
Zemy. UlatwilibySmy bowiem atak mieprzy-
jacielowi. Robimy wprost przeciwnie: suge-
rujemy sily i wartosei tam gdzie ich jest
Najmniej. Przy przedluzaniu sie nienormal-
nej sytuacji nawet sami mozemy czasem

ulec tej sugest
W czasie obl

zenia mie mury sluza mia-
stu, ale miasto sluzy murom. Wszystko idzie
ta zasilenie placéwek majbardziej zewnetrz-
nych. Ale maprawde? Naprawde mie chodzi
Przecie o szkarpy i blanki. Tresé zycia. kté-
Tej sie bromi, jest wewnalrz murow!

W walkach o mowa poezje skorupa ze-
resp6l metod technicznych byl
fortyfikacja. byl marzedziem. .za pomoca
kiorego...*. Po wygranej bron te mozna od-
lozyé. Jest dzié ¢ kiedy &mialo mozna

Tozpatrywaé majdrazliwsze sprawy mnowej
sztuki. Np. sprawe metafory.
Wezystkie rewolucje w estetyce arty-

&tycznej zaczynaly sie bodaj ze od rewo-
ucji w metaforze. Przynajmmiej po miej
fakt rewolucji stwierdzamo i wedlug niej
Mierzono jej temperature. Pseudoklasyey
najcharakterystyezniejsi byli przez typ
swych metafor i najbardziej gorszyli sig
Uziwactwami metafor Mickiewicza. Od tej
Strony osmieszali nowy prad. Podobne zja-
wisko obserwowaé moglismy podezas dru-
glego wielkiego przelomu artystycznego —
W okresie awangardy peiperowskiej. Melnf.n_-
4 powiewano jak sztandarem mowej armil.
Jak w walkach religijnych tworzyly sie o-
l’°ly ikonastéw, mtrakwistow. Obraz czy
ielich stawaly sie (pozornym!) przcdmm:
lean rozlewu krwi. Metafora byla dla nowej

tstetyki eprawa zycia i Smierci. Metafora
wynalazczosé,
¢ nudzie, gadatliwo-
lew

teprezentowala prace. no-
Woié, przeciwstawiala
Sci, marazmowi. Tote jak
Walczyla o prawo metafory do majwyzsz
Bodnosci. W wyniku nowa poezje uio
miono z hipertrofia barokowych przenoéni.
Ogloszono: nowa poezja to maniackie fa-
tykowanie nowych metafor.

Wszelkie pozory zdawaly sie ‘.p'uu\ivr-
2aé t¢ diagnoze. Ale czy jest w niej slusz-
10567 Nie! Jest przeciwnic. Metafora w zna-
“eniu tradycyjnym. jako figura :ilylxslyc:z-
Ua, zostala przezwyciezona wlataie przez
Howy poezje. 1 jest dzis tak: ruzk\ut_m roz-
thwaszcza sie w sposob nagminny jedynie
¥ obozie tradycjonalistow. Policzcie meta-
Ory w pierwszym z brzegu wierszu Bak
odwrotnie: przypatrzcie sie coraz wick-
Yej powsciagliwoéei poetow nowych!

awangard

Pojecie metafory wiaze sie z panujgcym
Mosuntkiem do Swiata, a w Scislejszym sen-
S = istniejgca koncepcja poexzji. Przcglq(!
4jwazniejszych pogladow ma istote sztuki
MoZe nam daé réwnoczeinie rejestr rozaych
h.'"kcji metafory. Podstawowym zagadlfin:-
Niem “eztuki jest sprawa jej rzeczywisiosci.

9Zliwosci jest wiele, dwie krm’xca‘\ve wy-

4Ja sie dla naszych rozwazai uicls}olnv:
"turglizm, ktory zadanie sztuki widzi w o-
v‘l-"fy“'aniu mozliwie wiernym rzcczywl.sm-
i zewnetrznej, i idealistyczny integralizm.
ory dia eztuki wyznacza puzanatur.nlny
il éwiar ding an sich, duchowy i nieza-
Ly, Oba te stanowiska maja to wepolne.

¢ nie Zostawiajy miejsca ma metafore. Me-

“forg howiem moze istnieé tam dopiero,
i jest — qworczoéé éwiadoma i buduja-
2 celowo, Najpierwotniejezym wyrazem

¥Orczosei jest wprowadzanie pewnych o-
wrrebl““)"t'h Zmian w zastanym stanie rzeczy.
Yuika 10 2 intencji przcci“s(nwiauia cze-
E%% czemus, Sens metafory wyrasta zatem
10‘}?”" w takich koncepcjach sztuki, }ilurv
ad"l“! przeciwienstwo zamiaru tworeze-
any ,(B"Yﬂly) i materialu zastanego. Ty.ch
ni Ylez pie widzimy w obu wyzej wymie-
onych teoriach. Naturalizm bowiem redu-
".‘a“yﬁh:. integralizm obiektywna rze-
YWistogé, Do rozwazan pozostaje ten 1yp
oy ktére uwzgledniajac r?cczymsln?c
'“'p'q Wymagajy od sztuki okreflonego do
J stosunky,

e 1)‘ Realizm roini sie od nn.lur:JlEzmu l)'r:.
sie g °‘|‘W8.nnniu rzeczywistosci «l.nmzf,:;xl
urm‘?ﬂ.’wama ‘p(-wr'lych ;(ln'lcrlnxnouax1);n'
u 'po’:l(‘ "‘“0(.1- Wynikaja one z anlAlf
def adkowania przez sztuke rzeczywisto-
Nyely f:: Je] upraszczanie, 6l'|f'k(‘](: okrln-.ln.-
Niggy, écgm(.fm)w ip. z lymljmlnnk j.l01:l‘
i Zmiany te mie powinny w niczym

naruszaé przyrodzonej. obiektywnej natury.
ale maja jedynie ulatwié¢ nam uSwiadamia-
nie sobie czy przezywanie jej istoty. Jakaz
role do spelnienia ma w tym wypadku me-
tafora? Wyznacza ja mastgpujace momen-
y: a) ekonomizm. 1. j. redukowanie elemen-
téw mieistotnych, ..waty slownej”. Metafora
jest bowiem skrétem opisu przez poréwna-
nie. b) zdobnictwo: metafora ozdabia rze-
czywistoié, dekoruje, podkresla majladniej-

sze jej czastki, by zwréei¢ na mig nasza uwa-
g¢, by zaznaczyé masza troske o jej dobry
wyglad, ¢) ekspresja: celem uwyraznienia
pewnych cech danego kompleksu, metafora
wprowadza czynnik z innego kompleksu,
posiadajacy dana wlasciwosé w stopnin sil-
niejszym. d) modernizm: metafora za-
stepuje pewne zuzyte i nudne z tego powo-
du elementy budowy innymi, bardziej ..te-
razniejszymi~, celem odswiezenia jej.
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Modlinwy twoje sq smielsze od stromych szezytéw myslicieli!
Przerzucasz je na ksztalt mostéw w bezbrzezne. jak orlom kazesz im szybowaé w dal.

Jak korabie slesz
w pustosz pelna mgiel.
Swiat truchleje na
zgietych kolan.
Wargi jego szydza z
jego zwatpienia
Albowiem ty wydajesz go Zy
wpierw, niz ming.

je na morza nieznane. jak wielkie. morskie Lorabie slesz je
widok twych zlozonych dloni. przeraza go zarliwosé twoich
trwogi, zawiera sie mnéstwem wrzeciqdzéw w komnatach swo-

scem na lup wiecznosci i lata jego mienisz truchlem

Goscince kitore biezq z twoich ust, sa gosciricami w inny $wiat i tam gdzie siega 1w6j
duch, konezy sie wszelkie stworzenie.

Alisei ty powracasz z
spod skrzydel noc:
Wychodzisz Zywa z otchlan

wysluchana

Ze zniszczenia powracasz jak ktos. kto znalazl sile, =

powracasz jako ksztalt-

pustyni jak strojna oblubienica. wracasz wszysthka jasniejaca

wiekuistego milczenia.
bezmiaréw nieuchwytnych

11

Gdy miasta jeszcze §pia na goraczkowych lozach i gluche wioski tong w aromatach pél
Gdy zwierz w lesnym ostepie nie poruszyl sie jeszcze i nad $wiatem trwa samotnosé

Pariska,

Wowezas ty podnosisz glos sposréd cieni,

materii—

Otrzqsasz sennosé z czlonkoéw i zmagasz sie w ciemnos

jak duch sie podnosi sposréd slepej

tach =z grozq godziny.

Bo grzechy nocne sa jak zatrute opary i sen czlowieczy jest jak ucisk $mierei:

Nie wie nikt. czy znowu

zajasnieje dzien.

Lecz dusza twoja. zapalona noca, niby promiern nadziei wyprzedza rézana jutrzenke,

Upadasz przed Panem. zanim spadnie rosa.

Wyspiewujesz ku Niemu swe serce, nim wzleca skowronki, precz wyspiewujesz wsze-
laka trwoge w chwalbie Stworzyciela.
Zmywasz w swoich piesniach oblicze ziemi. kapiesz je w swojej modlitwie. az stanie

sie wszystko czyste.
Zwracasz je ku Panu, niby nowe oblicze!

] Pan wychodzi ze swojej samotni i pojmuje cie w swoje ramiona Swietliste — patrz.,
oto wszystek swiat budzi sie w Lasce!

i

J'eraz wiem, e Pan przez ciebie méwi. gdy: mocnas jest nad Jego milczeniem.
Pojelas je. niby poteing mowe: slowa twoje sq mu tylko heroldami.

Gdy ono wzbiera, cichnie rozgwar twoich tumow: organy rwoje wstrzymujq oddech—-
Twoje psalmy klonia sie przed nim. twoje chory padaja cicho na twarz.

Talk korza sie morskie fale i wielkie sztormy skladaja skrzydla —,

Nieukojenie czlowiecze kona jak dziecie:

Piekny jest jego kres. blogoslawiony: mija =z kadzidlem i Swiatlami w dloni.

Jego slowem s$miertelnym jest pi
Stroisz je
glos twoj nawiedzilo olsnienie.
Nikt ich juz doslyszeé¢ nie zdola:
Oto przenika cie swiatloscig Ten. K,
Komu ty wstepujesz w cien.

i chwaly.
na Przyjicie Pariskie w ostatnie twoje modly: sa snieznobiale jak gdyby

Ktéremu gasniesz — spéjrz. oto zstapil z wysokosci,

< IV:

Twoje cnoty zstapily od olt
Dostojne przadki twoje

arza. jak wygnane. krolewskie cory!
ietnosci pogubily wszysthie swoje wrzecional

Tylko pokora twoja dyszy jeszcze na stopniach.

Pozwolila zblednaé jej siostrzycom. aby on
Jerélewien. aby na niaq splynela czesé.

—ystkie sa tylko corami Laski, lecz twoj 1 g c

' Jea, w glebokim swoim. pyle jest z Nim réwnego rodu-

ia: nic nie ostoi sie przed niq w niebiosach.

e anioly przed niq schylajq miecz,

One ws: ;
Jest Bogu krewniacz
Jest potega Jego stworzent i
Przenika dzwierze cherubinéw, spizow
Dociera przed oblicznosé Pariska.
Tam kleka na wiecznosé calag.

V.
bohater=zy = obeych krajow i twarze ich jako pismo nieznane.
stworzenia, jak gdybys pragnela ich zguby.
pradowi ku spietrzeniu skal,

Swieci twoi sq. jak
Wylgezasz ich sposrod praw s
strumienie, ktore bieza wbrew

Sa jak e
s Jtére plona bez paleniska.

Sq jak ognie, ez
Sa jak hejnal nad smiercia. ja
Saq jak modlitwa noca. jak wiell
Rozlewasz ich sile, jak czare orzez
Jak Zrédla =z glei Zp

w drogocennych Jamieniach.
7 pustyni wiedziesz w milosc i
Nie masz sierot w =
Ubodzy twoi trwonia, bez
Wiezniowie twoi wyzwalaja.
Samotni twoi zdejmuja klatwe

ona rozkwitla: zaémilas chwale twoich

a pokora jest corq Wszechmocy:

I olsnienie wposréd mrocznych katuszy,

ie calopalenia w cichosci ciemnego boru.

Zwienia, rozlewasz ich krew jak puchar pelen wina-
bin dobywasz wszelka przedziwnosé, rozéwietlasz ja. jak polysk

z milczenia do kalek niemowych

asiegu twoich bram. jak wposrod swiata. ’

~domni twoi niosq krolewskie dary.

ofiary twoje darzq Zyciem —

samotnosci: tys jest zwyciestwem nad niewola dusz!

Przelozyla MARIA WINOWSKA

O M E 1 A-F O R Z E

Klasycyzm i ekspresjonizm stanowia te-
ren dla stosowania metafor o wyzej zazna-
czonej funkeji. Klasyeyzm wiekszy macisk
kladzie ma ekonomizm (selekcje) i zdobmic-
two, ekspresjonizm akcentuje czynnik eks-
presji i mowoéei. Klasyeyzm kieruje sie w
doborze metafor wzgledem ma calo&é budo-
wy (harmonie), stad metafora sluzy glownie
do oznaczania stosunkow miedzy elementa-
mi (.réza krolowa kwiatow™), ekspresjo-
miscie chodzi o podkreslenie majistotniej-
szego wedlug miego szezegolu (,.réza —
krwaws plama‘).

2) W koncepcjach idealistycznych’ sztu-
ki chodzi o przepojenie obiektywnej rze-
czywistoéci subiektywnym elementem ludz-
kim. Zadaniem artysty ma byé¢ wprowadze-
nie pierwiastka psychicznego do &wiata.
Noénikiem tej kontrabandy staje sie¢ metafo-
ra. Zadaniem jej jest: a) przetlumaczanie
Swiata ma wrazenia, b) wywolywanie nastro-
ju. t. j. polaryzowanie natury przez stany
uczuciowe odbiorcy. ¢) personifilowanie

rzeczywistoéci, 1j. upodabnianie jej do mas,
d) wyrazamie maszej mistycznej interpreta-
cji $wiata. Ilustracja tego mastawienia moga
byé przyklady przytoczone przez Irzykow-
ckiego w Walce o tresé: . Metafora zaspaka-

ja masza potrzebe szukania jednofci &wiata
i boskiej tozsamosei wszystkich rzeczy™. (M.
Dabrowska). ..Metafora jest jak gdyby uze-
wnetrznieniem pewnej religii — panteizmu
sensualistycznego® (M. Kuncewiczowa).
Na terenie impresjonizmu (z futuryzmem)
i romantyzmu majjasniej manifestuje sig
to przeznaczenie metafory. Impresjonizm w
tym wypadku tym sie rézni od romantyzmu,
ze traktuje czlowieka jako filtr Swiata i ze-
spol jakoSei zwiazanmych momentem te-
razniejszosci, podezas gdy romantyzm inter-
pretuje czlowieka jako ekspansywna osobo-
wosé. Totez impresjonizm dostarcza rzeczy-
wistosei tylko pewnych zabarwien psychicz-
no - ludzkich, gdy romantyzm ujmuje ja w
zindywidualizowanych  kategoriach  kon-
kretnych ludzi.

W tym miejscu jako krancowa odmiane
wymieni¢ mozna takze surrealizm. Czlowiek
uzyly zostaje za bierne medium, przez kto-
re przecieka rzeczywistosé w jej przypadko-
wych skojarzeniach. Chodzi w tym procesie
nie o te rzeczywistosé, ale o charakterysty-
ke czlowieka, ktory podobno w chwilach
takiej sennej i automatycznej wegetacji naj-
prawdziwiej si¢ wyraza. Oczywiscie i meta-
fora przestaje byé¢ celowo slosowanym ma-
rzedziem. Wynikaé bedzie z przypadku, z
niefwiadomosci, z miewlasciwoéei zderzen
skladnikow pradu psychicznego. Bedzie za-
bawna czy zastanawiajaca gra, uwodzgcym
flirtem z nonsensem. mistycznym masochiz-
mem.

3) W przeciwienstwie — teorie formi-
styezne maja tendencje sadystyczne. Chodzi
im o Swiadome i gruntowne deformowanie
rzeczywistosci w kazdym jej skladniku. W
realizowaniu tej ambicji metafora przestaje
byé marzedziem, srodkiem, szczegélem —
staje sie immanentnym procesem stylizowa-
nia poetyckiego. Przestajemy moéwié o me-
taforach, mowa jest o metaforyzacjach. Sta-
je sie idealem: nie zostawié zadnej rzeczy
taka jaka zastaliémy. Najlepiej wyrazil te
tendencje Peiper, ktéry powiedzial o meta-
foryzacjach, Ze ..nie pozostawiaja zadnego
przedmiotu takim jaki jest, lecz kazdy w
slowie przetwarzaja i kazdy. przeszedlszy
przez aie, wychodzi z miego zmieniony, tak
zmieniony. Zze w ten eposéb moglaby go
przerobi¢ tylko jakas wyolbrzymiona techni-
ka fabryczna®. Dzielo sztuki staje sie w ten
sposob preparatem rzeczywistosci zmiazdzo-
nej gruntowaie w. prasie ..zdan pieknych®.
-Metafora przeksztalca rzeczywistosé do-
znai“—w jaki spos6b? Otéz: a) burzy usta-
lone hierarchie pojeé. wprowadzajac pojecia
nowe jako ..okucie metalem terazniejszo-
§ b) spokrewnia mnajniespodziewaniej
najodleglejsze pojecia, by tworzyé nowe zro-
sty i eplecenia,
przezwiska dla uczué, stajac sie w ten spo-
sob czynaikiem regulujacym dystans waru-
szeniowy poety wobec materialu. Im dystans
ten jest wickszy, tym wieksze jest dokonanie
estetyczne. d) wywoluje u czytelnika newien
ruch wyobrazni, kiéra zmuszona jest szu-
kaé racji danych skojarzei (moment wycho-
wawezy).

Stanowisko Peipera w sformulowaniu
swym brzmi radykalnie i nawet demago-
gnczr_xi(? (precz z naturalizmem! miech zyje
teraZniejszosc!), w istocie swej mie jest jed-
1.1ak czynem kopernikanskim. Utwér. mimo
e chrzei rzeczy mowymi imionami i ubiera
Je w modne kostiumy, w ostatecznym swym
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rdzenin ma smak naturalay. Robi sie mary-
narki. — tylko, gdy dawniej robil je cha-
lupnik ze zwyklej welny, teraz kaze sie wy-
konywaé je maszynie z mleka. Dlatego wy-
daje mi sie doéé sluszne spostrzezenie Irzy-
kowskiego, ktéry mimo sugestii Peipera w
Jjego metaforze widzial tautologie.

Totez w perspektywach koncepcji for-
mistycznych stanowisko Peipera mie jest
kraicowe. Mimo bowiem ze Peiper widzial
w metaforze .samowolne spokrewnienie
pojeé, ktérym w Swiecie realnym amic mie
odpowiada™, zamiarem jego wcale mie jest
tworzenie czego$ trzeciego, co by mie bylo
ani z natury ami z poety. Metafora ma zmie-
ni¢ zewaetrzne oblicze, mie maruszajac isto-
ty przedmiotu, jego wewnetrznej logiki.
Choé¢ w siekierze zmienimy toporzysko i
ostrze, mie bedzie to co prawda moze ta sa-
ma siekiera. ale w kazdym razie bedzie to
siekiera.

Ot6z zachodzi pytanie czyby mie mozna
tworzyé przedmiotéw aowych, do niczego
niepodobnych i poza sztuka do niczego nie-
potrzebnych — droga zmiany wewnetrznej
trukeji przedmiotow. Szuka sie mozli-
i dla sztuki abstrakceyjnej. Zalozenie
jej polega na tym, Ze biorac z rzeczywisto-
sci elementy, tworzyé z nich chcemy mowe
uklady pozarealne. Problem polegal bedzie
na tym, jakiego rodzaju maja byé te sche-
‘maty syatetyzujace, na czvm oprzeé¢ zasade
dominanty scalajacej?

Przykladami réznych rozwiazai na te-
renie poezji moga byé: a) ])rymilywlz.m —
przypadkowy czy Swiadomy, b) symbollz.mf—
gdzie schemat jednego ukladu przenosi si¢
aa inny uklad, ¢) werbalizm (imng’uu_:m)
gdzie kompozycje zaklada si¢ na wydzwu;k'u
harmonii slownej (up. slopiewnie, poezja
spiewana, do deklamacji, librettowa iLl"‘)v d)
programowa poezja nonsensu (u nas Witkie-
wicz). Jaka role do spelnienia ma wtedy
metafora? Jest warto$cia zamienna, dwu-
znacznikiem, ktéry réwnoczesmie wypeinia
oba uklady, z tym ze wykorzystana specjal-
nie jest jej stroma mboczna (np. onomato-
peiczna, fonetyczna, graficzaa,. kalamburo-
wa itp.).

Tu jest réwniez miejsce na zlagodzony
integralizm, kierunek ktory uzasadnié pro-
bowal Brzekowski. Integralizm w poszuki-
waniu struktury orgamizacyjnej stawia teze,
ze jest mip tzw. .istota poezji”. Istnieje
poetyckoié” jako idea sama w sobie, ktora
juz to swoja substancja, juz to procesem
ewego dziania sie (in statu nascendi) stwa-
rza dominante dla krystalizacji wszelkich
tworéw poetyckich. Jak sol scina si¢ w gra-
niastostupy, tak autonomiczne elementy
poetyckie spontanicznie miosa ze soba swoj
kezalt syntetyczny. Ostatnio ujal Brzekow-
ski swoje poglady w teorie, ktora nazwal
metarealizmem. Artykul w Pionie nr. 239
pt. Wyobraznia wyzwolona stal si¢ wlaénie
okazjg do miniejszych rozwazan).

Metarealizm aie jest czystym integra-
lizmem, poniewaz obok elementéw ,miereal-
aych, ktorych byt okreélony jest warunkami
istniejacymi w mas samych® dopuszcza takze
elementy ze §wiata zewnetrznego. Méwiac o
..projekcjach {nnega Swiata®, Swiata meta-
realnego, okresla je autor jako ..poetycka
synteze romantycznego(!) widzenia Swiata
i rzeczywistoéei zewnetrzaej . Objaéniajac
blizej swa koncepcje, zaczyna Brzekowski
od odgrodzenia si¢ od surrealizmu. Cza-
stkowosei wyobrazni nadrealistow, ograni-
czajacej sie tylko do ciasnego wycinka dziw-
noéci psychicznych i stosowanej tylko jako
metoda pisania — przeciwstawia wyobraznie
calkowita, wyobraznie - Zywiol, wyobraznie-
samy poezje™. W metaforze mnazwanej
,;metafora rozwinieta® albo ..zdaniem meta-
forycznym™ chce widzieé¢ mie érodek techmiki

alnoscia
wych czaséw nasycony wielko$

Dwie konsekwencje czekaja stanowisko
Brzekowskiego: powr6t do surrealizmu albo
przyjecie czynnika madrzednego mad wy-
obraznia, a tym samym degradacja jej z sa-
morzadnoéci. Wyobraznia jest materialem,
zywiolem, mieodzowna dyspozycja — tak!
na to zgoda! stara zgoda! Ale byé¢ prawo-
dawea struktur artystyeznych i réwno-
czeénie sama struktura? inzynierem budowli
poetyckich i sama budowa? Nie! wapno i ce-
gly czy kielnia nie zawieraja w sobie widze-
nia budynku, ktéry ma powstaé.

Totez Brzekowski. wiklajac sie w tru-
dnoéciach, cofa sie w blad surrealistéw.
Zdania metaforyczne — a wige i sama poezja
— to .grupa obrazéw (zbibr, zespél. zgro-
madzenie) zlaczonych ze soba wspélnoseiq
widzenia w czasie”, to .lancuch mysli...”.
A czym jest wspolnosé widzeaia w czasie,
czym lancuch mysli poetyckich. jak mie ¢
giem asocjacji. zorganizowanej przez pray-
padkowa styczno$é w czasie i przestrzeni!
‘Tak, metarealizm moze by¢ .zwyciestwem
wyobrazni nad realno$cia®, ..ducha nad ma-
terig®, ale zmaczy to tym samym, ze bedzie
kleska realnoéci i kleska materii. A wiee
nie bedzie Zadna synteza, zadna harmonig,
zadna projekeja innego Swiata. Jest zludze-
niem romaatycznym, falszywem patosem.

°, co znaczy .mowy humanizm no-
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4) Ale mimo braku rzeczowej sluszmosci
Brzekowski jest ma dobrej drodze i dobrze
widzi zasadniczy problem poezji i metafory.
Totez moze byé punktem wyjscia dla kon-
cepcji  sztuki pojmowanej jako budowa —
rzeczywistosci. Sluszne u Brzekowskiego
jest: a) postulat wprowadzenia czyanika or-
ganizujacego, kontrolnego (z tym zastrzeze-
niem, ze nie moze nim byé sama wyobraznia),
b) sprowadzenie rodowodu metafory z tere-
au jezyka ma teren psychologii. Niesluszne
wyda sie réwnoczesnie zapewnianie Peipera,
ze metafora to .slowna fabrykacja nowych
materialow budowlanych—dla walki z real-
nym biegiem zdarzen®. Metaforyzacja pojeta
jako fabrykacja .pieknych zdan* poetyckich
jest produktem wyobrazni zamarchizowanej.
aza bunt liberalistycznych jednostek, z
ktérych kazda chee byé absolutna, majnow-
sza. Wyraza triumf eléw - snobow, slow -
pieknoduchéw. Poezja jako programowa de-
formacja $wiata realnego ma charakter kli-
niczny. W Chinach deformowalo si¢ stopy
kobiet, w Europie biusty. Dzi§ nazywamy to
kalectwem. I mic mie pomoze kondensacja
czy réwnomierne rozmieszczenie mnapiec.
Czlowiek, spuchniety réwnomiernie ze
wezystkich stron, weale mnie jest lepszy od
czlowieka, ktéremu opuchl jeden policzek.

Sztuka nie jest nafladownictwem zZycia
(naturalizm), ale nie jest takze jego falszo-
waniem (idealizm), jege torturowaniem (de-
formizm), ani wreszcie jego opuszczaniem
(integralizm). Jest organizowaniem zycia.
Nie tylko porzadkowaniem (jak chce re-
alizm) dla celéw konsumpeyjnych, ale zor-
ganizowanq produkcjq $wiata. Kazdy chee
swoboduie tworzyc siebie i Swiat. Pojecie
tworezosci przynalezy kazdemu czlowiekowi
i kazdej jego dzialalnogci. Tworczoéé artysty
rozni sig od tworczosci polityka, uczonego
czy robotnika materia i przeznaczeniem,
wraz z wynikajacymi z tego konsekwencja-
mi. Norwid powiedzial: .Artysta jest orga-
nizatorem wyobrazni narodowej*. Na pozér
brzmi to podobnie jak u Brzekowskiego. Ale
jest kolosalna rozmica. Brzekowski przyjmu-
je jakies samorédztwo poetyckie, Norwid
autorem organizacji czyni—artyste! Calego
artyste — czlowieka! Nowa poezja powstaje,
gdy powstaja mowi poeci z nowymi i wiel-
kimi wizjami w duszy!

Utozsamianie aowej poetyki ze zjawi-
skiem mowych metafor (mowych iloiciowo:

jakoSciowo: przez coraz $mielsze ich kojarze-
nie) byloby prymitywem. Oznaczaloby bo-
wiem tynkowanie starych ruder §wiezym ko-
lorem. Byloby ulepszaniem rzeczywistoéci
socjalnej przez malowanie plotow. Skazywa-
niem poetéw na zawod malarzy pokojowych.
Istota kazdej twoérezoéci polega ma zdolnosci
wyobrazania sobie nowych ksztaltow rzeczy-
wistoSei 1 na wysilku zorganizowania ich w
danym materiale. Poeta pracuje w slowach.
Ale nie slowa organizuje. On organizuje sie-

bie i swiat — poprzez slowa. pojecia, zda-
nia, czy cale poematy. Istota widzenia me-
taforycznego nie jest spostrzeganie podo-
bienstw. Nie chodzi o programowe uwy-

raznianie rzeczy. nie ma obowiazku odksztal
cania rzeczy zastanych, o malostkow:
swiadezy asymilowanie $wiata do siebie.
Metafora mie jest jedynie wyobrazeniem
wytworezym: wziaé pol panny i pol ryby i
stworzy¢ rzecz nowa — syrene! Nie chodzi
o zadne zrosty i symbiozy czy konsolidacje
calego marodu eléw ¢ chodzi o proporejo-
nalno$é w ordynacji wyborezej: ..elementow
realnych™ slementéw czysto poetyckich®.
Metafora w psychologii nie jest przed my-
Sly i sadem, ale za aimi. Jest najpelniejszym
i najdoskonalszym mysleniem: mysleniem
intuicjami. Jest planowaniem jasnego inte-
lektu. Jest niewyobrazalna, bo aie sluzy dla
sycenia zmysléw. Shuzy roznmowi. Rozsze-
rza go i rozjaénia. Zdania nowej poezji nie
sa jednak abstrakcjami intelektu. Nie ea
bowiem zadnymi uogélaieniami, syntezami
cech indywidualnych, symbolami, wielo-
znacznymi sygnalami. Sa realnoéciami, ma-
Jacymi sw6j sens w kontekicie rzeczywiste-
a. Metafora poza caloscia, do ktorej
zy, mic mie znaczy. I ma tym wlagnie
polega jej — przenosnia. ..Zlamana galuz
wiatru® (Przybo§): jak to ujrzeé. zdefinio-
waé, zanalizowaé znaczeniowo? Czy moina
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zdefiniowaé reke bez zwiazku z calym cil
fem? Czy jest sens powiedzie¢ o odcietej
ce, ze jest to organ chwytny? Metaforyczil
sens sléw czy zdania polega na przyjeci
przez mie pewnej specjalnej funkeji w z0
ganizowanej calo§ci. Moze istnie¢ wierss
ktérego zadne zdanie wziete oddzielnie ni
jest przenosnia. A mimo tc wiersz nie b
dzie naturalistyczna reprodukeja. ani orzj
padkowym laiicuchem asocjacji. Bedz
czysta esencja poezji. Metafora (ta malsl
lezy miedzy stowami i zdaniami, jako wyrs
ich stosunku do siebie. A wielka metafor

migdzy natura a widzeniem poety. OGi
tworzy ecaly czlowiek. Organizuje. kontrolt
je, pociaga do odpowiedzialnofei — tyl

on.

Czy konsekwencja tych refleksji ma by
propaganda jakiego§ wlasnego. lepszego o
metarealizmu kierunku, a dyskredytowau
wezystkich dotychezasowych? Nie! to b
wiem, czego domagamy sie od nowej poezj
jest wlagei 1 kazdej prawdziwej poezil
Spotkanie Nauzyki z Odysem. historia
Rolandzie, .powieié wajdeloty” sa pra
dziwa i zywa poezja, chociaz uplywalo 1ui
dzy amimi po tysiac lat: Czy z powodu tefl
tuzina slownych metafor, ktére wynotuf
uczony stylista? Wlasnie mimo nich. A
poezju moga byé takze wiersze Peiper)
Przybosia, Brzekowskiego, Czechowicza, P
wowara. Z powodu ,.metafor*? Z powod
metafor beda poezia nowa, przynalezng d
okreslonej epoki i artysty. Ale poezjg prat
dziwa? Ta — dla wepélnego powodu z Hol
merem czy Norwidem: przed napisaaiel
istnial zorganizowany artysta. zorganizowd
na wizja ywistodei, zorganizowaill

funkejonalnie zespol zdan-metafor. |

IGNACY FIb

: !
KSIAZKI O SYBIRZE

Jest dla nas, Polakéw, duza réznica w od-
cieniu wyrazu: Syberia i Sybir. Pierwszy, to
doskonale obiektywna nazwa geograficzna
olbrzymiej polaci polnocnej Azji, drugi zas
— to smutae i wzniosle miejsce maszej pa-
triotycznej martyrologii, straszliwa ziemia
Jjakze czesto niepowrotnego wygnania, za-
pomnienia od &wiata, ponura kraina kazni,
udreki i zaglady. Uczeni i geografowie nazy-
waja 1¢ polaé ladu Syberia, poeci (poczaw-
szy bodaj od Slowackiego w Anhellim ). po-
wiesciopisarze i podroznicy polscy—Sybirem,
czujge zapewne podéwiadomie 6w specyficz-
ny odciedi uczuciowy, jaki w wiekszosci roda-
kéw budzi ten wyraz. Przykladem tego moga
byé dwie ostatnio wydane ksigzki charakte-
rystyczne pod tym wzgledem samymi juz
swymi tytulami, a mianowicie: Mieczyslawa
B. Lepeckiego Sybir ws; eri i Tad
Dybezyiiskiego: W poprzel Sybiru?.

Poetycko zatytulowana ksiazka Lepeckie-
0. to barwna relacja z drugiej podrézy auto-
ra w roku 1936 na Syberie ..w celu pobrania
ziemi pamiatkowej na kopieec Marszalka Pil-
sudskiego na Sowiticu®. Pierwsza odbyl autor
jeszeze za zycia Marezalka (i) z jego polecenia
w roku 1933 i opisal ja w ksigzce p. t. Sybir
bez przekleristw. Zajal sie tam raczej uwy-
datnieniem zmian, jakie zastal od czasow
carskich, ktére znal z opowiesei polskich
zeslancow i miejscowych sybirakéw. Ostatnia
za$ ksigzka Lepeckiego ma za zadanie Scisly
opis nie podrozy jego, lecz miejsca zeslan i
katorgi naszych rodakéw, wierny pamietnik
ich martyrologii, rejestracje wszystkich szeze-

1 MIECZYSLAW B. LEPECKI: Sybir wspom-
nieii. Panst. Wyd. Ks. Szkoln. we Lwowie, 1937.—

artystycznej, ale element samej wyobrazni. 0 f ch TADEUSZ DYBCZYNSKI: W poprzek Sybiru.
.Metafora rozwinieta ma charakter grupy Przez zuzytkowanie nowych pojeé. i nowych  Opowieié podréznicza. Tamze.
obrazéw, 7 ych ze soba wspélnoécia wi-

dzenia ich w czasie, jest laficuchem mysli
poetyckich, wyrazonych w slowach®. Wyni-
kaloby z tego, ze kto ma Zywa., ..agresywna
i drapiezna™ wyobraznie. jest tym samym
poeta. Poeta bowiem piszac miczego mie de-
formuje, niczego nie tworzy, ale wyzwala

jedynie spontamicznie rzeczywistosé wy-
obrazni. Kazde zdanie tej wyzwalanej
wyobrazni jest — metafora!

Czytajac te wywody, musimy powiedzie¢,
Ze mimo sugestii autora jest to mic innego
jak opis mormalnie stosowanej praktyki
surrealistow! Spostrzega sie i sam Brzekow-
ski i redaguje druga swa réimice. Systemowi
automatycznej, chaotycznej asocjacji prze-
ciwstawia wyobraznie zorganizowana, kon-
trolowana, odpowiedzialng. Lecz w 1
cie, kiedy mial powiedzieé¢ rzecz najwasmiej-
sza — urywa! Bo powiedzenie: ,,wyobraznia
zorganizowana® oz znaczy? Przez kogo
zorganizowana? Czy przez siebie (jeéli ma
byé zywiolem spontanieznym!). czy przez
jakis heterogeniczny czynnik? Przez kogo
kontrolowana, przed kim odpowiedzialua?
Co znaczy ,zwyciestwo wyobrazni nad re-

L ——

Nr 24.25 |, Pionu” poéwiecony zostal w calosci

KAROLOWI

IRZYKOWSKIEMU

i zawiera nastepujgce prace:

Tymon Terlecki: Nielatwy zywot. — Kazimierz Czachowski: Mysli o Irzy-
kowskim. — Alfred Laszowski: O postawie Irzykowskiego. — Jan Emil
Skiwski: Licytacionizm. — Zbigniew Polanowski: Do klerka, — Stefan
Lichaniski: Likwidacja romantyzmu. — Ludwik Fryde: Akiualno L Walki
o tres¢”. — Karol Irzykowski: Czlowiek przed soczewkq czyli Sprzedane

samobéjstwo, dramat w jednym akcie.

— Jan Aleksander Krél: Teair Irzy.

kowskiego. — Hieronim Michalski: Do redakcji ,Pionu”. — Kazimierz
Wyka: Recenzja z ,Patuby”. — Roman Koloniecki: W czarokregu Irzykow-

skiego. — Tadeusz Peiper: Niedyskrecie. — B. W. Lewicki:
bez postuchu. — Marian Piechal: Ksiqzka lzejszego kalibru.
— Wilhelm Korabiowski:
de... Karol Irzykowski. — Edward Glowacki,

W sztambuchu pana Karolowym.

Prawodawca
— Coh-i-noor:
A la maniére
Krzysziof Henisz: Rysunki. —

Ikonografia.

Stron 16 — Cena zt 1.-

8616w z zycia cierpietnikow. azeby mozl
mic nie zginelo z wiedzy o wielkim dzielf
pokuty narodowej, dziejacej sie na tej daled
kiej ziemi. Kazde z miejsc, przez ktére przé]
jezdza Lepecki, jak Samara, Bugurustan, No|
wosybirsk, Irkuck, Aleksandrowsk, Tunk?|
Jezioro Bajkalskie, Nerczyi Strietei
i Akatuj, staje sie punktem wyjscia nie tylk]
opisu dzisiejszego wygladu tych miejsc, alf
i wspomnien o zestancach polskich, o icl rol
dobroczynnej — rowniez i dla zycia dzisiel]
szego tych dalekich etron. Mnie osobifei®
uderzyl niezwykle plastyezny opis bhrzegd¥
jeziora Bajkal, tego serca Syberii, pamiet#’
nego dwukrotnie z dziecifstwa. Liczne !
pickne ilustracje uwypuklaja jeszeze hardziel
i tak juz dostatecznie obrazowe stowo Le&
peckiego — w rezultacie czego widzimf
przed nami ten Sybir jak Zywy. Nie jest of
juz dla nas pustynia, bezkresnym stepen
niezapisana karta bialego éniegu. Lepeck
wiezdzajac do kazdego miasta, szuka tam 2
raz obok cmentarza i tam poszukuje wlagch
wych dziejow i tradycji tej krainy. Ta he®
kresna biala karta éniegu zapisana jest przé
geste litery niezliczonych tvsicey  grohd¥
;_)olskich. Przez poltora wieku one stanowit
chyn'q‘ prawie historie tej ziemi. Lepecki ¥
podréznik, ktéry nie tylko widzi, ale i pr#
de wszystkim czuje. Stad to wzruszenie, Kt
re stale towarzyezy jego opiso
Druga ksiazka, to ~.0powi

cza”, jak ja nazywa autor, a wlasciwie rep0’”
taz autentycznego sybiraka, dlatego mie b¥
dzgey z;!sadniczych eprzeciwow, jakie zwys"
wywoluja w nas reportaze, czynione pre&
przygodnych ogladaczy zycia™. W poprat®
Sybiru Tadeusza Dybezyiiskiego jest doki
dng relacjy z odysei, jaka przebyla mlodzi®* |
polska na Syberii, wywieziona tam w ro
1915 W czasie ewakuacji Warszawy pre?
Moskali. Skutkiem aresztowan pn-wcntYH
nych wiréd 6wezesnej mlodziezy harcerski€l t
spore grono chlopcow i dziewczat znald o
816 na przymusowym wygnaniu w dale
K.raju Narymskim na Syberii. Pelen pref
£6d powr6t do kraju tej mlodziezy jest Wi |
snie tresciy opowieéci Dyhezynskiego. D&
skonala powiesé egzotyczna dla mlodziezy =
dla doroslych waine zrédlo wiedzy o nic\fr;
€zerpanej wprost energii i niezgaszonej f“'
dzy czynu i bohaterstwa u mlodziezy w V’}r\

u  dojrzewania. Zadnemu z pedagog?
ksigika Dybezynskiego mie powinna ’f
obca. Zwlaszeza, e napisana jest picknl'
wyrazisty polszezyzng. Duch sienkicwicz0®
skiej opowiesci W pustyni i puszczy Wi |
z opisow hohaterskich zmagaii sie anlodzied
polskiej z przeciwnoiciami Josu na tle sUE%
wej i wepanialej w swej pierwotnej dziko®®
przyrody syberyjekiej. O zasluzonej w ‘Pcw
poczyimosei ksigzki D)’bczy:'mkiego iwl'ld‘ﬂ
drugie juz jej wydanie w ciggu jednego ro**
Zdobiy ja liczne ilustracje Waclawa Siemit"
kowskiego.

S
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IRENA KARPINSKA

PRZEMYSL LUDOWY W POLSCE

Kazda praca sumiennie i rzeczowo in-
formujaca o sztuce i przemysle ludowym
ma obecnie bardzo duze zmaczenie wobec
paaujacego w tej dziedzinie chaosu—braku
odpowiedniej literatury i wobec bezkry-
tycznego uwielbienia galanteryjnych wyro-

béw pseudo-ludowych. Taki wlasnie cha-
rakter  rzeczowy ma praca  Janiny
Orynzyny p. t. Przemysl ludowy w Pol-
sce, wydana nakladem tygodnika Polskua

Gospodarcza w Warszawie. Ks a ta z
wiera wiele cennych wiadomosSci dotycza
cych poszezegolnych galezi przemyslu ludo-
wego. ktory antorka przedstawia w pla-
zezyznie zagadnien obecnego Zycia i jezo
potrzeb. Do opracowania tego zagadnienia
1y jej réznorodne zrédla. a migdzy
innymi: materialy Ministerstwa Przemyslu
i Handlu, ankiety nie publikowane i spra-
wozdania z terenowych Hraz
wskazowki zdobyte dzieki osobistym kon-
taktom i korespondencji z dzialaczami w
terenie.

objazdéw

We wstepie autorka uzasadnia przyczy-
ny zwrotu ku przemyslowi ludowemu, ki
re wynikaja z potrzeb gospodarczych, z
zainteresowan nacjonalistow szukaj "
zrodel kultury narodowej w trady inej
kulturze ludowej. wreszceie z obawy pewnej
grupy intelektualistéw przed mechanizacjy
zycia. Dalej okresla przemysl ludowy jako
wto, co samodzielnie wytwarza wieé w du-
chu zbiorowej tradycji ludowej”. Wylwor-
czoéé  chalupnicza narzuca za posrednic-
twem nakladeéw obce techniki, materis
i motywy i powoduje w ten sposéh masoy
produkcje i standaryzacje — sprzeczna z
istota tradycyjnej i indywidualnej I\t'r'xrczt)-
Sci ludowej. Bardzo sluszne rozgraniczenie
migdzy przemyslem ludowym i chalupni-
czym broni oba rodzaje wyrobéw przed
identyfikacja, ktora sie czesto zdarza.

W czeici pierwszej autorka charakery-
hafciarstwo. koronkarstwo,
przemys! drzewny. skérzany,

a

zuje tkactwo.
garncarstwo,
mosieznictwo i drobne przedmioty obrzedo-
we np. pisanki, palmy wilenskie i t. d. Oma-
wia typy regionalne i ogniska ¢
nych wyrohow. ich zasiegi, technike pro-

poszezegil-

dukeji, surowce oraz zarobki zatruduio:
ludnosci. - Starannie
dnobarwne ilustracje uzupelniaja ten
glad wyrobéw przemyslu ludowego.
Czeéé druga przedstav
moéw popierania przem
Europie. Od drugiej polowy XIX w. datuje
sie zainteresowanie przemyslem ludowym.
ktérego rozpowszechnianie zapoczatkowzla
Szwecja, w chwili kiedy tradycje sztuki fu-
dowej byly jeszcze zywe w terenie. Szw edz-
ka sztuka ludowa przestala byé obec
chlopska kultura ludowa, ale wywarl
wplyw na wszelkie formy artystycznej wy-
twérczosei, a nawet na fabryczna produk-
cje. W Norwegii i Rosji popieranie przemy-
stu ludowego bylo rozwinicte przed wojng
na wie ckale. W Rosji Sowieckiej, gdzie
od poczatku rewolucji uwazano ..Kustiaria™
za czynnik kontrrewolucyjny. obecnie rzad
sowiecki usiluje wskrzesié przemys! kustar-
ny i w tym celu powolano 2 instytuty nau-

dobrane barwne i je-
prze-

przeglad syste-
u ludowego w

=

kowe: ..Naukowo-Badawezy Instytut Do-
Swiadezalny Artystycznego Przemyslu Lu-
; Zabawki®. Autorka

dowego* i ..Komitet
wspomina o interesujacych eksperymen-

tach sowieckich zastosowania tradyeyjnej
techniki i formy do treici obowiazujacej w
panstwie socjalistyeznym (np. tradyeyjne
lalki przedstawiajace sceny pracy i walki
rewolucymes).

W Eston

nie we Wloszech,

Lotwie i Litwie, a szczegol-
Belgii, Szwajearii i
Austrii, popieranie przemyslu ludowego
wiaze sie z turystyka twa te zd
bie sprawe z atrakcyjnego uroku da
tradycji i wyrobow i staraja sie je zacho-
waé, a tam gdzie juz zanikly — rekonstru-
owaé. O szkodliwosci zbyt intensywnie pro-
wadzonej propagandy za nawrotem do ira-
dycyjnych ubioréow S§wiadezy przytoczony
przez Orynzyne przyklad ubioru wegicr-
skiego:— wytworn wtérnego sztuki ludowej.
wzorowanej mna modzie miejskiej. Rewin-
dykacja ubioru ludowego wymaga ogrom-
nej ostroznosSci, a na pewnych terenach jest
juz zupelnie bezcelowa i falszywa. Przemyslt
ludowy ma jeszcze Zywe tradyeje w paii-
stwach balkanskich i w panstwach po-
ludniowo-wschodniej Europy. gdzie popie-
ranie sztuki i przemyslu ludowego bylo
specyficznym  przejawem ruchu patrio-
tycznego. Rzad faszystowski uwaza sztuke
ludowa za wazny czynnik wychowania o-
bywatelskiego.

SNYCERZ HUCULSKI

Ankieta w sprawie spozytkowania szlu-
ki ludowej dla wywezasow robotniczych, ze-
brana w 1932 r. przez Instytut Wspolpracy

Intelektualnej przy Lidze Narodéow dla
Miedzynarodowego Biura Pra dowodzi
je intelektualisci wspolezeéni  rozumieja

wartoéé sztuki Iudowej i koniccznosé jej
ochrony. "Opieka nad sztuka ludowa, o iie
moina wnioskowaé z przytoezoanych infor-
macji, przedstawia si¢ n jm.]n_nli i, w !"f'
7ej mierze zaleznie od ] miej-
scowych tradycji sztuki i rzemiosia l.n:lrnn\.
go, kiore w miektorych panstwach, jak np.
Austrii i Francji, wskutek uprzemyslo-
ezolna o-

w 3
wienia prawie juz zagingly. Szczezol
pieka otoczyl rzad hitlerowski I"l"SZlk.l pize-
mysiu ludowego. Ludowy przemysl niemiec-
ki rekonstruuje dawne wyroby.
Trzecia czesé dziela zawiera 2
dzialalnodci instytucyj zajmujacych si¢ po-
pieraniem przemysiu Imlow(:go w P('llal‘,!“
Na szczegblna uwage znelug.nje rozdzgl o
akeji Iniarskiej i skupach plu(’m w zwlqz}ul
2 dzialalnoécia centrali bazarow przcmAyslu
ludowego  obejmujacej bazar.y z W{Iyla.
Nowogrodka, Brzescia _nadr Buglem. Biale-
gostoku, Stanislawowa i \‘oly'ma. f :
W czesci czwartej l(’l’ﬂ.ll)ﬂll.‘.[70["(’(!"”"
sztuki ludowej autorka daje krotka cwrth;:
cje pogladow na sztuke Iuduw_q. kRMJMIE I
konflikt pomiedzy ochrona sztuki a zby:
tem wytworéw ludm.vych. du]-c bar:l]zo 'al\l&;
alny i wazny material do pru-n:zr: ]::;ia(ju

przeglad

. 3 awy
obecnych warunkach spr ) ) :
ezesto ze soba. Stad pochodzi koniecznosé
racjonalnej opieki nad zabytkami sztuki

dowego. zwigzanego z dawny-

i iosla Iu 2
s i techniczny-

mi tradycjami artystycznymi
mi. : :

W zwiazku ze wzrastajacym popytem
na wyroby ludowe i lacz si¢ z tym roz-

biezna dzialalnoscia réznych towarzystw
popierania

przemysiu ludowego, bazarow
: ji v ina o
oraz innych instytucji. nulorl_&f:“ussplm]nﬁzn;"'
utworzonej ostatnio Pndk‘o‘mlu]l ztu 40
dowej, ktora ma uzgofl_m(' ISNHD“- ‘-Z],po_
szezegolnych organizacji wobec ZyW3

SWIATEK BESKIDZKI

¢ podsta-
sztuki ludowej i

srodkow kultury ludowej, stworz
wy prawne dla ochrony
zajaé sie jej racjonalna propaganda w kraju
| za granicg.

Dostosowywanie wyrobéw przem
dowego do potrzeb miast budzi pow
strzezenia 1 watpliwosci. I tu autorka wysu-
wa mozliwoSci racjonalnego rozwiazania te
zagadnienia zaleznie od stopnia Zywotnosci
kultury lndowej na danym terenie. Wyrywa-
nie ornamentow z podloza. na ktérym si¢
zrodzily, zmiany form przedmiotow z zacho-
waniem motywow i zmiany barw i proporcji
motywu zawsze dawaly ujemny wynik arty-
styezny i wypaczaly tradyeyjny charakter
zdobnictwa. Typowym przykladém tego wy-
rywania z rodzimego podloza sa liczne i naj-
bardzo niefortunne zastosowania

0

czesciej

haftow ludowych do wspélezesnego, miejskie-
2o ubioru. serwet i poduszek, dalej ..wazo-
niki huculskie™, nie majace nic wspélnego z
tradycyjna ceramika pokucka, oraz rzezbio-
ne przez huculow przyciski na biurka i ka-
lamarze jako formy zupelnie obce kulturze
ludowej.

Poglady przedstawione w Przemysle ludo-
wym w Polsce sa wedlug zdania antorki ..o-
wocem zbiorowego doswiadczenia instytueyj
i 0s6b pracujacych od lat na polu popierania
sztuki Indowej i artystycznego przemyslu lu-
dowego®. Cenna ta ksiazka ulatwi zaintereso-
wanym oSwiatowcom. nauczycielom, spol-
dzielcom i milosnikom zorientowanie sie w
malo znanym labiryncie zagadnien przemy-
shu ludowego. ¥

JRENA KARPINSKA

ZNOWU BIRABEAU

TEATR MALY: Pani Natura. komedia w
3 aktach André Birabeau. Przeklad Bole-
slawa Gorezynskiego. Rezyseria: Zbigniew
Ziembinski. Dekoracje: Zofia Wegierkowa.

Wspolczesna komedia francuska coraz
czesciej zachmurza swoje niefrasobliwe do
niedawna czola jakimi§ troskami. Musi to
byé zjawisko trwalsze, skoro nawet jej ro-
dzaj ..lzejszy*, tworzony wyraznie dla ba-
wienia publicznosci w okresie kanikuly. sie-
ga do pewnych probleméw. Jesli sie pod
nimi nie ugina, to tylko dzieki dlugiej i Swie-
tnej tradycji humoru, ktérym autorzy po-
trafia zgrabnie lataé wszystkie niedostatki
filozoficzne. Juz sam tytul nowej komedii
Birabeau, drugiej — obok Zbyt licznej ro-
dziny — tego autora granej obecnie w War-
szawie, zdaje sie¢ zwracaé uwage na jej jaki¢
sens glebszy. ..Pani Natura® to jakby instyn-
ktowna madro§¢, ktéra w najprostszy spo-
&6b prowadzi do zwiazku dwojga ludzi. nie
zwazajac na przeszkody, jakimi czlowiek
wspolezesny obwarowal swe zycie uczucio-
we. Wazrusza prawdziwie wiara autora, ze
mlodziez uratuje od ostatecznego rozpadu
instytucje rodziny, ze oprze ja na jakichs
nowych, prostych i nieomylnych zasadach.
Ale trzeba przyznaé. e mimo duzej spraw-
nosei komediowej zademonstrowal nam to
w sposob daleki od psychologicznej finezji.

Bo przeciez wszystko jest w tej komedii
wyjatkowe, a przez to malo przekonywaja-
ce. I siedemnastoletni dryblas w kusych
majtkach, recytujacy nad kolyska swego
dziecka wiersze lacinskie, i jezo mama —
przedwezesna babka, ktéra nie dostrzegajac
fizycznego i psychicznego rozwoju syna flir-

1{1je nie krepujac si¢ zupelnie jego obecnos-
cia, 1 papa — na pozor dbaly o wychowanie
syna ojeiec, a w gruncie rzeczy opryskli-
wy ghur. A przeciez ci bohaterowie nie wy-
czerpuja jeszeze galerii rozbrajajacych na-
iwniatek. Rozgraniczenie dwéch generacji
r:fzi prymitywizmem. Starszemu pokoleniu
nie poskapil autor cieniéw i malostek, mlo-
dziez natomiast wyposazyl we wszystkie cno-
ty biblijne.

Skrupulatna analiza nie powinna by zo-
stawié¢ na tej sztuce suchej nitki. Dlaczego
jednak mimo tylu wad komedia jest zywa i
zajmujaca? Dzieje sie to dzieki niezawod-
nej robocie scenopisarskiej autora. Akeja —
mimo wielkiego uproszezenia figur komedio-
wych — rozwija sie z nienaganna logika. .
skupiajac sie w szeregu mieprzewidzianych
ep'izodéw. Dialog jest zgrabny. plynny, strze-
lajacy raz po raz spieciami wyprobowanego
humoru.

Rezyser. p. Ziembineki, nadal Pani Na-
turze wlaSciwa barwe komediowa. Opraco-
wanie aktorskie stalo na wysokim poziomie.
Py{. Kamiiska i Woskowski grali b. dyskre-
tnie, a scene pojednania przepoili akcentem
szezerego choé  hamowanego uczucia. Z
miodego pokolenia najlepsza moze role stwo-
rzyla p. §tqpni(')wna. Leontynka w jej in-
terpretacji miala naprawde wiele uroku i
lee\\'CZ'QCL‘] prostoty. P. Kaliszewski byl
pr'zm.‘dznwy zar6wno w momentach ojcow-
skiej powagi, jak i chlopiecej swawoli. Re-
szta a.ktor(nv dostosowala sie do tonu wyko-
naweow rol glownych, tworzac zespol sklad-
ny i podporzadkowany zasadniczej linii
przedstawienia. K. G

NOId
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LUDZKIE OBLICZE MISTRZA Z GLOBE THEATRE

Zdobycie slawy nie jest w gruncie rzeczy
bardzo trudne — nie tylko lokalnej i chwi-
lowej, lecz takze rozumianej sub specie aeter-
nitatis i obejmujacej §wiat caly. Dowiod! te-
go zwyciesko szewe z Efezu. Slawe taky mo
zna jednak poréwnaé do glosu bebna z je-
dnej z owych miejscowoéei gorskich,
kazdy dzwiek powtarza sie nie milkuacy
echem. Lecz jest inna stawa — niedostepna
niby zakleta krélewna. Droga do niej olwar-
ta dla tych tylko, ktorzy zdolni sa z nieskon-
czonoéei ducha ludzkiego wywolaé akordy
plynace z pokolenia w pokolenie i tonami
swymi budzace coraz to nowe melodie. Z ta-
kich akordéw powstala piesi FEabedzia
Avonu.

KAPELUSZ NA KAZDA PORE

Dzi§ wprawdzie zyjemy wérod zgielku,
ktéry wszystko zaglusza, jednak, czasem, do-
leci do nas szum dalekiego morza. 1 niby
fale oceanu plyna poprzez wieki dzwie-
ki pieéni szekspirowskiej, podobne glosom
fal w swej boskiej harmonii, w swej mocy
zywiolowej, w swym pieknie niezréwnanym.

Oczywiscie, byloby 1o sprzeczne z natura
Iudzka poddaé sie calkowicie czarowi dziel
Szekspira i zatonaé w ich kontemplacji hez
zastrzezenia. W rzeczy samej. im bardziej po-
glebiala sie swiadomosé tkwiacych w nich
wartoéci, tym bardziej rosla ilo§¢ prac po-
éwieconych najrozmaitszym aspektom szeks-
pirowskiego problemu. z tym tragikomi
nym rezultatem. ze dla gléwnego przedmio-
tu owych prac powstalo niebezpieczenstwo
utoniecia i kompletnej zaglady w powodzi
historyczno-literackich kontrowersji, kiedy
bowiem nieszezeSciem innych autoréw jest
niemoznosé wydania choéby jednego arcy-
dziela, troske Szekspira — gdyby zyl — sta-
nowiloby. ze napisal ich zbyt wiele. z czego
wynikly dwie watpliwoci: pierwsza. czy po-
dobna zeby wszystko to stworzyl jeden czlo-
wiek — i druga. ezy czlowickiem tym mog!
byé Szekspir?

Nad pierwsza kwestig, zrodzona doié nie-
dawno, mozna spokojnie przejsé do porzad-
ku, druga jednak nie da sie zbyé tak latwo.
Przeciez juz w 1769 roku Herbert Lawrence
wypowiedzial w The Life and Adventures of
Common Sense przypuszezenie, ze istotnym
autorem dziel Szekspira byl Francis Bacon,
powtdrzone przez parn pisarzy w polowie
XIX stulecia, a w roku 1856 zamienione w
konkretna teori¢ przez W. S. Smitha w pra-
cy Bacon and Shakespeare. 1 jakkolwick nie-
dostateczne byly wysuniete tam argumenty.
daly one poczatek odrebnej szkole istnie-
jacej do dzisiaj i reprezentowanej przez wie-
lu wybitnych historykéw literatury. Zreszta
lord Verulam nie jest jedynym czlonkiem
Izby Paréw siegajacym zza grobu po laury
Szekspira. Pamietaé musimy o kontrkandy-
dacie proponowanym przez prof. Demblon
2 Brukseli — Rogerze Manners hrabi Rut-
land, o Williamie Stanley lordzie Derby. wy-
sunietym przez profesora Abla Lefranc i
wreszcie hipoteze najpowazniejsza gloszona
przez J.T. Leoney‘a, przypisujaca autorstwo
dziel Szekspira Edwardowi de Vere lordowi
Oxford. I kto wie, czy w odnoSnych wywo-
dach nie kryje sie mozliwoéé zredukowania
z czasem poety ze Stratfordu do roli rownie
skromnej w historii literatury, jak te. ktore
mu przypadaly na scenie Globe Theatre.
Lecz dzisiaj brak na to dostatecznych da-
nych, aureola geniuszn opromieniajaca imie
Szekspira pozostaje przeto w calej swej jas-
noéci, a wszystko, co znajduje sie¢ w asocjacji
z jego osoba, zyciem i twérczoscia, stanowi
nadal przedmiot zainteresowania calego swia-
ta cywilizowanego.

W tych okolicznosciach, na specjalne u-
znanie zasluguja ludzie, kiérzy prowadzac
badania nad Szekspirem potrafia polaczyé
gleboka erudycje z umiejetnoécia odkrywania
nowych horyzontéw i darem ciekawego
przedstawiania wynikéow swych poszukiwan
jak na przyklad dr Leslie Hotson. Na-
lezy on do rzedu autorytetéw, dla ktérych
kwestia autorstwa dziel Mistrza Williama po
prostu mnie istnieje. Temu stanowisku za-
wdzigezamy jego prace: Shakespeare versus
Shallow (przypominam ze sedzia Shallow z
Wesolych Kumoszel: z Windsoru jest domnie-
mang karykatura Sir Thomasa Lucy ziemia-
nina z okolic Stratfordu, na gruntach kté-
rego Szekspir bezprawnie polowal i narazi-
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wszy sie przez lo na pewne nieprzyjemnosci
musial w roku 1584 opuscié rodzinne mia-
st0); na tym samym fundamencie powstala
ostatnia ksiazka dr Hotsona'. hedaca
twierdzeniem wyjatkowych walorow autora
zwlaszeza w dziedzinie, ktéra nazwalem wy-
zej umiejetnoscia odkrywania nowych hory-
zontéw. Tytul dziela zaczerpniety zostal z
testamentu Szekspira, w miejscu gdzie poeta
mianuje niejakiego Tomasza Russella Esq.,
jednym z kuratoréw masy spadkowej. Fakt
podobnej nominacji dowodzi Scislych stosun-
kow miedzy Szekspirem a owym 'squirem.
lecz dopiero dr Hotson zajal sie jego osoba
i zostal za to sowicie wynagrodzony.

Juz sama postaé Tomasza Russell, wzie-
ta niezaleznie od Szekspira, budzi zaintere-
sowanie jako portret z epoki elzbietanskiej
i poczatkow okresu Stuartéw. zainteresowa-
nie to poglebia sie z chwila przyjecia, ze Rus-
sell byl przyjacielem poety. gdyz uwydatnia
10, z jakim érodowiskiem Szekspir posiadal
kontakt towarzyski, wzglednie do jakiego
sam nalezal. Tutaj. méwiac nawiasem, nasu-
wa si¢ uwaga, ze zbyt czesto ludzie wyobra-
zaja eobie Mistrza Williama jako biednego
aktorzyne. ktéry z nizin spolecznych wdra-
pywal sie przy blasku lojowej &wieczki na
szezyly nieémiertelnoSei.  Rzeczywistosé
przedstawiala sie zgola inaczej i w ksiazce
swej dr Hotson kladzie silny nacisk na te
strone szekspirowskiego problemu.

Podkresla on ziemianskie pochodzenie
Szekspira i kaze nam pamietaé, ze ojciec
poety byl nie tylko kupcem i fabrykantem
rekawiczek, lecz takze sedzia miasta Strat-
fordn, wynagrodzonym za swe zaslugi szla-
chectwem. a ozenionym z panna z arystokra-
tycznej rodziny Arden of Wilmeote, jesli zas
chodzi o sytuacje materialna Williama, to
zarabial on 200 do 300 funtéw rocznie i in-
westowal w réznych kupnach okolo 1000
funtéw w czasach, gdy jeden z najlepszych
doméw w Stratfordzie nabyty przez niego
kosztowal zaledwie 60. Totez Szekspir magl
byl podnieié swa rodzine z ruiny, w jakiej
sie znalazla z. nieznanych nam blizej przy-
czyn, na stope dawnej zamoznosci, mogl tez
pozwolié sobie na tryb zyeia bedacy w owych
czasach udzialem ogélu szlachty angielskiej
i dajacy sposobnos¢ do stalego kontaktu z
reprezentantami high life'u. Stad tez i zna-
jomo#&é, a za nia przyjazn.z Tomaszem Rus-
sell, potomkiem starozytnego domu Russell
of Strensham z hrabstwa Worcester i dzie-
dzicem manoréw Broad Campden i Alder-
minster, ten oslaini o cztery mile od Strat-
fordu. po drodze z tego miasta do Londynu.

. Russell ozeniony byl dwukrotnie i za dru-
gim razem poslubil wdowe po astronomie
Tomaszu Digges — okolicznosé o duzym
znaczeniu, gdyz stal sie w ten sposoh ojezy-
mem Leonarda i Dudley‘a Diggesow, z kto-
rych pierwszy nalezal pozniej do najbliz-
szych przyjaciol Szekepira.

. Méwiac o pasierbach squgire’a z Alden-
minsteru nalezy wspomnieé dwa odkrycia, ja-
kich dokonal dr Hotson. Jedno z nich sta-
nowi przycezynek do genezy Hamleta, doty-
czac portretow rtodzinnych 2z nazwiskami
Guldensteren i Rozenkrans, pochodzacych od
Tychona Brahe. Jest rzecza wiecej niz praw-
dopodobna, ze portrety te Szekspir widzial
w domu Diggesow w Londynie i mozliwe, ze
one to daly mu pierwszy impuls do zajecia
sie bohaterem z Elsinoru. Drugie odkrycie
rzuca éwiatlo na powstanie Burzy. Dotych-
czas, jak wiadomo, utrzymywala sie hipote-
za, ze Szekspi pnal natchnienia do tej
sztuki z A Discovery of the Bermudas Jour-
dana, relacji o rozbiciu okretu admirala So-
mers wsrod mikroskopijnego archipelagu
Bermudow, dr Hotson dowodzi jednak, ze
istotnym zrédlem inspiracji poety byl ma-
nuskrypt Williama Strachey'a zawierajgcy
opis wyprawy do Wirginii zorganizowanej
przez Dudley'a Digges, u ktérego tez praca
ta sie znajdowala. Myili a. nawet pewne wy-
razenia zawarte w Burzy nosza na sobie cze-
sto wyrazny £lad wplywéw wzmiankowanego
rekopisu. Podobniez a propos Willobie his
Avisa. poematu Henry‘ego Willoughby, w
zwiazkach rodzinnych Tomasza Russell znaj-
dujemy argumenty popierajace przypuszcze-
nie, ze wspomniany tam W. S. jest Mistrzem
Williamem, Willoughby bowiem byl szwa-
grem Russella i obie rodziny utrzymywaly
naturalnie Scisly kontakt. Jako potwierdze-
nie pewnych romantycznych, a nickonieez-

1 [, William Shakespeare do appoint Thomas
Russell, Esquire... By LESLIE HOTSON. (Jona-
than rape. London).

nie $wiadczacych o moralnym purytanizmie
Szekspira przygod — szezegol to dosé intere-
sujacy. Lecz niewatpliwie purytaninem poeta
znad Avonu nie byl I jesli chodzi o strone
religijna tego okreélenia. hadania dr Hotso-
na nasuwaja nader ciekawe wnioski. udowad-
nia on bowiem powinowactwo Szekspira z
rodzina Sir Edwarda Rushell wmieszanego
w Spi Prochowy. a poprzednio w bunt
lorda Essex, bunt w ktérym pewna role ode-
gralo wystawienie Ryszarda 11 w Globe The-
atre. I tutaj mozna by przypomnieé¢ twier-
dzenie wspolezesnego Szekspirowi ksie
Davisa ze poeta .umarl jako papista®™. W
swietle jego stosunkéw z czlonkami partii
katolickiej nie byloby to wykluczone.
Jednak nie tylko te i wiele innych infor-
macji nadaja wartoéé dzielu dr Hotsona.
Jej najwazniejszym elementem jest ukazanie
wielkiego poety ze strony ogélnoludzkiej.
Dla tego celu przyjazn laczaca Szekspira z
Russellem poza ws i

rackimi sluzy znakomicie umozliwiajac np.
uwypuklenie cechujacych Mistrza Williama
sportowych zamilowan, jego entuzjazmu do
liwstwa i jezdzieetwa i wrodzon mu
h wlasc: klasy ziemian , wla-
i, bez ktorych uwzglednienia portret
Szekspira bylhy niekompletny, a wiele, bar-
dzo wiele w jego spusciznie literackiej mu-
sialoby pozostaé dla nas raczej zagadka. Jako
tlo do tego portretn postaé squire‘a =z Alder-
minsteru w jego rodzinnym i towarzyskim
srodowisku stanowi wybér nader szezesliwy.

1eki

Seiw

I zaiste, gdy splynie na nas czarodziejski
urok Snu Nocy Letniej czy Jak wam si¢ po-
doba, gdy w wyobrazni roztoczy si¢ przed na-
mi pustkowie, po ktorym wérod wichru i ule-
wy. w ogniu blyskawic bladzi nieszezesny
Krol Lear, wydaje sie ze tylko ten mogl
stworzy¢ dziela podobne. kto w krwi swej
mial pamieé tak i lasow Cotswoldu.

LUDWIK TRZESZCZKOWSKI

AKTORZY W RO

Linia repertuarowa Teatrn Wyobrazni
zdaje sie trwale zmierzaé w kierunkun prefe-
rowania stuchowisk, w ktérych dialog zde-
cydowanie dominuje mad innymi elementa-
mi tworzywa radiowego. Nalezy to ocenié
jako zjawisko dodatnie. Dzi§ gdy sztafaz
akustyczny razi czesto nienaturalnoscia, po-
lozenie gléwnego akcentu ma slowie jest
bardzo celowe. Zreszta slowo w ..teatrze
wyobrazni* — wobec ograniczenia ekspresji
artystyeznej do planuw sluchowego — bedzie
mialo zawsze do spelnienia role majwazniej-
sza jako majwyrazistszy wykladoik uczué
ludzkich. Naturalna konsekwencja tego
zjawiska jest wzrastajaca coraz bardziej ro-
la aktora. Na tle tej tendencji nadanie slu-
chowiska, ktérego trescia jest zagadmienie
aktorstwa, rzutowaaie sie fikeji scenicznej
na zycie rzeczywiste, uzyskuje zmnaczenie
programowej miemal manifestacji.

Gdzie lezy prawda—osobista, najszezer-
sza — histriona ktéry jednego wieczora jest
plaskim uwodzicielem, by nazajutrz weielic
sig w tragiczna postaé Kréla Leara? Gdziei
jest — omn sam, najrzeczywistszy czlowiek,
w momencie gdy wudana postaé obdarza
swoim cialem, gdy swoim wlasnym glosem
szepce slowa nie istniejacej milosci? Praw-
dziwy na scenie, ale jakby poza samym so-
ba. I prawdziwy po zapadnigciu kurtyny,
kiedy plonacy od uniesienia tlumu zrzuca z
siebie bagaz cudzego ubrania i eudzej twa-
rzy. W zyciu kazdy gest ma ewoja prawde:
jest odbiciem, wuzewnetrznieniem pewnego
procesu psychicznego. Ale przeciez te same
gesty dzieja sie na scenie, sluzac wyrazaniu
uczué, ktorych w rzeczywistosci aktor nie
odeczuwa. Donata Genzi, bohaterka drama-
tu Pirandella, cofa reke wyciagnieta do pie-
szezoty, gdyz przypomina sobie, ze tym sa-
mym gestem pieécila wlosy swego partnera
na scenie. Ci, ktérzy sprowadzaja gre akto-
ra do zwyklego udawania, sg w bledzie. Al-
bowiem i fikcja seeniczna ma swoja prawde:
jest to prawda sztuki. Juz w samym zesta-
wieniu tych dwéch pojeé zdaje sie thwié
przeciwienstwo (nie na darmo przeciez slo-
wo ..eztuka® jest tak bliskie .sztucznoéci®).

‘e to przeciwienstwo moze sie staé dla ak-
tora sprawa najglebiej, najrzeczywiéciej tra-
giczng pokazal w swoim wspanialym dra-
macie Pirandello: Trovarsi — odnalezé sie-
bie, rozmienionego na gesty, na cudze ru-
chy i slowa; w gaszczu tych samych slow i
gestow nie zatracié swojej najprawdziwszej

wewnetrznej istoty. Donata Genzi pelnie
swojej eztuki — a zarazem pelnie swojej
ludzkiej osobowosci — uzyskuje dopiero

wiedy. gdy przewalilo si¢ nad nig uczucie po-
tezne jak fala morza, w ktérej o malo co nie
znalazla $mierci. Albowiem tworzywem
sztuki aktora, jak kazdego innego artysty,
jest wlasne jego zycie.

Inne, zabawne oblicze tej samej sprawy
ukazal w pomyslowym skeczu Paul Czinner,
snany rezyser filmowy. Maski, nadane przez
Powszechny Teatr Wyobrazni dnia 11 sierp-
nia, stanowia popis kunsztu niemal akroba-
tyeznego. Ciagle balansowanie miedzy fik-
cja i zyciem rzeczywistym ma lekko&é
zgrabnoSé ,,numeru® cyrkowego. Jak na po-
pisie akrobaty, ocieramy sic raz Po raz o
prawdziwg groze, by po chwili zapomnieé o
niej wiréd wesolego émiechu.

Treécig sluchowiska jest krétka scenka.
jakze czesta i zwykla w zyciu teatralnym:

13 - 15.

a w kraju:
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LI... AKTOROW

rozmowa dyrektora teatru z mloda aktorka,
ktora pragnie uzyska¢ engagement. Dyrek-
tor poleca jej w charakterze proby zagraé
kilka fragmentéw z opracowanych przez nia
rol.  Aktorka w trakcie powtarzania wyu-
czonych kwestii przechodzi na grunt _rze-
czywisty”: wyznaje milo§é Henrykowi Mar-
geand, dyrektorowi i wielkiemu aktorowi w
jednej osobie. Potrwany jej wyznaniem, za-
sugerowany prawda jej uczucia, dyrektor za-
czyna wierzyé, ze spotkanie z ta kobieta o-
znacza dla niego nowy rozdzial zycia, ktére
wypelni odtad oddanie tej czarujacej isto-
ty. Ale wtedy okazuje sie, ze to bylo uda-
nie, .,probka talentu®. Mszczac sie na niej,
dyrektor z kolei ja sama weiaga niespostrze-
zenie w fikeyjna sytuacje, ktora planowo re-
zyseruje i sugestywnie odgrywa. Rzecz kon-
czy sie pogodnie. Dla obojga ..bohateréw™
ta scena zyciowo nie oznacza nic. Ale nie
jest zupelnie pozbawiona zmaczenia: jest
tryumfem gry, sztuki.

Ten niewielki rozmiarami zart scenicz-
ny daje wykonawcom prawdziwe pole popi-
su. Stuchowisko grane bylo b. dobrze. P.
Lubieniska w roli aktorki czulymi slowami
potrafila zasugerowaé nie tylko latwowier-
nego dyrektora, ale — co jest wickszym bo-
daj tryumfem — i chacza
si¢ odnieié do p. G iego, z jednym
tylko malym zastrzezeniem: jego Margeand
zbytnio szafowal nie umotywowanymi pa-
uzami. Jest to nawyk powstaly na scenie,
gdzie kazda przerwe aktor ma moznoéé wy-
pelnié wyrazista mimika. Ale przed mikro-
fonem jedynym frodkiem ekspresji jest dla
aktora glos. To zwezenie srodkow ekspresji
wymaga niezwyklej czujnosci w prowadze-
niu dialogn. Wykonawey rél drugoplano-
wych (pp. Frenkiel i Niedzielski) przyczy-
nili si¢ do uplastycznienia calofci. Rola re-
zysera w tego typu sluchowisku jest mini-
malna: ogranicza si¢ prawie wylaeznie do u-
miejetnego  zestrojenia gry poszezegolnych
wykonaweow. P. Byrski zrobil to z duzym
doswiadezeniem: nie czulo si e
reki.

To samo da

€ prawie jego

K. S.
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