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N A L W A R K U
— Justyna!
Wiedział od razu, że krzyczy za głośno 

jak na to że chodzi o tak błahą sprawę, że 
odgrywa się po prostu na dziewczynie za 
swoje codzienne upokorzenia, wobec któ­
rych nie umiał przybrać obronnej postawy. 
Krzyk dziedzica, kąśliwe odezwania się pan­
ny, słodko-kwaśne słówka •wielmożnej pani,
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cały dzisiejszy (czy tylko dzisiejszy?) dzień, 
"szystko to zebrane razem tworzyło cały 
kompleks niezrozumiałych uciążliwości, któ­
re gdzieś, kiedyś, musiały przecież wywołać 
" nim reakcję, eksplozję uciśnionego, za­
hamowanego w wyrażaniu się człowieczeń­
stwa.

Kiedy posłusznie przyniosła mu nowy ta- 
-rz zupy, wiedział już jasno, że ta zastęp- 

Cz-a brutalność nie przyniosła mu ulgi; prze- 
<iwnie, wzrósł w nim tylko niepokój, czy- 
€t° fizyczny stan nie dający się wytłuma- 
ęzyć przeżyciami dzisiejszego popołudnia. 
bla’> ten można było jeżeli nie wytłuma- 
Czyć, to w każdym razie określić przez po­
g n a n ie .  Takim odpowiednikiem jego nie- 
Pokoju było zapewne to co odczuwał Misko. 
spiący cały dzień na kupie fasolanki chro- 
J ’onej przed deszczem przez występ dachu. 
M’«ko, gruby i dziecinny, nie był przecież 
zawsze tym dzisiejszym smutnym psiakiem. 
Ws«nął gię do pokoju tuż przy czerwonej 

Justyny i przyniósł ze sobą zapach
. . rej sierści, a raczej zmoczonej w kłaki 
'•ołto-burcj waty. Mokrym, czarnym nosem

, a? Leona po cholewie i kiwa, wolno, 
'°  niutko grubym ogonem, w którym tkwi­

ły jeszcze resztki słomy zawleczonej z bu­
dy Azy, gdzie przed chwilą pożywiał się kar­
toflami z mlekiem.

— Na tu, na! — ziemniak z dużym 
skwarkiem pacną, na podłogę, którą przed 
chwilą szorowała Justyna. Nowe chamstwo. 
Więc nie powie jej już, że znowu niosąc mu 
zupę trzymała w niej brudny palec, o, ten 
pierwszy, jeszcze mokry palec z czarną ob­
wódką.

Było to zresztą daremną próbą napra­
wienia krzywdy, bo przecież Justyna nie 
mogła tego wszystkiego zauważyć ani zro­
zumieć. — Takie ciągle napastujące go my­
śli, obłędne przenicowanie każdego wypo­
wiedzianego słowa, wieczne skrupuły jeżeli 
chodziło o poczynania jego samego, — czy 
to nie jeszcze jeden dowód więcej, że pod­
świadomie broni się przed sądzeniem słów i 
postępków drugich? Jakże wygodnie jest 
subtelnością pokrywać własną poniżającą u- 
ległość i brak ambicji!

Justyna wolno i po cichu zbiera talerze. 
Miśko drepcze dokoła małego pokoju po po­
dłodze z miękkiego sosnowego drzewa. 
Ciemność za oknami gęstnieje; nie widać 
już szerokiego rzędu krzaków agrestu, two­
rzących co wieczór srebrny, zaokrąglony wał, 
oddzielony od okna tylko wąską ścieżką. 
W sionce ciężkie stąpania Roszczuka, nale­
wającego naftę do latarni, budzą na chwilę 
apatię Miśka. Podrywa się niezgrabnie; za 
ciężki’, okrągły tułów zarzuca go na bok i 
tylne łapy ślizgają się na podłodze w miej­
scu, gdzie przed chwilą leżał tłusty karto­
fel. Każdego innego dnia taki wypadek 
wprawiłby go w wesołość, pobudził do dal­
szych. zamierzonych już niezgrabnosci. no­
wych figlów. Dziś Miśko nie tarza się po 
podłodze, nie przewraca. Wstaje ciezxo; 
musi przecież prócz swego za ciężkiego tu- 
łowią dźwigać jeszcze wodę wbitą w gęste 
szczenięce futro. Układa się pod kuferkiem 
Leona i zwinąwszy się w kłębek popiskuje 
przez 6en miarowo i dziecinnie.

Roszczuk wyszedł już z sionki: po gę­
stym. głębokim błocie słychać miarowe mla- 
2 “ ie6dęikich butów Przez otwarte1 ok- 
„o wpada zapach mokrych desek, których 
stos leży tuż pod oknem. Z grubych, dwu- 
calowych hrusów hęd, ramy do okien we 
dworze, tc stare "  już zupełnie zgnile Z 
calówek i trzyćwiereióweŁ okienka do .ta j­
ni O ,e deski właśnie wybuchła przykra 
zawstydzająca awantura. Że on, '° " ’Wa 
przypilnował, nie pohezy . I « r  E m skie

' wyszukane â jakże
ciężko brzmiące „panie plenipotencie , eho- 
ciąż jest tylko praktykantem.

Deszcz „sial już dawno Jeszcze, w.e- 
dy. kiedy Roszczuk przeszed z

śłiwości, że dziedzic nie miał żadnej pew­
ności kiedy to mówił: że nie widział.

„Doznania naszych dusz, zarówno jak 
przemiany naszych ciał są w ciągłym ruchu. 
Dobro i zło są wspólne wszystkim, ale w róż­
nej mierze. Najszczęśliwszy jest ten, kto 
przeżywa najmniej cierpień: najnieszczęśliw­
szy ten, kto odczuwa najmniej przyjemno­
ści. Zawsze więcej cierpień niż radości: oto 
różnica wspólna wszystkim. Szczęśliwość 
człowieka na ziemi jest zatem tylko stanem 
negatywnym; mierzyć ją można najmniejszą 
ilością bólu". (Emil J. J. Rousseau). — Jaką 
jednostkę miary można zastosować dla bó­
lu i -czy wyrażenie „„ból" nie jest tu tylko 
łagodnym omówieniem? Bo przecież nie 
chodzi o słowa, złe, ordynarne czy zjadli­
we, ale o pewien 6tan w którym Leon znaj­
duje się od czasu swojego przyjazdu na fol­
wark, o ciągłość tego stanu. — Nie jestem 
przecież policjantem — odpowiedział kie­
dyś dziedzicowi, a raczej nie odpowiedział, 
tylko chciał odpowiedzieć, a to jest różni­
ca. Nie śmiał. Tak samo nie śmiał po­
wiedzieć Wasylowi „ukradłeś", kiedy wszedł­
szy do czw’oraka dziś po wyjeździe panny 
zobaczył pocięte już kawałki calówki. „Prze­
cież mógł sobie kupić“ -— pomyślał, ale za­
raz odrzucił tę mało prawdopodobną ewen­
tualność — było to ułatwianiem sobie spra­
wy. Mówić tak i myśleć było bardzo wy­
godnie, nie trzeba było działać, a samo dzia­
łanie ograniczało się w tym wypadku do 
czynności policjanta. Wejść do cudzego do­
m u— kląć, krzyczeć, zarekwirować kwestio­
nowane kawałki deski — oto co powinien 
był zrobić, zamiast patrzyć uparcie w prze­
ciwległą ścianę, na której wisiała niespo­
dziewana tu polska Matka Boska Często­
chowska w wianuszku z nieśmiertelników.

Niesposób było dłużej czytać Emila. 
Własna wina zaczęła nagle urastać do roz­
miarów' współdziałania z kradzieżą, pew­
ność, wroga pewność że to była ta sama 
deska i że ukradł ją ojciec Justyny była zbyt 
realna, aby mógł ją zagłuszyć nawet najbar­
dziej kojącą lekturą.

Na błocie, tym samym, po którym szedł 
przed chwilą 6tróż — kroki lekkie i nie­
śmiałe Justyny. Nie ebee się wyjść na to 
błoto. Ale przecież Justyna jest uparta; 
wchodzi po niego i mówi że ludzie czekają, 
choć przecież Leon nie może o tym nie 
wiedzieć. Jak śmiesznie na wysokich bu­
tach wyglądają miejskie, płytkie kalosze !̂ 
Miśko bawi się nimi, łapie je, gryzie i prze­
wraca się na grzbiet jak wielki kociak. Za 
chwilę wyjeżdża na tylnych łapach jak na 
nartach, trzymając się zębami spódnicy Ju­
styny. Więc Leon zmechanizowanym ru­
chem otworzył książkę budowy i w rubrykę: 
„stajnia" wciągnął w miejsce wpisanej ołów­
kiem liczby 2500 zł. liczbę 3200, przepisaną 
dokładnie z zostawionej mu przez dziedzica 
notatki.

Kurtka jego ciężka od wilgoci i pachnie

mokrym psem i stajnią. Za to na dworze 
widać nad zajazdem wielki księżyc, okrągłe, 
białe koło nieprawdopodobnych rozmiarów'. 
Obok na niebie, tylko nisko, nad samym ho­
ryzontem, biała łuna: to w promieniu dzie­
sięciu kilometrów świeci łampa łukowa na 
dziedzińcu cukrowni.

Na wybrukowanej części podwórza, w 
kącie między stajnią a starą kosznicą, stali 
rzędem tak jak nauczyła ich panna, podzie­
leni według wysokości płac. Więc osobno 
chłopi ze śmierdzącymi papierosami poskrę­
canymi z tytoniu hodowanego ukradkiem w 
słonecznikach za chatą. Ten zapach, pomie­
szany z ostrym potem i wonią nasiąkniętych 
wodą serdaków', szedł od nich ciężką, nic- 
przenikliwą smugą. W środku szeregu baby 
i młodzi chłopcy, ci po 50 gr za dniówkę, 
a na końcu całkiem już mali chłopcy i dziew­
czyny. W miarę trwania wypłaty szereg, usta­
wiony jak na baczność, wybrzuszał się w 
stronę Leona w części, w której 6tały dziew­
częta i dzieci. Teraz już prawie napierali 
na niego piersiami, tłoczyli się jedno przez 
drugie podreptując zziębniętymi bosymi sto­
pami w płytkim, kleistym błocie. Za pleca­
mi czuł niepokój uwiązanej krótko Azy. 
Wyszczekała już na obcych całą swoją złość 
i obrazę, zabrakło jej tchu. Tylko kiedy 
któryś z chłopów' schylił się do Miśka, za­
niosła się jeszcze raz zachrypniętym skowy­
tem.

Tutaj, koło budy Azy, stali w południe 
z panną, kiedy przyjechała „wielmożna pa­
ni", właścicielka folwarku. Wysiadła lekko, 
podskakując z zachlapanego powozu wprost 
na ostatni stopień ganku; ręką podtrzymy­
wała sobie staromodnym ruchem wyrudziałą 
czarną spódnicę, obszytą na dole aksamitną 
szczotką. Za nią wygramolił się gruby, nie­
zgrabny chłopak, ubrany elegancko w mary­
narski płaszczyk ze złotymi guzikami. Wła­
ścicielka podeszła lekkim krokiem do panny 
i serdecznie, może przesadnie serdecznie, 
witała się z tą schłopiałą dziewczyną; czuć 
było w- tym powitaniu chęć zatarcia dystan­
su jaki istnieje między właścicielką a córką 
dzierżawcy. Chłopak podał Leonowi rękę i 
witając się z panną szurgającymi w ukłonie 
butami chlapnął błotem na wyrudziałą spód­
nicę matki. — Uważaj, Paul — powiedziała 
oschłym tonem i od razu wyczuło się że to 
jest jej normalny ton, ten, którym posługi­
wała się najczęściej.

W domu, czekając na „dziedzica", oglą­
dała dokładnie wszystkie przerobione piece, 
zaglądała do luftów, dotykała palcem ścian 
czy nowe malowanie od razu nie zejdzie. — 
lo  wszystko przecież dla Pawełka — mówi­
ła słodziutko i skarżyła się na los wdowy od­
powiedzialnej za majątek syna. — Nie, nie, 

mówiła — w tym pokoiku nie ma sensu 
układać parkietu. To jest pokój przy kance­
larii, pokój administratora; przecież Pawe­
łek po moim najdłuższym życiu będzie miał 
i Krasne, nie będzie tu ciągle mieszkał, bę-
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dzie m usial m ieć na folw arku stałego zastęp­
cę. —  T ak troszczyła się o przyszłość i p rze­
widywała w najdrobniejszych szczegółach 
życie jedynaka. Paw ełek tymczasem  nie in ­
teresow ał się  niczym, sta ł w oknie tyłem  do 
rozm aw iających, z rękam i założonym i na ple. 
each i w ypiętym  brzuchem . Dzięki te j zapo­
biegliwości w łaścicielki Leon p rzestał drżeć 
że za chwilę w targną do jego pokoiku , gdzie 
na sto le  rozłożone były książki, jakże n ieod­
pow iednie w oczach dzierżaw cy i jego córki 
dla płatnego p rak ty k an ta . Za chwilę przy ­
jechał „dziedzic44, ojciec p anny , i wtedy wy­
buchła aw an tu ra  o brusy.

Zaczęło się więc od brusów , że jednego 
zabrakło , calówki. Leon na nowo oblewa 
się potem  i czerw ienieje, ale nie ze skruchy. 
Przypom ina sobie swoje pokorne, zastraszo­
ne, służalcze i jednym  słowem takie, jak ie­
go na pew no spodziewali się po nim  oni, ca­
ła czw órka: „Nie policzyłem , p an ie  dziedzi­
cu, m iałem  właśnie teraz , pan ie  dziedzicu, 
nie wiem kto , panie dziedzicu, panie dzie­
dzicu i panie dziedzicu44. I ryk tego praw ie 
olbrzym a, ojca panny : —  A ja policzyłem , 
panie plen ipotencie! (p len ip o ten c ie !)  A ja 
wiem, panie plen ipotencie! —  I że właśnie 
w tedy m usiał naw inąć się W asyl! I  już w te­
dy rozkrzyczał się na dobre na W asyla, nie 
zważał na obecność w łaścicielki.

-—- Paul, mon enfan t —  zagruchała  wiel­
m ożna pani i wysłała go do dom u po  p a ra ­
sol, chociaż deszcz nie padał a w domu na 
pewno było słychać. Paw ełek m achnął ręką 
ze znudzeniem  i poszedł chlapiąc  naum yśl­
nie i wchodząc w kałuże.

Myśląc o tym , czego się  nie ipowiedziało, 
a co pow inno się było pow iedzieć, m ożna 
znaleźć chwilowe ukojenie. Tylko wyłączyć 
na chwilę rzeczywistość, a ta sama scena 
zm ienia się  niepraw dopodobnie: —  Nie je ­
stem  policjantem ! Nie ja przyjm owałem  
W asyla na folw ark —  i różne „w ypraszam  
sobie44 pow tarzane dobitn ie  i z godnością. 
Leon jest znowu energicznym  m łodzieńcem , 
rokującym  jak  najlepsze nadzieje. W biblio­
tece ojca, na tle szafy z książkam i postać 
jego wzbudza zaufan ie  i szacunek. Rozmawia 
spokojn ie i w m iarę uprzejm ie z tym  panem , 
o k tó rym  nie myśli wcale „dziedzic44 tylko 
„ ten  dzierżaw ca44 i po nazwisku. —  Nie, p ro ­
szę pana, n ieste ty  p rak ty k a  u pana mi nie 
odpow iada. —  P otem  n a  osłodzenie pigułk i 
trochę  banalnych uprzejm ości, a nareszcie 
zasadnicze: Mam swoją koncepcję organiza­
cyjną. Zam yślam  zm ienić stosunek i sposób 
odnoszenia się  adm inistracji do służby fo l­
w arcznej ...i przez to podnieść w ydajność 
pracy . I  n ie m yślę żebyśmy mogli pracow ać 
wspólnie...

O statni z szeregu, wysoki ch łopak  z rudą 
czupryną, dosta ł już swoje 70 groszy i po­
biegł za  innym i. „ Iw an ie!44 —  w rzasnął za 
nim  Leon i ogłupiałem u, udającem u niew i­
n iątko  odebrał postro n ek . I znowu wyrzucał 
sobie: za  późno ten  k rzy k  i wyzw iska, cho­
ciaż w iedział, że ch łopak  n ie  za n ie będzie 
m iał do niego urazę, a za to  że mu u d arem ­
nił kradzież  folw arcznego postronka. O ru ­
dym  ch łopaku mówili że był kochankiem  
Ju styny ; tak  więc skrzyw dził dziś oboje. 
R eakcje  Leona były  zawsze niespodziankam i 
d la ludzi —  sam zdaw ał sobie doskonale 
spraw ę, że b rak  logiki w jego postępow aniu  
w zrasta sta łe  odkąd znalazł się tu , na  fo l­
w arku. Bo czyż n ie  jes t bezsensow ne odsy­
łać ta le rz  zupy, d latego  że znalazło się w 
niej m uchę, a zjeść d rug i, w k tó rym  pław ił 
się b rudny  pa lec  Justyny?

Roszczuk postaw ił w błocie la ta rn ię  i 
p rzyp ina ł zn iecierp liw ioną Azę do długiego 
d ru ta . W s ta jn i ch rupiały  konie, przestępo- 
wały z nogi n a  nogę. Było zupełn ie cicho, 
ty lko  z odległej o parę  kilom etrów  wsi sły­
chać było ćwiczący się chór Prośw ity.

P rzed  gankiem , na czarnej drodze znać 
jeszcze świeże ślady powozu, k tó rym  odje­
chała „w ielm ożna pan i44 z Paw ełkiem . Księ­
życ przetoczył się nad k ępę  starych  św ier­
ków, pożółkł i znacznie zm alał. Pełn ia  —  
idealny  k rążek  leżał n ieruchom o i płasko 
nad czarną grupą drzew, zasłaniających d ro ­
gę do wsi i do s tacji. Na lewo, już po  tej 
sam ej stronie nieba co księżyc, wysuwał się 
zza horyzontu  b iały  obłok światła z cukrow ­
ni. Miśko p ląta ł się pod nogami Leona, 
łapał go p rzedn im i łapkam i za cholewy, w 
pysku niósł koniec uratow anego postronka. 
Pow ietrze  było świeże, ani jednej chm urki 
na  nieb ie i po  całodziennym  deszczu zostało 
ty lko  zimne, jesienne b ło to  i b iałe  krople 
wody na grubych liściach bzu. T eraz w nocy, 
k iedy  n ie trzeba było rozm awiać z „ ludźm i” , 
żądać, wymagać i organizować, życie pow in­
n o  mu się było wydawać łatw iejsze. K on­
ta k t  z n a tu rą  nie sprow adzał żadnych powi­
k łań , nie groził, nie wymagał ciągłej czujno­
ści w  obawie p rzed  odpowiedzialnością. B ia­
ło św ieciły kolum ny  świeżo otynkowanego 
ganku, kalosze z ch lupotem  zagłębiały się 
w błocie, rozgniata ły  wyraźne koleiny powo­
zu. Miśko b rn ął mężnie w ślad za nogą Leo­
na. n ie był już tym  zbiedzonym  psiakiem  
o zjeżonej sierści, śpiącym  cale rozkisłe po­
po łudn ie  na zeschłych łodygach fasoli. Je-
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żeli nie figlował zbytnio, to ty lko  dlatego 
że zby t wiele energ ii i wysiłku kosztowało 
go nadążanie za w ielkim i butam i człowieka; 
k ró tk ie  łapy szczeniaka oblepiło b ło to  i za 
każdym  krokiem  zapadał 6ię po brzuch.

Ale ta ulga była tylko ulgą wyrozumowa- 
ną, tą  k tó re j oczekiwało się, a k tó ra  nie 
nadchodziła. Przeciw nie, wszystko zdawało 
się Leonowi ciążyć, obciążać go przed  nim 
samym. Być bezsilnym  nie jest jeszcze tak  
źle, jak  wiedzieć, że się nim  jest, zwłaszcza 
jeżeli zna się  powód swojej niem ocy i jeżeli 
m ożna sam em u nie bez podstaw y oskarżać 
się o w spółdziałanie z dziejącym  się złem. 
Największą trudność stanow iło zżycie się z 
tą  świadomością że jest nędzną, śmieszną 
figurą , nie pasującą do całego otoczenia, że 
wydaje się na pewno śmieszniejszy n iż jest 
napraw dę i że jego wszystkie naw et nie szla­
ch e tn e , ale po p rostu  uczciwsze odruchy, 
k tó re  w innym  środow isku byłyby przyjęte 
jako coś rozum iejącego się sam o przez się, 
są tu ta j na folw arku pustą , pozbawioną ży­
ciowego sensu donkiszoterią.

W zacisznym, jasnym  pokoju  w mieście 
m ożna było zawsze znaleźć ulgę i zrozu­
m ienie. Grzbiety ładnie opraw nych książek, 
skrzynka nowego radia, k tó re  ojciec n ie­
dawno wym ienił, atm osfera życzliwości.

„Q uel crim e avons-nous fa it pour me- 
r ite r  de v ivre?44 zacytow ał L am artine4a i aż 
usiadł na m okrym  i obłoconym  stopn iu  gan­
ku , tak  wydal się sobie śmieszny i aż w strę t­
ny. B rak jakiegokolw iek odczucia sytuacji, 
niem ożność przystosow ania się do nowych 
w arunków  życiowych, rozm azgajona wrażli­
wość i, co tu  dużo mówić, nieproduktyw ność 
jego tu  na fo lw arku stały  mu się dziś aż 
nadto  jasne. T en L am artine tu ta j, na obło- 
conych schodach, i egzem plarz Em ila  w k u ­
ferku , a na nogach m iejskie, p ły tk ie  kalo­
sze! Księżyc przesunął 6ię za św ierki, był 
teraz  wysoko w środku nieba, naprzeciw ko 
św iatła z cukrow ni. Śpiewy chóru  wiejskiego 
dawno ucichły, gościńcem jechała powoli 
fu rm anka chłopa, k tó ry  się wcześnie wybrał 
na odpust do odległej wsi. Leon wziął na rę ­
ce M iśka, k tó ry  mu tymczasem zasnął na ko­
lanach: przechodząc koło obory usłyszał sze-
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/» n  s
K ied y  Parsifal p rzyby ł pod  zam ek  świę­

tego Graalu, była ciem na noc i rycerz leżał 
pod drzew em  u stóp góry, drżąc z n iecierp li­
wości. Gwiazda, k tóra  świeciła m ięd zy  gałę­
ziam i, migotała ze  znużen ia , liście, porusza­
ne wiatrem , przesłania ły je j w zrok. Parsifal 
nie myślal ju ż  o czarze ze św iętą krw ią —  
był zb y t je j b lisko, poprzez gęstwinę, lasu, 
k tó ry  m iał ju tro  przebyć, aby się dostać na 
górę, czu ł na tw arzy je j c iep ły  oddech.

B liskość upragnionego celu wpraw iła go 
w  stan dziicnego bezw ładu —  jedyn ie  po­
czucie siły, k tóra  n iesp o ko jn ym  strum ieniem  
przelewała się pod  pancerzem , przypom ina­
ło m u jego rycerskie  powołanie. N ie było to 
jednak bynajm niej naw iedzenie  św iętości —  
ta jem nicze  szm ery lasu nie sprzyja ły  eksta ­
zie.

I ty lk o  biały kw ia tek , świecący w  c iem ­
ności nocy, wydaw ać się m ógł lekk im  do­
tkn ięc iem  ziem i p rzez gw iezdny prom ień,

s i t
C haryty  sta ły  nad małą Trudą  i porozu­

miewaw czo kiw a ły  głowami. Truda siedziała 
na podłodze. Budow ała dom  z k locków . Cień 
harfy , k tórą  trzym ała  E ufrozyna, padał na 
słupk i, ustaw ione p rzed  dom em . M iały one 
wyobrażać ganeczek, ale E ufrozyna dobrze  
wiedziała, że  to ko lum nada św iątynna.

—  T u ta j będzie m ieszkał B urek  —  po­
wiedziała dziew czynka  do la lk i M agdalenki.

Aglae skrzyw iła  się z  niesm akiem .

—  T racim y ty lko  czas —  w yszeptała  
kwaśno. —  N ie w iem  co za d z ik i pom ysł 
strzelił wam do głowy.

—  P oczekaj! —  syknęła Talia. —  Zaraz 
zobaczysz...

C haryty  stały c ierp liw ie. Mała Truda na­
kryła  dom  starym  kapeluszem  ojca i zakla­
skała w dłonie:

—  Zbudow ałam  dom dla Burka. Zburko- 
walarn bom dla D urka!— zaśpiewała wesoło.

—  T fu !  obrzydliw ość! Plugawi św iętą  
sz tu kę  —  krzykn ę ła  Aglae i ze złością po­
ciągnęła T ru d kę  za ku sy  w arkoczyk.

lest słomy: w idocznie rozbudził W asyla, k tó ­
ry m iał dziś dyżur. „Śpijcie, śp ijc ie44, po­
wiedział do chłopa siedzącego na słomie i 
przeciągającego się, „ale dlaczego n ie p rzy ­
kręcacie la ta rn i?  Potem  pan dziedzic gnie­
wa się, że tyle nafty  wychodzi44. Zajrzał 
jeszcze do te j krowy co „laksow ała44 po bu- 
raczance i wychodząc p rzykręcił światło.

P rzed  śpichlerzem  zawahał się na chwi­
lę —  nie, n ie mógł wejść tam  teraz. Już  ju ­
tro  odniesie ten  odebrany postronek . W ła­
śnie w sp ichlerzu  odbyła się dziś główna sce­
na, m niej głośna, ale o ileż dla Leona waż­
niejsza. Nie myślał o niej do tąd , bronił się 
jeszcze; raz dostawszy się do świadomości ro­
biła  sw oje: działała destrukcy jn ie  na cały 
ap a ra t m yślenia, rozprzęgała naw et koordy­
nację ruchów. P o tk n ą ł się o węgieł kosz- 
nicy; Miśko pisnął przez sen i w tu lił mu gło­
wę głębiej pod połę k u rtk i. —  Czy to moż­
liwe, czy to możliwe? —  piszczała i k ręc i­
ła się w zdenerw ow aniu „wielm ożna pan i44, 
—  czy to możliwe?! —  Stanęła w snopie 
św iatła wchodzącego przez małe zakratow a­
ne okienko; z pro filu , na wyrudziałym  ża­
kiecie znać było każdy włosek, niew idoczne 
norm aln ie  zew nętrzne części n itek  tworzyły 
białe  obram ienie, kreskę k o n tu ru jącą  jej 
szczupłą postać. —  T ak, —  pow iedział p a ­
trząc jej w oczy dziedzic, —  całe 3200, —  
mogę pokazać kw ity —  mówił dalej i rze­
m ykiem  wiszącym na końcu szp icru ty  ude­
rzał się lekko po  cholew ie, coraz p rędze j, 
coraz p rędzej. Ona pierwsza spuściła oczy 
i labidząc jeszcze powiedziała że n ic, żc 
m iędzy n im i to n iepo trzebne , że  przecież 
on wcale n ie jest obowiązany zajm ować się 
tą budow ą, że to  jes t ty lko  dowód u p rze j­
mości z jego strony, bo  ona sama nie da­
łab y  sobie rady. W tedy na chwilę obudził 
6ię z apatii Paw ełek. Z głową zad artą  do 
góry, z rękam i w kieszeniach, pow iedział 
pa trząc  mu p rosto  w tw arz : „Ach, oczy­
wiście żc n ie m oże nam  pan pokazywać 
kw itów 44. T a  wyzywająca dwuznaczność 
pokryta  była tonem  dziecinnego znudze­
nia. I zaraz  m usiał ratow ać p raw ie roz­
b ite  porozum ienie, przerw ać n iespodziane i 
żenujące m ilczenie, w k tórym  zbliżali się do
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m iłosnym  pocałunkiem  bóstwa, złożonym  na 
głowie wędrowca.

P arsifal spal. Z w inny  koziorożec stanął 
na obalonym  pniu  i ostrym  rogiem  zam ie­
rzył się w pierś rycerza. Okrągłe o czy  sowy 
p a trzy ły  nadto  wiedząco. Las, zanurzony w  
m roku , tonął w  głąb góry. R zeczyw istość  
była ponad miarę sceniczna, naw et jak  na 
ubogie serce Parsifala.

Gwiazda zgasła pom iędzy  liśćm i. Kwia­
tek , przygnieciony ram ieniem  śpiącego, w y­
dał k ró tk ie  w estchnienie  i skonał.

O świcie zaśpiew ały p ta ki. Gdzieś wyso­
ko , w  górze, dzw on iły  prom ienie  światła, od­
bijając się od krysz ta łu  św ięte j czary. Św ię­
ty  Graal w znosił się powoli na niebo p u rp u ­
rową tarczą —  tu ż  nad głową Parsifala. K ie­
d y  rycerz się zb udził, czara wisiala ju ż  wy- 
soko ponad szczy tem  góry, zb y t wysoko, aby  
mógł je j k ied yko lw iek  dosięgnąć.

I  K / l
D ziew czynka rozpłakała się. P łakała  d łu­

go i żałośnie. Unosiła w  górę ram ionka, p ta ­
sio przekrzyw iała  głowę —  niepocieszona. 
W reszcie usnęła śród pochlipyw ań. Trwało  
to długo. C haryty  przestępow aly z  nogi na 
nogę. Aglae klęła  pod nosem.

Naraz dom T ru d y  zaczął rosnąć. P ię trzy­
ły  się w zw yż ściany, w ysm ukla ły  ustaw ione  
rzędem  ko lum ny. P oły kapelusza p rzykry ły  
je  szerokim  architrawem , spłaszczone denko  
rozszerzyło  się w  dach.

Z  w nętrza  św ią tyni słychać było ry tm icz­
n y  śpiew  p rzy  dźw iękach harfy:

Zbudowała dom dla bóstwu,
Bóstwu dom wybudowała —

—  Toć to p ieśń  dionizyjzlta! —  zawołała 
z zachw ytem  Aglae.

—  Tsss, n ie krzycz! O budzisz d z ie c k o !__
uciszyły  ją siostry.

Malej T rudce śniło  się. £e w now ym , p ięk ­
n ym  dom u pies B urek  święci wesele z  lalką  
M agdalenką.
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drzw i: .,Panie  Leonie, niech pan pom oże mo­
jej m atce, te  schody są niem ożliw e44. Leon 
skwapliw ie podał rękę w łaścicielce i nie wia­
domo dlaczego był wdzięczny dzieciakow i za 
to, że zapam iętał jego imię.

...Miśko rzucony b ru ta ln ie  na łóżko za­
skórniak ale zaraz  zwinął się w k łębek , zo­
staw iając na poduszce smugi na pół zaschnię­
tego b ło ta . Staw iając na środku pokoju, 
pod hakiem  od n ie istn ie jącej lam py, k rze­
sło, Leon zaklął i podłożył mu pod za k ró t­
k ą  nogę zdjętą  z b iu rk a  „Księgę Budowy". 
Jeszcze była jedna trudność  ze zrobieniem  
p ę tli. P ostronek  był nowy (inaczej Iwan 
nie złakom iłby się na niego) i p rzez to szty­
wny; nie poddaw ał 6ię, ześlizgiwał. Stojąc 
na sto łku  na środku pokoju  L eon pracow ał 
nad pętlą, ręce mu drżały, śpieszył się. 
W iedział już teraz , dlaczego n ie odniósł od 
razu postro n k a , że n ie dlatego, że n ie był 
niby to zdolny wejść do śpichrza. gdzie od­
była się pam iętna rozmowa o w ydatkach na 
napraw ę stajni. „T ak, panie, panie, nie bę­
dzie pan pokazywał żadnych kwitów ani P a ­
wełkowi, an i nikom u’4, ale on, Leon, nie b ę­
dzie mu prow adził książek. A jeżeli raz 
zm ienił według jego wskazówek pew ną po­
zycję, no, to to  było raz. tylko jeden  raz 
i osta tn i. Zeskoczył z krzesła i wyciągnął 
spod jego nogi „Księgę Budow y44, sztyw ny 
sznur zwisał idiotycznie ze środka sufitu . 
Popraw iając  po raz drugi dzisiaj liczbę 3200 
na 2500, zrob ił wielkiego k leksa i musiał 
w ydrzeć całą  k a rtk ę  i przepisać wszystko 
co było p rzed tem . Szybko, szybko chodziło 
p ióro po n iebieskich lin ijkach książki ra ­
chunkow ej. T en szn u r nie mógł długo wi­
sieć na środku pokoju  bez należytego uza­
sadnienia.

Ułożył sta ran n ie  książkę na poprzednim  
m iejscu na podłodze i już m iał stanąć  na 
krześle, kiedy na folw arku rozległ się h a­
łas, k rzyk , wysoki i p rzenikliw y głos p an ­
ny. Roszczuk b iegł w s tro n ę  dom u, światło 
la ta rn i chybotało się, m dłe i n iepotrzebne; 
było już  widno, praw ie jasno.

P anna przyjechała  na inspekcję; „d iabeł 
nie panna4’, m ruczał Roszczuk. zbudzony z 
czujnej, stróżow skiej drzem ki. —  P rzy je­
chała, weszła do s ta jn i, a tu  W asyl poddaja 
krowy. N iedość że deskę wziął, jeszcze k ro ­
wy doi. P anna krzyczy, że sta le  to robił, 
bo rano zawsze bardzo  m ało m leka —  dla­
tego przyjechała na inspekcję. A le że wczo­
ra j uk rad ł deskę, to  mógł dziś n ie doić —- 
zrzędzi Roszczuk.

A przed  s ta jn ią  krzyczy panna. W b u ­
tach  do konnej jazdy, uchlapanych. z kroT--  
ką , widocznie złam aną trzc in k ą  w ręce. —■ 
Gdzie pan był?! —  i —  co pan robił?! —  
i —  z panem  mogą człow ieka obrać do o- 
s ta tn ie j koszuli! —  A potem  znowu na W a­
syla  „ ty  z łodzieju44 i jeszcze inaczej, wszyst­
k ie słowa znane Leonowi z wojska i jeszcze 
p a rę  innych, regionalizm ów  widocznie. W a­
syl stoi nieruchom o, n ie zanadto  pokornie. 
Już  go i tak  nic n ie  u ra tu je  —  dobrze jeżeli 
zaraz nie poślą p o  policję. Ju sty n a  s to i o- 
bok ojca, z bańką na m leko. Tak, co dzień 
w nocy nosiła do wsi m leko w te j n iebieskiej 
bańce. T eraz n ie  pozw alają je j ani odejść, 
ani postaw ić bańki —  sto i poch lipu jąc . Z 
czworaków zeszli się już ludzie, przynieśli 
pociętą calów kę —  p atrzą  i czekają co bę­
dzie dalej. A p an n a  wykrzyczała się. ochry­
p ła. ale zaraz znowu zaczyna na Roszczuka. 
co za stróż z niego. W ięc Roszczuk wściekł 
się. bo przecież to nie on złodziej, i huknął 
Justynę  p ięścią w plecy.

Tego już było Leonowi za dużo, tego 
stanow czo za dużo, jak  upad ła  na deski i na 
bruk. Bo do b ło ta  wylało się  m leko, a spod 
spódnicy wzdłuż łydek, górą białych  a do­
łem  czerw onych i ubłoconych, pobiegła sze­
roka smuga krwi.

Jak dobrze było Leonowi na wozie wy­
moszczonym słom ą, toczącym  się po wybo­
jach gościńca rozbijanego rok rocznie przez 
wozy buraków  cukrow ych! W praw dzie sie- 
1 zia na osi, tyłem  do powożącego fornala- 
a u  łokieć uw ierał go jego własny kuferek- 
ale był wczesny ranek , różowo wschodziło 
słonce, a księżyc był ledwo dostrzegalnym  
centkicm  z białe j przeźroczystej bibułki. Za­
budow ania folw arku cofały się w tył i m 3' 
lały; zginęła też i u tonęła  w łętach  ziem ­
niaczanych śmieszna figurka odprow adzaj3' 
cego ich Miśka.

—  Justyna, no, Ju sty n a , niech  Justyn- 
ka nic płacze; w szpitalu  będzie na pewno 
dobrze pocieszał dziewczynę leżącą bez­
w ładnie na dnie wozu: zauważył, że mówi 
juz <ło n iej w trzec ie j osobie, jak  w dom»* 
do służącej m atki, i to spostrzeżenie spraw i­
ło mu radość.
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Czytając nową książkę Dąbrowskiej \  
zbiór opowiadań pisanych w ciągu ostatnich 
lat, jak  gdyby na m arginesie poważniejszych 
prac i wTysiłków twórczych, raz po raz chcia- 
loby się głośno zawołać: „Ależ to czysta pro­
za!“ . T ak w łaśnie: czysta proza —  w p rze ­
ciwieństwie, lub raczej w uzupełn ieniu  do 
tyle dyskutow anej w obecnym czasie „czy­
ste j poezji".

To bowiem  przede wszystkim wyróżnia 
utwory Dąbrowskiej od p rodukcji większości 
naszych starszych i m łodszych powieściopi- 
sarzy, że są one autentyczną, rzeczową i kon­
k retn ą  prozą n arracy jną. Pow iedział kiedyś 
Krasiński, że nie ma poezji bez „anielskiej 
m iary" w du6zy poety; m ożna też powie­
dzieć, że nie ma wielkiej prozy bez m iary 
ziem skiej, hum anistycznej, m ocą k tó re j p i­
sarz wprow adza ład w zdarzenia i doświad­
czenia, i czyni je rzeczywistymi w świecie 
swej sztuki. Czym że był dom inujący w o- 
sta tn ich  latach reportaż , jeśli nie wyrazem 
głodu rzeczywistości, skokiem  zgubionej w' 
abstrakcjach  i ch im erach  psychiki, w kon­
k re t —  bez możności udźwignięcia tego kon­
k retu , uczynienia go napraw dę realnym . Z 
m łodszych prozaików  tylko Gombrowicz u- 
swiadomił sobie wagę te j problem atyki. Fer­
d ydurke  stanow i zwycięską próbę stanięcia 
“ a gruncie realnym , odnalezienia m iary hu­
m anistycznej w ocenie rzeczywistości. Tego 
S|ę dziś n ie  rozum ie i nie docenia; stąd  ta ­
kie pom yłki k ry tyki jak  zestawienie Ładu 
serca Andrzejewskiego, w k tórym  rzekom i 
chłopi białoruscy i przestępcy z nizin spo­
łecznych mówią językiem  inteligencji w ar­
szawskiej, z —  kresowymi powieściami 0- 
rzeszkowej.

Jeżeli k to  w dzisiejszej lite ra tu rze  jest 
spadkobiercą au tork i Chama, to przede 
"'szystkim  au to rka  Znaków  życia. W raże­
nie n ieo d p arte j praw dy, jak ie  b ije  z każdej 
stronicy je j książek, wynika z nieomylnego 
instynk tu  p isarki, z jej mocnego osadzenia 
w konkretnych  spraw ach ludzkich. Dąbrow­
ska swobodnie i po p ro stu  opowiada czyli 
ko m u n iku je  czytelnikow i dość zwykłe hi­
storie  z życia pospolitych ludzi; najzw yczaj­
niej podaje szczegół po szczególe, tyle że 
od czasu do czasu rzuca jakby od niechce­
n ia luźne aluzje opisowe. T ak np . w  mo­
m encie gdy N atalia  Sztumska śpiesząc na 
m spekcję do żołnierskiej bib lio tek i przecho­
dziła przez w iadukt (Panna W inczew ska), 
-dw aj chłopcy p o trącając  przechodniów , bie­
gli do poręczy, żeby zobaczyć pociąg. Z pra- 
" e j  strony w iaduk tu  na dole w b u jnej t ra ­
n ie leżał w sparty na łokciu żołnierz i czy­
tał złożoną we czworo gazetę". Te napom ­
nienia nie m ają żadnych p reten sji sym bo­
licznych, nastrojow o-poetyzująco-m etafizycz- 
nvch; są jedynie dopełnieniem , ukazaniem  
konkretnego tła , szczegółem podkreślającym  
atm osferę k o n k retn e j sytuacji. Szarość ich, 
skrom ną i 6urową szarość relacyjnego stylu, 
r°zjaśnia świeża i barw na obserw acja, nie- 
raz jednym  wyrazem  ożywiająca 6uchy ton 
kom unikatywny. „Na dnie fosy rosły dobro­
dusznie  k arto fle  i warzyw a" (Panna W in- 
Cz<ncska ).

W tym  sposobie opowiadania, skromnym, 
° Szczędnym i dokładnym , k ry je  się  doniosły 
sens i walor dydaktyczny. Jest w nim być 
Btoże naw et więcej dydaktyki niż sztuki. 
Idzie o to, aby —  zam iast kołysać wyobraź- 

idealnym i w idokami —  odsłonić przed
°czami czytelnika konkretność, codzienną 
Rzeczywistość, od jej właściwej strony. Aby- 
smy -— czytelnicy! —  nauczyli się. widzieć 
r2eczy tak  jak  są. rozum ieć proporcje  zja- 
'v*sk, nie ulegać złudzeniom  optycznym  su­
biektywizmu. wykrzywiającego perspektywę, 
i prozie D ąbrow skiej— jak w każdej praw ­

dziwej, klasycznej prozie —  ludzie, rzeczy i 
Sytuacje są obrysow ane dokładnie i wyrazi­
c ie ;  św iat jaw i się w n iej p rosty  i jedno­
znaczny, choć zarazem  nieskończenie uroz­
maicony i zajm ujący. Czasem przesadna su ­
mienność n a rra to rk i aż nuży; czytelnik zży- 
111 a «ię czytając nazbyt może drobiazgowy 
°1)*8 kłopotów domowych pan i Oktawii P rze- 
my«kiej _  ale pisarka tak chce, postępuje 
S? . ladomie, zmusza widzieć i rozum ieć co- 
(l2lenność w jej drobnych aspektach.

, Najważniejsza rzeczą w tym świecie jest 
Czł°wiek, k rzą ta jący  się zabiegliw ie w krę- 
gu ftpraw powszednich. Dąbrowska ry- 
•uJe swych bohaterów  jasno i wyraźnie: ma- 

oni ostry k o n tu r  indywidualny, czy to 
,e pani B arbara  O strzeńska z Nocy i

:.<*y panna W inczewska. bohaterka no- 
„ * ! ' ze Z naków  życia. To właśnie znamio- 

rasoweg° p roza ika , że nie tonie w grZ5ł*
^ ^ „ p r z e p a ś c i a c h  duszy", nic zamazuje li­

on,, M5Hia DĄBROWSKA: Znaki życia. I  
n . W««-szawa -  Kraków 1938. Wyd

<4* °  J. Mortkowicza. Str. 167.

nii podziału między sferą  psychiczną a sferą 
em piryczną, lecz tworzy k reac je  czyli t. zw. 
żywych ludzi, których  osobliwa wyrazistość 
6tanowi najgłówniejszy być  m oże współczyn. 
nik siły i żywotności u tw oru  narracyjnego.

Dąbrowska n ie poprzestaje  na artyzm ie; 
nie tylko k reu je  z pam ięci, obserw acji i wy­
obraźni św iat „żywych ludzi", lecz ponadto 
in te rp re tu je  go po swojemu, wyjaśnia i oce­
nia. W jej opow iadaniach stale obecna je6t 
m iara etyczna; stanow i ona organiczny ele­
m ent je j stylu. Opow iadając o zabiegach 
Oktawii, skierow anych k u  szczęśliwemu za- 
mążpójściu, p isarka n ie  zaniedba podkreślić: 
„O ktaw ia —  gościnna, oddana ludziom  i 
światu w poryw ie tego a ltru izm u, k tó ry  jest, 
mimo woli egoizm em  na w spak podobnie jak  
skupienie  się na samym sobie bywa pełną  
.miłości drogą do świata i ludzi“. Takie u- 
wagi nie są sztucznie narzuconym  k o m en ta­
rzem, n ad a ją  one ton  opow iadaniu, decydu­
ją o jego społecznej ważności. Jako anali- 
tyczka duszy, nie posuwa się Dąbrowska w 
głąb, trzym a się najściślej k o n k retu , jest —  
przypom inając głębokie zdanie  Brzozowskie­
go o Orzeszkowej —  n ie  tyle psychologiem 
ile kazuistką m oralności. W iedza, poznanie 
psychologiczne, nie 6luży tu  abstrakcyjnej 
praw dzie, lecz praktycznem u rozum ieniu 
człowieka i życia. To jest znowu cecha -wiel­
kiej, klasycznej prozy, —  tak  samo Dąbrow­
skiej jak  Boccacia lub Stendhala.

T E O R IA  W A L K I
Są zagadnienia odwieczne, k tórym  po­

święcono olbrzym ią lite ra tu rę , k tó re  ugina­
ją się w prost pod brzem ieniem  balastu  eru- 
dycyjnego. Zam ulił on w n iektórych  kwe­
stiach  tak  dalece aspek t zdrowego rozsądku 
i twórczej myśli naukow ej, że. niebywałego 
napięcia dociekliwości trzeba, by wydobyć, 
się spod zwałów nonsensu i nieodpow ie­
dzialnego rojenia.

I są problem y inne, k tó re  tchną świe­
żością, nęcą wonią ugoru. Nie każdy je do­
strzeże. Bo nic łatw iejszego, niż po o trza­
skaniu się z t. zw. lite ra tu rą  przedm iotu
trochę skom pilow ać, trochę skrytykować, 
coś dorzucić —  i gotowy przyczynek do 
przyczynka. Ju ż  na pierwszy rzu t oka po­
znać można taką pracę, upstrzoną cytatam i, 
k tó re  filu te rn ie  m ają przesłonić ubóstwo 
myśli własnej au to ra . Oczywista nie mamy 
tu na myśli dzieł historycznych i historycz­
no-literackich, których  zadania  z natu ry  
rzeczy wymagają zaopatrzenia  w aparat do- 
kum entarno  - bibliologiczny.

Jakże inaczej wyglądają prace autorów  
o wyraźnej fizjognomii twórczej! Już  sama 
problem atyka ich zainteresow ań poznaw­
czych świadczy dowodnie o tym, czy mamy 
do czynienia z wywodami oryginalnym i, 
konstrukcyjnym i, czy jedynie z m niej lub 
bardziej zakapturzonym  przetwórstw em .

Działalność naukowo-pisarska prof. T a­
deusza Kotarbińskiego od początku nie mo­
gła budzić wątpliwości co do tego, jakiego 
to rodzaju prace wychodzą spod p ióra zna­
kom itego myśliciela. Czy będą to mało lub 
wcale nie opracow ane zagadnienia teorii 
czynu, które rozrastają się powoli w impo­
nujący , choć jeszcze nie wykończony, (ktoz 
wykreśli granice wspaniałej, prężnej, pełnej 
odkrywczości —  myśli?!) gmach prakseolo­
gii, ’ czy problem atyka teorii poznania, 
przeorana —  zdawałoby się —  wszerz, 
wzdłuż i w głąb. —  w każdej dziedzinie 
swej dociekliwości po tra fił K otarb iński po­
wiedzieć rzeczy nowe, otw ierające potężne 
perspektywy dla dalszej pracy naukowej. 
K otarbiński udowodnił swymi dziełami, iz 
niezupełnie zasadny jest aforyzm, który 
tw ierdzi: h istoria  filozofii przypom ina grę 
w j.a rty  —  wszystkie są rozdane. Ze można 
nie tylko wykombinować nową grę, ale wy­
myśleń —  odm ienne karty , do tąd  nieznane.

Tam . gdzie —  m niem ać by moż.na —  
wszystkie możliwe stanowiska zostały juz 
zaję te. K otarbiński bystro i dogłębnie wy­
patrzył brak  najbardziej pełnego prostoty, 
niezm iernie mocno uzasadnionego i pocią­
gającego. T ak powstał realizm  radykalny 
(rcizm ) w teorii poznania. K ierunek ten

rozbudowany w panso-no pewnym czasie -----------  - , .
matyzm  -  legitym uje się przede wezyatk.m 
walorami płodności i ekonom ., myalen.a, o- 
p ierając  się metodologicznie o znaną m a­
ksymę Ockham a: entia  non sun t m ullip li-  
canda praeter necessitatem .

Ostatnio ukazała się nakładem  Sckcj, 
Psychologicznej Towarzystwa Wiedzy W o - 
f k ’ wcj _  rozpraw a T. Kotanb.nsk.cgo p. t. 
Z zogm/n.e.i ogó/nej teorii Kalla (W arsza­
wa 1938, Skł.: G ł. Ks. W ojsk). Je s t to roz-

Opow iadania, zebrane w tomie Z naki ż y ­
cia, pochodzą z różnych lat. Najwcześniej­
sze z nich, Ksiądz F ilip , przed laty  d ru k o ­
wane w P am iętn iku  W arszaivskim , ze wzglę­
du na swój ch arak ter artystyczny należy do 
cyklu L udzie  stam tąd. Odbiega też znacz­
nie od reszty książki. A utorka dążyła w 
nim, jak  się zdaje , do w ytworzenia silnej 
sugestii estetycznej i m oralnej, i n iejedno­
k ro tn ie  posiłkowała się przy p isan iu  ostrym  
sk ró tem , sta jąc  jak  gdyby pod auspicjam i 
ekspresjonizm u. Z ekspresjonistycznego du­
cha zrodził się, jak  pam iętam y, jeden  z na j­
potężniejszych drobnych u tw orów  Dąbrow­
skiej, Noc ponad św iatem  z cyklu L udzie  
stam tąd. Ale ta technika artystyczna jest 
w  istocie dla au to rk i N ocy i dn i techniką 
obcą, narzuconą z zewnątrz. E kspresjonizm  
w opow iadaniach jej deform uje  b ieg  fabuły, 
wyolbrzym ia w nim  pew ne m om enty jako 
w yjątkow e i symboliczne, ale nie fo rm uje  
w odrębny wizyjny sposób obrazu postaci 
i sy tuacji, tak  że czytelnik ulega jedynie 
chwilowemu wstrząsowi, nie  doznając b a r ­
dziej trw ałego wzruszenia estetycznego.

D rugie z kolei opow iadanie P anna W in­
czew ska  jest bezpretensjonalną hum oreską, 
w k tó re j radość artystyczna, płynąca z p rze d ­
staw ienia osobliwego okazu tak  bardzo róż­
norodnego gatunku ludzkiego, łączy się z 
m ądrą i p rzenikliw ą obserw acją, odsłania­
jącą m echanizm  psychiczny dwóch ludzi w’

w inięcie odczytu, wygłoszonego na posie­
dzeniu wspom nianej Sekcji. Dołączył au to r 
obszerne, niem al połowie pracy równe, re­
sum e  w języku francuskim . Streszczenie to 
zaw iera przejrzany tekst artyku łu  autora 
w czasopiśmie naukowym  jugosłowiańskim  
Philosophia.

T eoria walki jes t odgałęzieniem  teorii 
czynu. Dlatego też au to r w dążeniu do 
tw ierdzeń adekw atnych (orzekania o pe ł­
nej klasie) tam , gdzie tego przedm iot 
rozw ażań wymaga, odwołuje się do ogólniej­
szego rzutow ania zagadnień walki. Jako 
główne zadanie  postaw ił sobie K otarb iński 
analizę m istrzostw a w walce i wyanalizo- 
wania chwytów elem entarnych w tym za­
kresie, jak  np. postu la t swobody ruchów , 
•wymagający nieraz niszczenia własnych za­
sobów. zasada antycypacji, reguła k u n k ta ­
torów.

W alkę pojm uje au to r dość szeroko. 
Idzie mu n ie tylko o starcie  zbrojne, ale 
i o konkury, konkurencję  handlówką, spór 
przed sądem, grę w szachy. Z tych  zak re­
sów czerpie też liczne ilu stracje , w ogóle 
mówiąc, o walce, gdy bodaj dwie osoby „d ą­
żą do celów niezgodnych, wiedzą o tym i 
dlatego w działaniach swych liczą się z dzia­
łaniem  przeciw nika4'.

Rozpraw a K otarbińskiego o m istrzo­
stw ie w walce jes t wzorowa jako  przykład 
m istrzowskiej m etody pracy teoretycznej. 
A u to r umie zachować tak  tru d n o  osiągalny 
um iar między nadm ierną 6chematyzacją 
(tak  nużącą u  K anta  np.) a swobodnym , peł­
nym polotu tokiem  wykładu. P rzy  tym  ści­
słość i precyzja wywodów w najm niejszej 
naw et m ierze nie zostaje na szwank n a ra ­
żona. K otarb iński wykazuje też ad oculos, 
że głębia nie m usi być —  m roczna. P rosto ta  
i jasność tej —  jak  i poprzednich —  ro zp ra­
wy sp lata  się harm onijnie z jej oryginal­
nością.

T rudno —  i nie w arto zresztą —  stre ­
szczać pracę o teorii walki. U lo tniłby się 
cały jej czar, podobnie jak  z liści zasuszo­
nych w zielniku. W artość rozpraw y K otar­
bińskiego nie leży tyle w jej końcowych wy­
nikach, ile raczej w tej cudownej 6ztuce in ­
struow ania, jak  należy myśleć w sposób ści­
sły i naukowy, a jednocześnie —  piękny. 
K to wczyta się w k a rty  tej m istrzowskiej 
książeczki, ten z pewnością nie wyzwoli się 
6pod jej uroku, póki sam  —  w m iarę  swych 
sił —  nie popróbuje iść myślą za przew o­
dem autora. Zostawia on też w iele kwestyj 
do przem yślenia czytelnikow i. T oteż w ar­
tość te j pracy —  jako „budzące j"  do sam o­
dzielnego m yślenia —  jest olbrzym ia.

Dziś, kiedy p rodukcja  masowa, seryjna 
opasłych nieraz, pełnych gadulstw a tomów' 
zaśmieca rynek księgarski, należy zw rócić 
uwagę czytelnika na tę  skrom ną, ale cenną 
i ważną pozycję, jaką  jest praca K o tarb iń ­
skiego. W swej istocie przeznaczona jest 
ona dla każdego myślącego, nie m a w niej 
niczego z ciasnoty wąskiej specjalności, n i­
czego z wyniosłej dostojności gestu „tylko 
dla w tajem niczonych".

A LF R E D  SCH ORR

dość szczególnej choć pospolite j sy tuacji ży­
ciowej. P anna W inczewska jest b ib lio tekar­
ką , n iesum iennie wyw iązującą się ze swych 
obowiązków; N ata lia  Sztumska przeprow a­
dza kon tro lę  w jej b ibliotece. Scena owej 
ko n tro li daje  au to rce m ożność rozwinięcia 
niepospolitego kunsztu  obserw acji psycholo­
gicznej i in tu icy jnej oceny pobudek i  reak- 
cyj ludzkich. Trzeźwość i zdrowy hum or bi- 
jący z tego opow iadania nada je  m u rzete l­
ną w artość dydaktyczną.

Dwa d ak ze  utw ory, Drobiazg i Oktawia, 
wiążą się z losam i jednej z epizodycznych 
figu r N ocy i  dni. Pam iętam y, źe jeden  z bo­
haterów  tetralog ii Lucjan K ociełł m iał dwie 
có rk i, Sabinę i Oktawię. Otóż z tą O ktawia 
Kociełłówną, a następnie  z męża P rzem y­
ską, spotykam y się ponownie w Znakach ży ­
cia. Są to bardzo pow szednie, mało em ocjo­
nujące spo tkan ia ; widzimy bohaterkę  
(dziwnie n ie  n a  m iejscu jest tu ta j to słowo!) 
jak  ubiega się o zrobienie  dobrej p a rt i i  i p o ­
tem , po wielu latach , jak  k rzą ta  się i k łopo­
cze, b udu jąc  czynszowy dom ek na letnisku 
nadm orskim . To zwłaszcza opow iadanie od­
znacza się nużącą drobiazgowością; wielka 
cierpliwość au to rk i, w ynikająca z jej głębo­
kiego prześw iadczenia o ważności każdego 
człow ieka i każdego ludzkiego odruchu nie 
bez tru d u  znajduje odzew’ w duszy czytel­
n ika.

Zam yka książkę Szk ie łko . Z nana ta no­
wela opowiada o przeżyciu M arcina Śnia- 
dowskiego w w ięzieniu kijow skim . Nieszczę­
sny w ięzień, udręczony kilkum iesięcznym  
śledztwem , zdobywa oparcie  m oralne w o- 
6trym szkiełku, k tó re  przypadkiem  zn a jd u ­
je w swej celi. M ając to szkiełko je6t p a­
nem  swego życia, w każdej chwili może 
przeciąć sobie żyły. I  szkiełko dodaje  m u 
otuchy, pozwala prze trw ać  zwycięsko godzi­
ny okrutnych przesłuchiw ali, przyw raca go 
do rzeczywistości. W sposobie opowiedzenia 
tego fak tu  uderza daleko posunięta oszczęd­
ność wyrazu. A utorka nie -wyzyskuje —  jak  
ty lu  jej poprzedników  —  rozlicznych m ożli­
wości, nasuw ających się w przedstaw ianiu  
tak  drastycznych sytuacyj jak  śledztwo lub 
sam otne rozm yślania więźnia. Z zadziw iają­
cą skrom nością skup ia  się Dąbrowska na te ­
m acie, ogranicza do p odan ia  czytelnikowi 
w iernej relacji z przebiegu wypadku, aby 
go w końcu zdum ieć i pobudzić do refleksji 
samym faktem , zdum iew ającym  faktem  że 
„im  większa niew ola człowieka, tym  skrom ­
niejszy i okru tn iejszy  jes t znak jego wolno­
ści. A bywa, że staje się nim  już tylko k rzy ­
we i o stre  szkiełko".

Jak  to  się stało , że ta  skrom na, w zrusza­
jąca i pełna trzeźw ej m ądrości książeczka, 
pojawiwszy się n a  półkach  księgarskich, 
przeszła bez większego efek tu?  Zm ieniła się 
widocznie, od czasu wielkiego triu m fu  N o­
cy i dni, „dom inan ta44 estetycznych z a in te re ­
sowań publiczności i kół lite rack ich . P rzed  
k ilku  laty  K aden głosił jako  ideał artystycz­
ny, swój i pokolenia, „patos codziennej p ro ­
s to ty ": wówczas akcent padał na codzien­
ność i p rosto tę, obecnie m usiałby paść ra ­
czej na patos. „Jeszcze nie wiadomo —  
pisze w przedm owie au to rka  Znaków  życia  

na ile te  pięć opowieści zdolne będą w 
ogóle zająć i wzruszyć czytelnika losami, u- 
czuciam i i c ierp ieniam i. Choć są to —  jak 
myślę —  te same losy, cierp ienia  i uczucia, 
k tó rych  dośw iadczają, w odm iennej tylko 
dekoracji, także ludzie na jbardz ie j n iepo­
wszedni i bohaterow ie przygód najosobliw ­
szych". W słowach tych  wypow iedziała Dą­
browska jedno ze swych najgłębszych, n ie­
zachw ianych prześw iadczeń m oralnych. Ale 
różne bywają czasy i różne prześw iadczenia 
biorą w nich górę nad innym i. N iekiedy n a j­
żywsze zajęcie budzi człow iek i jego spraw y 
od strony szarej i pospolite j, od strony  p o ­
wszedniego dnia. T ak  dzieje się przew ażnie 
w latach  spokoju, a zwłaszcza w latach  pra­
gnących  spokoju  i powolnej, s topniow ej e- 
wolucji. Ale w czasie burzliw ym , staw iają­
cym ludzi w sy tuacje  niezw ykłe i wym aga­
jącym  od nich cnót innych n iż m ieszczań­
skie, niepokoi nas b ardziej d ruga  część 
praw dy o człow ieku: p raw da o jego hero i­
zmie (nie tylko —  uczciwości) i o jego u- 
padkach  (nie ty lko —  m ałych i m ałostko­
wych p rzew inieniach). P asjonuje  nas wtedy 
tajem nica możliwości ludzkich , uśpionych 
w biegu norm alnej egzystencji, ale w m o­
m entach  w yjątkow ych wybuchających pło­
m ieniem  zbrodn i lub świętości. Tę tajem ni­
cę au to rka  Z naków  życia  s tarann ie  i, jak  
się zdaje, świadom ie wym ija; i dlatego p ro ­
za jej w czasie dzisiejszym  nie daje pełnego
nasycenia.

L U D W IK  F R Y D E
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R E Y M O N T  I „ C H Ł O P I"
Mimo poważnych sukcesów za granicą 

R eym ont nie cieszył się  n igdy w ielkim  zain­
teresow aniem  i uznaniem  w Polsce. Ubo­
żuchna lite ra tu ra  reym ontow ska świadczy, 
że n ie był on w Polsce w artością dość ży­
wą, żehy k tokolw iek  poryw ał się na jej od- 
brązow yw anie, czy chciał przyczynić się  do 
zabrązow ienia. D opiero rok osta tn i przy­
nosi charak terystyczne zm iany: zapow iedzia­
no nowe zbiorow e wydanie pism Reym onta, 
m onografię poświęconą Chłopom  \  wresz­
cie ukazała się m onografia poświęcona tw ór­
cy . Czy jest to zapowiedź renesansu tw ór­
cy czy ty lko  zbieg okoliczności, tru d n o  teraz 
decydować- Poniew aż chwila obecna wy- 
daje się odpow iednia do rew izji krążących i 
obow iązujących poglądów, chciałabym  do­
rzucić  tu  kilka uwag o Chłopach.

Z aczynając od rzeczy m niej ważnych, 
zwracam  uwagę na jeszcze jedno, obok wy­
m ienionych, źródło Reym ontow ych n a t­
chnień. Za mało znam  lite ra tu rę  o Rey­
m oncie, by ryzykować tu uwagę, że, dziwna 
rzecz, n ik t nic dostrzegł tego podobieństw a. 
Chodzi mi tu  o Placówką. Zależność Rey­
m onta od Prusa jest zadziw iająca i rzuca się 
w oczy przy n a jb ard z ie j pow ierzchow nej lek­
tu rze . W ystarczy tu  przypom nieć tylko ta ­
k ie  charakterystyczne m om enty, jak  postać 
Owczarza i wzorowaną na n iej postać Kuby 
(scena w karczm ie, stosunek  do zw ierząt, po ­
gląd na h ierarch ię  obow iązującą we wsi). 
Postać  s ta re j Sobieskiej i Jagustynki, sp rze ­
daż krowy, odprow adzanie je j z chałupy, 
odwołanie się do au to ry te tu  zm arłe j żony w 
spraw ie pow tórnego m ałżeństw a rodowód 
swój wiodą z P laców ki. O ile jednak  te 
zbieżności można byłoby w yjaśniać, moim 
zdaniem  bez powodzenia, analogią tem atu , 
o ty le  pochodzenie spraw y z N iem cam i nie 
może ulegać w ątpliwości. P arcelacja  fol­
w arku między Niemców, późniejszy nie u- 
m otyw owany ich  wyjazd, niejasny stosunek 
dziedzica do spraw y (np. kłopoty, na jak ie 
się naraził, by  ich z Podlesia wykurzyć) jest 
w Chłopach  epizodem  niepotrzebnym , w pro­
wadzonym n ieum iejętn ie , niejasnym  w b a r­
dzo wielu m om entach. Działanie wszystkich 
trzech  zain teresow anych stro n  (dziedzica, 
chłopów , Niemców) jes t n iezrozum iałe i na j­
zupe łn ie j nie um otyw ow ane. Co gorsza, wal­
k a  o ziem ię, k tó ra  w Placówce  ma charak­
te r  jak ie jś  dosto jnej walki o nie uśw iada­
m iane wyższe wartości z jednej strony, lub 
walki o b y t z drug iej strony , walki, w k tó ­
rej n ie jes t naruszona godność i etyka wal­
czących stron , gdzie zwycięzca może zacho­
wać dla zwyciężonego szacunek i z jego s tro ­
ny także się tego szacunku spodziew ać, —  u 
Reym onta straciła  swoją dostojność i p ięk ­
no, zyskała natom iast dużo m om entów  b ru ­
talnych  czy wręcz nieetycznych. P ełna god­
ności. i spokoju i swoistej sym bolicznej wy­
mowy rozmowa Niemców ze Ślim akiem , py­
tającym  z uporem  „A  cóż wy, panowie, m a­
cie za prawo kupow ać m ój g ru n t?" , u Rey­
m onta  sta je  się o rdynarną  k łó tn ią , w k tó rej 
bynajm niej nie  zarysow uje się m oralne p ra ­
wo chłopów do p ierw okupu ziem i na P od­
lesiu. A rgum ent „ziem ia jest tego, k to  jej 
p o trzeb u je44 nie  tra fia  do p rzekonania. Za­
kończenie  zaś, odjazd Niemców ze wsi, szcze­
gólnie wzm ianka o tajem niczym  padaniu  
krów  niem ieckich, nasuwa poważne w ątp li­
wości co do w artości siły  i k rzepy Lipcza- 
ków, k tó rą  R eym ont chciał pokazać.

W ogóle stw ierdzić  trzeba, że Reym ont 
nie um iał twórczo wyzyskać Prusowego dzie­
dzictw a; każdy praw ie e lem ent wzięty od 
P rusa „przeholow ał", p rzesentym entalizow ał, 
odebra ł mu surow ą a przekonyw ającą wy­
mowę koncepcji artystycznych au to ra  Pla­
ców ki. W szystkie m om enty Chłopów, k tó ­
re ród swój wiodą z P laców ki, m ają w tórny, 
lite rack i w  znaczeniu ujem nym  charak ter.

Uwagi powyższe rzucam  ty lko po to, aby 
uzupełn ić  szeroko uw zględnione w książce 
Krzyżanowskiego filiacje lite rack ie . Za waż­
niejszą natom iast uważam  spraw ę następną : 
czy rzeczywiście Chłopi należą do te j wyso­
k iej klasy powieści ep ickich, jak  to głoszą 
wszystkie na ogół podręcznik i h isto rii lite ­
ra tu ry  i jak  to sugeru je  doskonała w wielu 
m om entach analiza zaw arta w książce K rzy­
żanowskiego. Nie będę zajm ować się tu ta j 
„ d o k u m en ta rn ą44 w artością tej książki ani 
je j obecną aktualnością, poniew aż to sp ra­
wy m oże ciekawe dla socjologów i pub li­
cystów , w zupełności zaś obojętne dla b a­
dacza lite ra tu ry . W ażna natom iast jest tu 
spraw a artystycznej w artości utw oru.

1 M. RZEUSKA: P roblem y akcji u „Chło­
p a c h  R eym onta , jeden z rozdziałów studium po­
święconego monograficznemu opracowaniu C hło­
pów. Prace ofiarowane Kazimierzowi Wóycickie- 
mu, Wilno 1937.

2 JU LIA N  K RZYŻA NOW SKI: W ładysław St. 
R ey m o n t, twórca i dzieło , Lwów 1937.

Z am ierzenie artystyczne rzeczywiście im ­
p onu jące: przegląd ty tu łów  poszczególnych 
tom ów wskazuje, że au to row i chodziło o 
stw orzenie epopei zam knięte j w tych czte­
rech  ogniwach pełnych  sym bolicznej wymo­
wy. Zobaczmy, w jakim  stopniu  zam iar ten 
udał się Reym ontow i. Tom pierwszy s tan o ­
wi całość kom pozycyjnie zam kniętą ; akcje 
obu bohaterów  (wydaje mi się, że można 
mówić o K ubie jako  bohaterze, poniew aż po­
stać ta, w  ogólnym p lan ie  powieści raczej 
epizodyczna, rozrasta  się bardzo i w tomie 
pierwszym  je j dzieje zaczynają stanow ić d ru ­
gi obok h isto rii Borynów sam odzielny wą­
tek  akcji) dobiegają końca: B oryna mimo 
wszelkie przeszkody i w ahania ożenił się, 
jak  to -sobie postanow ił. K uba um arł. Rów­
nocześnie jednak , zam ykając tom tym waż­
nym m om entem , wprow adza au to r m ożli­
wości a naw et w skazuje drogi dalszego roz­
woju akcji: pogw arki k rążące we wsi o J a ­
gnie, przew idyw anie nieszczęść, jak ie  mogą 
w yniknąć z jej m ałżeństwa z B oryna. oraz 
fak t że n ik t nie chce wym ienić A ntka ja ­
ko najniebezpieczniejszego rywala Boryny—  
nasuw ają pewne dość w yraźne sugestie. Z 
luźnych motywów rozpoczęty został motyw 
zalotów  Szymka do N astki, k tó ry  w dal­
szym ciągu odegra poważniejszą rolę. Tom 
drugi pod względem  kom pozycji rep rezen ­
tu je  także zw artą  całość: k onflik t, dany już 
w zakończeniu tom u pierwszego, doprow a­
dzony został do p u n k tu  kulm inacyjnego i 
rozw iązany. ' Miłość A ntka do Jagny i jego 
skom plikow any stosunek do ojca jako ryw a­
la został zam knięty : przeżył z Jagną unie­
sienia m iłosne, nienaw iść do ojca osiągnęła 
swe najw iększe nasilen ie  i najniespodziewa- 
n ie j przerodziła się w m iłość i poczucie n ie­
rozerw alnego związku. Co więcej, rozw ią­
zanie k o n flik tu  m iędzy A ntkiem  i Boryna 
posiada taką w artość i wymowę, że wobec 
niej niew ażna się s ta je  spraw a kobiety bę­
dącej przyczyną nieszczęścia i spraw a ko­
biety  będącej ofiarą. K onflik t ten bowiem, 
należący do dziedzin, w k tórych , jak  to tra f ­
nie określa K rzyżanow ski, obracała się wy­
obraźnia Sofoklesów i E urypidesów , dopro ­
wadzony został do m om entu ostatecznego, 
w k tórym  już nie było nic do dopow iada­
n ia. Jeśli się zw aży  jeszcze, że mimo wszyst­
ko, co się zwykle mówi o szerokim  obrazie 
w iejskich obyczajów, stanow ił on rdzeń 
fabu larny  powieści, jako  jedyna możliwość 
dalszego rozw oju akcji zostają tylko konse­
kw encje napadu na las oraz stosunki H an­
ki i Jagny. T e wątki, jakże nikłe w zesta ­
w ieniu z d ram atem  Borynów, będą s tan o ­
wiły m otyw konstrukcy jny  następnych to ­
mów.

Tora trzeci posiada w prawdzie m ocne za­
kończenie w obrazie śm ierci Boryny, ale pod 
każdym  innym  względem jest bardzo słabo 
skonstruow any. To. co dzieje się w' chacie 
Boryny, nie dostarcza już  autorow i m ate ria ­
łu do wypełnienia całego tom u, dlatego też 
szerokim  strum ieniem  wkraczają tu  sprawy 
innych m ieszkańców wsi, bardzo słabo wią- 
żące się z dotychczasowym i ośrodkam i akcji. 
Sn to luźne zupełnie m otywy, jak  np. dzieje 
W eroniki, s tarego Bylicy, pana Jacka, Te­
reski i t .  d.

Tom ostatn i jes t skom ponow any najnie- 
po rządn iej: jako postaci jednakow o ważne 
wysuwają się kolejno: Antek. Jagna, Szy- 
m ek, T ereska, Rocho. Sprawy ich na ogół 
zupełn ie  nie wiążą się m iędzy sobą; n iek tó ­
re rozdziały, jak  np. X w większej swej 
części, a VI w całości, sp raw ia ją  w rażenie 
oddzielnych opow iadań, powiązanych z ca­
łością ty lko n a  podstaw ie przygodnej 
wzm ianki wprow adzonej uprzednio . Sprze­
daż folw arku Niemcom  zaś i spraw a szkoły 
robi w rażenie w prow adzonej tylko dla za­
pełn ienia  powieści.

C harakterystyczne natom iast jest, że nie 
została zam knięta spraw a A n tk a3, jednego 
z główmych bohaterów  powieści, co jest tym 
dziw niejsze, że motyw jego niepokoju  o 
przyszłość swoją i rodziny był podstaw ą k il­
ku rozdziałów  tego tom u i że z postacią 
A ntka łączył R eym ont pogląd swój na psy­
chikę chłopa. Pow ieść jednak  posiada za­
kończenie artystycznie harm onizujące z po­
czątkiem  powieści: otw iera ją  nastrojow y o- 
braz  Agaty odchodzącej ze wsi. zamyka zaś

3 T rudno  bowiem zgodzić się na in terpretację 
M. R zeuskiej, k tó ra  p isze o „niewyraźnych i nie­
pew nych ale możliwych do realizacji w przyszło­
ści perspektyw ach44'. Tym bardziej, że perspek­
tywy te m ają dotyczyć Jagny: bo właśnie je j h i­
storia je s t zakończona: konflik t grom ady z je d ­
nostką, jak  to słusznie u jm uje  Krzyżanowski, 
zam knięty został zwycięstwem gromady. N ato­
miast niem ożliw e wydaje się znalezienie artysty­
cznego uzasadnienia dla zaniedbanej sprawy* 
Antka.

obraz żebraka żegnającego Lipce w skw arne, 
letn ie  południe.

Dwa pierw sze tom y stanow ią pod wzglę­
dem kom pozycyjnym  znakom icie zam kniętą 
całość, dwa następne spraw iają  w rażenie, że 
Reym ont per fas e t n e fas  m iał ocho tę  na­
pisać cztery  tom y o życiu chłopa. Jako  je ­
dyne ogniwo łączące dwa pierwsze tomy z 
dalszą częścię tetralogii pozostała Jagna, 
k tó ra  w dram acie  Borynów- odegrała rolę 
..nieświadom ego istotnego sensu w ydarzeń4', 
p rzedm io tu  kon flik tu  m iędzy ojcem  i sy­
nem . P ozostaje b iern a  nadal, w ikłając się 
w dalsze rom anse, jako stro n a  czynna zaś 
zaczyna występować opinia publiczna wsi. 
Ale h istoria  Jagny swym dram atycznym  na­
pięciem  nie dorównyw a rdzeniowi fab u la r­
nem u dwóch poprzedn ich  tomów.

W św ietle powyższych rozw ażań Chłopi 
ukazują  się jako  powieść zw ichnięta w swym 
zasadniczym  pomyśle, rozpadająca się na 
dwie części zupełn ie różne pod względem na­
stro ju , n ap ięcia  dram atycznego, udziału ele­
m entów  dynam icznych i statycznych. S pra­
wy ..grom adzkie44, k tó re  mogłyby służyć jed ­
nolitości dzieła, są „w ydzielane4' porcjam i 
w’ m iarę tego, jak  mogą się przydać w po­
wieści. Nie są one ani zagadnieniem  spo­
łecznym . ani artystyczną spraw ą w k o n stru ­
owaniu obrazu życia wsi. S tosunek wsi i 
dworu u jęty  został jako  szereg epizodów, 
ważkość zyskuje jedynie  napad  na las, ale 
też tylko dzięki tem u, że jest ważnym  mo­
m entem  d ram atu  Borynów. Inne spraw y 
grom adzkie, wprow adzone np. jako  mało wa­
żny tem at rozmowy, najn iespodziew aniej u- 
rasta ją  do roli zasadniczego tem atu  dwóch 
rozdziałów  ostatn iego  tom u.

Ram y chronologiczne powieści to dokład­
nie cztery  pory  roku wym ienione w ty tu ­
łach tomów. Na ogół R eym ont n ie wy­
kracza poza n ie; cofa się do przeszłości swo­
ich bohaterów tylko w tedy, gdy jest to n ie ­
un ikn ione. Z te j niechęci pochodzi m nó­
stw o „m iejsc n iedookreślen ia44, których  czy­
te ln ik  jed n ak  nie odczuwa jako  wady kom ­
pozycyjnej powieści, przeciw nie spraw iają 
one w rażenie świadom ie zam ierzonego efek ­
tu : a u to r wprow adza czyteln ika in  medias 
res spraw  Lipiec i rodziny Borynów. zada- 
walnin się ich pokazaniem , co fa  się n a to ­
m iast przed wyjaśnianiem , wskazywaniem 
ich genezy (np. stosunki m ałżeńskie A ntka). 
To absolu tne, zapam iętałe  zajęcie się te ra ­
źniejszością swego świata spraw ia wrażenie 
biologicznego sycenia się  życiem, przeżyw a­
nia go i w yczerpania swego stosunku do n ie­
go tym  biernym , receptyw nym  elem entem .

K w estią n iezm iernie ważną w w y p ad k u ^  
powieści tego typu co C hłopi było dobranie 
typu opow iadania: pod tym  względem po­
wieść przedstaw ia niew iarogodny wprost 
chaos. Spotkam y tu : im rra to rów jawnych 
i uk ry tych , o pow iadan ie 'abstrakcy jne  i kon­
k retn e  we wszelkich postaciach. A więc 
R eym ont bardzo często i chętnie wyzyskuje 
swój przyw ilej au to rsk ie j wszechwiedzy, 
zwłaszcza jeżeli chodzi o przezw yciężenie 
odległości: np. T ereska-żołn ierka, zrozpaczo­
na na wieść o powrocie męża, idzie szukać 
M ateusza, nie zasta je  go jednak  w dom u, 
bo poszedł na wieś napraw iać W eronczyną 
chałupę. W dalszym ciągu au to r porzuca 
Tereskę, nie dowiemy się już. co zrobiła 
potem , a opowiada o tym, co się  działo w 
obejściu W eronki. Ale to abstrakcyjne o- 
pow iadanie zam ącone bywa częstokroć przez 
specyficzny „au to rsk i” kom entarz , czy wręcz 
zm ianę typu  opow iadania. W prow adza bo­
wiem n a rra to ra , św iadka opisywanych zda­
rzeń o mało zresztą zindyw idualizow anym  
obliczu4, np. ..a na osta tek  k tóryś z d ru ż­
bów, widzi mi się, Tom ek W achnik. bo ­
ciana pokazyw ał". T en narrator-św iadek  
przyśw iadcza spostrzeżeniom  bohatera , czę­
sto jednakże przekracza on swe kom peten­
cje aojda i w daje się w obszerny kom en­
tarz  autorski. Przyznaje  racje uniesieniom  
i uczuciom  swoich bohaterów  lub wypowia­
da uwagi ogólne, zabarw ione częstokroć ta n ­
detnym  pesym izm em : ..Jezu! Na tom cię. 
krówko, pasła... lam entow ała H anka, tłukąc 
głową o ścianę, a dzieci też w płaczliwy 
w tór biły. Ale po próżnicy lam enty a p ła ­
cze, na darm o, ho m usu, człowiecze, nie 
przeprzesz, doli n ie przem ożesz, ni tego, co 
m a być44.

4 J. Krzyżanowski nazywa to bardzo p ięknie 
„aojdycznością Chłopów". N ie można jednak 
zgodzić się na konsekw encje tego pięknego te r­
m inu i w kom entarzu autorskimi widzieć „aoj­
da44, człowieka żyjąeego w święcie pow ieści”; <,. 
powiadającego o je j wydarzeniach z. charaktery­
styczną d la  autochtona znajomością rzeczy. N aj­
jaskrawszym  zaprzeczeniem  tej efektow nej kon­
strukcji jest sposób u jęc ia „godziny . udu” Antka 
i Jagny, czy leż licznych monologów w ewnętrz­
nych bohaterów.

Czasem autor p róbu je  motywować swój 
kom entarz , tra k tu ją c  go jako wyraz uczuć 
bohaterów . T ak np. dłuższy liryczny frag ­
m ent w trącony w opis pogrzebu Boryny ko ń ­
czy słow am i: „ tak  ci ano czuł naród, tak 
m edytował i w sobie rozw ażał...44. Ale obok 
takiego p rzytakiw ania , przyśw iadczania swo­
im bohaterom , stw arzania dla ich przeżyć 
lirycznego akom paniam entu  spotkam y n a j­
surowszy obiektywizm  opowiadającego, k tó ­
ry ogranicza się do dokładnego spraw ozda­
nia z zaobserwow anych faktów, w yrzekając 
6ię wszelkich wyjaśnień i ocen: przykładem  
może tu być rozdział VI t. I I  skom ponow a­
ny bardzo konsekw entnie. Do chaosu w tej 
dziedzinie przyczynia się jeszcze fak t, że 
oprócz n a rra to ra , k tó ry  jest maską autora , 
wprow adzeni są n arra to rzy  w ścisłym tego 
słowa znaczeniu , jednak  tylko raz jedyny 
posłużył się tym  Reym ont celowo i w spo­
sób planow y dla kom pozycji, u jm ując w o- 
pow iadaniu bohatera  ważny a nieznany czy­
telnikow i m oment akcji (Jagustynka opow ia­
da pow racającej do wsi Agacie o aresztow a­
niu chłopów  lipeckich). Poza tym  najczę­
ściej spotkam y opow iadanie o fak tach , o 
k tó rych  wie czytelnik, a nie wie k tó ryś z bo­
haterów .

W reszcie zastanow ić się trzeba, jak ie sta­
nowisko zajm uje R eym ont wobec świata 
swojej powieści. Jed n o lite  i konsekw entne 
jest, bardzo zresztą specyficzne, stanow isko 
este tyczne: wieś i jej m ieszkańcy sa czymś 
barw nym  i pięknym , czego opisyw anie sp ra ­
wia przyjem ność. P iękno tego świata za­
w arte jes t zarów no w jego w artościacłi wi­
zualnych. m alarskich, jak  obfitości n astro ­
jów. Wieś jednak  dla Reym onta obfitu je  tak ­
że w w ydarzenia ciekaw e o sensacyjnym  p o ­
sm aku. I to  w łaśnie nasuwało konieczność 
zajęcia jakiegoś stanow iska: i w tej dziedzi­
nie zaobserw ujem y coś niezwykłego. Rey­
m ont bowiem, daleki od przypisyw anego mu 
powszechnie obiektyw izm u, zajm uje pozy­
tywne, współczujące, aprobujące stanowisko 
wobec wszystkich swoich bohaterów . W spół­
czucie w yrażające się choćby w lirycznym  
akom paniam encie, w spółczucie dla Hanki 
nie wyklucza bynajm niej rów nie pozytyw­
nego stanow iska wobec Jagny i A ntka. Każ­
dy bo h ater, w chwili gdy go R eym ont o p i ­
su je , jest d la niego sym patyczny, każdego 
owija w tę samą atm osferę czułostkowego, 
sen tym entalnego współczucia: np . „trzęsła 
się ino w sobie jako  ta drzew ina drętw ie­
jąca z z im na, co ani od m ęki uciecze, ani 
p o ratu n k u  uprosi, ni się obronić p o tra fi — 
jako ta drzew ina sk rzy tw iała  H anczvna du­
sza” . O Jagnie zaś, winowajczyni Hanczy- 
nej boleści, cierp iącej z powodu zazdro­
ści męża, pisze: „w lekło 6ię tak  blisko całą 
n iedzielę, że już w chałupie  w ytrzym ać by* 
ło tru d n o , m iałać przecież duszę czującą —' 
jako  ten  kw iat n iek tó ry , co, niech  jeno  ziąb 
nań chuchnie , a w net się owarzy i rozd}'* 
gocze z bolenia44. Tego typu ..wmieszanie'* 
się au to ra  w przeżycia bohaterów wytwarza 
w rażenie bezładu, narzuca sugestię, że autor, 
opow iadający to wszystko tylko dla sensa- 
cyjności wydarzeń, daje się bezkrytyczni® 
ponosić m ateriałow i. N ieutrzym anie  epic* 
kiego dystansu pociągało za sobą koniecz* 
ność zajęcia  sprecyzowanego autorsk iego  sta­
nowiska, tymczasem  zaś Reym ont nie doj­
rzał w swej lipeckiej historii zjaw iska an’ 
społecznego, ani etycznego ani filozoficzne' 
go. Istn iały  dla niego tylko ciekaw e wy- 
darzenia, sensacyjna h isto ria  ..nowoczesnej 
jaw nogrzesznicy44 wyświęconej ze wsi. hi' 
storia, k tó ra  mogła stać się fab u larn ą  kan­
wą powieści. I ten  brak  au to rsk iej postaw? 
wobec stw arzanej, a co ważniejsze, przeży­
wanej wespół z bohateram i rzeczywistości 
wytwarza pustkę i czczość powieści, pow°' 
du je jak iś organiczny jej brak  czy ..niedo­
pow iedzenie44 i mimo pewnego, chyba ni®' 
zbyt wysokiego poziom u technik i pisarskiej; 
posługującej się  tradycyjnym i, u tartym ’ 
chw ytam i, a przede wszystkim bardzo O»c; 
równej i n iekonsekw entnej, nie pozwala j cl 
kw alifikow ać, jak  to dotąd  czyniono, j ;lk° 
jednego ze szczytowych osiągnięć w roz.woj” 
polskiej powieści.

Scharakteryzow ałam  wyżej dwa ełcm®”' 
ty artystycznej s tru k tu ry  Chłopów —  fal’0' 
łę i n arrac ję  —  mam  w rażenie, że taki 
negatyw ny wynik m usiałoby przynieść do­
kładne zbadanie  języka i s ty lu  powieści.

J A N IN A  KU LCZYCKA -SALO !"1 2

P I O N
n a le ż y  a b o n o w a ć  lu b  n a b y * 0*  

w  k io s k a c h  I ż q d a ć  go  w  czy*® 1'  
n ia c h , c u k ie rn ia c h  i re s ta u ra c jo ® *1
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Ł Ó D Z K I  R O K  T E A T R A L N Y
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Jeszcze przed rok iem  n ik t by  może nie 
dal w iary, że w Łodzi jes t aż siedem  
teatrów . Co praw da, z tego tylko trzy  sta­
le. a reszta sezonowe (czynne jesien ią  i zi­
m ą w określone dni tygodnia), ale i to jak  
na Łódź, w k tó re j dotychczas borykał się 
z trudnościam i jeden  tea tr  stały , zjawisko 
niezw ykłe. Tej zdum iew ającej m etam orfo­
zy w łódzkich s tosunkach tea tra ln y ch  do­
konała w błyskawicznym  w prost tem pie 
insty tucja  pod nazwą „Łódzkie T ea try  M iej­
sk ie" , pow stała z inicjaty-wy Z arządu M iej­
skiego, k tó ry  uw ażając słusznie islnieją-

„ T E O R I A  E I N S T E I N A ” 
C W O JD ZIŃ S KIEG O

cy dotychczas stan  rzeczy w dziedzi­
n ie te a t ru  za fatalny , skoncentrow ał wszy­
s tk ie , do tąd  n ieskoordynow ane wysiłki po­
szczególnych zespołów tea tra lnych  w ra­
m ach jednej organizacji (pod kierownic* 
trteu i tłyr. K azim ierza W roczyńskiego i 
dyr. H ugona M orycińskiego). Najbliższym 
celem  tej koordynacji wysiłków miało być 
w ciągnięcie do tea tru  najszerszych rzesz ro ­
botniczych, in teligencji biurow ej i m łodzie­
ży szkolnej.

Upływający właśnie sezon teatra lny  
1937/38 m iał być generalną próbą i spraw ­
dzianem  podjętych zam ierzeń. W ypadł nad 
spodziew anie dobrze. A kcja powiodła się 
znakom icie, przeszła wszelkie przew idy­
wania. Insty tucja  ..Łódzkie T ea try  M iejskie" 
przy  w ydatnej pom ocy M agistratu, a zw ła­
szcza przy gorącym  poparciu  w icepre­
zydenta Pączka, dysponowała w bieżącym 
sezonie, jak  już  wspom niałem , siedm iom a 
scenam i: T ea tru  Polskiego, T ea tru  K am e­
ralnego, T ea tru  Popularnego, T ea tru  w sali 
C ey e ra , T ea tru  na W idzewie, T ea tru  w 6ali

Z jednoczonych Zakładów Scheib lera i 
G rohm ana i T ea tru  Letniego w park u  S ta­
szica, przy  czym operow ano czterem a au to ­
nom icznymi zespołam i ak torsk im i. W cią­
gu pierwszych ośmiu m iesięcy sezonu 
(do 1 kw ietnia 1938 roku) „Łódzkie 
T ea try  M iejskie" dały  896 przedstaw ień , 
grom adząc ponad 272 tysiące widzów. Licz­
ba ta do 1 lipca r. b. wzrosła do 324.786 
osół). Jest to cyfra dotychczas w kron ikach  
łódzkich nie notowana. N iezależnie od tych 
sukcesów lokalnych zespól ak to rsk i „Łódz­
kich  Te itrów  M iejskich" odbył w czerw cu 
i lipcu r. 1,. objazd po ziem iach Rzeczypo­
sp o lite j ze sz tu k ą  Z ygm unta Nowakowskie­
go Gałązka rozm arynu.

Iiość 6cen, ich racjonalne rozm ieszcze­
nie  na teren ie  m iasta, ilość przedstaw ień  i 
■ich poziom artystyczny spraw iły, że do 
tea tru  w ciągnięte zostały olbrzym ie rzesze 
nowych widzów i że tea try  łódzkie dokona­
ły niezwykle dcniosłej pracy  pioniersk .e j 
k u ltu ra lno  - oświatowej. Nic dziwnego, że 
ogólna liczba widzów, jacy przesunęli się w 
tym  sezonie przez widownie Łódzkich 
T eatrów  M iejskich, jest liczbą w dotych­
czasowej h istorii tea tru  łódzkiego w yjątko­
wą. Objęte zostały zasięgiem wpływów tea­
tra ln y ch  p ery feria  m iejskie, da jąc  teatrom  
niezw ykle licznego i wdzięcznego ze wzglę­
d u  na świeżość wrażliwości w idza przede 
■wszystkim spośród sfe r robotniczych. Dal­
sze naby tk i, to  nawiązanie ścisłego k on tak tu

„S ZK LA N K A  W O D Y”  SCRIBE’A

ze związkam i i organizacjam i społecznymi, 
a następnie uzgodniona w spółpraca ze 
szkołami średnim i i powszechnymi. Zarówno 
rzesze robotników , jak  urzędników  i mło­
dzieży szkolnej chodzą do teatrów  na b. do­

godnych w arunkach, wykupując specjalne 
abonam enty związkowe, zrzeszeniow e i 
szkolne.

Zdobycie tak  licznego i zróżnicowanego 
w swoich wym aganiach widza zm usiło k ie ­
rownictwo Ł ódzkich T eatrów  M iejskich do 

intensywności i zdw ojenia pracy , k tó re j re­
zu lta t wyraża się im ponującą cyfrą 46 wy­
staw ionych sztuk . Są to : W ieczór T rzech  
K róli Szekspira, Teoria E insteina  Cwojdziń­
skiego, Jadzia-W dowa  R. Ruszkowskiego 
i J. Tuw im a, S zk lanka  w ody  E. Scribe‘a, 
T en  stary wariat S. K iedrzyńskiego, 
Świerszcz za kom inem  K. D ickensa, M łody  
las J. A. H ertza , Gałganek D. Niccodem iego, 
Moja siostra i ja V erneuila  i Benatzkiego, 
C iotka  Karola  T. B randona, Raz się ty lko  
ży je  S. K iedrzyńskiego, J u tro  pogoda Hoop- 
woda, Pygm alion  B. Shawa, K undel A. Ma­
lina , W ierna kochanka  M. Fijałkowskiego. 
Noc Listopadotva  St. W yspiańskiego, W iel­
k i człow iek do m ałych interesów  Al. F red ry , 
N iespodzianka  K . H. Rostworowskiego, 
R ozkoszna dziew czyna  B. B enatzkiego, T e­
ssa G iraudoux. K obieta  bez skazy  G. Z apol­
skiej, P ow rót m am y  M. Jaśnorzew skiej-Pa- 
w likowskiej, Gałązka rozm arynu  Z. Nowa­
kowskiego, Moralność pani D u lskie j G. Za­
polsk iej. Kołysanka  W. Fodora, G łupi Ja­
ku b  T. R ittn e ra , Papa  Caillaveta i F lersa, 
Dr. B erghof S. Polla tschka i C. M arka. 
Szczęście Frania W. Perzyńskiego, Mecz 
m ałżeński W. L ichtenberga, Azais Verne- 
neuila, Figle Skapena  M oliera. Spadkobierca  
Grzym ały - Siedleckiego, Oj, m ężczyźni, 
m ężczyźn i  K. Zalewskiego, Nieboska K om e­
dia Z. K rasińskiego, Kres ivędróivki She- 
riffa , Królowa P rzedm ieścia  K. Krumlow- 
skiego i L. Schillera, In teres z  A m eryką  
F ranka i H irszfelda, R ew izor  M. Gogola, 
Gwałtu, co się d zie je  Al. Fredry , Fanny

Pagnola, Małe szczęście A gn ieszk i Shutetz- 
k y ‘ego. K obieta  i szmaragd  Jenkinsa, Szó­
ste  p iętro  G ehri, Dama od M aksym a  G. Fey­
d eau  i Brat m arnotraw ny  Oskara W ilde'a.

W tym  obfitym  dorobku na szczególną 
uwagę zasługują następu jące  sz tu k i: Noc 
Listopadowa  W yspiańskiego, po raz p ierw ­
szy iv całości wystawiona w Łodzi, n a­
s tępn ie  Nieboska Kom edia  K rasińskiego, 
wystawiona na jubileusz reżyserski przez 
L eona Schillera, i Gałązka rozm arynu  
Nowakowskiego' rekordow a pod względem 
frekw encji i ilości przedstaw ień , bo grana 60 
razy  w Łodzi i d rugie tyle w  objazdach.

W arto zw rócić uwagę, że połow a z wy­
m ienionych powyżej sztuk, to sztuki au to ­
rów polskich. Szkoda tylko, że dyrekcja 
tea tró w  łódzkich nie zdobyła się  na sp re ­
zentow anie publiczności łódzkiej ani je ­
dnego deb iu tu  dram atycznego. S trach  przed  
m łodym, początkującym  autorem  polskim  
przy tak  zapew nionej w idow ni i op ie­
ce  ze s tro n y  Z arządu M iejskiego n ie  jest 
uzasadniony, budzi raczej refleksje  n ie ­
sym patyczne. Pełne kasy i  powodzenie o- 
bow iązują również do daniny na rzecz ry ­
zyka. na rzecz inicjatyw y, p o b u d zan ia  i o- 
śm ielania nowych sił au torsk ich .

W końcu trzeba wym ienić tych  spośród 
aktorów , którzy  walnie przyczynili się do 
tegorocznego nadzw yczajnego sukcesu tea­
trów  łódzkich: M arię Dąbrowską, Z ulę Dy- 
wińską, Jadwigę Chojnacką. J a n in ę  Biesia- 
decką. Adę Z asadziankę, N inę W ilińską. 
Zygm unta Biesiadeckiego, K azim ierza Ko­
rw ina, Józefa W inaw era, Jan a  M rozińskie- 
go, Janusza Snaya i W acława M odrzeńskie- 
go: z reżyserów : Bronisłwa Dąbrowskiego 
i W ładysława K rasnow ieckiego; zaś z deko­
ratorów : Otto Axera i T adeusza K alinow­
skiego.

M A R IA N  P IE C H A L

GIUSEPPE UNGARETTI
P O T Ę P I E N I E

Z a m kn ię ty  jestem  wśród rzeczy śm iertelnych  

I niebo gwiaździste się skończy  

Dlatego pożądam  Boga

H A N E K
R ozświetla  m nie  
ogrom ność

C I S Z A
Znam  miasto jedno
któ re  każdego dnia napełnia się słońcem  
i w szystko  staje się pełne uniesienia  
w tym  m om encie

Opuściłem  je pewnego wieczora

W sercu długo jeszcze tkw iło  
s trzyżen ie  świerszczy

Z  okrętu  
polakierowanego  
na biało 
widziałem
jak  zn ik ło  m oje miasto  
staw szy się 
na chwilę
naręczem św iateł w pow ietrzu  m ętnym  
zawieszonych

Przełożył K A Z IM IE R Z  SO W IŃ SK I

Z Z A G R A N I C Y
Wyszła z druku  69-stronicowa czeska 

antologia wierszy o zw ierzętach —  Piseń 
o zw iie ti.  Z estaw ił ją O. F. Babler. p rze­
kładów  z poezji św iata dokonali O. F. Bab­
ler, K arol Capek. P io tr  K rićka, Svata K a­
dlec, Jarosław  Skalicky i i. R eprezentow ani 
są w te j antologii m. inn. Blake, Baudelaire, 
Jacob, R ilke. Jesien in , Jam m es, Vrchlicky, 
Briusow. D. H. Lawrence.

Um arł poeta  niem iecki Rudolf G. Bin­
ding.

A rm and Zam boni wydał książkę o Pa- 
scolim : Giovanni Pascoli. Zam boni rozpa­
tru je twórczość Pascolego jako przejaw  ty­
powy lite ra tu ry  włoskiej na przełom ie s tu ­
leci.

Państw owe m uzeum  lite ra tu ry  w 
Moskwie zajęło się  zebraniem  w tomy i 
wydaniem  „sztuki stosow anej" M ajakowskie­
go: u lo tnych  wierszyków, reklam , m ar­
szów. plakatów , k ary k a tu r, fotom ontaży. 
Ta uboczna spuścizna poety  obejm ie 20 
album ów. Ukazał się już  album  pierw szy.

Zm arł David Edstrom , znany  rzeźbiarz 
szwedzki, od wielu lat zamieszkały w Ame­
ryce, gdzie też znajdu je  się wiele jego dziel. 
Największa kolekcja  prac  rzeźbiarza znala­
zła pom ieszczenie w specjalnym  m uzeum  —  
„The Edstrom  Building".

Nowa b iografia S chuberta  ukazała  się w 
H olandii. A utorem  je j  jest B erne t K em pers. 
T ytu ł lap idarny : Schubert.

M arianna K laar wydała zb iór nowogrec- 
k ich  pieśni ludowych w wolnym, rytm izow a- 
ną prozą dokonanym  przekładzie niem iec­
kim  —  „K lephtenltrieg . N eugriechische 
V olkslieder".

P ow staje obecnie w P aryżu  tea tr  n ie ­
m iecki. Będą w nim grali niem ieccy  akto- 
rzy-em igranci: A lbert Basserm an. Elza Bas- 
serm an, T illa D urieux , M aria F lin , E rnest 
D eutsch  i inni.

W Paryżu  oglądać m ożna obecnie w 
jednym  z większych salonów- p lastyki w ysta­
wę rzeźb m urzyńskich. Nie pierw szy to i nie 
osta tn i na pewno pokaz tej tak  sugestyw nej 
sz tuk i, k tó re j wpływ odegrał pew ną ro lę w 
rozw oju nowoczesnej p lastyki europejsk iej.

D. Gascogne’a H olderlin‘s M adness to 
p róba skonfrontow ania  H ólderlina  z nowo­
czesnością. ściślej: z nowoczesną treśc ią  in ­
te lek tu a ln ą  angielską. A utor, p isarz  pokole- 

naim łodszego, wnika w trag iczny lo6 
ó derlina , w sp lo t spraw  krzyżujących  6ię 

w jego tługotrw ałym  obłędzie, mówi o s il­
nym i trw ałym  w rażeniu, jak ie  na nim  i na 
jego rów iesnych wyw arły H ym n y  H ólder­
lina.
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y N O T A T K I
Sprawa zwłok kró la  Stanisława Augusta, 

przew iezionych w tajem nicy do W ołczyna, 
wywołała w ielkie poruszenie. K ilka pism 
jak  I lustrow any  K urier Codzienny. W iado­
m ości L iterackie , Kronika  ogłosiły w tej 
spraw ie ankietę. Cat w Słowie  z dn. 17 sier­
pnia pisze w związku z tym : „I cóż się oka­
zało? Znakom ita, przew ażająca większość 
wypowiada się za W awelem. Nie m ożna p o ­
dejrzew ać wypow iadających się w tak i spo­
sób o jak iś cel uboczny, np. o dokuczenie 
rządow i. Nawre t p. Goetel, były le iter praso ­
wy Ozonu, wypowiedział się na łam ach o r­
ganu rządowego G azety P o lskie j za W awe­
lem, a ten  ostatni organ potępił w artyku le  
redakcyjnym  sposób pochowania trum ny 
królew skiej w W ołczynie.

W yciągnąć można z tego pocieszające 
wnioski. Jesteśm y świadkam i rzetelnego pa­
trio tyzm u i p rzyw iązania do polsk iej trad y ­
cji, do godności państw a polskiego. Ludzi 
łączy z nieszczęsnym K rólem  poczucie, że 
był naszym  K rólem . Ludzie upom inają się o 
szacunek dla państw a polskiego, w tedy gdy 
został bezprzykładnym  postępow aniem  z 
W ołczynem narażony na szwank".

W  wakacyjnym  zeszycie (V II— V III) m ie­
sięcznika Prąd, organu kato lick iej in te ligen­
cji w’ Lublinie, ukazał się znam ienny a rty ­
k u ł sygnowany literam i S. A. p t. Planowa or­
ganizacja ku ltu ry .  A rtykuł ten  przynosi ob­
szerną, rzeczową i n ieraz bardzo drobiazgo­
wą polem ikę z głośnymi w ystąpieniam i Je ­
rzego Hulewicza i Jerzego Zagórskiego w 
spraw ie organizacji k u ltu ry , na wiosnę w 
K urierze  P orannym . A u to r z Prądu  k ry ty ­
k u je  pom ysły organizacyjne Hulewicza i Za­
górskiego ze stanow iska personalizm u k a to ­
lickiego; stw ierdza, że „wpływ k u ltu ra lny  
wywiera się n ie dzięki „planow ej organiza­
cji k u ltu ry " , lecz dzięki „wybitnym  jednost­
kom  tw órczym ". „T rzeba się zdecydować, 
czy chodzi o podniesienie i rozwój ku ltu ry , 
czy o stw orzenie  to ta ln ej masy dla celów po­
litycznych". „Państw o z na tu ry  nie jest 
zdolne do organizowania k u ltu ry . Może ono 
tylko stw orzyć d la niej sprzyjające w arun­
ki. Ale k u ltu ra  jest dziełem  swobodnej p ra ­
cy społeczeństw a". „Żeby Polskę ochronić 
od kom unizm u i h itleryzm u, należy zostawić 
swobodę działania tym, którzy  k u ltu rę  pol­
ską tw orzą t. j. twórczym  siłom narodow ym . 
Rząd, będący ich wyrazem, ma dosyć włas­
nych środków, aby tę narodow ą k u ltu rę  po­
przeć i chronić".

Ognisty wywód polem iczny ,p. S. A. ko ń ­
czy się tak im i słowy: „N iech panow ie uw ie­
rzą, pisze p. R ożniatow ski (nr. 160), że o r­
ganizacja k u ltu ry  w najm niejszej m ierze nie 
ograniczy wolności sum ień i wypow iedzi". 
N iech sobie p . Rożniatow ski wierzy, my wo- 
limy widzieć to, co się dzieje w Niemczech 
i Sow ietach, a naw et we W łoszech. W olimy 
patrzeć  na rzeczywistość n iż wierzyć. P . Ro­
żniatowski wierzy rów nież, że wodzostwo 
przyjdzie samo. „Organizować w ścisłym  te­
go słowa znaczeniu będą i tak  specjalnie w y­
znaczeni u rzędn icy"  (n r. 160). N iech wierzy. 
Nam wolno przew idyw ać, że s ta ry , k u ltu ra l­
ny naród  polski pokaże ku ltu ra ln ik o m  swe 
szpony i pazury"...

Nowy zeszyt M archołta, za lipiec b. r., 
nasuwa pew ne refleksje ogólniejsze. Jeszcze 
niedaw no każdy num er pism a K ołaczkow ­
skiego był wydarzeniem , wywoływał echa, 
entuzjazm y, oburzenia, —  dziś nic z tego 
nie zostało. M archołt dziw nie szybko wyjało­
wiał. Dlaczego tak  się 6tało? Zdaje się, że je ­
dną z przyczyn jes t abstrakcyjność tego 
kw arta ln ika , oderw anie od rzeczywistości 
k u ltu ra ln e j. M archołt cbciał być szerm ie­
rzem idei w ielkich i ogólnych, pragnął s łu ­
żyć wizji p rzyszłej ku ltu ry  polskiej, i z le­
kceważeniem  i lekką pogardą odnosił się do 
wysiłków różnych grup  i jednostek , zam yka­
jących się w granicach swych specjalności. 
To lekceważenie zemściło się, spowodowało 
odcięcie od konkretów ; postulow ana ogól­
ność p rzerodziła  6ię w nie pożądaną ogólni­
kowość, i co za tym idzie pism o u traciło  
k o n tak t z ziem ią. S tąd w dalszej konsekw en­
cji wyjałowienie.

W nowym num erze dwie pozycje są szcze­
gólnie charakterystyczne. Pierw sza to roz­
praw a Z ta jem nic  odrodzenia narodowego. 
Głosi ona, że Polska winna zeslowianieć. 
Teza, być może, cenna i żywotna, ale w roz­
w inięciu „m archołtow ym " wybitnie ab strak ­
cyjna i tracąca  papierem . A utor rozw ija swe 
teo rie  b u jając  swobodnie w próżni: z żadny­
mi fak tam i się nie liczy, żadnych n ie  uwzglę­
dnia, oprócz... rozpraw y Paulsena o Scho­

penhauerze i powieści Iwaszkiewicza Czer­
w one tarcze. W przeglądach  znajdu jem y cha­
rak terystykę  Z ygm unta W asilewskiego, zda­
wałoby się .pisarza jak  niew ielu innych o- 
sadzonego w faktach  konkretn y ch , red ak to ­
ra. działacza i po lityka; otóż ch arak tery sty ­
ka ta  tonie w głębinowym  duszoznaw stw ie, 
tworzy sztuczne k o n stru k c je  in te lek tualne, 
nie dbając ani tro ch ę  o „o rd y n arn e", p roza i­
czne fakty.

Żywy akcen t w num erze stanowi dokoń­
czenie pracy K onińskiego, dotyczącej zagad­
nień religijnych. A u to r zastanawia się nad 
rolą i możliwościami katolicyzm u we współ­
czesnym  świecie; w rozm yślaniach tych na­
potykam y akcenty o zdum iew ającej, głębo­
kiej i odważnej szczerości. Oto p rzyk ład :

„N ie politykow anie z im perial izmami, ale 
w ielkie i bardzo p roste , po p rostu  lu d zk ie  
spraw y, bezkom prom isowa obrona poniew ie­
ranego i upodlonego człowieka, w alka nieu 
łękła o ch arak ter, w ielkoduszna spraw iedli­
wość społeczna, m iłosierdzie przenikliw e, 
oto co jes t W ielką Po lityką religijną k tó ra  
pociągnie św iat z pow rotem  w pobliże K izy 
ża, pod  jego ram iona; z tego ducha, po­
wiedzmy to słowo, z ducha Chrystusowego, 
będą rodzili się tacy, którzy  nie splam ią się 
ohkadzaniem  ziem skich tyranów , k tó rzy  się 
nie załam ią w spazm atycznym  strachu przed 
nimi i ich opraw cam i —  obrońcy, wyznaw­
cy, Świadkowie, lub tylko, n i m niej ni wię­
cej, ludzie z charakterem , śm ierte ln ie  wy­
trw ali".

N um er wakacyjny O kolicy  poetów  uka­
zał się w powiększonej objętości siedm iu i 
pół arkusza druku  i poświęcony został poe­
zji łotewskiej. K ró tk i wstęp napisał d r Lu­
dwik Berzius. p ro feso r U niw ersytetu w Ry­
dze; no tę  o lite ra tu rze  łotewskiej, in form a­
cje hio- i b ibliograficzne i objaśnienia podał 
d r Stanisław  K olhuszew ski, obecny „am ba­
sador"  lite ra tu ry  polskiej na uniw ersytecie 
ryskim . W szystkie wiersze przełożył redak­
to r O kolicy, S tanisław  Czernik. Pow ażny ten 
wysiłek zasługuje na uznanie. W iersze ło­
tew skich poetów  zaprezentow ane w O kolicy  
są to  przew ażnie nastrojow e liryki i obrazki, 
często pełne wdzięku. Oto na przykład w ier­
szyk jednego z czołowych przedstaw icieli ło­
tew skiej poezji, Rainisa:

N ic  n ic  brzmi jak słowika glos 
Pod noc.
Najmilszy także szczęścia los 
Pod noc.

W tęsknoty czas samotnie idź 
Pod noc.
I niech nikt o tym nie wie nic,
Lecz noc.

Ładny obrazek o Rainisie i jego żonie 
Aspazji, również znanej i w ybitnej poetce , 
znajduje  się w książce M arii Dąbrowskiej 
U północnych sąsiadpic.

W Czeskim Cieszynie ukazuje  się pod re ­
dakcją poety gwarowego Paw ła K uhisza pol­
ski m iesięcznik spoleczno-literacki p. n. 
Sztorcem . W drugim  num erze (z da tą  15 
sierpnia) zw raca uwagę a rtyku ł redak to ra  
o znaczeniu gwary cieszyńskiej dla polskiej 
l ite ra tu ry . „Czy to jest „czysta" tw órczość 
gwarowa, czy też jest to  twórczość, gdzie 
gwara ulega zm odyfikow aniu i wypaczeniu 
przez au to ra , literacka k ry ty k a  polska po­
siada zawsze jedno określen ie: regionalizm . 
Istn ie je  tu ta j jednak  bardzo wielkie n ieporo ­
zum ienie. Jedynie  taka tw órczość gwarowa, 
gdzie au to r nie zn iekształca gwary i nie sty ­
lizuje jej i zachow uje zarazem  jej cechy fo­
netyczne (pisow nia), może predestynow ać do 
m iana śląskiej twórczości regionalistycznej. 
W szelka zaś inna tw órczość z domieszką 
gwarowości lub też z pozbaw ieniem  je j cech 
fonetycznych— będzie zawsze niczym innym 
tylko pscudoregionalizm em ! Ponieważ zaś 
gwara cieszyńska jest gwarą pierwowzorowo 
prapolską, z wszystkich innych gwar ślą­
skich trzeba uważać ją za najhardziej n a ro ­
dową. L iteracka tw órczość w niew ypaczonej 
i nie wykoszlawionej gwarze cieszyńskiej nie 
dosyć że w prow adza z pow rotem  do słow­
nictw a współczesnego języka polskiego pew ­
ne staropo lsk ie  wyrazy, ale wzbogaca także 
ten  sam język polski przez wyrazy typowo 
śląskie, jakie z biegiem  czasu sam orodnie 
w ytworzyły się w gwarze śląsk iej". T en en ­
tuzjastyczny wywód popiera  wydrukow any 
w bezpośrednim  sąsiedztw ie wiersz Józefa 
Ondrusza (zapew ne górnika) Zgaszone lam ­
py , pełen  prym ityw nej, b ru ta ln ej i sugestyw ­
nej ekspresji.

UCZONY AM ERYKAŃSKI W POLSCE

P rzed  parom a dniam i przyjechał do 
Gdyni wybitny uczony am erykański A. P. 
Coleman, profesor slaw istyki na Uniwersy­
tecie Columbia w Nowym Jorku , bardzo za­
służony w’ dziedzinie popularyzow ania lite ­
ra tu ry  polskiej na gruncie am erykańskim , 
drogą doskonałych przekładów  (np. Marii 
M alczewskiego) oraz licznych artykułów  za­
równo w czasopismach specjalnych jak  i w 
prasie  codziennej.

P ro f. Coleman przybył do Polski w ce­
lu zaznajom ienia się  z najnowszą lite ra tu rą  
polską oraz nawiązania osobistego kon tak tu  
z wybitnym i pisarzam i. Pod koniec s ie rp ­
nia uda się p ro f. Coleman do Zurychu, l>y 
wziąć udział w M iędzynarodowym  K ongre­
sie H istoryków , na k tórym  ma wygłosić re ­
fe ra t p t .  „Odgłosy pow stania styczniowego 
w prasie am erykańskiej", —  in te resu ją  go 
bowiem —  poza lite ra tu rą  polską —  także 
Polonica am erykańskie, a w szczególności 
echa pow stania styczniowego w opinii am e­
rykańskiej. Na zaproszenie In sty tu tu  B ałty­
ckiego w G dyni odbędzie p ro f. Coleman w 
przyszłym  roku tournee  odczytowe po P o l­
sce.

W YDANIE ZBIOROW E PISM 
ADAMA ASNYKA

W związku z przypadającą w dniu 11 
września r. b. 6etną rocznicą urodzin  poety 
„K om ite t Uczczenia Adam a A snyka" przy­
gotowuje zbiorow e w ydanie jego dzieł. Wy­

KAWIARNIA K. DAK0WSKIE60 w Bagateli
jest najmilszym miejscem spotkań elity towarzyskiej stolicy

KONCERT dwa razy dziennie -  DANCING -  COCKTAIL BAR -  WYSTĘPY ARTYSTÓW

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E
STANISŁAW K. TRAWKOWSKI: Młodość 

niespokojna — poezje. „Mała Biblioteka Kame­
ny", Chełm Lubelski 1938.

ALEKSANDER HERTZ: Socjologia współ- 
czesna. Wydawnictwo „Wiedzy i Życia". Warsza­
wa 1938.

„Kultura polska i obca" — kolekcja Państwo­
wego Wydawnictwa Książek Szkolnych, pod re­
dakcją Kazimierza Hartleba. Tom I. ŁUCJA 
CHAREW ICZOW A: Kobiela w dawnej Polsce. 
Lwów 1938. — Tom II. STANISŁAW ŁEMPIC- 
KI: Opiekunowie kultury. Lwów 1938. — Tom 
III. JÓZEF SKOCZEK: Stosunki kulturalne Pol­
ski z Zachodem w XV w. Lwów 1938. — Tom IV. 
BRONISŁAW NADOLSK1: Kierunki rozwojowe
dziejopisarstwa staropolskiego. Lwów 1938. __
Tom V. ANI ONI KNOT: Dzieje szkolnictwa 
wojskowego. Lwów 1938.

ARTUR ŚLIWIŃSKI: Konstytucja Trzeciego 
Maja. Państwowe Wydawnictwo Książek Szkol­
nych. Lwów 1938.

ELŻBIETA SZEMPLIŃSKA-SOBOLEW SKA: 
Potrójny ślad. Powieść. Warszawa 1938. Tow 
Wyd. „Rój".

JAMES MORIER: Przygody Chadżi - Raby. 
Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój".

GEORGES DUHAMEL: Widok Ziemi Obie- 
canej. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój".

ANNA RADWAN-BABSKA: Mroki. Warsza­
wa 1938. Tow. Wyd. „Rój".

W ACŁAW MAKOWSKI: My i wy. Warszawa 
1938. Tow. Wyd. „Rój".

Staroświecki sklep. W arszawa 1938. Tow. Wyd. 
„Rój".

LUCJAN ROŚCISZEW SKI: Sakramentem 
siódmym małżeństwo. Warszawa 1938. Tow. Wvd. 
„Rój".

ULAS SAMCZUK: Wołyń. Warszawa 1938. 
Tow. Wyd. „Rój".

HENRYK MANN: Król Henryk IV na wy­
żynach sławy. W arszawa 1938. Tow. W vd. ..Rój".

ROGER MARTIN DU GARD: Dzień przyjęć 
D-ra Thibault. La Sorellina. „Rodziny Thibault" 
tom IV. Warszawa 1938. Tow. W yd. „Rój".

JAN BRZOZA: Rudowali gmach. Warszawa 
1938. Tow. Wyd. „Rój".

W. K. ARSENI EW : Dersu Użala. Warszawa 
1938. Tow. W v«l. „Rój".

EDW ARD ESTA1 NIE: Glos zza świata. War- 
szawa 1938. Tow. Wyd. „Rój".

GEORGES SIMENON: El,
1938. I ow. Wyd. „Rój".

W MYKOLAITIS-PUTINAS: W cieniu olta- 
rzy. I. Dni próby. Warszawa 1938. Tow. Wyd. 
„Rój".

GUNNAR GUNNARSON: Okręty na nie. 
bie —  powieść. Inst. Wyd. Renaissance. W arsza­
wa 1938.

GUNNAR GUNNARSON: Zycie minęło jak 
SeH 1938POWi<;i£'' In6t’ Wy<1’ Re" aissance- w arsza-

Floreana. W arszs

danie to zaw ierać będzie poezje, utw ory d ra ­
m atyczne, now ele, p race k ry tyczno-literac­
k ie, recenzje tea tra ln e  i prozę publicysty­
czną. Całość wraz ze stud ium  pro f. Ignace­
go Chrzanowskiego jako  przedm ow ą, szere­
giem ilustracji oraz k o m entarzem  nauko­
wym w opracow aniu w ybitnych specjalistów 
obejm ie 5 tomów.

List do R edakc ji
Szanowny Panie Redaktorze!

W n-rze 18 Polityki z dnia 10 sierpnia r. b. 
w artykule p. t. „Apteka pod Schulzem" p. Ła- 
szowski pisząc: „...Truchanowski, podówczas au­
tor Ulicy Wszystkich Świętych, stwierdził uro­
czyście, że nie zna książki swego patrona, że 
słyszał ale nie czytał", dalej zaś: „I wierz mu 
że nie czytał Schulza", — dopuścił się świado­
mego przekręcenia prawdy, w artykule bowiem 
„Czy naśladownictwo?", drukowanym w miesię­
czniku Studio nr. 5—6 z r. 1936 stwierdziłem: 
„W trakcie pisania Ulicy Wszystkich Świętych 
(miałem już większą część), a było to na po­
czątku lata 1935 r., przeczytałem Sklepy cynarno- 
nowe..." A więc okazuje się, że czytałem i że ni­
gdy z tego nie robiłem tajemnicy! Jakże wobec 
tego wygląda to, co napisał p. Łaszowski, i  ja­
kie to ma znaczenie?

Niewątpliwie p. Łaszowski zdawał sobie spra­
wę. jakie by to miało znaczenie, o to mu naj­
bardziej chodziło i dlatego sprawę celowo przed­
stawił fałszywie.

Siedlce 21.8. 1938.
KAZIM IERZ TRUCHANOWSK1

JANUSZ MEISSNER: Skrzydła nad Arkly- 
kiem. W arszawa 1938. Tow. W yd. „Rój".

HOFMOKL-OSTROWSKI: Mój testament.
Inst. W yd. Renaissance. W arszawa 1938.

KAROL RÓMMEL: Zaprawa i jazda wyści­
gowa. W ojsk ow y Instytut N aukow o-W ydnw niczy, 
Warszawa 1938.

HANS FALLADA: Zabłąkani w nocy —  po­
wieść. Inst. Wyd. „Plan". Warszawa 1938.

HANS FALLADA: II ilk  pośród wilków — 
powieść. Inst. Wyd. Plan, Warszawa 1938.

Cykl „Przemiany". WOLFGANG JUNGER:
Walka o kauczuk. Książnica-Atlas, Warszawa — 
Lwów 1938.

LEON CROZET: Praktyczny podręcznik bi­
bliotekarstwa. Książnica-Atlas, Warszawa — 
Lwów 1938.

L. H. MORSTIN: „Anlygonu" Sofoklesa. Kra­
ków 1938, Gebethner i Wolff.

JAN SMREK: Wybór poezyj. Przełożył K. A. 
Jaworski. „Mała Biblioteka Kameny", Chełm Lu­
belski 1938.

ALFRED KOW ALKOWSKI: Dal widziana -  
poezje. Rada Artystyczno-Kulturalna w Bvdeo-z- 
czy 1938. J 6 - •
P k * ’U\ ARSKI: Dzieje polityczne 
l r ",s. *>chojmch (1621— 1772). Inslytu, Bal- 
tycia, Gdynia 1938.
ii  ^-',I)RZ,'-J STRUG: l/ł/iart/y — powieść, tom 
II. Warszawa 1938, Gebethner i Wolff.
1938 ESŁAW GARDA: Konfrontacje. Łó.lż

Dr JANINA CARBACZOWSKA: Zagadnienie 
państwowość, polskiej w beletrystyce wspólczes- 
nej  Lwów 1938, Księgarnia R. Schweitzera.

L. I ASYNKOW : Zemsta Tuipy — powieść. 
"  yd. „Europa", Warszawa 1938.

Szkolne schroniska wycieczkowe XII, 1938. 
warszawa 1938, Ministerstwo W7 I! i () P

MAHAN PALUSZKIEWICZ, Katedra'Poz- 
nunsku i jej zabytki. Poznań 1938.

, SWIATOPEŁK KARPIŃSKI: Ściana Śmie­
chu. \\ ar.zawa 1938, Gebethner i Wolff.

In« n u tu  Śliskiego, Katowice 
f938. ADAM BAR: Korol Sliarka -  studium
ł v ,v ‘ioI?-.SSr"eg° ZDZISŁAW WY-
Z-MMEWICZ: Ustawodawstwo śląskie o ubez- 
^eczem u  s ie c z n y m . -  KAZIMIERZ PIWAR- 
. K I: I omysly odzyskania Śląska za Jana III So- 
/ncsAtego. -  JÓZEF SKOCZEK: Udział śląska 
W. r°!',U?lu ‘ kulturze południowo-wschodnich
ziem lo lsk i. — STANISŁAW SZCZOTKA: Sto- 

=*’ Śląskiem od XV I-go w. do 
w ,A v i [ x ^ eCSypO!‘politt,i- KAZIMIERZ NO­
WAKOWSKI: Zaopatrzenie w wodę górnoślą- 

Pom ysłowego. —  ALFRED JE-
• I ; ^ * '/,,5ryt i powstania śląskie 1C 

literaturze pięknej. — ROMAN GRÓ­
DECKI: Rozstanie się Śląska z Polską w XIX 
wieku.
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