
CENA 50 GlĆp
ROK VI NR 36(257)

WARSZAWA 
11 WRZEŚNIA 
1938 ROKU

TYGODNIK LITERACKO - SPOŁECZNY

LEON MACHTINGER

M O I P R Z Y J A C IE L E
NOWELA ODZNACZONA 
NA KONKURSIE „PIONU”

Od trzech miesięcy jestem chory. Za 
mną jest okno, za oknem co dzień mam in
ny krajobraz. Przede mną jest ściana, na 
ścianie dwa obrazki Michała. Na lewo — 
drzwi; na prawo — książki, roczniki pism, 
stolik, na stoliku wazonik. W wazoniku kwia
ty, oczywiście co dzień inne. Nigdy nie ma
ją nazwy, nigdy—określonego koloru. (Te
raz z wazonika wykwitły krwiste i miękkie 
jak v.argi trzy kwiaty,. Moja żona przy
chodzi z biura dopiero wieczorem. Obiady 
i śniadania przynosi mi Maciejowa; stara; 
sepleni i chlipie; wielkozada; mniejsza o 
nią. Odwiedzają mnie dość regularnie 
przyjaciele. Jest ich trzech: z każdym roz
mawiam długo i wyczerpująco. Adam przy
chodzi zwykle rano; nigdy nie zdejmuje 
płaszcza: buty ma nieczyszczone, zawsze 
brudne; paznokci nie obcina, mów że me 
wyobraża sobie swojej ręki wymamkuro- 
wanej ; — pięknie — mówię na to — ale 
to sa przecież pazury psa, który przed 
chwilą grzebał w śmietniku. Uśmiecha się, 
lubi bowiem gdy go besztam, i mówi:

— Bardzoś to kunsztownie powiedział, 
wiesz, boli mnie ząb — i przez kilka chui 
ze świstem wciąga przez kącik u6t zimne 
powietrze. Nie jest to zbyt urocze, czekam 
więc z oczami utkwionymi w sufit.—Trze
ba — odzywam się z niesmakiem od
wiedzić dentystę, to tylko kwestia woli. 
Adam uśmiecha się, wdzięczny za to, że go 
rugam, mówi:

__ Tak.
Jego twarz jest podłużna, bez zarostu, 

usta duże i czerwone. Często, podczas dy
skusji, żeby go pogrążyć i zgnębić, do ar
gumentu wypowiedzianego dobitnie i moc
no dodają niespodziewanie ciche i pieszczo
tliwe: — ...tak, tak, moja dziewczynko. 
Uśmiecha się wtedy, lekko różowieje na 
twarzy i odpowiada przekornie: ...tak,
niój chłopczyku. Uśmiechamy się wtedy o- 
baj, nieco podnieceni; te milczące uśmiechy 
*ak są niepokojąco miłe, jak milczący f irt 
obcych sobie mężczyzny i kobiety podczas 
Podróży koleją. Te uśmiechy kryją w sobie 
Przypomnienie jednej i  naszych rozmow 
ulicznych sprzed roku:

(Wczesna jesień, siódma rano, opodal 
Park wydęty wiatrem zrywa się do lotu j'ak 
zielony pękaty balon, ulica: na szerokich 
chodnikach wiatr rysuje koła z kurzu, koła 
"irują. rozszerzają eię i unoszą w górę, 

włazi w zęjiy. zasypuje oczy. Wolnym 
krokiem, szeroko rozstawiając nogi, oczy
Przymrużone — idziemy z Adamem).

Adam krzyczy (kurz, wiatr, chaos jego 
słów): -— rozumiesz, bida, psychologia —- 
' ° luftu, Freud — kurom na śmich, nic nie 
Wyjaśnia —

. Ja (wiatr, niechęć, zniecierpliwię- 
n,e) ; — jaak?

Adam (odwraca się bokiem, nasunął ka
pelusz głęboko na czoło): — ależ zrozum,

c nie — wyjaśnia, palisz? czekaj, wiatr — 
palę pierwszy —

Ja (idę kilka kroków- tyłem, przeleciał 
ąb świszczącego kurzu): — no więc?

Adam: — Beethoven pozwolił mi od- 
ileźć sióbie (wymachuje ręką), stałem się 
lny -— wiesz, uchlałem 6ię — wczoraj, tak.

Ja: — co za chao6. Dziewczyny ci trzeba, 
asz jaką?

Adam: — wczoraj byłem — po pija-ne- 
u, zaciągnęli koledzy — zamroczony zu- 
dnie, przykro, wiesz — leżała jak ścierka. 
I’uman kurzu przeleciał nad nami, pochy- 
liśmy głowy jak na komendę).

Ja (krzyczę): — jakie z ciebie bydlę!
Adam (zaczerwienił się silnie): — tak.
Wchodzimy w park. Drzewa o powygi- 

inych ramionach — liśćmi zamiatają zie- 
ię. trzeszczą jak w wielkim bólu. Adam 
ikazuje mi twarz skurczoną i skrzywioną 
;urz, wiatr) i ni stąd ni zowąd: — wiesz, 
am czasem ciągoty homoseksualne.

Ja (bardzo lekko): — co mówisz, my- 
ę. że to okres przejściowy, ile masz lat? 
- 23? zarostu nie masz jeszcze — moja 
tiewczynko, w każdym razie, tak, — masz 
eał swojej kobfety?

Drzewa rozpoczęły wściekły taniec, ga- 
ziami rozpaczliwie uderzały w czarne 
imury. a w tej ezarnoiści, która nagle spa- 
a na ogród, tylko liście były jasne i bla-

_ Tak — odpowiedział. — Smukła,
elonooka. jasnowłosa, niższa ode mnie, 
iodra wąskie, piersi drobne
_ No — mówię tajemniczo — sliski

st ten okres, bo ja wiem, okres niedoroz- 
oju (i ciszej) — hormonów.

Spadł deszcz. Uciekamy na trawnik pod 
.złożyete drzewo. Adam, biegnąc, krzy- 
V  — czego? Ogród oddycha ciężko, 
iszcz spadł i zapłodnił, Adam ma czerwo-
’ usta. . . .Przypomnienie tej rozmowy kryje się 
jd skórą naszych uśmiechów, gdy mówię 
„oja dziewczynko . Adam z jakąż prz>- 
mnością poddaje się mym ostrym . degra. 
ljącym określeniom! Uśmiecha się, czasem 
ę czerwieni, a zawsze, eznję to. kurczy się 
‘sobie. Adam jak ślimak chowa swe mięk- 
c i lepkie ciało do skorupy, aby choc 
rzez chwilę czerpać rozkosz z bolesnej 
liewagi. Tyle tylko, że Adam takiej sko- 
,pv nie ma. Jest rozlany, miękki . mewy- 
Iny jak mgła. Unosi się nad moim łoż
em. falując bezustannie szarym . Prz“ r°-

(widzę jego przewód pokarmowy) 
liskiem .wysuwa wciąż, ślepe ntack. goto- 
e w każdej chwili do odwro u, rozpyla 
„kół siebie
łerzywszy we mnie łaskocąc) n i 
i. uciekają ł-

papierosem, w poke 
staje się duszno, staje «,ę szaro, a on

wysuwając naprzód .pazury żółte od tyto
niu, mówi przeskakując ze słowa na fiłowo, 
bełkoce, rwąc na strzępy każdą myśl, u- 
śmieeba się, ukazując żółte zęby. Powie
działem mu:

— Myślę, że można by cię wtłoczyć do 
butelki (taki jesteś mglisty, taki miękki), 
zakorkować i wyrzucić. Teraz chętnie bym 
to zrobił.

On: — iak. Ale co ja lu* a-z. Nie- -miał
bym dokąd iść. Je6tem tu godzinę zaledwie, 
nie wyrzucaj.

— Wiesz dobrze, że w roli niańki czuje 
6ię zupełnie fałszywie: gdy mówię ci o le
czeniu zębów-, że to tylko woła; gdy mówię 
o obcinaniu paznokci, o czyszczeniu butów. 
A -ty wciąż —- że nie masz woli. I że chce6z 
się w- eobie Skupić, że chcesz odnaleźć w- 60- 
bie „linię zasadniczą", sens życia. Jesteś 
mgła, jesteś nic.

On: — tak.
— Nie widzisz ludzi, obchodzi cię tylko 

twój stosunek do nich w danej chwili. Na
sycony muzyką 6taje6Z się na dwie godziny 
mocniejszy. Chodzisz na dworce kolejowe 
aby przesiąknąć atmosferą pośpiechu, go
rączkowego zgiełku, ale to- pomaga na kilka 
minut. Przepływa przez ciebie świat jak 
przez 6zybę: gdy noc — stajesz 6ię nocą, 
gdy podłość — stajesz się podłością, gdy 
kobieta — jesteś kobietą. Do mnie przycho
dzisz, abym cię, jak 6zyhę, rozbijał, dema
skował twoją nicość, bo i to lubisz.

On (uśmiechnięty): — tak.
— Twoja szczerość, a raczej twój ekshi

bicjonizm, -sprawia że mówię do ciebie „mo
ja dziewczynko". Niewątpliwie brudna 
dziewczynka. Co mnie myli, to twoje duże 
czerwone U6ta. Oprócz tego: nosisz płaszcz, 
nie chcesz go nigdy zdjąć; masz chyba 
zbyt szerokie biodra i wstydzisz 6ię mnie, 
co? prawda. Po eóż wstyd? — jeżeli masz 
kobiecą budowę ciała — nic to; jeżeli no
sisz buty, spodnie i' krawat — nic to; jesteś 
mgła., jesteś nic, i co w tobie istotne to 
właśnie buty, spodnie i  krawat.

Adam milczał. Dziwne; oczy miał pełne 
łez, usta mocno zwarte. — Płacze — pomy
ślałem — ale i to jest dla niego przyjemne. 
Adam zdjął płaszcz i położył go na krześle. 
Stanął do mnie tyłem. Wysoki, o szerokich 
plecach —< i wąskich biodrach. Ach tak? 
żal mi go. Powiedziałem: — skrzywdziłem 
cię, ależ tak, je6teś zgrabny chłopiec. Od
wrócił 6ię, ubrał w płaszcz, zapalił papieros 
i mruknął: — idę, do widzenia. — Do wi
dzenia — odpowiedziałem ubawiony — do 
widzenia, moja dziewczynko... — Spojrzał 
na mnie, uśmiechnął się i — został.

Franciszek odwiedza mnie zwykle po 
południu. Niższy jest od Adama, młodszy 
od niego o trzy lata; oczy ma szare i nie
ruchome. Podaje mi szybko rękę, podchodzi 
do okna, zawraca, potem przerzuca książki,

potem opiera dłonie na stoliku, patrzy na 
wazonik: je6t teraz pusty. Więc Franciszek 
nachyla się, dmucha do wnętrza i oto z wa
zonika wyrasta płomień cienki i ostry jak 
nóż. Mówię: — piękny kwiat, ja'k ty to 
robisz? Odpowiada mi bez uśmiechu, nie 
ma bowiem wcale poczucia humoru: — to 
nie kwiat, to jest ogień. Zawsze gdy roz
poczynamy rozmowę drażni mnie jego men
torski urn, jego ofaląSaana puu-aga. S&aie 
oczy Franciszka zawsze są nieruchome, na
wet gdy marszczy czoło, nawet gdy ściska 
pięść. Głos Franciszka załamuje- się piskli
wie, zwłaszcza wtedy gdy opowiada mi rze
czy wzniosłe. Adam otacza mnie mgłą, je
stem nieuważny, rozproszony, bo Adam nie 
zobowiązuje mnie do niczego; obłąkane 
oczy Franciszka hipnotyzują mnie, staję 
się skupiony, skoncentrowany, jego słowa 
jak parzące iskry uderzają w moje 6erce, 
pobudzają krew do żywszego krążenia. Cza
sem, dla- większego efektu, otacza 6ię pło
mieniem i przemawia do mnie jak z płoną
cego krzaka. Mówi wtedy: — Oto ogień 
który mnie 6pala! Czy widzisz jak się spa
lam? I, dziwne, nic mogę mu zaprzeczyć. 
Gdvbym mu powiedział: — Ponosi cię 
wyobraźnia, nie ma wokół, ciebie żadnego 
ognia, opanuj się, cza6. proroków minął — 
nie doszłoby to do jego świadomości, nie 
byłby to- bow-iem jego język; oto' co mnie 
w nim drażni: ten jego ton wysoki i wznio
sły, to windowanie mnie na rydwan ognisty 
gotowy do odjazdu w nieskończoność; przy 
tym jego nieświadome efekciarstwo jest nie
znośne, jego niezdolność do introspekcji 
jest godna litości. Franciszek mówi: — 
Człowiek jest piękny. Kocham ludzi. Ale 
nienawidzę ciebie. Nienawidzę tych, z któ
rymi 6ię stykam. Nienawidzę siebie za 
wszystkie moje zwierzęce myśli i czyny. 
Musiimy się biczować, ażeby osiągnąć czy
stość.

Wtrącam: — a ty?
Franciszek marszczy brwi i patrzy na 

mnie nieruchomym ciężkim wzrokiem: — 
Biczuję 6ię. Tej nocy miałem zły 6en; dziś 
powstrzymałem 6ię od jedzenia; która te
raz? druga; nic dziś nie jadłem. Podszedł 
do łóżka, pochylił 6ię nade mną i chuchnął 
mi w twarz cuchnącym oddechem-: -— czu- 
jesz? — spytał triumfalnie — to głód tak 
śmierdzi. Spytałem z niechęcią: — cóż to 
był za sen? Odpowiedział: — jeżeli są złe 
duchy, to mój sen był snem złych duchów. 
Więc dziś nie będę jadł, w nocy nie będę 
spal, nienawidzę siebie, chętnie bym się spa
lił, oto o-gień który mnie spala! czy widzisz 
jak się 6palam?

Powtórzyłem: — jakiż to był 6en?
Franciszek zaczął: — rozmawiałem z to

bą. Krzyczałem: — źródłem wszystkich ru
chów społecznych jest heroizm! Śmiałeś 6ię. 
Krzyczałem: — ludzkość w swej drodze 
do doskonałości przechodzi przez ogień!
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ogień oczyszcza! ręce  m am  pokrw aw ione, 
sto p y  p rzedziu raw ione, włosy sp ło n ę ły  mi 
w  ogniu! id ę  naprzód! ludzkość idzie n a 
p rzód! Śm iałeś 6i!ę. W tedy w yrzuciłem  cię 
z  łóżka i k rzy k n ąłem : —• chodź! B iły  dzwo
ny, ogień h u ch a ł z rozoranej ziem i. S tałem  
n a  barykadzie  pó łnag i, otoczony tłum em  
towarzyszy, krzyczałem : —  naprzód! n a
p rzód! widzisz?! A tyś p a trz a ł;  kiw ałeś gło
wą i bezsensow nie m ówiłeś: —  n iech  żyje 
p recz . W ięc k rzyknąłem : —  nie p ro fanu j! 
W tedy ukazała się  naga kob ieta  i pokazała 
mi brzuch . To były  obrzydliw e ruchy. 
K rzyknąłem  do tłu m u : —  czy ją w idzicie? 
Odpow iedzieli: nie, nie widzim y jej! K rzyk
nąłem : —  nie w idzicie jej b rzucha?  O dpo
w iedzieli: —  n ie , n ie widzim y jej wcale! 
Dzwony b iły  ogłuszająco. T łum  zakołysał 
6ię zwolna, od lewa na praw o, z praw a na 
lewo —  don —  doo —  don jak  dzwon wiel
k i, m osiężny i rudy  w świetle ognia, w ielki 
dzwon p o k ry ty  płaskorzeźbam i p rzed staw ia
jącym i tłum  tw arzy  ludzkich  —  sto masek 
trag icznych o pustych  oczach, p u sty ch  u- 
6tach; od lewa na praw o, powoli —  don —  
d o n  —  don; a sercem  dzwonu uderzającym  
boleśnie w chłodne ściany, a sercem  dzwo
n u  —  ja  jestem . To był zły sen.

Spytałem  go<: —  czy często w snach  wi
dzisz k ob iety?

W tedy F ranciszek  zam knął oczy i 
zb ladł. Pow oli, k rok iem  lunatyka, podszedł 
do  s to łu  i, nam acaw szy ręk ą  w azonik, wy
ją ł zeń płom ień  cienk i i ostry  jak  nóż. B la
dy, o zam kniętych  oczach, wbił sobie  ten  
nóż w serce . I  F ranciszek  zaraz zn iknął, 
rozwdał s ię  w pow ietrzu . Przyszedł do mnie 
dopiero  po tygodniu.

Pam iętam , tego dnia, w godzinę po 
zn ikn ięc iu  F ranciszka, odwiedził m nie Mi
chał. Pow iedział c icho :— wysoko m ieszkasz;

sześć p ię te r  a w inda p o p su ta ; zm achałem  
się. Wiesz,: wyglądasz zdrowiej'. P raw da? 
jesteś zdrowszy.

M ichał —  to  najm łodszy  z mych p rzy 
jac ió ł; ma siedem naście lat. T w ierdzi, iż 
lekarze go zbadali i o rzekli że za rok 
um rze, że je6t bardzo  chory. Mówi rów nież 
że w cale 6ię n ie m artw i; śm ierć  n ie  jes t 
s traszna, tylko ludzie są śmieszni. W ierzę 
m u. n ie  podobna m u  n ie  wierzyć. Michał 
jes t m alarzem ; tw a  jego' pejzaże wis^a na 
śc.anie p rzed e  m ną; jes t ta k  wrażliw y na 
ko .o ry . że się  m yć n ie może m ydłem  kolo
ru  fioletow ego. N ie zw ierza m i 6ię n igdy; 
n ie jes t chaotyczny jak  Adam , nie opowiada 
mi snów jak  Franciszek . Nie jes t jak  Adam 
pozbaw iony woli; tru d n o  bowiem  M ichała 
kojarzyć z wolą: to  n ie  jego płaszczyzna. 
Nie m arzy o czystości i nie jest we władzy 
złych duchów  jak  F ranciszek : to nie jego 
droga; żyje w  św ięcie posłusznych k u k ie 
łek. k tó re  jeżeli są śm ieszne, to —  z dobrej 
woli. Pow iedział m i k iedyś: —  Nie opo
wiadam  ci n igdy  o tym , czy jes tem  szczęśli
wy. N ie 6ądź, że cię n ie  kocham . Ale myślę, 
byłoby n ietak tow ne, gdybym cię m iał w ja 
kikolw iek  sposób wzruszyć. P rzecież w zru
szać kogoś, to po p ro stu  n ie ta k t. —  Innym  
razem  pow iedział mi: —  Wiesz, myślę, że 
ta k t  —  to jes t zjaw isko m etafizyczne. K ie
dy byłem  m ały, k ied y  m iałem  m oże p ięć  lat, 
baw iłem  się z dziećm i n a  podw órzu. Stróż 
te j  kam ienicy , to był zły człow iek. W ypę
dzał nas na  ulicę, b ił pask iem . Pewnego ra 
zu, pam ię tam , zagonił nas n a  jak ieś schody. 
Szliśmy niedołężnie  w górę p o  schodach, 
byłem  bardzo zasapany. Na czwartym  p ię 
trze  w yjrzeliśm y p rzez okno. W d o le  6tał 
straszny stró ż  i groził nam  pięścią. Dzieci 
zaczęły krzyczeć: s tróżu! 6tróżu! Pam iętam , 
bardzo 6ię w tedy oburzyłem ; pow iedziałem  
im żeby zam ilkły. —  Cicho! —  pow iedzia

łem , —  przec ież  stróż wcale nie wie kim  
jest. S tróż m yśli, że n ie  jes t s tróżem . Jak  
będziecie  krzyczeć ,jstróż“ , to m u się  zrobi 
s tra szn ie , bo nie będzie  w iedział co to zna
czy.

Tego więc d n ia , w godzinę po zn ikn ię
ciu  F ranciszka, przyszedł do m nie  M ichał. 
Był zdyszany i jak  zwykle, gdy jes t zm ęczo
ny, nos m u 6ię zaostrzy ł i pozielen iał. Usiadł 
p rz y  s to le  i sp o jrza ł na wazonik. Zdziwił 
się : —  jak to , n ie  m asz tu  żadnych kw iatów ? 
Z ajrzał do śro d k a: —  cóż to? na dnie jest 
popió ł.

Odpow iedziałem  n iew yraźn ie: —  popiół. 
P ap iero sy  Adam a. P łom ień  Franciszka.

N ie  zna ich, ale nie pyta. W yjm uje z 
k ieszeni ow inięte  w b ibu łkę  trz y  kw iaty, 
w kłada je do wazonu i mówi z uśm iechem :
—  niechże więc teraz  b ęd ą  narcyzy M icha
ła ; już  n ie  p achną, ale p ięk n ie  6ię nazywają.

—  D ziękuję —  m ów ię z wdzięcznością
—  A jak  tam  tw o je  m ario n etk i?

—  O! — ' pow iedział Michał —  dziś z ja 
wiła się  śliczna tan cerk a. Trzy dni p raco
wałem, a dziś dopiero  tch n ą łem  w n ią  d u 
szę. K ocham  ją. Jeszcze dziś w ieczór napi- 
szę do n ie j list, to będą oświadczyny.

Przeryw am  mu ze śm iechem : —  Nie
w ierny! To już  chyba twoja p ię tn asta  m i
łość!

—  W idzisz —  odrzekł zak łopo tany  —  
nigdy jeszcze na list n ie  otrzym ałem  odpo
wiedzi. M arionetki n iechętn ie  odpow iadają 
na listy . A pom yśl: k tó ż  by mógł odczytać 
list k u k ie łk i?  P rzecież one k ażd e  zdanie 
rozpoczynają k luczem  wiolinowym. Bo, 
wiesz —  szepnął uśm iechnięty  —  ich  litety 
to m uzyka.

Tego dnia w ieczorem  przyszła do domu 
m oja żona, p rzyniosła  z sobą kolację, p o 

deszła do 6tolika i k ład ąc  chleb obok wazo
nu  spy ta ła :

—  Skąd te  narcyzy?
—  P rzyniosła mi je  —  odpow iedzia

łem  —  M aciejowa.
—  M aciejow a? patrzc ie , patrzcie... 
Skłam ałem , n ie  ch c ę  bowiem  aby była

zazdrosna. Żona n ie  zna zresztą m oich 
przyjació ł; p o  co ją  m artw ić. M usiałbym  
je j op isać każdego z n ieb ; czy jes t p rzy 
sto jn y ; czy ma ładne zęby; i jak ie  ma ręce. 

•A oni 6ą m oi. Wymyśliłem! ich, gdy godzina
mi p a trzy łem  p rzez  okno na m artw y, i m i
mo to co dzień  inny, b laszany k rajo b raz . 
Bo z 6ZÓ6tego p ię tra  w idzę tylko dachy.

(—  po deszczu —  6ino i czarno  i czer
w ień wielkiego kom ina, dachy, d ach  nad  
dachem , ciężkie  m o k re  płaszczyzny p ię trz ą 
ce się am fitea tra ln ie  k u  chm urom  jak  
w ielkie schody, olbrzym a tu  trzeb a , olbrzym  
p o  tak ich  chodzi, pom yśleć: jak iż  łoskot 
przerażający , jak ie  uda po tężn e , s to p y  o- 
grom ne, p o  dachach w górę, k ro k , skok,—  
bach! —  jak  dźwięczą po każdym  kroku  
w ygięte i wklęsłe blachy!

—  k iedy  deszcz —  jak  p o n u ro  dachy się 
ustaw iły: każdy połączony strunam i deszczu 
ze s to jącą  n isk o  nad  nim  chm urą, dach 
i chm ura, dach i ch m u ra , i rozedrgane m ię
dzy dacham i i chm uram i g ru b e  6 truny 
deszczu, dachy  i chm ury  jak  wysokie h a r
fy, gdzie spo jrzę : harfa  gra p rzejm ująco , 
widzę m ojego olbrzym a z odchyloną w tył 
głową, grającego to  na jednej to na d rug iej, 
z  rozdętym i nozdrzam i i p ie rs ią  szeroko 
wystawioną na w ichry  tak  w ielk ie , że  ich  
ludzkie  oko n ie  do jrzy ; gra to  na jed n e j to 
na drugiej, n a  dziesięciu , n a  s tu  h arfach  
z  deszczu i blachy gra jednocześnie, jak  
mocno szarp ie  długim i palcam i, m uzyko!...) 

A ten  olbrzym  to m ój czw arty  przy jac ie l.
LE O N  M A C U T IN G E R

IG N A C Y  FIK

G R Z E C H  A N IE L S T W A
N A  P R Z Y K Ł A D Z I E  C Z E S Ł A W A  M I Ł O S Z A

O Miłoszu tru d n o  jes t p isać. Czy z po
wodu głębi wypowiedzi, fragm entaryczno
ści sty lu , term inologii, tem a tu ?  Nie! powód 
jes t prostszy: z pow odu n iew iarygodnej n ie 
konsekw encji. Omówić jeden  a rty k u ł, pole
m izować z nim , wyrwać k ilk a  zdań —  po
chw alić  je lub ośmieszyć —  robo ta  łatw a. 
A le spróbow ać sform ułow ać defin icję  waż
ną przynajm niej na pół roku, scharak teryzo
wać stanow isko w określonej spraw ie, wy
prow adzić sum ienny sąd?

Skąd ten  b rak  koordynacji?  Z nieuwagi 
pisarza, z n iedojrzałości, z bogactw a indy
widualności czy ze snobistycznej przekory? 
Sam Miłosz daje własną h ipo tezę : z ustaw i
cznej i p rzyśpieszonej ewolucji. Od m arca 
do czerw ca p o trafiłem  przejść  we własną 
an ty tezę! Nam nasuwrają s ię  w praw dzie in 
ne wersje te j kam eleonow ej zm ienności, ale 
sp róbu jm y przyjąć tę generalizu jącą in te r 
p re ta c ję . Tym  niem niej pozostanie nam  od
k ry ć  isto tn ą  dom inantę  tych przem ian , sy
gnalizowanych u rb i et o ib i  donośnym i m a
nifestam i.

W poszukiw aniu wspólnego genetyczne
go m ianow nika dla różnych faz M iłoszowych 
nie tra fiam y na tezy i p rzekonania, ale na 
kom pleksy. K ażdy kom pleks ujaw nia się  w 
coraz to nowych m askach. Czytać go można 
w tych w łaśnie różnorodnych m isty fika
cjach . T ak  też jest u M iłosza, a m ożna by 
go nazwać (poddaje  ten  term in  sam  Mi
łosz) kom pleksem  anielstw a. Anielstw a we 
wszystkich postaciach: anielstw a upadłego, 
stróżującego, sublim ow anego.

Miłosz należy do środow iska pisarzy, 
k tó rzy  w ogóle lubią upraw iać dem onolo
gię. M ają całą szafę z kostium am i dem iu r
gów. Złych i dobrych, pate tycznych i gro
teskow ych, szalonych i naiw nych. N ajb liż
szy Miłoszowi Zagórski byw a zwykle szata 
nem , Miłosza kusi odm iana anioła. Idzie ku 
niem u e tapam i: poeta  —  człowiek odosob
n iony i skłócony ze św iatem  —  geniusz —  
anioł —  i... W perspektyw ie zam ierzona 
jes t dalsza ew olucja: przejście na świętego, 
p ro ro k a  czy mesjasza. Rodow odem  tego 
dojrzew ania, o ile dojdzie ono do szczęśli
wego fin a łu , zajm ą się kiedyś freudyści; 
nam  wystarczy tylko stw ierdzić, że jest to 
ew olucja czysto indyw idualna, chociaż Mi
łosz p rzedstaw ić  ją pragnie w k a tegoriach  
obiektyw nych, jako  wniosek trzech  przesła
nek : a) pow ołania poety , b) rep rezen tac ji 
pokolenia , c) św iatopoglądu religijnego. 
T rzy m ity  i trzy  —  złudzenia. S próbuję  
6praw ę Miłosza przedstaw ić w ram ach tych 
trzech  aspektów .

W edług M iłosza, życie prawdziwego poe
ty  podlega pew nej dialek tyce rozwojowej. 
W yprow adzić się m ianow icie dadzą trzy

epoki: 1) dzieciństw a i pierw szej m łodości, 
k tó ra  „n ic  poza sobą widzieć nie raczy, wi
dzieć n ie chce, bo k arm i się w łasnymi z a 
sobam i i jej sm utek  jest ty lko  obawą o swo
je  istn ien ie" , 2) zejścia na padół i 3) p o 
wtórnego cofnięcia się w siebie, by postęp 
k i swoje ważyć w sam otności. P odział ten  
(całkiem  możliwy do uzasadnienia  w ra 
m ach psychologii M iłosza) w in ten c ji au to 
ra  nie ma być jed n ak  wyrazem  pewnych 
procesów  życiowych, ale k o n stru k c ją  w ar
tościow ania m etafizycznego. W tej p erspek
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C U D A
Nie chcą oglądać cudów, uzdrow ień  chrom ych i ś lepych, 
n i u cz t gdzie m nożą sią dary —  
dla m ej radości i w iary
wystarcza samo życie , jego wspaniałość i p rzepych  
i wiosna, k tó ra  ziem ią co roku  z n iem ocy leczy: 
wszak dla m ych  źren ic  człow ieczych
n ie  jes t m n ie j dziw ny  ranka wstającego m iraż,
n iźli św iatło  budzące z snu córką Jaira...
W szak p rzed  oczym a m ojem i
k w ia t sią rozsiewa i p lem i,
ch leb  i ryba sią m nożą  w  now ych  pokoleń  szeregi...
N ie  płaczą żem  nie mogła, w  uczn iów  orszaku w ybranym , 
czerpać w ina  radości na godach w eselnych  z Kany, 
bo jes tem  przecież stągwią nalaną po same brzegi 
n a jczystszym  cudem  P rzem iany —
bo woda, sól i m eta l spalają sią w  m ojem  ciele,
w n aczyn iu  tern osobliwem ,
na strugi krw i szkarła tnej, jak wino p ią kn e j i żyw ej 
a krew  sią w  zwojach m ózgu , w  czaszki sk lep ionym  kościele  
w św iąlem  m isterium  przem ienia
na m yśl w nikliw ą, lo tną i na fo n ta n n y  natchnienia , 
k tó rem i w  niebo biją, k tó rem i Boga dosiągam  
aż w  Jego gicieździste j dali.

I m iast nie  p o trzebu jesz, o Stwórco, przed e  m ną palić, 
w błyskaw ic zjaw iać sią wstągach, 
n i krw ią  napełniać w ód rzeki,
b y  serce m e poznało, że jestem  ty lk o  człow iekiem , 
co m u s i woli T w ej słuchać 
p rzed  m ocą Tw oją un iżon , 
na przecinających sią liniach m aterji i ducha  
rozp ią ty  n ib y  na K rzyżu .

tywie e tap  osta tn i jest osiągnięciem  pew nej 
przy rodzonej poezji p rzystan i, gdy oba o- 
kresy  poprzednie  były błądzeniem , p rze
czeniem  i szukaniem . T oteż rodzi się po stu 
la t jak  najszybszego zlikw idow ania faz 
pierwszych, by jak  najszybciej dobić do z ie 
mi obiecanej. Miłosz nie ma jeszcze 30 lat, 
ale szczyci 6ię „um iejętnością  szybszego 
przechodzenia etapów  rozw oju, na k tó ry ch  
moi rów ieśnicy przebyw ają długo“ . Ta u- 
m iejętność upow ażnia go w oczach włas
nych do p rzekonania  o „przodow aniu , wy

nikającym  z ufności w d a r zdz ie ran ia  za
słon".

K oncepcja  trzech  epok poety  c h a ra k te 
ru  m etafizycznego n ab iera  jeszcze przez wy- 
dedukow anie ich  z  p raw  filogenetycznych. 
Są one obrazem  historiozoficznych okresów 
ludzkości. P ierw szy z n ich  —  pogodnego 
dzieciństw a, bogów i ra ju  należy do p rze
szłości (część radosna), epoka druga c ie r
p ień  i krzyw d jest udziałem  naszej te ra ź 
niejszości (część bo lesna), trzec ia  w reszcie 
sta je  się  p rzedm iotem  u top ijnych  wizji, tęs
k n o t i p roroctw  przyszłości (część chw aleb
na). P oe ta  tym  się  różni od innych śm ierte l
ników , że um ie już dziś s tać  się  obyw ate
lem tej trzecie j epoki. Z um iejętności p rzy 
jęcia je j obowiązków w ynika najis to tn ie jsza  
m isja poety. S tąd „bez w izjonerstw a i o- 
d rob iny  d a ru  p roroctw a nie ośm ielajcie się 
nazywać siebie p o e tam i" . Stąd też bierze  
się w m anifestach  ton  wysilającego się K on
rada. Ton z góry, ton objaw ień, insynuacji 
i po tępień . Ton dla polem isty  nieznośny, 
denerw ujący, niem ożliwy do pod trzym ania .

Nie jest ta  koncepcja  rew elacją. Je s t od 
grzew aniem  przekonań  rom antyków , zak ła 
dających w poecie inny k a lib er człow ieczeń
stwa. Człowieczeństwa najwyższej rangi, 
bo spokrew nionego z bóstw em  i o bdarza ją 
cego go nieśm ierte lnością , jedynie  dla nie
go zarezerw-owaną. W pierwszym  zdaniu  
swego Zejścia na ziem ią  przypom ina Miłosz 
m om enty, „k iedy  bóstw o p rzybiera  postać 
ludzką*. A pokalip tyczny ty tu ł nie jest ja- 

ąs przenośnią, jes t określen iem  pewnego 
faktycznego zdarzenia , jak ie odbywa się w 
czasie tej transfiguracji. Sam Miłosz oczy
wiście także pozuje na takiego m esjasza i w 
wyrazach pełnych elegijnego patosu  opo
wiada nam o swym w ziem iow stąpieniu. „Z 
nieć ięcią. z uporem  schodziłem  na ziem ię 
krzyw dy" —  zaczyna spow iedź o trag icz
nych perype tiach . P rzeraża  nas: „byłem  
ścierwem, ożywionym na chwilę, m ającym  
zapaść z pow rotem  w odm ęt n ieb y tu "  Na 
szczęście zdołał się o trząsnąć z koszm ar
n ie  i przygód i osiągnąć „czystość odosob
n ien ia" . Pow rócił do nieba.

Opinia Miłosza o dzikim  k raju  ludzi jest 
w sty lu  h iperm odcrnistycznym . Zewsząd 
czyhały „ich oczy nieprzeliczone, zapow ia
dające m ord, gwałcenie, kłam stw o, ok ru 
cieństw o *. O kropne zwłaszcza były plaże: 
„cała pokraczność i cała piękność ciał. p ° ' 
tw orne narosła, wątłości, wydęcia i błyski 
łapczywych pożądań, grube igraszki, m aca
nia się, dotyki, k rążenia  dokoła sam ców » 
samic, kończące się w hotelikow ych pensjo
na tach  chrapliw ym i odg łosam i' m iłosnych 
spazmów . W rażliwy m łodzieniec z „odrazą 
przestępow ał próg ich dom ostw , w kwaś-
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nym zapachu kapusty , stęchłej 6trawy, opa
rów dym u i p o tu “ . Toteż n ie szczędzi Mi
łosz przykrych  słów  po d  adresem  „nikcze- 
m ności poddańczej tłu m u ", ..przyziem nej 
mnogości“ , „bydlęcych w ieczorów ", „tw a
rzy nie zaw ierających nic p rócz  e lem en tar
nych zwierzęcych popędów ", „stada  wydzie
dziczonych" itp .

Nie dziwi nas w te j sy tuacji 6kala uczuć, 
jak im i reagował poeta w czasie swej d an te j
skiej wędrówki. Zaczęło się od niezdrowej 
ciekawości. Wywołać ona mogła nieobliczal
ne sku tk i, grożące nie tylko u tra tą  niew in
ności na skutek  zakusów „gołych dziewcząt 
wszystkich ras", ale naw et także nieśm ier
telności. Zdenerw owany i oszołomiony poe
ta gotów był bowiem nie ty lko do uczuć 
litości, ale w ogóle skłonny był upodobnić 
się do tłum u! W rodzonej boskości zagroził 
laicki hum anitaryzm ! Poeta  o mało nie za
czął dążyć do —  obiektywizm u, do pogar
dy dla w łasnej głębi, do skucia się narzu
conymi sobie dyscyplinam i! Rychło się je
dnak  opam iętał. Poniew aż nie miał usposo
bienia „ ty ran a , dla k tórego pa trzen ie  się na 
trudy  i zabaw y ludzkości wycinanej i wy
palanej surow ością terro rów  staje się u lu 
bioną rozryw ką" —  poprzestał na ironii i 
złej litości, bezpłodnej i kłam liw ej. Dziś 
oczywiście wyzbył się i tej słabości i umie 
iść „przez legowiska, domy zabawy bez po
b łażania". Co najw yżej na odczepne ma 
i,starą m iłość, zużytą  przez litość, sam ot
ność i gniew".

T ak oto wskrzesza Miłosz w n ie 
praw dopodobnej redakcji —  m etafizyczny 
konflik t poety i tłum u. Doprow adza go na- 
* e t do najradykaln iejszej skrajności. Tak 
banalnych obrazów tłum u nie mieliśmy na
wet w czasach najgorszej dekadencji. T a
kich zoologicznych uogólnień nie robił na- 
wet Przybyszew ski. On gardził gatunkiem  
mydłków, ale określał ten  ga tunek  socjal
nie. Identyfikow ał go z pewną klasą spo
łeczną, z pewną przejściową epoką. L Mi
łosza nie ma miejsca na kategorie  społecz
ne. Wszyscy bez w yjątku, bu rżu je  i p ro le
tariusze, jednako jesteśm y „Adam am i za 
przężonym i w jarzm o". Istn ieje  tragizm  ca
łego rodzaju  ludzkiego. Tragizm  apriorycz
ny, beznadziejny, nie zostaw iający miejsca 
na jakikolw iek heroizm.

M egalom ania iiberm enschów Nietzschego 
jest wzniosłą cnotą  społeczną w porów naniu 
2 „czystością" Miłosza. Tam  bydło ludzkie 
nadawało 6ię przynajm niej na nawóz dla 
twórczych pom ysłów nadczłowieka. U K as
prowicza ród  ludzk i.obdarzony jes t św iado
mością swej nędzy, tłum  zaś jest chytrym  
partnerem . Schyłkowiec T etm ajera  miał 
Przynajm niej po ludzku kreow ane zmysły, 
kastra t Miłosza zdolny jest tylko do szum 
nych podfruw ań. K onrad , A nhelli. Popiel 
gardzili m asą, ale um ieli się zdobyć na od
pow iedzialność za swą pogardę. Gotowi byli 
ten tłum  przerobić , zastąp ić , ocalić. Nie 
kali się , że kw aśny zapach  kapusty  pozbawi 
*ch n ieśm iertelności. Konradow i paszport 
do Boga wystawia k onkretne  cierp ienie  za 
konkretne m iliony. Parnasiści uciekali na 
Szczyty wież, bo tam  widzieli odpowiedni 
Warsztat dla skup ionej, p racow itej roboty 
“ad dziełam i sztuki. Miłosz chce się tylko 
odróżniać i wyrażać siebie przez maski. Go- 

jak  Szymon S lupnik stać  p rzez  resztę 
l'*'ego życia na jednej nodze na —— Palu.

nie uronić nic ze swej świętości p rzez 
ńologiczny k o n tak t z tłum em . W ątpić je

dnak należy, czy Bóg uczyni cud karm ienia 
Pustelnika '  krom ką chleba przynoszoną 
P ^ez orla, czy wytrysną m lekiem  p an ień
skie p iersi św. K rystyny, by um ożliwić mi-
*lyczny ideał spożywczej au ta rk ii.

W szystko to n ie przeszkadza Miłoszowi 
w«erzyć i wm awiać w innych, że jest repre- 
£etitantem  i przodow nikiem  pokolenia. Ja- 
k° °a  inną niekonsekw encję można by też 
P°Wołać się na Miłoszową tezę o podobień- 
4lwie poety i środow iska, uważanym  za 
Powiększę nieszczęście, lub na przekona- 
,'.le o istn ien iu  krzyw dzącej pułapki „w chę- 
C| 2lania się z cierpiącym  tłum em , przyjęcia 
P® swoje b ark i radości i zm artw ień , jakie 
8° Przygniatają". W ustalen iu  s tanu  fakty- 
^ nego niech jednak  nic te aforyzm y przc- 

au'iają, a le zestaw ienie osobowości Miło- 
»Za z obrazem  współczesnego mu pokolenia. 
J,akiż jest Miłosz? Nie chcę w te j chwili u- 

a ,ać sylwety na podstaw ie twórczości; wy- 
P ? rc2y posłuchać au toanalizy  z artykułów . 
^ har.akteryzując swój e tap  przed  zejściem  
,a z*etnię, korzysta z takiego słow nika: nę- 
7 ? ’ śmierć, grzech, litość, żal. odkupienie 
J ” ’ c ierpienie, zmory, sm utek, rozpacz,

M pienie, skaza na sam oukochaniu . nie- 
c . zł°rzeezenie , skarg  gorycz, zniechę- 
w,n,e’ łzy, kłam stw a, uraz , chłód, pogarda. 
kułn° t0 ? 'ałem  ®ł°wa z jednej stronicy arty- 
*>arlU’ . m niej charakterystyczne jest uza- 
h n ,en*e —  m ilczenia: ..wynika z przerażo- 
hPp° .zdum icnia", ,.z załam ania rąk nad o- 
„tr n ’e™ ’ zbrodnią, k tó re j nic nie pow- 
dale^1” 8 ’ ” z n *emocy alchem ików ". Mówi 

’ °  pełni popłochu, o ślepocie „od tego

nieustannego wytężania w zroku", o udzia
le  w sam otności, męce i s trach u  śm ierci. T a
ki jes t a u to p o rtre t Miłosza.

A jakież jes t pokolenie współczesne? 
Próbow ano dać zarys jego konturów’ we 
wstępnym  arty k u le  Pióra: „To nie jes t m ło
dzież zdobywcza. D otknął ją w ielki w strząs: 
zachw ianie się w posadach świata pow ojen
nego. Żyje w niepew ności ju tra , targana lę
kiem  i niepokojem ". W ynikałoby, że adek
w atna je6t Miłoszowi. Ale czy to jes t dobra 
ch arak terystyka m łodzieży? W ydaje mi się, 
że w tym  wypadku fak ty  nie odpowiadają 
apriorycznym  przesądom , w ydedukow anym  
z sy tuacji w łasnej i swoich kilku  najb liż
szych, o specjalnej społecznej —  nieprzy- 
należności. Tragizm  obecnego pokolenia jest 
banalnym  m item . Skądże bowiem tragizm ? 
T ragiczne mogło być pokolenie z r. 1863, 
ew entualnie z 1905; ale obecne? W ojna? 
kiedyż p rzestan ie  się nią u nas m ydlić oczy! 
Jakież  wartości ona zburzyła? Trzy potęgi 
zaborcze i w iarę w kapita lizm . Zburzyła b a
riery  przesądów, na k tórych  usunięcie w in 
nych okolicznościach m łodzież zużywa swe 
najlepsze siły. Zm ieniła rzeczywistość, o- 
tw ierając  przed nią najw spanialsze możliwo
ści, pow ołując nowe zdrow e siły społeczne. 
Z jakiegokolw iek p u n k tu  światopoglądowe
go popatrzym y na tę  młodzież, z socjalistycz
nego, chłopskiego, narodow ego, państw ow e
go. katolickiego —  n ik t nie widzi przed  tą 
m łodzieżą ślepych ulic i mgły.

I napraw dę żaden odłam tej m łodzieży 
nie odczuwa m etafizycznego niepokoju. N a
wet najtępsza młodzież szowinistyczna wie 
co ma robić. A popatrzm y na m łodzież choć
by chłopską. Toż tam  rodzi się nowy świat 
i to w kształtach  jakże wyraźnych i jasnych. 
Kogóż odbija Miłosz? Tylko uciekinierów  z 
rzeczywistości, zapew ne że tru d n e j i może 
groźnej, ale i odważnej. Słabość, senność, 
bezradność, m ęczeństwo, osam otnienie, gry
mas, popłoch —  ejże! jeśli to nie jes t świa
doma i chytra poza, czy nie jest to p ryw at
na tragedyjka zbankrutow anego społecznie 
indyw idualisty , k tó ry  „sto jąc  pośrodku tego 
m ałpiego, złośliwego i nieszczęśliwego p le 
m ienia, jakim  jest ludzkość", kok ietu je  sam  
siebie k a rie rą  anielskiego nadczłowieczeń- 
stw a. Jeśli tak , to szybkie przechodzenie 
etapów  rozwoju jest ty lko szybkim  tocze

LUDWIK EMINOW 1CZ

r o z m o w a
M ówiła raz, dloniam i glaszcząc wagi 
p łynących  fa l m u zy k i czy  też  magii:
„G dy wchodzą w  pląs, rozrzucam  sią na torze  
obrotów  swych —  poświatą, co jest m oże  
astralem  rąk i stóp... A  póz idee, 
wstające z  n iej, w zniecają lśnień zawieje, 
bym  pew niej szła... Chw ytają m nie te larw y  
za skrzydła  z aur i w irujące barwy  
kszta łtu ją  w  grze m ój zarys, jak  w ichrzyce  
w pow ietrzu  mgłą —  aż tańcem  sią przesycą, 
pow strzym am  pąd, karnacją w siebie wchłoną  
wylśnioną jaźń i fryg i jej szalone..."

A na to  on z u fnością  rzeki, jak ludzie , 
co tworzą świat, choć żyją  w  ciągłej złudzie: —  
„Tancerko ty, siejąca b łysków  mrowie, 
czy bywa tak w  tej tw o jej nadbudowie  
św ietlistych  w idm , gdy w  p oprzek  staje chwila  
kończąca tan, że z  b ieżn i sią wychyla  
niektóra  z mar, u tkanych  z  tw ojej luny, 
wyprąża tors, rozryw a wiązów kuny ,
pom yka hen, porzuca krąglic kola,
lub, jeśli b iec  wbrew ciżbie sióstr nie zdoła,
opóźnia takt, osuwa sią w  światłocień
najbliższej z  dróg, jak  upuszczony złocień,
by  nigdy już n ie wracać w  lotn iskow iec
ńiew olnych śmig...? Czy bywa tak -  odpowiedz,
lub głową skiń  czy  m oże być, że bądzie,
a dając znak, miej, d o b r o  s n ó w  na wzglądzie: -

W przestrzeni sil, co tworzą m nie i morzą, 
d rży  m yśli rój, w ieńczony krw i m ej zorzą, 
iż  godny jest, b y  rzucił wlasnowolnie 
m ój w nątrzny świat, jak  niewygodną sztolnią, 
i w ionął w  dal po własnej swej orbicie, -  
lecz jakiś czar zadlawia lo tek  bicie 
i tworów tłum  roztw iera je  daremnie...
W iec w iedzieć chcą, czy  k iedyś wybrną ze  m nie, 
czy zdarzy traf, że wzlecą w  wym iar inny  
p rzez jakiś ruch gwałtow ny albo zw inny..."

ś. p. Edwardowi Leazczyndiiemo -  poecie 
poświęcam

niem  6ię po równi pochyłej. Już raz  obser
wowaliśmy taką  k a rie rę  na p rzykładzie  in 
nego uzu rp a to ra  do przodow’nictw’a pokole
n iu , na Łobodowskim. Dzisiejsza ludzkość 
wcale nie jest tak a  nieszczęsna, wcale nie 
„błaga poetów o współczucie", ani nie każę 
w ątłem u poecie „unosić ciężaru krzyw dy", 
tym  bardziej „zam ykać jej w form y herm e
tyczne, opowiadające praw dę tylko dla w ta
jem niczonych". Dzisiejsza ludzkość nie p ra 
gnie wiedzy m etafizycznej, nie czyha na 
nagły błysk  objaw ienia. To wm awiają w nią 
oszuści. Najlepsza jej awangarda wie, gdzie 
6ą wrogowie, fałszywi prorocy i m ętne łby. 
Ma także wyraźną wizję swej pożądanej 
przyszłości i gromadzi siły dla wywalczenia 
zwycięstwa. Jej zm artw ienia n ie m ają nic 
wspólnego ze zm artw ieniam i Miłosza.

Sugestie Miłosza nie są słuszne także 
choćbyśm y je zacieśnili do pokolenia współ
czesnych poetów . Miłosz chce wmówić, że 
współcześni p isarze n ie m ają am bicji fo r
m owania w łasnych osobowości, jako  orga
nicznego w arunku i m ateria łu  do artystycz
nej wynalazczości i ekspresji. Ż e wolą bez- 
personaln ie zabaw iać się sk ładanką m etafo r 
i dźwięków słów, k tó re  nie m ają żadnego 
pokrycia w w ew nętrznej potrzebie  autorów  
kształtow ania  siebie i świata.

N apraw dę jed n ak  analiza s tanu  fak tycz
nego nie po tw ierdza diagnozy M iłosza. Nie 
podlegają chyba bowiem  tem u zarzutow i 
Skam andryci, k tó rzy  n ic przecie n ie  robią, 
ty lko  ciągle wyrażają swój żywioł psychicz
ny; nie podlega Bąk. eksploatu jący  bez u- 
stanku  swoją „g łęb ię"; nie pasu je  do tych 
zarzutów  autentyzm , choćby z n a tu ry  swego 
podstawowego postu la tu  szczerości, ani w re
szcie aw angarda, k tó ra  w łaśnie z tęsknoty 
do wiernego uścisku z teraźniejszością wy
prow adza swą nową poetykę. Czyż w u tw o
rach  awangardy nie brzm i na jp e łn ie j glos 
epoki, pokolenia, klasy społecznej, środo
wiska, problem atyki i poszczególnych oso
bowości, k tó re  w sztuce m ierzą się przecie 
ty lko  zdolnością wypracowania własnego 
sty lu , w yrazu? Jeśli kogo wskazałbym  jako 
ad resata  a tak u  Miłosza, to chyba takiego 
ferdydurka  jak  a u to r Przyjścia wroga. Tam  
jes t napraw dę uwodzicielstwo dźwięków i o- 
brazów . Ale jako  w ynik czego? W ynik „do- 
grzebyw ania się do w łasnych pokładów , gdzie

ęn
na dnie fantastycznego jeziora leży dziwne 
św iatło". Bardzo dziwne! ani n ie grzeje ani 
nie oświeca! P róchno potw orów  głębino
wych.

Dom agając się  praw a do wyrażania sie
bie, Miło6z m ia łby  swoją subiektyw ną rację, 
gdyby m ia ł na  m yśli p ew n e określone spo
łecznie treści. G dyby m iał w ypracow aną 
koncepcję  człow ieka, uważanego za n a jp e ł
niejszy i najw artościow szy ideał i  występo
wał w jego im ieniu ; obojętne czy by.by nim 
on sam  ty lko, czy kółko towarzyszy, czy całe 
.pokolenie. Rozum iałbym  ortodoksyjnego 
k a to lika  czy socjalistę, k tó ry ch  b o li że w li
te ra tu rze  n ie potw ierdza się ich  św iatopo
gląd, n ie  panu/je ich  system  w artości, n ie 
dom inują ich  podejścia, problem y i h ie ra r
chie. Ma praw o krzyczeć głośno Czuchnow- 
ski czy Zegadłow icz, bo się ich  konfiskuje, 
jednego za niepraw om yślność, drugiego za 
pornografię ; ale n ię ma tego praw a Miłosz, 
k tó rem u n ik t n ie  b ron i wyrażać siebie, a k tó 
rego drażni zbytnia troska innych poetów  o 
budow ę oryginalnego —  w yrażania się. Opo
zycja Miłosza przeciw  form ie, dyskrecji, p o 
wściągliwości, opanow aniu, se lekcji, a agito
wanie za „bu jną  gęstw ą uczuć4, jes t n ie  ty l
ko rozgrzeszeniem  z wszelkiego nieuctw a, 
n iedojrzałości i m ętności, nie tylko w yra
zem  zupełnej bezsiły ideow ej i m arazm u 
artystycznego, ale św iadom ym  szkodni
ctwem, tym  większym w poezji polsk iej że 
choruje  ona w łaśnie na fobię p rzed  dyscy
pliną, odpow iedzialnością, rac ją  i logiką b u 
dowy. Milosz wdziew’a togę Cicerona, ale 
gdzież jest ten  pod p ala jący  mia6to K aty lina?

K om prom itu je  się poza tym  Miłosz b a r
dzo pow ierzchow ną znajom ością poezji. Za 
jednym  zam achem  spycha całą w form ułkę 
form alizm u. Ale czymże jest form alizm ? 
Nie jes t żadną teorią  twórczości, ale m eto
dą opisu gotowego dzieła. Je s t stanow i
skiem  specjalistów  profesorów , k tó rzy  chcą 
wyjść z grząskiego b ło tka dotychczaso
wych badań literack ich  i k tó rym  ani w gło
wie k ierow ać konkretnym  życiem  arty sty 
cznym. M ożna się sprzeczać na tem at 
6cnsu ich pracy , są to jednak  spraw y z in
sp iracjam i poetyckim i nie m ające nic 
wspólnego. M etoda opisu św iata roślinne
go według pedantycznego L inneusza nie 
wypleniła żadnego gatunku. Miłosz miesza 
spraw ę twórczości i spraw ę badania  wytwo
rów’ twórczości. P oezja  Miłosza, jeśli zosta
nie, to dzięki w yklinanym  pięknościom  for
m alnym . Ale i one nie pom ogą, gdy au to r 
ugrzęźnie w „próchniejących  glebach indy
w idualnego losu".

Istn ie je  jeszcze jedna m istyfikacja. Mi
łosz, m ówiąc o swym świetnym  odosobnie
n iu , stw ierdza że „n ie  jes t ono możliwre p o 
za chrześcijaństw em ". Mówiąc o ogrom nej 
godności swego niepokoju , nazywa go d a
rem , łaską św iętych i proroków . Każę nam 
z radością pow itać rozwój sp iry tualizm u. 
W ypowiada aluzje do boskich znam ion, do 
paktów  zaw artych z Bogiem. N iedw uznacz
n ie 6tara się o w iązanie swego stanow iska 
z pozycjam i zajętym i przez M aritaina. Wo
ła o spraw iedliw ą m ądrość, po legającą na 
„um iejętności przebaczenia  sobie sam e
m u"! W szystko to  świadczy, jak  w ogóle 
zresztą ton  i in ten c ja  wywodów, o chęci Mi
łosza uplasow ania się ze swą twórczością w 
ram ach obozu neokatolickiego. N iestety, w 
obecnym  stan ie  rzeczy „relig ijności" Miło
sza n ie można nazwać inaczej jak  snobi
zmem. Je6t rzeczą dość p aradoksalną, że 
am bicje te  u jaw nia  grupa pisarzy najm niej 
do tak ich  odrodzeń p redestynow ana. Ak
cja M arita ina, na którego jako p a tro n a  po
wołuje się „now a poezja", jest wyrazem  
klarow nego, erudycyjnego, mocnego intele- 
k tualizm u zachodnio-europejskiego, gdy 
typ  Miłoszów’, Zagórskich, Łobodowskich 
m anifestu je  irracjona lny , „kresow y" patos 
bogoszukaczy, stoczony psychologizmem i 
apokaliptycznością. T oteż bardzo  dziw ię się 
F rydem u, k tó ry  w charak terystyce  „siódem 
k i"  z Pióra, mówiąc o b rak u  żarliw ości u- 
czuć, o b rak u  reto rycznej deklam acji, o n ie 
obecności sym bolizm u, o blasku form y, o 
wolności od rozte rk i, o rygorze in te lek tu 
alnym , chce abyśmy uw ierzyli, że to  jest 
mowa o Miłoszu albo P ię tak u ! Albo sp rze 
ciw ianie się Kasprowiczow i! Czymże jest 
Miłosz jak  nie wysiłkiem  n a  K asprow icza z 
najgorszej jego, pohym now ej epoki! —  A 
poza tym : „Poco piszesz, bando niedou- 
ków? Czy m yślisz, że kom uś p o trzeb n e  są 
twoje troski o nowy chw yt i nowe m etafo 
ry ?"  Czy może być większe b luźnierstw o —  
w tonie  i treści —  z p u n k tu  w idzenia M a
rita in a?

„P rofe tyzm  an ie lsk i"  Miłosza jes t zja
wiskiem  szkodliwym , jako  przykład p a n o 
szenia się mody na n iedojrzałość i nonsza- 
lanctw o, jako sym ptom  obum ierania w sz tu 
ce w ysiłku i am bicji tw órczych, jako paso
żytow anie na dem agogicznych hasłach głę
bi, wyczekiw ania na cudy i na tchn ien ia , od
ryw ania się od ziemi.

IG N A C Y  F IK
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<X M A R IA N  P IE C H A L

P O L S K I K O N K W IS T A D O R
Był nim, według M ieczysława B. L epec

kiego, M aurycy August hrabia  Beniowski, 
„szlachcic polski i w ęgierski", p raw y konfe
d e ra t barsk i, k tóry  w bo jach  o zarysow ującą 
się wtedy całość Rzeczypospolitej- ran ion  
k ilkakroć dostał się do niewoli m oskiewskiej, 
a s tąd  w konsekw encji n ieudanej ucieczki ze
słany na ziem ię późniejszych wygnańców pol
sk ich  (k tó rych  m artyro logię zapoczątkow ał) 
na K am czatkę. B ohater poem atu  Słowackie
go i powieści Sieroszewskiego ton ął dotych
czas w legendzie, k tó ra  go wyniosła do wy
żyn niem al m itycznych, ale i zacierała  coraz 
sku teczn iej ziem skie jego rysy, k tó re  były 
n ie m niej sz lachetne i nadzw yczajne, niż te 
stw orzone p rzez legendę. Lepecki postanow ił 
odwiać mgłę zm yśleń i tajem niczości sprzed 
prawdziwego oblicza „polskiego konkw ista
dora" , k tó rem u w łaśnie ten  e p ite t „po lsk i" 
ma nadaw ać swoiste, szlachetne znaczenie. 
W yłoniona z gęstego tum anu  p lo tek , odbrą- 
zowiona z poetyckiej fan taz ji i wszelakiego 
uniepraw dopodobniającego wymysłu, postać 
Beniowskiego w in te rp re tac ji Lepeckiego1, 
zyskując wszystkie ziem skie rysy, nie traci 
nic na niezw ykłości, rzekłbym  naw et: egzo- 
tyczności.

Posługując się um iejętn ie  pam iętn ik iem  
Beniowskiego, zapiskam i jego towarzyszy 
ucieczki z K am czatki i przeróżnym i innym i i 
dokum entam i, jak  rap o rty  gubernatorów  
M adagaskaru do rządu francuskiego, listy 
ówczesnych m ężów stanu , św iadectw a awan
sów, k a rty  nom inacyjne i. t. p., odtwarza 
Lepecki z drobiazgową sk rupu la tnośc ią  każ
dy niem al ważniejszy m om ent życia Be
niowskiego, począwszy od udziału  w obro 
n ie K rakow a p rzed  M oskalami w r. 1763. 
M iał wtedy la t 27 i został m ianow any gene
rałem  a rty lerii. T ak zaw ro tną k a rie rę  swoją 
w Polsce zawdzięczał tyleż stosunkom  i ko 
ligacjom  rodowym , co przede wszystkim n ie 
pospolitym  osobistym  zaletom  i zdolno
ściom. U rodził się bowiem  „na W ęgrzech we 
wsi W erbowie z ojca Sam uela, generała w 
służbie austriack iej, i Róży baronów ny de 
Ravay, dziedzicznej hrab iny  Turocz. Ksztai-

Tonąca łódź Beniow skiego u brzegów wyspy Usmay Ligon

cił się w W iedniu, najp ierw  w kolegium , a 
później w szkole wojskowej. Już  w r. 1755 
(a więc m ając lat czternaście) był podpo
rucznik iem  i b rał udział w wojnie z P ru sa
mi. Podczas drugiej kam pan ii w ojennej, w r. 
1758, o trzym ał list z Polski od swego stry ja, 
s ta ro sty  Beniowskiego, k tóry  go zapraszał 
do siebie, aby przekazać mu swoje s ta 
rostw o. S iedem nasto letn i w eteran  porzuca 
służbę cesarską i udaje się na Litw ę, gdzie 
po rychłej śm ierci s try ja  dziedziczy jego 
m ają tek".

Od tego m om entu więc d a tu je  się pol
sk ie  obywatelstwo Beniowskiego, k tó rego  się 
już nie wyrzeknie przez całe życie i k tó re  
będzie akcentow ał we wszystkich dokum en
tach  osobistych i przy wszelkich okazjach. Ła.

1 MIECZYSŁAW LEPECKI: Maurycy Au
gust lir. Beniowski, zdobywca Madagaskaru. 
Wyd. Książnica-Atlas. Lwów — Warszawa, 1938.

sy na  pochw ały i zaszczyty, wszędzie będzie 
zaznaczał te swoje koligacje rodowe, odzna
czenia i zasługi, posuw ając się nieraz do 
gestów, k tó re  byśmy z dzisiejszego p u nk tu  
pa trzen ia  i kw alifikow ania zaliczyli do typo
wych gestów „hochsztap lersk ich". Aby sobie 
ułatw ić np. drogę do K azim ierza Pułaskiego

B E N I O W S K I

w Am eryce, przedstaw ia siebie jako  jego b li
skiego i znajom ego kuzyna, czego potw ier
dzenia- nigdzie nie znajdujem y. Sam Lepecki 
tak  o tym  pow iada: „G dyby do człow ieka z 
X V III wieku wypadało przykładać ep ite ty  
stosow ane -w wieku XX, chętn ie  użyto by  pod 
jego adresem  określen ia „hochsztap ler". Na
tu ra ln ie  bardzo  hy skrzyw dzono tego dziel
nego i niezwykłego człow ieka". W dalszych 
zdan iach  Lepecki polem izuje z tym i, którzy 
byli sk łonn i uważać Beniowskiego ty lko  za

pospolity  typ aw an tu rn ika  i zdolnego k o rsa 
rza , k tó rych  wielu bardzo liczył wiek ówcze
sny. „M imo woli nasuwa się p y tan ie , —  p i
sze dalej L epecki, —  czy możliwe byłoby 
nagrodzenie Beniowskiego po pow rocie z 
M adagaskaru w r. 1777, a więc po trzy le 
tn ich  rządach na wyspie, ty tu łem  hrabiego, 
stopniem  generała brygady (w 37 roku ży
cia, polskim  generałem  arty lerii był już m a
jąc la t 27), sum ą 150 tysięcy liwrów, o rde
rem  św. L udw ika oraz dożyw otnią pensja w 
sum ie 9 tysięcy liwrów rocznie, gdyby był 
on napraw dę rycerzem  przem ysłu, za jak ie 
go zaczęto p rzedstaw iać go później, gdy 
zerw ał z F ran cją?  Sam fak t takiego tra k to 
wania go p rzez dw ór wersalski jes t n a jp o 
ważniejszym  dowodem , przem aw iającym  za 
jego uczciwością i czystością ch a rak teru . 
Rów nież stosunek do niego ludzi tej m iary, 
co B eniam in F ran k lin . Je rzy  W aszyngton. 
Choiseul oraz cesarz  Józef II, k tó ry  wydał

mu dokum ent upow ażniający do zakładania 
pod flagą austriacką  osad zam orskich, p o 
siada swoją wymowę".

Najważniejszym  jed n ak  dowodem, we
dług Lepeckiego, obalającym  za rzu t jakoby 
Beniowski był tylko pospolitym  w owych 
czasach, aczkolwiek n iep rzeciętnym  awan

tu rn ik iem , są ko leje  jego życia. A więc: b rał 
udział w wojnie siedm io letn ie j (od 1755 do 
1758, m ając lat 14 —  17); w konfederacji 
barsk ie j, w k tó re j dosłużył się wysokiej ra n 
gi generała a rty lerii, co p o tw ierdza ją  p o tem  
w r. 1772 m arszałkow ie konfederacji b a r
sk iej, Pac i K rasiński, wydając mu d ek re t 
nom inacyjny na generała wojsk polskich; 
następn ie  —  niew ola m oskiewska i zesłanie 
na K am czatkę jako następstw o udziału w 
konfederacji barsk ie j; ucieczka z K am czatki 
i po w ró t p e łen  egzotycznych przygód do 
E uropy  naokoło Azji i A fryk i; opanow anie 
drogą pokojową M adagaskaru, k tórego lud 
obiera go swoim dozgonnym  władcą i zało
życielem  dynastii cesarsk iej; pow rót do 
F rancji w celu usankcjonow ania przez 
rząd francuski jego w ładztw a w im ieniu 
tegoż rządu na M adagaskarze; wyjazd do 
Ą ustrii i udział w  baw arskiej w ojn ie  sukce
syjnej przeciw ko P rusom ; podróż do Ame
ryki na wieść o pow staniu  i p róba zorga
nizow ania legionu europejskiego przeciw 
ko A nglii; pobyt w Anglii i p róba sk łonie
nia rządu bry ty jsk iego  do p ro te k to ra tu  nad 
M adagaskarem  i poparc ia  jego p ro jek tów  
kolonizacyjnych: wreszcie pow ró t n a  Ma
dagaskar, przedsięw zięcie p rac  cywilizacyj
nych na tej wyspie i po  n iespe łna  roku  w ła
dzy śm ierć z ręki Francuzów  w r. 1786. 
W idzim y tedy, że jest to  życie p e łn e  p rzy 
gód, niesłychanie czynne, zawsze dążące do 
celu wzniosłego, pozaosohistego, n iekoniecz

O krę t „Ś w . P io tr i P a w e ł- u brzegów Formozy

nie drogą najłatw iejszą, p rzede wszystkim  
bardzo przedsięb iorcze, wynalazcze i od
ważne, z n ierzad k im i m om entam i p raw dzi
wego heroizm u. Życie tak ie  zasługuje w peł
ni na nazwę życia rycerskiego.

Jako główny szkopuł pozostaje jeszcze 
spraw a jego narodow ości. Lepecki p isze: 
„Był on oczywiście pochodzenia  w ęgierskie
go, ale rodzina jego była pow iązana z Polską 
wielu węzłam i już  od wieku XIV. Za czasów 
W ładysława Łokietka przybyło do Polski 
dwóch jego prapradziadów , wygnanych z 
ojczyzny z powodu zam ieszek politycznych. 
Ich synowie czy też w nukow ie, U rban 
i B eniam in, powrócili na W ęgry, gdzie sta li 
się założycielami dwóch rodów : U rhanyich  
i Benionyich. W pierw szej połow ie X V III 
wieku zna jdu jem y u nas znowu członków 
tej rodziny , z k tó re j jeden  (stry j M auryce
go) był kom endantem  m iasta B aru. W resz
cie sam  M aurycy przybył do Polski m ając 
la t siedem naście, ożenił się z P olką ze Spi
szą, należącego wówczas jeszcze do Rzeczy
pospolite j, i zm ienił nazwisko na Beniow
sk i; w Polsce m ieszkał przez lat dwanaście, 
to znaczy do chwili gdy ciężko ran n y  jako 
konfedera t barsk i dostał się do niew oli m o
skiew skiej i został zesłany na K am czatkę. 
Później granice Rzeczypospolitej zostały 
już dlań zam knięte. Pozostał m u jed n ak  o- 
tw arty  Spisz, przyłączony w r. 1772 do Au
strii. Bywał tam  często".

Poza tym  istn ie je  cały szereg dowodów 
na to. że uważał 6ię za Polaka. Najwiaro- 
godniejszym  z n ich  jes t w łasny jego pa
m iętn ik , gdzie polskość swą n iejed n o k ro tn ie  
ak cen tu je; następnie  świadectwa jego 
współczesnych zgodnie mówią o nim  jako 
o P o laku . -T a k  więc, —  k o n k lu d u je  Le
peck i, —  Beniowski, chociaż  nie form alnie 
ale rzeczywiście był Polakiem , i to dobrym  
Polakiem . Dał tego dow ód, przelewają®

W I E L K I  W Y B Ó R

Onr/v/v 18 MarszałKowsKa yz.

krew  w szeregach  konfederacji barskiej 
i c ierp iąc  w więzieniach m oskiewskich. Bj" 
łohy n o n s e n s e m  n a z y w a ć  g o  W ę g r e n u  j ^  
nonsensem  byłoby nazyw ać W łochem  N*' 
poleona, Niem cem  —  W incentego P d *  
W łochem  —  Andriollego lub Francuzem  
Chopina".

W zakończeniu 6wej książki Lepeck1 
zauważa: „W iek X V III, k tó ry  ty le  posiadł®' 
ści przysporzył k rajo m  innym , nam  pr»T' 
niósł ty lko  stra ty . M aurycy Beniowski 
swoją in icjatyw ą, energią, inteligencji! J 
zrozum ieniem  roli rasy białej na czarnym  ’ 
żółtym  k o n tynencie  był postacią wyjątk®' 
wą. k tó ra  pow inna budzić  w nas n ie  tylk® 
zaciekaw ienie, ale i dum ę. Nie był to h®* 
wiem aw an tu rn ik  czy poszukiw acz przygód 
lecz p ion ier kolonialny, k tó rego  dzisiaj «*•' 
grodzilibyśm y orderem  i na kórego cze«f 
urządzalibyśm y akadem ie i przyjęcia".

MARIAN PIECHA1

KAWIARNIA K. DAK0WSKIEG0 w Bagateli
jest najmilszym miejscem spotkań e lity towarzyskiej stolicy

KONCERT dwa razy dziennie -  DANCING -  COCKTAIL BAR-WYSTĘPY ARTYSTÓW
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M A R IA  M IR S K A

■ON

R E W IN D Y K A C JA  C H O P IN A
W książce Kadena Bandrowskiego pt. 

Życie Chopina czytamy m. in. także o pa
m iątkach po Chop imię, które zaginęły jak
by wskutek zrządzenia losu, aby tym swo
bodniej niejako ujawnić 6ię mogła jego — 
muzyka. Bandrowski ma o tyle słuszność, 
że istotnie nad wielu pamiątkami po Chopi
nie zaciążyło jak gdyby jakieś fatum, nisz
cząc je bezpowrotnie (np. listy do rodzi
ców z obczyzny, listy do George Sand, for
tepian, portre t Ary Schef-fera i inne pamiąt
ki, k tóre spłonęły w pałacu Andrzeja Za
mojskiego na Nowym Świecie w r. 1863). 
Ocalały na szczęście prawie wszystkie auto
grafy muzyczne Chopina; tu jednak znowu 
ubolewać wypada nad innym zrządzeniem 
losu — a mianowicie nad ich niezmiernym 
rozproszeniem. Co więcej, nie było i nie 
ma dotychczas nawet porządnego ich in
wentarza, a więc spisu i wykazu, gdzie i ja
k ie rękopisy Chopina, zwłaszcza muzyczne, 
się znajdują. Lukę tę powinna nasza chopi- 
nologia czym rychlej wypełnić. Praca nad ta
kim inwentarzem nie tylko zarejestruje i do 
wiadomości zainteresowanych poda znane 
już instytucje, mające w swym posiadaniu 
manuskrypty Chopina, ale wymagać będzie 
jeszcze dalszych poszukiwań. Dziś bowiem 
często przypadkowi tylko zawdzięcza ba
dacz odkrycie takiego czy innego autogra
fu, znajdującego się w posiadaniu nie tyl
ko instytucji, lecz nawet osób prywatnych. 
Gdy o Warszawę chodzi, to te rzeczy już 
■6ą do pewnego stopnia zrobione i opubliko
wane. Brak natomiast kompletnego spisu 
chopinianów, znajdujących się w innych mia
stach polskich (Lwów, Kraków, itd.) oraz 
za granicą, jak np. w Konserwatorium pa
ryskim, British Museum w Londynie, na 
Majorce, etc. Ten żałosny, choć historycz
nie uzasadniony stan rozproszenia rękopi
sów szopenowskich nasuwa zresztą nie tyl
ko myśl o konieczności porządnego ich 
zinwentaryzowania lecz także życzenie, aby 
kiedyś udało się wykupić i zebrać wszyst
kie te relikwie szopenowskie i umieścić je 
w jednym jakimś „sanctuarium44 np. w nie 
istniejącym jeszcze „Muzeum Chopina . 
Myśl to zapewne niereailna, choć jakże nie
realne wydawać się mogło to, co właśnie 

, zostało urzeczywistnione, t. j. nabycie w 
ub. roku teki szopenowskiej od Breitkopfa
i Haertla w Lipsku.

Nie tu miejsce pisać o tym, jak się to 
stało. Stwierdźmy tylko, że szczęśliwa inicja
tywa zasłużonego Instytutu im. Fryderyka 
Chopina znalazła niezwykle życzliwe popar
cie w Rządzie, dzięki któremu skarb ten 
znajduje eię obecnie w Bibliotece l>a- 
rodowej.

Prawdziwy to skarb, gdyż zawartość o- 
wej teki obejmuje 3 podobizny Chopina, 
szereg listów rozmaitych osob do Chopina, 
oraz 19 oryginalnych manuskryptów nil ży
w nych lub kopii autoryzowanych przez 
Chopina. Jedna z trzech podobizn to kopia 
(dagerotyp) znanego portreciku Chopina 
narysowanego przez G. Sand. Dwie inne o 
dagerotypy opatrzone na odwrocie napisem 
firmy: „Portraits an Daguerotype a I om
bre, a Pinterieur et cn quelques secondes 
par L. A. Bisson fils. Rue St. Germain 1 Au- 
xerrois pres le Pont neuf, 65. a Paris .

Następne dział teki to zbiór autografów 
muzycznych. Nie tu miejsce na szczegóło
we ich omówienie, ani od strony archiwa- 
nej, ani. co ważniejsze, od strony krytyki 
tckslu. Poprzestać musimy lia prostym ich 
wyliczeniu, aby choć w części dać czytelni

r  ; V  -  •

Pierwsza strona rękopisu sonaty h-moll

kowi odczuć radość z odzyskania tych reli
kwii. Podajemy oryginalne napisy kart ty
tułowych, zaznaczając w nawiasie, czy tekst 
jest rękopisem Chopina, czy też pochodzi 
z obcej ręki, a tylko przez Chopina był 
przejrzany, lub nie.

1) „Second Concert de Chopin (op. 21, de- 
dies a M. la Comtesse Potocka nee de Ko- 
mar“. — Dopisek „La Partie du Piano est 1’au-

C H O P IN  (dagerotyp Biesona)

tographe de 1’Auteur44 (3 części Koncertu F 
moll).

2) „4 Mazourkas pour le piano forte dedies 
a Monsieur le Comte de Perthuis par F. F. Cho- 
pin“ (op. 24) (autograf).

3) ..Etudes pour Piano dedićs a Mme la
C-sse d'Agoult par Chopin. Oeuvre 25“. 12 Etud 
(autograf). . . . .

4) „S-me Nocturne pour le piano-forte par 
FF. Chopin op. 27 N-ro 2“ (autograf).

5) „Quatres Mazourkas pour le Piano par 
Fred. Chopin op. 30 (Manuscrit original,“ (au- 
lograf z wyj. strony tytułowi;j).

6) ,Scherzo pour Piano dedre a Mile la 
C-sse Adele de Furstanheim par F. F. Chopm 
Leipzig chez Haertel, Paris cliez M. bchlesm- 
cer, Londres ehez Wessel op. 31“ (autograf).

7) „4 Mazourkas pour le Piano dedies a 
Mile Rose Mostowska par Chopin op. 33“ (au-
l°g8^ „Sonatę pour le Piano Forte par Chopin 
op. 35“ (4 części, autograf).

9) „2 Nocturnes pour le Piano forte par F. 
Chopin op. 37“ (Kopia, (prócz strony tytułowej 
i pedalizacji).

10) „3-me Scherzo pour le Piano Forte dedie 
a Mr Adolphe Guttniann par Chopin op. 39“ 
(autograf).

11) „2 Polonaises pour le Piano dedies a son 
ami Jules Fontana par Fred. Chopin op. 40“ 
(kopia, pedalizacja ręką Chopina).

12) „4 Mazourkas pour le Piano Forte de-

dies a Mr Etienne Witwicki par F. Chopin op. 
41“ (kopia,.

13) „Allegro de Concert pour le Piano For
te dedie a Mademoiselle F. Muller (de Vien
ne) par F. Chopin Oev. 46 Breitkopf et Haertel, 
Maurice Schlesingcr44 (autograf).

14) „Fantaisie pour le Piano Forte dedie a 
Madame la Princesse Catherine de Souzzo par 
F. Chopin Breitkopf et Haertel, Paris M. Schle- 
singer. Oev. 49“ (autograf).

Karta tytułowa dwu nokturnów op. 55

15) ,J)eux Nocturnes pour le pianoforte 
dedies a Mademoiselle J. W. Stirling par F. 
Chopin Oev. 55 — Leipsic Breitkopf et Haertel, 
Londres chez Wessel et Stapleton, Paris chez M. 
Schlesinger44 (autograf).

16) „3 Mazourkas pour le Piano Forte de
dies a Mademoiselle C. Maberly par F. Chopin 
Oev. 56“ (autograf).

17) „Berceuse pour le Piano-Forte dediee 
a Mademoiselle Elise Gavard par F. Chopin 
Oev. 57, Leipsic chez Haertel, Paris Schlesinger, 
Londres Wessel et Stapleton“ (Kopia z wyj. 
karty tytułowej i pedalizacji).

18) „Sonatę pour le Piano Forte dediee a 
Madame la Comtesse E. de Perthuiis par F. Cho
pin Oev. 58, Leipsic chez Haertel, Paris Schlc- 
singer, Londres Wessel et Stapleton“ (autograf).

19) „Polonaise-Fantaisie par F. Chopin. Leip
sic Haertel, Paris Brandus, Londres Wessel op. 
61“ (autograf).

Trzeci dział rewindykowanej puścizny 
po Chopinie stanowią wspomniane już li6ty. 
Wszystkie one były dotąd, o ile nam wiado
mo, nieznane badaczom Chopina, tym więk
szą zatem przedstawiają wartość. Nie mając 
możności przytoczenia ich tekstów’ w cało
ści, podajemy tylko jeden z nich — od El
snera:

„Kochany Friderysiu!
Przedewszystkiem moje i od wszystkich, któ

rym jesteś osobiście znanym i drogim, najser
deczniejsze pozdrowienie i wielce już zasłużone 
jako Artysta i Człowiek powodzenie we wszyst
kich zamiarach i życzeniach Swoich; a teraz 
przyjacielska prośba maila:

Opuściwszy w przeszłym roku S. Petersburg, 
Cesarskie Królów Miasto, przymuszony byłem 
Wiel. Karolowi Soliwa, u którego mieszkałem 
i, powiedzieć muszę, wszystkie wygody miałem 
(!?), zostawić mój rękopism Oratorium Pas- 
sio D-N- Jesu Christi Seu Triumphus Ewangelii 
dla całkowitego onego wykonania dopiero pod
czas wielkiego tegorocznego postu i poleciłem 
mu zarazem onegoż ogłoszenie, oświadczając, iż 
moim życzeniem by było, ażeby to dzieło mo
gło być wydane w Paryżu u Szlesingera. Nie 
wiem, czy w tern Wiel. Soliwa już uczynił ja
kieś kroki, czy jeszcze nie; ale bądź jak bądź, 
wolę Cię uwiadomić i prosić, abyś raczył o tern 
zainformować się i pomówić z Osobami tego te
raz tak sławnego Domu.—Zaręczyć można śmiało, 
wierzaj mnie Kochany Frideryku! iż wydawca 
z tym dziełem bardzo korzystny interes przed- 
sięhierze. Nietylko z powodu nowości i warto
ści muzyki, jak niemniej Dedikacji itd., lecz z 
powodu nayprzód iż wydaniem tego dzieła 
wyiawia się zupełnie nowy rodzaj Oratorium, 
w którym Muzyka jako kunszt piękny najwy
raźniej 1 najwłaściwiej dopiero obchodzić może 
Triumf swojej Samodzielności (abym o tern dał 
najmniejsze wyobrażenie Kompozitorom, Ar- 
tistom, Znawcom i Amatorom muzyki w Peter
sburgu potrzebne dla wyexekwowania, napisa
łem tam Plan historycznego Oratorium pod ty
tułem Piotr Wielki) a powtóre oratorium to 
Ecclasiasticum (?) w głównych (?) może oraz 
bydź użytym przed albo po kazaniach podczas 
wielkiego postu ho oprócz Finale (?) Et resu- 

- rexit i Alleluja składa się właśnie z tyle stosow
nych dla Kościołów szczególnie rzymsko katolic
kich oddziałów mniejszych itd.

Jeszcze jedna prośba: w tym roku dopiero — 
nie dawno nawet, odebrałem przez Józ. Nowa
kowskiego drogą pamiątkę le Second Cantique 
de X Siecle (?) mnie przez sławnego A. Cz. (?) 
ofiarowaną za co Mu wielce obowiązanym się 
czuję, co tym czasem w moim Imieniu Zacne
mu przyjacielowi memu raczysz oświadczyć i 
oraz że przy pierwszej dobrej okazji do Niego 
na piśmie i moją winną wdzięcznością (?) się bę
dę, w Tobie zaś może różne myśli o muzyce w 
ogólności, a w szczególności o Oratorium, o O- 
perze, itd. udzielę.

Ale... ale — w moim pokojowym Parnasie 
wkrótce poraź drugi twój umieszczam portret, 
a zatym u mnie, czyli raczej przy mnie, już bę
dzie stojący i siedzący Chopin (grającego, jak 
mamy Fielda i innych, podobno jeszcze niema).

Szkoda że dotąd niemam portretów (w samej 
rzeczy) Twoich niby rywalów, Thalherga — Hen- 
selta — Liszta, jakoteż twoiej romantycznej i 
i •WmŁJ .^biHelki (hic mulier homo) bo wie
działbym jak Ciebie niemi otoczyć.

Kochaj mnie jak ja Ciebie, i wierzaj mnie 
że Cię, czy stojącego, czy siedzącego, czy na ko
niec grającego mniej nie uwielbia jak twoia...

Twój najszczerszy itd. 
Józef Elsner

Warszawa 24 Marca 1840.
An. Orłowskiemu moie ukłony.

5
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y Z Z A G R A N I C Y
U m arł Stanisław  Szober, wybitny języ

koznawca, zasłużony krzew iciel popraw no
ści językowej w szerokich kołach społeczeń
stw a, profesor U niw ersytetu Józefa P iłsud
skiego. W Gazećie P olskie j (z dn. 5 wrze
śnia) kreśli charak terystykę Zm arłego u- 
czeń jego i następca na kated rze  uniw ersy
teck iej, p ro f. W itold Doroszewski. Jedną z 
głównych p rac  naukowych Szobera je6t Za
rys językoznaw stw a ogólnego (tom  I-szy 
w ydany w roku  1924; następne nie ukaza
ły 6ię już). „Postaw ę au to ra  w zakresie ję
zykoznaw stw a ogólnego można byłoby okre
ślić jako  psychologizm, a więc term inem  za
wierającym  treść  co do k tó re j odzywają się 
głosy zastrzeżeń. Należy jednak  zauważyć, 
że im puls „psychologiczny41 nadany języko
znawstw u naszem u przez B audouina de 
C ourtenay nie grozi takim i impasam i jak 
pew ne odm iany „socjologizm u44, że zm ien
ną a dosyć dziwną koleją losów idee B au
douina odżyły ostatn io  ze znaczną siłą  w 
różnych europejskich ośrodkach języko
znawstw a i że wreszcie Szober już n ie tylko 
jako uczony, ale i jako człowiek w ielostron
nie wrażliwy, widział i przeżywał mnogość 
i różnorodność związków między językiem  
a wszelkimi form am i życia, więc upraszcza
jące e tykietow anie byłoby krzywdzeniem  
go... W ielokrotnie w racał au to r w m yślach i 
pracach  do zagadnienia stosunku między 
językiem  a sposobem psychicznego, uczucio
wego i inte lek tualnego reagow ania człow ie
ka  na świat. 0  Poglądzie na świat w  odbi
ciu fa k tó w  języko w ych  pisał w R oczn iku  
Pedagogicznym  (w r. 1921), subtelną i in 
teresu jącą analizę Człowieka icspólczesnego  
w zivierciadle języka  dał w K u ltu rze  i W y
chowaniu  (w r. 1933)“ .

Sprawa organizacji k u ltu ry  nie schodzi 
ze szpalt prasy  codziennej i periodycznej. 
W jednym  z poprzednich  numerów' przy to 
czyliśmy negatyw ny głos katolickiego Prą
du. Obecnie przytoczym y, również godne 
uwagi, pozy tyw ne  zdanie M yśli P olskiej 
(n r  17): „T rudno być en tuzjastą  ingerencji 
jakiegokolw iek urzędu państwowego w 
dziedzinie tw orzenia. Stąd  przym us musi 
być wykluczony. Ale chyba nie na tym b ę
dzie polegać rola ośrodka dyspozycyjnego. 
Akcja upow szechnienia ku ltu ry , opieka nad 
tw órcam i tam , gdzie są zdani na łaskę i n ie
łaskę przedsiębiorcy i handlarza, likw idow a
nie szkodliw ej tande ty , uprzystępnienie  dóbr 
k u ltu ra ln y ch  szerokim  masom przez obni
żenie cen konsum cji —  oto postu laty , k tó 
re nie m ają  nic wspólnego z przym usem  i 
gwałceniem sum ień, mimo że większość 
ich należałoby przeprow adzić gwałtem 44.

W  tym że num erze M yśli P olskie j zn a j
dujem y następujące uwagi o R oczn iku  L ite 
rackim :  „T rudno żądać od autorów  R oczn i
ka  absolutnej i nieom ylnej bezstronności i 
bezwzględnie spraw iedliw ej oceny, jes t to 
bowiem niem ożliwe. W olno natom iast wy
m agać, aby między poszczególnymi a u to ra 
mi nastąp iła  względna przynajm niej koor
dynacja, bez czego cała publikacja  s ta je  
się z lepkiem  indyw idualnych poglądów  i o- 
cen, n ie związanych ze sobą i, co gorzej, 
często całkow icie sprzecznych... R oczn ik  nie 
jest publikacją  jednorazow ą, ma już pewne 
tradycje , musi więc zachowywać pew ną 
ciągłość i konsekw encję w ferow aniu 6ądów. 
Tym czasem  poszczególne działy zm ieniają 
co rok autorów , k tó rzy  zajm ują przew ażnie 
odm ienne stanow iska wobec tych 6amych 
zjaw isk literackich . W ynik jest tak i, że to 
co w roku ubiegłym było czarne, w bieżą
cym  zostaje wybielone, aby w przysz
łości u lec ponownem u oczernieniu. Taki 
R ocznik  s tanow i niezbędny elem ent w peł
n y m -in try g , p lo tek  i ery ambicyj św iatku 
'■terackim , ale czytelnika właściwego raczej 
d ezorien tu je".

W W iadom ościach L iterackich  z dn. 4 
września M aria Kuncewiczowa ogłosiła 
swoje w rażenia z ostatniego kongresu PEN- 
Cluhów. k tó ry  odbył się w Pradze. Z w ra
żeń tych wynika dość wyraźnie, że ta  m ię
dzynarodow a organizacja lite racka  nie od
grywa dziś poważniejszej roli k u ltu ra ln e j 
i skazana jest zdaje się na 6zybki uwiąd. 
Sądząc ze spraw ozdania Kuncew iczowej, nie 
narodziła się w czasie obrad kongresow ych 
ani jedna żywa, elek tryzująca myśl; skoń
czyło się jak  zazwyczaj na mało znaczących 
zebraniach  kom isyjnych, na bank ietach  i pla- 
tonicznych, kom prom isowo „uzgodnionych44 
deklaracjach  hum anitarnych. Obok tego 
należy jed n ak  podkreślić inny m om ent, spe
cja ln ie  wysunięty przez Kuncewiczową.

Spraw ozdanie jej nosi znam ienny ty tu ł: 
Z  powodu „świadków". Okazuje 6ię, że o 
kongresie rozm aici anonimowi „św iadko
wie44 wypisywali niestw orzone brednie , o- 
kłam ując w żywe oczy swych czytelników. 
Nie jest to na tle  dzisiejszych obyczajów li
terackich  w Polsce czymś dziw nym ; prze
ciwnie, jest raczej rzeczą charak terystycz
ną i typową.

W „tygodniku  m łodej dem okracji44 Or
ka  na ugorze odbyła się dyskusja na tem at 
współczesnej poezji. W ywołał ją a rtyku ł Cze
sława Miłosza (p atrz  w niniejszym  n-rze 
P ionu  arty k u ł Ignacego F ik a), k tó ry  refe
rowaliśmy na tym  m iejscu; w dalszym 
ciągu zabierali głos pp. G. H erling- 
G rudziński, J. A. K ról, J. P u tram en t, 
J . M aśliński (ten  właściwie ogłosił swo
je uwagi w K urierze  W ileńskim , Orka 
przedrukow ała je ) . Dyskusja ta. n ie
zm iernie chaotyczna i jałow a, jest bolesnym  
św iadectwem , jak  w ielki zam ęt pojęć p a 
nu je  u nas obecnie, naw et w kołach miłoś
ników  poezji. Jest to zapew ne wynikiem 
sekciarskiego ch arak teru  współczesnych dy
skusji literack ich ; nie m ając potrzeby liczyć 
się ze słuchaczam i, z czytelnikiem  którego 
praw ie nie m a, k ry ty k  czy teo retyk  mówi 
6woim językiem, co w sum ie urasta  do apo
kaliptycznej wieży Babel.

W drugim  zeszycie tegorocznym  kw ar
taln ika Verbum , wydanym  na początku  la
ta, znajdujem y między innymi godną uw a
gi rozprawę Adama Stawarskiego Ze s tu 
diów  nad e tyką  współczesnego p ozytyw iz
m u. A utor daje przegląd stanow isk m oral
nych tak ich  myślicieli jak  D urkheim , 
Schlick, Dewey, W csterm arck  i dochodzi 
do przekonania, że tezy ich nie dadzą się 
utrzym ać. W spólnym rysem  pozytyw istów  
jes t niechęć do dogm atyzm u; odrzucają oni 
absolutne norm y etyczne, w ogóle odm aw ia
ją wszelkim normom  wartości obiektywnej, 
sprow adzając je do roli funkcji procesów 
społecznych i psycho-biologicznych. „W e
dług zapatryw ań pozytyw istów  m oralnych 
najwyższe wartości życia ludzkiego dają się 
sprow adzić do gry ślepych instynktów  i na
m iętności; m ają oni oczy zam knięte na tra 
gizm i wzniosłość tkw iące w sam ych fak 
tach życia, m ają oczy zam knięte na świat 
obiektyw nych wartości —  n a  świat ducha44.

W tym samym num erze V erbum  z n a jd u 
jem y arty k u ł Jana K o tta  K ato lick i sens dra
m atu  R im bauda  oraz szkic p ro f. Andrzeja 
T re tiaka  o współczesnym h istoryku angiel
skim  K rzysztofie Dawsonie.

L is t do R e d a k c ji
Szanowny Panie Redaktorze!

W związku z listem p. K. Truchanowskiego 
oświadczam, że twierdzenie moje, jakoby autor 
Ulicy Wszystkich Świętych nie czytał Schulza, 
oparte było na relacji ustnej, która wyszła z kół 
bliskich i życzliwych osobie pisarza. Artykułu 
zamieszczonego w Studio nie pamiętam, pozo- 
staje mi więc, tylko wyrazić ubolewanie i przy
znać się do błędu. Pisząc recenzję z Apteki pod 
słońcem wziąłem pod uwagę możliwość bardzo 
dla autora korzystną, lecz skoro twierdzi, że 
zna książki Schulza — tym gorzej dla niego. 
Teraz już wszystko jest jasne.

Łączę wyrazy szacunku

ALFRED ŁASZOWSKI

Wierbka, 2. IX. 1938 r.

KSIĄŻKI NADESŁANE
ANTONI MADEJ: Drzewo figowe, poezje. 

Warszawa 1938. Biblioteka Zet.
JAN LESZCZYŃSKI: Moja walka o nowy 

ład. Poznań 1938.
Inż. JULIAN PIASECKI: O gospodarce pla

nowej. Warszawa 1938. Wyd. Obozu Zjednocze
nia Narodowego. Biuro Studiów i Planowania 
OZN. Materiały i prace, zesz. 1.

Zagadnienie likwidacji analfabetyzmu w Pol
sce. Warszawa 1938. Wyd. Obozu Zjednoczenia 
Narodowego. Biuro Studiów i Planowania OZN. 
Materiały i prace, zesz. 2.

RAFAŁ LEN: Ludzie na schodach, powieść. 
Warszawa 1938. Wyd. M. Frucbtmana.

TADEUSZ SZULC: Artystyczne idee radiowe 
i ich geneza. Warszawa 1938.

FRANCISZEK SZYMICZEK: Walka o Śląsk 
Cieszyński w lalach 1914 —  1920. Z 3 mapami. 
Katowice 1938. Wyd. Instytutu Śląskiego. Pa
miętnik Instytutu Śląskiego tom IX. Skład gł.: 
Nasza Księgarnia, Warszawa.

Ukazały się ostatn io  Poems F . T. Prin- 
ce4a. Jest to pierwszy tom nowego poety 
angielskiego, jednego z najw ybitniejszych. 
Poezje P rince‘a ukazywały się w Crilerio- 
nie  (kw arta ln iku  T.S. E lio ta) i innych cza
sopism ach literackich.

Pojaw iła się nowa rzecz o Blake"u —  
M iltona Q. P ercivala W illiam  Blake's Cir
cle o f D estiny. Percival in te rp re tu je  poezję 
Blake4a od strony jej m om entów p ro ro 
czych. Czytelnikom  polskim  twórczość ge
nialnego Blake‘a —  poety, k tó ry  żył przed 
Byronem , a zawarł w sobie elem enty wielu 
po nim powstających i rozszerzających się 
epok poetyckich, do aw angardy włącznie, 
a może awangardę nowoczesną najpełn iej i 
najis to tn ie j: może dopiero epoka fan tasty 
ki awangardowej dojrzała  do pełnego zro 
zum ienia i w chłonięcia sztuki poprzedzają
cego ją w czasie o lat niem al dwieście poe
ty -— znana jest z kilku  wierszy, przeło
żonych przez Jan a  Kasprowicza i Józefa 
Czechowicza. P rzekłady  Kasprowicza są 
niezbyt udane —  może zadecydowała tu 
obcość psychiki i m etier artystycznego, sty
lu, bo przecież bywał spraw nym  niekiedy 
tłum aczem  n iek tó rych  innych poetów  an
gielskich —  b lade, i słabe dają pojęcie o 
Blake‘u ; kongenialne przekłady  Czechowi
cza ukazują  poezję Blake‘a w pełn i jej k ra 
sy i perspektyw  (miłośnicy pięknej poezji

LIST O TW A R TY  W S P R A W IE  
MŁODEGO PISARZA KATOLICKIEGO

O to fa k t ,  k tó rem u trz e b a  n ad ać  właści
wą jego wymowę —  wymowę w yrzutu  su
m ienia.

M łody kato lick i poeta, p rozaik , d ram a
turg, jeden  ze sta łych  i najdaw niejszych 
współpracow ników  K u ltu ry , od k ilku już 
tygodni z  daleko, p o sun ię tą  gruźlicą leży 
w szpita lu , n ie  m ając n adziei, by dla u ra 
tow ania życia wysłano go do sanatorium .

A pelu ję t ą  drogą do Zw iązku P isarzy  
K atolickich, k tó ry , aczkolwiek zd jęty  p o 
bożną drzem ką, może jednak  w tym  wy
padku  zdobędzie 6ię na  in terw encję.

A pelu ję  w reszcie do te j in sty tucji k a to 
lickiej, w k tó re j  m łody ów p isarz  „p rak ty 
kował44, oddając  p rzez  p ó ł ro k u  za darm o 
swą p rac ę  i swe siły.

F a k t ten , sam  w 6obie dosta tecznie  roz
paczliwy, otw iera tym  posępniejszą p e r
spektyw ę, że jes t w łaściw ie sym ptom em . W 
tak ie j bowiem  organizacji katolickiego ży
cia k u ltu ra lnego , jaka ma u nas obecnie 
m iejsce, fak ty  tego rodzaju m uszą się m no
żyć i muszą budzić żywy niepokój. Dlatego 
w łaśnie czas zawołać o zdanie  sobie spraw y 
z właściwego s tanu  rzeczy.

W organizacji katolickiego życia k u ltu 
ralnego, k tó ra  zależy od duchow ieństw a, 
obserw ujem y absolutny b rak  jakiejś in ic ja
tyw y świeckiej. A inicjatyw a taka  jest 
w łaśnie po trzebna . Duchow ieństw o, absor
bujące uwragę na p iśm iennictw ie religijnym , 
w k tó rego  rozw oju samo zresztą  b ierze czyn
n y  udział, jest Taczej obce lite ra tu rze  (przy
kładem  n iech  będzie fak t, że n ie  m am y ża
dnego księdza-litćrata) i nie może z tego 
względu m ieć właściwego wyczucia dla jej 
spraw  i je j  po trzeb . Do n iedaw na w tym 
względzie było źle. O statnie postanow ienia 
Synodu wskazują już co praw da na pew ną 
zm ianę. Zaczyna się m ianowicie doceniać 
znaczenie lite ra tu ry  w walce o ideały  i w 
form ow aniu się życia katolickiego. Zaczyna 
się też  żądać od p isarzy kato lick ich , by s ta 
n ę li  n a  pierw szej linii fron tu .

Ale to , n ies te ty , wszystko.
P oprzesta je  się na żądaniu, a n ie  myśli 

się, b y  coś dać. Fakt- że w ciągu dw udziestu 
lat istn ien ia  Odrodzonej Polski n ie  pom y
ślano naw et o kato lick iej nagrodzie lite 
rack ie j —— jes t dopraw dy zasm ucający i 
zawstydzający.

T u ta j w łaśnie może przyjść w p o rę  ini
cjatywa świecka. T ak samo zresztą, jak  przy 
pew nych p rak tycznych  m om entach organi
zacji naszego życia k u ltu ra lnego . Zdarza 
6ię bowiem  często, że n a  sk u tek  b rak u  ja 
kiegoś czynnika inicjatywy ze s trony  
świeckich, obsadza się w różnych in sty tu 
cjach t e  wszystkie stanow iska, na k tó rych  
pow inien znaleźć się lite ra t, p rzez osoby 
najczęściej spraw om  lite ra tu ry  najzupełn iej 
obce. W iadomo pow szechnie, że w Polsce

pam iętają  je z Drogi, w k tó re j się ukazy
wały). Czv nie należałoby nakłonić Czecho
wicza do w ydania tych i innych jego spora
dycznie pojaw iających się przekładów  (o- 
bok Blake’a E liot, R im baud. Apollinaire, 
W hitm an, Nezval, Tyczyna, Olżycz i in.} 
w oddzielnym  tomie?

We włoskim tygodniku literackim  M eri- 
diano d i Rom a  znajdujem y listy d4A nnun- 
zia (i jeden  telegram ) do kom pozytora mu
zycznego A lfreda Caselli. Li6ty te p isał 
d4A nnunzio w latach 1923— 1934.

W paryskim  Musee Guim et odbywa s ię  
wystawa dawnej sztuki plastycznej Afgani
s tanu  i Indochin.

Paryskie m uzeum  Cernuschi urządziło  
wystawę sztuki chińskiej.

Nakładem  wydaw nictwa O ttona M ullera 
(Salzburg-Lipsk) ukazuje się trzecie wyda
nie kom pletne poezyj T rak la  —  D ichtun-  
gen.

Iwan O lbracht wydaje nową książkę —  
B ratr Żak (B ra t Ż a k). Je6t to nowela z ży
cia kom ediantów .

W krótce pojaw ić się ma w druku  rzecz 
Johna D rinkw atera  wyjęta z jego tek i po
śm iertnej —  English P oetry: An U nfini
shed  Survey.

n ie  m ożna żyć z pisania, więc fak ty  te , gdy 
mowa o lite ra tach , a tym  bardziej l ite ra tac h  
kato lick ich , m ają swoje znaczenie. A jeszcze 
dochodzą do tego  inne, b ardziej zasadnicze 
względy. W wyniku takiego bowiem obrotu 
Tzeczy, k tó ry , trzeba to stw ierdzić w yraźnie, 
godzi wr litera tów  i lite ra tu rę  —  k a to lick a  
lite ra tu ra  n ie  może u na6 zająć w łaściw ej 
pozycji, a kato lick i ru ch  k u ltu ra ln y  bywa 
przez gaffy  n iekom peten tnych  czynników 
n iejednokro tn ie  ośmieszany.

Nad tym  należy się  wTeszcie zastanow ić-
Bo jeżeli chodzi o położenie k a to lick ie 

go p isarza, to  ten  s tan  rzeczy specja ln ie  
’boleśnie do ty k a  zwłaszcza m łodych, k tó rzy  
dop iero  wchodzą w życie, a n apo tyka ją  je 
dyn ie  na  przeszkody*, ham ujące ich rozw ój. 
M ożna z  goryczą stw ierdzić, że gdyby byli 
kom unistam i, gdyby byli sługam i p a rt i i,  
znaleźliby poparcie  od razu, ale 6ą w łaśnie 
p isarzam i kato lick im i i poparc ia  tego n ie  
otrzym ują. N ie mówiąc już o stypendiach  
lite rack ich  (jakże mówić, skoro n ie  m a w o- 
góle nagrody?), n ie  ma dla nich posad w 
tych insty tucjach , gdzie by  byli p racow ni
kam i kom petentnym i i pożytecznym i. A te  
byłoby właśnie poparcie  um ożliw iające im 
p racę  i dające w arunki rozwoju.

Jaki tego sk u tek ?  —  Oto młodzi są zm u
szeni koniecznością życiową albo do p rze j
ścia na obce ideałom  k ato lick im  te ren y , 
gdzie dają im  środki do życia, a więc dosta- 
ją się w am osferę, w k tó re j mimo woli n ie 
raz  sta ją  się  odstępcam i, albo też  p rzybici 
życiem  w nędzy idą do szpita la  dogoryw ać 
na gruźlicę. Taki w łaśnie b rak  myśli o m ło
dych i taka nieoględna wobec nich po lity 
ka spraw iła, że po  dw udziestu latach  n ie 
podległości pisarzy ka to lick ich  w kato lick iej 
Polsce policzyć można na palcach , a sam 
stan  lite ra tu ry  kato lick iej jest, n ies te ty , 
więcej niż mizerny.

W ierzę, że głos m ój b ęd z ie  głosem 
wszystkich m łodych p isarzy  kato lick ich . 
D latego, podejm ując p ro te s t przeciw ko ta 
kiem u stanow i rzeczy, rzucam  m yśl zawią- 
zania Zrzeszenia M łodych L ite ra tów  Kato- 
i1C. , ; ,Jal<0 ^ ś n i e  czynnika inicjatyw y 
świeckiej w spraw ach lite ra tu ry . Potrzeba 
takiego zrzeszenia jest tym większa, że 
z jednej s tro n y  daw ny Związek P isarzy  Ka
to lickich istnieje jak  gdyby nom inalnie tyl- 

i3 \  s trony  jedynie  zrzeszenie
młodych, inaczej widzące niew esoły stan  
rzeczywistości katolickiego życia k u ltu ra l
nego. będzie mogło przyjść z pom ocą sfe
rom  kierowniczym  we właściwej in icjatyw ie 
’ będzie także mogło w alczyć o p raw a do 
godziw jxh w arunków  życia dla lite ra ta  k a
tolickiego.

Dlatego oczekuję odpowiedzi na wezwa
nie: młodzi pisarze  kato liccy , łączmy się!

H IE R O N IM  M IC H A LSK I
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