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OJCZYZNA NA EKRANIE
J o h n  r o z s z e r z a  g r a n i c e  

6 w e j o j c z y z n y

T ytuł film u da-wno nam  już uleciał z pa­
mięci, zapom nieliśm y szczegółów akcji, na­
zwiska autorów  brzęczą gdzieś daleko, już 
.prawie spod progu świadomości, jak  nazwy 
egzotycznych zwierząt. Pam iętam y tylko 
Johna. Może zresztą nazywał się Mike albo 
Tom. Sam dźwięk im ienia jest tu szczegó­
łem o niedużym  znaczeniu. Pam ięć nasza 
jest w tym wypadku plastyczna jak  pamięć 
osób dobrze znajom ych i dobrze znanych o- 
kolie. Bo też i osoba Johna i miejsce, k tó ­
re on zamieszkuje, są nam bardzo bliskie. 
John jest Am erykaninem , a właśnie ojczyzna 
Johna jest ojczyzną wszystkich praw ie kino- 
manów świata. Gdy zważymy, że ekrany ca­
łego świata zalane są filmami am erykański­
mi i że z Ameryki dostarczane są im filmy 
klasy średniej, owa najpodatniejsza pożywka 
przeżyć kinowych, nie trudno będzie o 
wniosek, że te właśnie filmy am erykańskie 
kszta łtu ją  wyobraźnię widza kinowego. R ea­
lizm tych filmów jest tego rodzaju, że w po­
łączeniu z panującym  powszechnie w film o­
wej stylistyce realizatorów z New Yorku 
i Hollywood szerokim  zdjęciem, pełnym i 
pół zbliżonym, dajc pełny, jasny obraz foto­
grafowanego wnętrza, p leneru  czy osoby. l e ­
go typu przedstaw ienia: szerokie, jasne. ( ° 
pewnego stopnia  statyczne, pozostają dłużej 
w pamięci. Ale nie idzie nawet o to. że ko­
loryt ten  pow tarza się w wszystkich praw ie 
filmach zza Oceanu a filmów tych jest 
dużo.

W lirycznym  chłonięciu filmu przekłada 
widz kinowy nad wszystkie inne t. zw. te ­
m aty z życia. Gdy widzi na ekranie ludzi 
współczesnych, kam ienice, telefony, auta i 
policjantów , łatw iej mu wtedy uczestniczyć 
osobiście w biegu spraw  groźnych, wesołych 
czy miłosnych, k tó re  śmieją się na ekranie. 
Jak  już wspomniałem, obcy dźwięk slangu 
am erykańskiego nie jest dlań żadną prze­
szkodą w rozum ieniu ludzi i zdarzeń. P rze­
ciwnie. działa nań jak  podniecające grucha­
nie. jak  podźwięk melodyjny z n iedostępne­
go świata cudów. Sam potem , gdy wyjdzie 
z kina. przedłużając obcowanie z miłym 
światem bajki kinowej, będzie przekręcał 
dźwięki nieznanej mu mowy. Będzie mówił 
z przejęciem  do przyjaciół: , .O k e y ‘ ,  ..Conic 
in". ..Good bye" i kró tk ie  . . J e , ’. Wizja 
‘amtego srebrnego świata cieni pozostaje na 
’Hugo pod powiekami przeciętnego widza 
kinowego i bezpodstawne na ogół są tw ier­
dzenia psychologów, dowodzących, że ino 
dostarcza wrażeń nietrw ałych i przelotnych. 
Jeden  jedyny film  —  być może; ale gdy co 
tydzień, czasem nawet co drugi dzień kłos 
narkotycznie praw ie, bezwolnie już i in ­
stynktow nie oddaje się magii rozświetlonego 
ekranu, wrażenia wszystkie łączą się dlań w

jeden  kom pleks przynależności do drugiej 
ojczyzny —  ojczyzny jego m arzeń i niespeł­
nionych planów  życiowych. D latego też w p a ­
mięci kinom ana pozostają n ajtrw alej nie in­
dywidualne zale ty  film u, ale właśnie jego 
typowa atm osfera ulic, w nętrz i ludzi. Gdy 
przed  kilku laty w W arszawie wplątałem  
się niespodzianie w m ieszane towarzystwo 
młodych Am erykan, pa trząc  na ich gestyku­
lację i s łuchając ich mowy, nie mogłem się 
oprzeć wrażeniu, że w tej atm osferze tow a­
rzyskiej jest roś kinowego. Przypom nę tu 
icp o rtaż  Słonimskiego z podróży do Sta­
nów Zjednoczonych. Z najduje się w tym re­
portażu  m om ent, gdy au to r staje po raz 
pierwszy na ulicy Nowego Yorku. Nasuwa 
mu się wtedy uwaga, że ta cała ulica, te 
grzybki świetlne, policjanci, kupcy i młode 
dziewczęta są mu tak dobrze znane, jak by 
m ieszkał tu  zawsze. Skąd? Oczywiście z e- 
kranu.

John —  czy jak  się tam  wreszcie nazywa 
bohater każdego film u am erykańskiego —  z 
zasady detektyw , gangster albo tancerz ka­
bat clowy - -  jest zawsze ten  sam. Tak samo 
porusza się, tak samo gestykuluje, tak samo 
ubiera się i tak  samo zaleca do dziew cząt. 
Kogokolwiek sobą przedstaw ia, jak iejkol­
wiek grą swoją służy spraw ie, zawsze i wszę­
dzie prowadzi za sobą samo najprawdziwsze 
życie swojej ojczyzny, jej wygląd, jej budyn­
ki. jej ludzi i —  co ważniejsze —  jej świa­
topogląd. John, w ielokrotny bohater snów 
dziewczęcych i wzór wzlotów m łodzieńczych, 
rozszerza granice swej ojczyzny daleko na 
wszystkie kontynenty. Na wszystkie ek ra­
ny świata razem z filmem zawędrowała 
Ameryka, taka jaka jest napraw dę i jaką 
niezależnie od swego planu uwiecznił na ta ­
śmie celuloidowej realizator często narodo­
wości nieam erykańskiej. Wpływa na to a t­
m osfera otaczajaca warsztat filmowy oraz 
ścisłe związki filmu z dookolnym życiem. 
Silny realizm filmu amerykańskiego —  jak 
m etafizyczny argum ent tworzenia filmowe­
go _  wciąga w swoją orbitę wszystkich p ra ­
wie twórców, znajdujących się w orbicie je­
go działania. Nie gorzej od Am erykanów: 
Forda. Vidora. Van Dyke’a czy G riffiths, rea­
lizowali realizm  życia Am eryki: Austriak 
S ternberg. Żyd M amoulian i Polak Bolesław- 
ski. Nawet ostatni film  wielkiego indywi­
dualisty  ekranu. F ritza Langa, grany u nas 
pod tytułem : Jestem  niew inny, przejawia 
w rysunku akcji i stylistyce scen cechy 
upodobnienia do wszechwzoru realizm u ame­
rykańskiego.

Nic dziwnego, że w takim  układzie sto­
sunków film  amerykański —  niezależnie od 
swej wartości i od 6 we go nasilenia treściow e­
go —  jest potężnym  filarem  potęgi swego 
państwa. W chwili kiedy różne państw a Eu­
ropy inspirują przez film  pochwalne hymny 
o sobie, kiedy nasza rodzim a cenzura wyci

na bez litości każdy fragm ent taśmy, k tóry  
mógłby być podejrzany o in tencję  krytyki 
p o k k ie j przeszłości i teraźniejszości, jedne 
Stany Zjednoczone pozwalają sobie n a  sil­
ne akcenty sam okrytyki ustrojow ej i h istory- 
cznej. K tóre  państw o odważyłoby 6ię iprzed- 
sta- ;ć okropność swego v.ięziean:c'.w2, jak  
uczynił to film  Jestem  zbiegiem?, k tó re  
skrytykowałoby tak  własne sądownictwo, jak  
uczynił to film  Nocne sądy? Nie wyobra­
żam sobie, by o słynnej aferze w Studzieńcu 
m ógł k toś nakręcić  film  w rodzaju Serca 
ze  stali i nie znajdzie 6ię napew no n ikt, 
—  k to  by  okrucieństw o samosądów stu d en ­
ckich do opam iętania cbciał przyw ieść fil­
mem takim , jak  wspom niany utw ór F ritza 
Langa: Jestem  niew inny. Może k toś na­
zwać to naiwnem, ale ta sam okrytyka spo­
łeczna w filmie am erykańskim  znajduje za­
wsze swe rozwiązanie pozytywne w wierze 
u p arte j w dobro i dzielność człowieka. W ia­
ra w człow ieka —  oto konkretny  wynik po­
dejm owanej od lat p rzez film  am erykański 
praw dy o życiu i spraw ach ludzkich. Praw da 
to częstokroć naiwna, optymizm zbyt łatwy, 
ale pokazany jes t k ierunek  twórczości du­
żych talentów’. I nikt z widzów’ całego świa­
ta, patrząc na okrucieństw o więzień am ery­
kańskich i okropność samosądów’, n ie oskar­
ża 6urowo ojczyzny 6wego przyjaciela Johna, 
bo w ierzy w jego naiwną, prym ityw ną do­
broć, bo wie o nim wszystko i w m arzeniach 
swoich jego zaoceaniczną ojczyznę widzi jak 
bliską, znaną okolicę.

O b c o k r a j o w i e c  w p o l s k i m  
k i n i e

Przypuśćm y, że odwiedzi! nas jakiś przy­
jaciel zza granicy. W  Polsce nigdy nie był, po 
polsku ani w ząb. W teatrze  niew iele rozu- 
mie, w czasopismach tylko obrazki ogląda, 
audycje radiowe są dlań przysłowiowym tu ­
reckim  kazaniem . Pozostaje jeszcze kino. 
Ależ oczywiście. Przecież to najbardziej p la ­
styczne, przecież to „wspólny język świata" 
(jak to nieraz zostało pow iedziane). Wy­
bieram y program . No rozum ie się: idziemy 
na film  pokk i.

Siedzi nasz przyjaciel i patrzy. Potem  py­
ta: „Co to za ludzie?" —  „To nasza poli­
c ja"  —  odpowiadamy. Po chwili: „Co to za 
m iasto?" —  „To Kraków-, m iasto królów’ pol­
skich, niegdyś sto lica” .— ..Acha"— replikuje 
ze zrozum ieniem  przyjaciel i już o nic nie 
py ta . Szukamy okazji, aby na ekranie po­
kazało się coś polskiego, coś co by  w jakim ś 
błyskawicznym skrócie pokazało człowieko­
wi obcemu nasz k raj rodzinny. Na razie 
okazji nie ma. Po ekranie cłiodzą panowie 
we frakach, potem  grzmi ork iestra  na dan­
cingu. dużo kelnerów , ktoś zajeżdża wy­
tworną limuzyną. Ktoś długo śpiewa, kilku

panów robi zbrodnicze m iny. Jak iś niski s ta ­
ruszek wciąż się iry tu je . Sala co chwilę 
wybucha k ró tk im , wrzaskliwym  śmiechem.

—  „Śm ieją 6ię tu  u was jak  w cy rk u "  —• 
mówi na6z przyjacie l. Nie rozum iem y. Do- 
daje więc: „W idzowie sz tuk  Shawa i filmów 
Chaplina śm ieją się jakoś inaczej".

Jeszcze raz. m ignął jak iś m undur, jeszcze 
raz  fragm ent jak iejś a rch itek tu ry , poza tym 
już tylko frak i, szam pan i dekolty  —  rekw i­
zy ty  tandetnego luksusu. M undury  i archii- 
tek tu ra  —  oto cała polszczyzna n a  ekranie

W ychodzimy z kina. Przyjaciel rozgląda 
się wokół i mówi: „Tam  na ekranie  i tu  ko­
ło na6 —  dw’a różne światy. Gdzież 6ą te 
au ta , gdzie cj wytworni panow ie?".

A p o tem  mówi jeszcze przyjacie l: „Ale 
tych dwóch aktorów  waszych, to już  w idzia­
łem  w jak ichś film ach zagranicznych".

Rośniem y w dum ie, ale zarazem  dziwimy 
się mocno.

—  „A tak , ten  Bodo to występował w ta ­
kim  średnim  niem ieckim  film ie, gdzie dwóch 
oficerów m arynark i kocha jedną kobietę.

—  Ależ to, polski film  W iatr od morza. 
—  Nic podobnego. W yświetlany był jako

propaganda niem ieckiej m arynark i. Ale cze­
kajże. A  ta  ak torka (—Sm osarska, p raw ­
da?— ) grała w  Tosyjskim film ie: Praszczaj 
m atuszka  Rasieja. 0  ile  pam iętam , film  ten 
przedstaw iał walkę rosyjskich rew olucjoni­
stów’ z caratem .

—  Ależ to znowu jakaś pom yłka czy 
kradzież film u. Przecież mówisz o polskim  
filmie Na Sybir.

—  Kradzież, nie kradzież. Film , jeśli jest 
napraw dę społeczny, ukraść  się n ie  da. Spró­
buj p rzerobić  na polski którykolw iek  z fil­
mów am erykańskich, sowieckich czy f ra n c u ­
skich. M undur m ożna nazwać inaczej, p o ­
wiewający sz tandar m ożna wyciąć, ale czło­
wieka i całego k lim atu  n ie w ytniesz ani nie 
przem alujesz.

Nieśmiało w trącam y argum ent, że wielka 
sztuka kinowa sprzyja odnarodow ieniu te­
m atów, upowszechnieniu wyglądów. Ale 
przyjaciel nasz 6ię oburza.

—  Nic podobnego —  mówi —  Nie za­
przeczysz, że film y Chaplina, R ene Claira, 
Pudow kina stanow ią wysoką, może najwyż­
szą klasę dorobku kinem atografii artystycz­
nej. A przecież mimo na wskroś ogólnoludz­
kich elem entów, film y Claira wynikają z o- 
brazu  ulicy francuskiej, przecież Pudów kin 
jest na wskroś rosyjski, p rzecież Chaplin 
porusza się nie w jakim ś wyimaginowanym 
nirgendswo, ale w rzeczywistym , realistycz­
nym  wym iarze amerykańskiego m iasta. 0- 
gólnoludzkie są ty lko  ideały ; k u ltu ra  czer­
pie soki odżywcze tylko z określonej trad y ­
cji, z określonego języka i określonego te re ­
nu geograficznego.
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Pozbawiony związków żywotnych z tę­
tnem  życia dzisiejszej Polski, film  nasz tra ­
ci poczucie m iary dopuszczalnego p rzekro ­
czenia realizm u. W rezultacie film  nasz 
przedstaw ia Polskę, k tó re j nie ma, p rzedsta­
wia ludzi takich, jakim i nigdy nie są. Skoro 
żo łnierz lub pracow nik społeczny —  to  już 
zaraz m ęczennik, 6koro człowiek swobod­
ny —  to napewno hrabia, skoro miejsce p u ­
bliczne —  to tylko dancing. Uproszczenia 
te p rzypom inają  żywo —  wstyd powiedzieć, 
ale trzeba — horyzont romansów dla k u ­
charek.

Nie b rak  poszczególnym artystom  pol­
skiego film u ambicji p rzezw yciężenia tego 
im pasu, ale cóż, możliwości nieduże a atm o­
sfera dookoła za tru ta . B rak  przy tym per­
spektyw y społecznej.

Przypom inam  Legion, u licy, film  o mo­
żliwie najlepszym , najrzetelniejszym  k o n tu ­
rze sytuacji społecznej. O tóż w tym filmie 
jest 6cena, w k tó re j kolporterzy  u jm ują się 
za ubogą staruszką i jej wnuczką, k tó re  wła­
ściciel kam ienicy wyrzuca z m ieszkania. Na 
wiadomość o tym zgraja gazeciarzy z  groź­
nym hałasem  i tupotem  wpada na podwó- 
rze, otacza kam ienicznika i rugowane prze­
zeń k ob iety  i... następuje załam anie się Im­
p e tu  i gniewu chłopców. Wobec b u tn e j i nie­
ustępliw ej m iny gospodarza chłopcy kon- 
s te rn u ją  6ię, u rządzają wreszcie m iędzy sobą 
sk ładkę i w ręczają mu pieniądze. Ciemiężca 
try u m fu je  kosztem  zażenow ania scenarzysty, 
k tó rem u zbyt śmiałe w idać wydało się ja ­
k ieś inne  postaw ienie spraw y. Co do owej 
sk ładki, nie m a dyskusji co do jej racji. 
T rudno  propagow ać bezpraw ie. Chodzi tu 
tylko o ową k onsternację  odruchu ch łop­
ców. W filmie pochodzenia niem ieckiego 
czy też  rosyjskiego, chłopcy spłaciliby nale­
żność za  kom orne, ale przy tym spraliby  
b ru ta la  na kwaśne jabłko. Byłby to gest 
wcale na m iejscu. Tymczasem bohaterow ie 
F orda respek tu ją— nie wiadomo cui bono—  
pew ną wstydliwość społeczną. Obawa przed 
zbytn im  bru talizm em  jest odruchem  często 
dodatnim , tu  jednak  nie było dla niej m iej­
sca.

Polsk i sposób myślenia o rzeczywistości, 
a w konsekw encji sposób jej przedstaw ienia, 
nie o rien tu je  się na ogół w perspektyw ach 
społecznych. Upraszcza je sobie i o ile m o­
żliwe —  oddala. Z niezaradnością k ró tk o ­

widza b łąka się  w jej wym iarach. Tyle tyl­
ko, że krótkow idztw o to jest celowe. Poku­
tu je  w większości dorobku lite ra tu ry , za­
chwaszcza wszystkie niem al przedstaw ienia 
filmowe. S tad  ignorancki patrio tyzm  na­
szych filmów historycznych i w ojennych, 
s tąd  całkow ita i chorobliwa wręcz nieum ie­
jętność uchwycenia tła społecznego, k tó re  
wciąż sty lizu je się na m odłę schem atów  tea ­
tru  naturalistycznego i to nie najlepszej ja­
kości. Jak i tego rezu lta t?  Oto filmy am ery­
kańskie, niem ieckie, francuskie, ukazują 
praw dziw ą Am erykę, Niemcy, F rancję . P o l­
ski film  przedstaw ia jakąś ponadtery torial- 
ną rzeczywistość kulis i aktorszczyzny.

Aspołeczność polskiego obiektyw u jest 
również w dużej m ierze następstw em  owej 
wspom nianej obawy przed  dobitnością. By­
le nikogo nie u razić , byle nie wywołać z 
lasu kulis wilka, zwanego walką k las. Wszel­
kie pozory straszaków  społecznych omija się 
s ta ran n ie  i przem ilcza. Niech gazeciarze nie 
tkną  kam ienicznika. niech go raczej w rę­
kę pocału ją . „N iech na całym  świecie woj­
na, byle polska wieś zaciszna, —  byle pol­
ska wieś spokojna” . Nic więc dziwnego, że 
w filmowym społeczeństw ie naszych realiza­
torów nie ma Pabstów  ani Gance‘ów. I nie 
będzie ich do-tąd, póki nie zmieni się nasz 
6posób p a trzen ia  na świat. Nadzieja w mło­
dych filmowcach. Niech nie o-glądają się tyl­
ko na opinię społeczeństwa, k tó re  nawet 
„nie chce chcieć” . Społeczeństwo tak ie  musi 
dopiero być przez polski film  nauczone 
świadomości samego siebie. Tymczasem bez­
radne  narzekanie  stało  się zwyczajem na­
gminnym, nieledwie kanonem  towarzyskim. 
Zwołuje się ustaw icznie sądy nad polskim  
filmem , n ik t jednak  konkretn ie  skarg  tych 
i żalów pod uwagę nie bierze. Nie ma więc 
najm niejszego sensu skarg  tych jeszcze przy- 
sparzać. Zwłaszcza, gdy nasuwa się k o n k re t­
ne zagadnienie odpowiedzialności k u ltu ra l­
ne j za film.

J u d e i  a r t y s t a  i g ł u p i a  A d a

Niedawno w rozmowie ze mną pewna 
osoba wysunęła epraw ę bezpańskości k u ltu ­
ralnej filmów polskich, twierdząc, że bez- 
pańskość ta wynika z indywidualności reali­
zatorów  naszej k inem atografii. Są to bowiem 
ludzie najw idoczniej mało związani z k u l­
tu rą  polską. Dla żadnego —  zdaje 6ię — 
filmowca polskiego technika kinowa nie jest

narzędziem  zdobywczości ku ltu ra ln e j. Za 
żadnym z realizatorów  polskiego filmu nie 
stoi tradycja dorobku  m inionych pokoleń. 
A rtysta-film owiec jest dziś jeszcze p ionie­
rem  swej sztuki, a pionier każdy walczy 
o miejsce nie dla siebie, ale dla św iata, k tó ­
ry nosi w duszy swojej.

Aby nie być  .gołosłownym, zestaw iam  
dwa filmy z obecnego sezonu. Oba o pozy­
tywnej kw alifikacji publiczności i krytyki. 
Jeden : Ju d ei gra no skrzypcach —  drugi: 
Ada to nie wypada. Mimo różnic nastro ­
jów (pierwszy jest melo-liryczny, drugi jest 
farsą), oba filmy m ają am bicję nakreślenia 
za swą akcją romansową pewnego t ła  społe­
cznego. Otóż film  Przybylskiego jes t skoń­
czonym arcydziełem  tego, co dla sztuki k i­
na w naszych w arunkach zrobić m ożna. Ale 
to nie wszystko. Jest to piękny film  o ży­
wych ludziach. N ajnierozum niej zohydzona 
przez różne grajdołkow e pom ysły, prow incja 
polska przem ówiła tu  wymową swego pięk­
na, całą liryczną rzewnością, wąskich uliczek 
i k łopotów  ludzkich. Typy ludzkie, plener, 
pieśni i dialogi —  wszystko w filmie tym 
okazało się dziwnie praw dziw e i dziwnie 
piękne. Nie wiem, kto tchnął tyle serca w 
ten  skrom ny obrazek, w tę prow incjonalną 
naiwną opowieść o czwórce grajków  w ędro­
wnych.

Farsa K onrada Tom a: Ada to n ie  wy­
pada przy  wszelkich objaw ach popraw no­
ści form alnej raziła sztucznością i starym  
schem atem  hrabiów, fraków , k ab a re tu  i dan­
cingu. Odm alowane w niej środowisko dwo­
ru wiejskiego, szkoły żeńskiej i cyganerii 
m alarskiej były epizodam i z nieprawdziwego 
zdarzenia, a już  ta karczm a, gdzie w robo­
czy jak iś dzień, w południe, chłopi, postro- 
jeni w sukm any i pawie pióra, pija wódkę 
i tańczą oberka, stanow i 6zczyt głupstwa 
filmowego.

Film  Przybylskiego o małym grajku Ju- 
delu jest dziełem sztuki, film  Toma o roz­
brykanej jasnej panience jeszcze jednym  
wygłupiań6twem.

U ł a n i  b e n g a l s c y  j a d ą  n a  
S y b i r

Używany jest często przez filmowców na­
szych argum ent, że kinem atografii naszej 
brak  pieniędzy. Trudno o bardziej fałszywy 
argum ent. I znowu, aby nie być gołosłow­
nym, trzeba sięgnąć do faktów. Oto staw ia­

my obok siebie dwa film y: polski i am ery­
kański. Bohaterow ie Sybiru  W aszyńskiego 
i Bengali H enry Hathaw aya. Oba o jed n a­
kowym zakresie treściowym  i ideowym. W 
obu film ach idzie o nrzedstaw ienie dzielno­
ści żołnierza ginącego w służbie swej ojczy­
zny daleko  za jej granicam i. T eren  filmu 
jest więc egzotyczny i zasadniczo n ie gra 
większej roli. Zagadnienie pozostałoby ta ­
k ie samo, naw et gdybyśmy ułanów bengal­
skich posłali na Sybir, a dywizję polskich 
strzelców um ieścili na granicy A fganistanu. 
Pom ińm y już to, czy i w jakim  stopn iu  za­
leżności tem atow ej oba filmy wobec siebie 
pozostają. Być może, że nie dużym. Że w grę 
wchodzi przypadkow e tylko podobieństwo 
tem atów i sytuacyj. Nie mówmy też o róż. 
nicy poziom u artystycznego obu fijmów. 
Mówmy za to  o spraw ie zasadniczej: o na­
kreślonych przez H athaw aya i W aszyńskie­
go postaciach żołnierzy.

Gdyby posłać obcokrajowca na film  o bo­
haterach  z Sybiru, nie rozum iejąc dialogów 
nie zorientow ałby się wcale, o jak ie  to 
wojsko chodzi. Nie wystarczy narysować 
palcem  na zam arzniętej szyhie profilu  P ił­
sudskiego. by żołnierze, patrzący na ten p ro ­
fil, sta li się od razu wojskiem polskim. 
G arstka wracających do ojczyzny piechurów  
nie wykazuje na ekranie przynależności do 
żadnego narodu. Realizatorowi, k tóry  w fil­
mie żołnierskim  nie po tra fił ani jednej ce ­
chy polskiego żołnierza uchwycić, w ystar­
czyłoby dać do przeczytania którąkolw iek 
z m urm ańskich nowel Eugeniusza Małaczew- 
skiego.

Patrząc na film  Bengali nie trzeba wcale 
dowiadywać się, jak ie wojsko przedstaw io­
ne jest na ekranie. Zaraz po kilku  p ierw ­
szych scenach, po kilku  słowach obojętnej 
rozmowy oficerów, pozna jem y ich zaraz: An­
glicy. Ęgzotyczne uniform y hinduskie nic 
p o tra fią  tu  zm ylić ani na chwilę. Nie mó­
wi się tu patetycznych słów. K ilka scen o 
charak terze  towarzyskim , kilka rozmów — 
to najlep iej charakteryzuje  człowieka. Na 
czyny i stanow cze decyzje przychodzi czas 
dopiero w chwili stanow czej i ostatecznej. 
I to jest jedyna droga poznania psychiki 
ludzkiej: od najprostszego człowieczeństwa 
do p rosto ty  heroizm u. Ułani bengalscy — 
gdziekolwiek ukazani: na Sybirze czy w Pol­
sce —  roznoszą imię swej angielskiej ojczy­
zny.

W. B. L E W IC K I

K A R O L IR Z Y K O W S K I

C U D N A  O P O Z Y C J Ę
(Z  d r a m a t ó w  k s i ą ż k o w y c h )

Ośmiozgłoskowy wiersz, przew ażnie ry­
mowany, przeszkadza, gdyż B unt Absalona1 
je s t dram atem  intryg dworskich, więc gę­
sto  p rzeplatany  dialogiem , inform acyjnym , 
kłótliw ym , persw adującym , i proza byłaby 
tu  wygodniejsza. Rytm  ośmiozgłoskowca jest 
z n a tu ry  zanadto  rwący i aby swą siłę  oka­
zać, sam  dąży do rozlania się w wielkich 
tyradach , jak  to widzimy w późniejszych 
d ram atach  Słowackiego, w niektórych  Wy­
spiańskiego.

A utor um iejętn ie  korzysta z kom pleksu 
legend naokoło postaci k ró la  Dawida. Same­
go Dawida widzimy już zestarzałego, pogrą­
żonego w kontem placji religijnej, k tó rą  wy­
raża w psalm ach —  gęsto cy taty  z Psalmów 
przekładu  Kochanowskiego. —  ale jeszcze 
sum ienie go dręczy, straszy  go chrzęszczący 
za ścianami krok  zabitego U riasza. P rzek leń ­
stwo, jakby z d ram atu  antycznego, cięży na 
dom u Daw ida: syn Amnon gwałci córkę 
T am arę, drugi syn Absalon zabija Amnona 
i ucieka, a na wygnaniu, przeję ty  przykła­
dam i Bożej niesprawiedliwości, uczy się 
bluźnić  Bogu, wierzyć w zwierzęcość czło­
wieka, zbliża się ku  pogaństw u. P rzyjęty na 
pow ró t do dom u przez niesłychanie wyrozu­
m iałego Dawida, sta je  się narzędziem  intryg 
dworskich, k tó re  knu je  fałszywy doradca 
królew ski Achitofel przeciw  kapłanom  i h e t­
manowi Joabowi. W chodzą w grę sprężyny 
polityczne, społeczne i relig ijne: Dawid b u ­
duje wielką świątynię, co partia  przeciw­
na chce udarem nić, —  także  żony Dawida, 
s ta ra  M ichol i młodsza Betsaba. m ają coraz 
to coś do powiedzenia, ale ponad nie wysu­
wa się  T am ara, k tó ra  wciąż m a coś do b ia­
dania, do wstaw iania się, do odradzania lub 
do przeklinania . Za dużo tych wątków, cho-

1 STANISŁAW MIŁASZEWSKI: Bunt Ab­
salona, dramat w 10 odsłonach.

ciąż po drodze niejeden z nich zna jdu je  u j­
ście w ładnej scenie.

W śród motywów głębszych, rozstrzygają­
cych o znaczeniu sztuki, dom inuje chyba 
motyw' —  użyjmy tego słowa —  życia u ła t­
wionego, k tó re  wypisuje na  swym sztanda­
rze Absalon. nie przez słabość charakteru , 
lecz z pięknej i chłopięcej przekory: jest to

Mai. K. Krzyżanowski P crtre t St. M iłaszewskiego

pierwsza reakcja na surowość Zakonu i na 
abstrakcyjność wiary. Jak  może wielki Bóg 
pom ieścić się w m ałej św iątyni! Wobec 
miękkiego reżim u Dawida nachodzą go na­
wet pokusy dyktatorsk ie:

Dla ludzi silnego ducha 
Dwie drogi sto ją  otworem :
Niebieska poprzez pokorę

I ziem ska —  przez Chcę wszechwładcze.
To tylko w życiu coś warte.
Co święte lub świętokradcze.
—  Gdy niebo dla nas zaw arte.
Ja  dla nas ziem ię przebóstw ię!
Szkoda, że strona przeciw na nie jest z tą 

samą siłą n akreślona; Bóg żydowski, z k tó­
rym walczy Absalon, działa zagadkowo i o- 
k ru tn ie .

Bunt doprowadza Absalona do ołtarza 
bogini Isztary, gotów on jest z siostry  Ta­
m ary uczynić kochankę, wynosi ją na ołtarz 
jako żywą Isztarę  —  lecz Tam ara wygła­
sza potępienie na bluźnierców . Proroctw a 
pogrążonej w śnie m edialnym  Michol o blis­
kim  królestw ie um ęczonego syna Dawidowe­
go mącą Absalonowi w głowie. Uderza na 
Jerozolim ę, —  w ostatn iej odsłonie widzi­
my go jednak  zawisniętego cudownie na dę­
b ie, z przywiązanymi rękam i, praw ie kona­
jącego. Oto zuchwały pomysł, k tó ry  zapew­
ne był głównym bodźcem  twórczym dla au­
to ra : Absalon jako plastyczny pierwowzór 
Chrystusa! Żołnierz na włóczni podaje ntu 
garść mokrego mchu. Absalon um iera —  * 
ręki Joaba —  nawrócony, św iadomy swej 
symboliczności. Dawid zawodzi nad jego 
zwłokami. Silnie brzm i ku końcowi motyw 
spowiedzi i pokuty.

Miłaszewski osiągnął w tej 6ztuce lot 
wyiezy niż w poprzednich, pom im o —  nieu­
chronnych —  prozaizmów wiersza. Wszedł 
na drogę większego ryzyka twórczego- 
toteż n iek tóre  sceny (seans m edialny z Mi­
chel) są absurdalne lub wypadają ze stylu- 
inne za to pełne rozm achu i piękna niesa­
mowitego, jak  owa z uwiśniętym  Absalonctn- 
ale poniew aż tekst jest zbyt lakoniczny, tru ­
dno przew idzieć, jak i byłby stąd  e fek t tea­
tralny . Bujną młodzieńczością obdarzony 
jest Absalon. całkiem  niezwykły bohater.

KAROL IRZYKOWSKI
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Lirykowi czystej krw i, przyw ykłem u do 
precyzji form  wyrazu, do zwięzłości wypo­
wiedzią ograniczeń narzuconych przez b u ­
dowę w ersyfikacyjną i s tro ficzną, większe 
form y liryczne przychodzą zwykle z t ru ­
dem. D latego tak  niew iele m am y dobrych 
poem atów  czysto lirycznych —  większych 
rozm iarów. W poem atach  o luźniejszej bu­
dowie ry tm icznej konieczna precyzja  kom ­
pozycyjna wyraża 6ię czy to w doskonało­
ści sk ładni, czy to w sposobach obrazow a­
nia, n ie w spom inając już o logice p rzeb ie­
gów uczuciowych w utw orze. Gorzej by­
wa z większymi utw oram i lirycznym i, gdy 
au to r „rozliryczy  się“, nie włożywszy uprze­
dnio w ięcej pracy  w zdyscyplinowanie swe­
go rzem iosła. Myślę, że naszym  m łodym  li­
rykom ze 6zkoły lubelskiej, czy chełm skiej, 
czy z O kolicy poetów , czy też z krakow ­
skiej szkoły aw angardy— najw ięcej zaszko­
dził b rak  dyscypliny form alnej, zbyt luźne 
form uły ry tm icznej budow y wierszy, zw ró­
cenie uwagi tylko na  wyszukaną m etaforę . 
T oteż większe u tw ory i w iększość utworów 
naszych m łodych poetów  (mówię o masie 
„n ary b k u ") tchną przew ażnie  beznadziejną 
nudą i jednostajnościąi'| jeśli n ie  ę k u p ią  
6wych braków  jakąś niezw ykłą świeżością 
wyrazu, co zdarza 6ię zwykle ty lko  wtedy, 
gdy w grę wchodzi duży ta len t. R ezultaty  
zaś kuszenia 6ię o w iększą form ę bywają 
u tak ich  rozchełstanych uczuciowców' naj­
częściej sm utne, jeśli n ie  opłakane. P rzy­
kładem  takiego poem atu  o bardzo  p ro b le ­
m atycznej wartości poetyckiej może być 
Prowincja  Jerzego P ietrk iew icza1.

B rak  myśli kom pozycyjnej jest zresztą 
jedną ty lko  z wad tego utw oru. A jest ich 
znacznie więcej. Prowincja —  to reportaż  
liryczny. Celem tego utw oru  było odtwo­
rzenie nastrojów ' .prow incjonalnych, ludzi, 
ich bytow ania spokojnego, ich trosk  i k ło­
potów , ich  uczuć i zain teresow ań, obraca­
jących się w okół codziennych prac, obej­
m ujących nieduży ikrąg spraw' b lisk ich  i 
zrozum iałych. I  ostatecznie wszystko by­
łoby w porządku, gdyby Prow incję  można 
było czytać. Ale nieznośna m aniera  sty li­
styczna, sen tym entalizm , rozm am łanie u- 
czuciowe uniem ożliw iają nieom al apercep- 
cję u tw oru , działają zniechęcająco. Naj- 
przykrzejszą jes t m etaforyka P ietrk iew icza, 
k tó re j wzorem były chyba okropne teksty 
nowoczesnych fokstro ttów , tang  i „szlagie­
rów". N iechże mówią za sieb ie przykłady:

Ach, jak  boleśnie koniom  wbijać w b ru k
kopyta

i jak  trudno  im nocą żreć sen w 6uchym
sianie".

„P anna  Basia w sparła serce dziewczęce 
o tangowrą p ieśń , p lączącą jak  brzoza", „ach, 
jak  sm utna  jest w szklance h erb a ty  w pół­
ton św iatła złam ana łyżeczka", „m atka... 
pośpiech gubi w szurających  pantoflach", 
„dźw ięki polki chwytały się za szkliste rę­
ce", „z p iers i b u ry  dech w krw aw iącej śli­
nie na rzężących p łucach ciężko leżał". 
„ Jak  strasznie  bolą  m arzenia w yrzucone z 

czoła, gdy legnie na skw arnym  słońcu 
i lecące ukośnie m iedzami, siwe jak  wierzby 

słoty.
Na przyzbie siedzi upartość , 
nędza p łacze krowim i oczami n ad  korytem . 
Radość m ęki m ierzonej na kw arty  
i śm iech w zroku, k tóry  nigdy n ie św ita". 
„Śni się w stodołach okropnym  symbolem 
korzec żyta, wyśmiany brzękiem  ośmiu

zło tych".
„Gdy nędza oczu krow ich  tak  strasznie  pod 

sercem  boli,
przydusić śm iech ośmiu złotych korcem  

chłopskiego żyta!"
Można tak ie cy ta ty  w ybierać garściam i 

na każdej stro n icy  tego „p o em atu ". T ru ­
dno m ówić coś w ięcej o u tw orze, będącym  
niekontro low aną pisaniną, zbiorem  obser­
wacji, zanotow anych stylem , o k tórym  do­
sta teczne pojęcie  dać mogą przytoczone po­
wyżej cytaty. W spominam  o nim, bo to 
curiosum  wyszukania w najgorszym  sm aku 
ma pew ną cechę wspólną z dwom a innymi 
poem atam i m łodych autorów , ale p oem ata­
mi udanym i. Cechą wspólną jest w danym 
wypadku zbiorowość, w ystępująca jako bo­
h a te r  poem atów . Z prow incjonalnego spo­
łeczeństw a ukazuje  nam  P ietrk iew icz kilku 
jego przedstaw icieli, co praw da w bardzo 
fragm entarycznych obrazach, w sk ró tach  
sy tuacyjnych. Tych k ilka  osób rep rezen tu ­
je różne warstw y społeczne, związki jednak, 
wiążące te w arstw y w grom adę zorganizo­
waną, nie zostały wyraźnie w utw orze p rzed ­
staw ione.

G rom ada ludzka ukazuje się w poem a­
tach  Stanisław a P ię tak a  i M ariana Czuch-

1 JERZY PIETRKIEWICZ: Prowincja. Poe­
mat. Warszawa 1936. Nakł. Wyd. Prosto z Mostu.

nowskiego. U P ię taka  życie zbiorowości jest 
tłem  nieskom plikow anej fabuły  m iłosnej, 
ważniejszym chyba od samej fabuły , u 
Czuchnowskiego zaś sam a zbiorowość, jej 
dzieje 6ą tem atem  opowieści. Książka P ię­
taka  nosi ty tu ł Ziemio odpływ a na zachód2.

W lirycznych sk ró tach  przedstaw ił tu  
p o e ta  dżieje sandom iersk iej w ioski w czasie 
wojny, przem arsze wojsk, kw atery, a na tym 
tle h istorię  miłości wiejskiego chłopaka i 
dziewczyny. Poem at jest skom ponow any 
p rosto  i logicznie. Składa się z k ilkunastu  
k ró tk ich  rozdziałów-obrazów. Przesuw a się 
w tych  obrazach: jesień i p rzem arsz  wojsk 
rosyjskich, po tem  wiosna, pierwsza burza 
letn ia, pobyt honwedów we wsi i związane 
z tym  pobytem  zatarg i, odm arsz honwedów. 
P e ry p etie  S tefana i Róży w ypadły niejasno 
i m iejscam i naiw nie. N ie wiadomo, dlaczego 
rozstrzelano  m atk ę  S tefana, zazdrość i za­
wziętość S tefana wobec Róży n ie m a dość 
mocnego uzasadnienia psychologicznego. W 
6tosunku do  wcześniejszych wierszy P ię ta ­
ka Ziem ia odpłyiua na zachód  p isana jest 
stylem  zupełn ie zrozum iałym  i prostym , 
często sprozaizow anym . Pozostało w nim  
jeszcze dużo poprzednich  nawyków m eta­
forycznych, „peiperyzm y" odzywają się 
często gęsto („P ła ty  dni brzem ienne od 6łów 
na oczach. Pędziły  mgliste chm ury w czarną 
nędzę drzew  wypłakany wschód"... „ jej oczy 
opadły na twarz jak  czarne koła. P odcho­
dząc do sto łu , podtrzym ała  serce piąstkam i 
obiem a" i t. d .) —  lecz te m anieryczne 
chwyty m niej rażą tym razem  u P iętaka, 
roztopione w  jednolitym  nastro ju  poem atu. 
Z aletą poem atu jest równowaga między za­
m ierzeniem  a wykonaniem. Czujemy, że 
form y, jak ie  p rzybra ł wyraz poetycki P ię ta ­
ka, wypływają isto tn ie z koncepcji dzieła, 
z wew nętrznej konieczności takiego właśnie 
a n ie innego ujęcia pomysłu. Kompozycja, 
rozkład planów  opisowych, uczuciowych i 
fabularnych ma sw'ój sens i porządek. Ta 
harm onia kom pozycyjna jest odbiciem  świa­
ta wew nętrznego artysty, jest dowodem 
świadomego organizowania swej wizji świa­
ta. Jeśli kom pozycja przedstaw ia się  jako 
chao6, to i ze światem  wew nętrznym  tw ór­
cy m usi być coś nie w porządku. B rak  po­
rządku w w yrazie jest dowodem  b rak u  k ry ­
stalizacji św iatopoglądu, jest dow'odem 
mgławicowości w ew nętrznej. T rudno  mieć 
zaufanie do poety, k tó ry  jest niechlujem  w 
spraw ach w yrazu, k tó ry  go nie k on tro lu je . 
P rzykładem  takiego nieporządnego „w ypi­
sywania 6ię" lirycznego może być Prowincja  
P ietrkiew icza. U P ię tak a  zaś widoczna jest 
usilna p raca  nad  w ew nętrzną organizacją 
6wego tworu.

Należy podkreślić  p ięk n o  niektórych  
fragm entów  poem atu  P iętaka, szczególnie 
opisowych. W śród n ich  opis burzy należy 
do najlepszych i na jbardz ie j sugestywnych. 
Już sam  początek tego opisu uderza zwięz­
łością wyrazu, ostrością wizji i poezją n a­
s tro ju :
„Świt za św item  ogromny. Gonitwy owadów. 
D opiero w ieczór cichł huczący w iatr, czer­

w one chm ury kurzu
na grzywach spoconych koni wbiegały do

sadów,
zm ierzch cieniam i krów  rozwłóczyl się

w podw órzach.
Świt za świtem stalowo-krwawy. W iatr,

znowu w iatr..."
C harakterystyczną cechą opisów P ię ta ­

ka jest dynam ika. Jego k rajobrazy , przyro­
da, żyją gwałtownym życiem , spalają  się. 
Drzewa, ludzie, zwierzęta^ wzgórza, strum ie­
nie, pola —  wszystko przenika się wzajem ­
nie, przepływa p rzez siebie, sp la ta  się  w dy­
szący ciągłym ruchem  organizm.

Z przytoczonych przykładów  widać za­
pew ne wyraźnie, że budow a rytm iczna poe­
m atu jes t luźna, że tru d n o  tu mówić o  wer­
syfikacji. Rytm  poem atu  jest rytm em  pro­
zaicznym, rytm em  recytatyw nym , zdanio­
wym, regulowanym  raczej akcentam i uczu­
ciowymi n iż językowymi. Ziemia odpływa  
na zachód  jest najlepszym  utw orem  w do­
tychczasowej twórczości P iętaka. Jest za­
razem  św iadectw em  ciągłego rozwoju poe­
ty, wyzw alania 6ię z  m aniery  stylow ej, zdo­
bywania własnego w yrazu poetyckiego.

Podobną rytm ikę, opartą  n a  rytm ie mó­
wionego zdania , a nie na rozkładzie akcen­
tów w wierszu, posiada poem at M ariana 
Czuchnowskiego —  Pow ódź i śm ierć3. Okre­
sy rytm iczne zarówno u  P iętaka jak  i u 
Czuchnowskiego pokryw ają 6ię ma ogól z o- 
kresam i składniowym i. Ale w budowie tych

2 STANISŁAW PIĘTAK: Ziemia odpływa 
na zachód. Warszawa 1936. Skł. gł. w Tow. Wy­
dawniczym.

okresów obydwaj poeci n ie przestrzegają 
praw ideł jakiejkolw iek regularności. O kre­
sy 6ą różnej długości, o różnym  rozkładzie 
akcentów. I dlatego lep iej jes t w wypadku 
obydwu poem atów, a szczególnie Czuch­
nowskiego, mówić o n ich , jako o prozie  ar­
tystycznej, niż jako o  w ierszach. Oto fra ­
gm ent z P ow odzi i  śm ierci:

„Przez ciem ność rzadko błyszczą góry: bia­
ła pierś.

W zbiera ruch  budząc kam ienne dom ki,
jednoizbowe.

Skrzypią łóżka i ławy, zrzucając n a  ziem ię 
spocone rodziny.

K urne chaty strząsają  noc zim ną, ponurą
jak  śmierć.

Krowy w ciepłym  gnoju po chatach strzyka­
ją słodki udój.

Pola niosą chłodnym  zapachem  m łodej
brzeziny.

Niedługo dzień rozpocznie swój odwieczny 
bój.

W m ętnych szybach w nagłym  błysku świa­
tła  tryskają kam ienice jak  now e".

Albo inne m iejsce:

„W  nogach ojcowego łóżka stoi Staszek
w ciężkiej myśli zatopiony.

W rócił dziś z Krakowa wezwany bolesną
depeszą.

Suchym i, rozpalonym i oczyma ogarnia chory 
cień człowieka; 

szarawe, bezkrw aw e ręce, siną  twarz i mgli­
stych oczu cień zielony.

Drgnął!... Nagłe krzyk buchnął z  sieni. 
W biegła m atka... Ż andarm i przyszli po

ciebie!... U ciekaj!"

Brzmi to  wszystko, jak  urywki z pow ie­
ści czy noweli, a n ie  jak  wiersz. I w rzeczy­
wistości n ie są to  wiersze. Był kiedyś w u- 
życiu bardzo wygodny term in  na  określenie 
podobnym  sty lem  pisanych utw orów : poezje 
prozą. I tak  właśnie należało by określić 
wszystkie trzy poem aty m łodych poetów , o 
k tó ry ch  tu  mowa. W  wypadku P ow odzi i 
śm ierci zresztą ty lko  n iek tó re  wycinki m oż­
na by  zakw alifikow ać jako „poezje p rozą". 
W istocie jest to  utw ór prozaiczny, tjąjący 
się z powodzeniem  um ieścić na  pograniczu 
tak ich  form  literack ich , jak  powieść i no­
wela. Stosunek au to ra  do tworzywa je s t te ­
go najlepszym  dowodem. Pow ódź i śm ierć  
jest n i to  nowelą, n i to reportażem . Kom po­
zycyjnie robi wrażenie szkicu  do powieści. 
Gdyby au to r rozbudow ał w ątk i fabularne, 
gruntow niej podm alował tło, pogłębił p ro ­
blem y społeczne i psychologiczne, wycyze­
lował szczegóły, otrzym alibyśm y powieść z 
gatunku tak ich , jak  W oda w yże j —  K urka 
lub Pawie pióra —  Kruczkowskiego, o b a r­
dzo jaskraw ej tendencji społeczno-politycz­
nej.

T em atem  utw oru  Czuchnowskiego jest 
ujęta z p u n k tu  w idzenia m arksistowskiego 
walka w łonie gromady wiejskiej, walka o 
byt, śc ie ran ie  się interesów  bogatych chło­
pów z interesam i m ałorolnych i kom orni­
ków. B iedni chłopi, właściciele m ałych po­
letek , położonych w dole, nad brzegiem 
górskiego strum ien ia  (bo rzecz dzieje się  we 
wsi podkarpack iej), chcą um acniać tamy, 
aby w razie spodziew anej pow odzi woda nie 
zalała i n ie zniszczyła ich  ubogich ró l. G ro­
mada bogatszych n ie  pozwala im tego zto- 
bić. Przychodzi powódź i w tedy i bogatsi, 
k tórych  część n iżej położonych pól została 
zagrożona, rzucają się  do grodzenia s tru ­
mienia. Lecz jes t już za późno. Żywioł n isz­
czy dobytek  wszystkich. Oczywiście biedni 
tracą wszystko, gdy bogatsi, siedzący wyżej, 
ponoszą tylko niew ielkie s tra ty . N astępują 
obrazy grozy powodzi i nędzy, jaka idzie 
w ślad  za zniszczeniem. A utor odm alował 
wszechstronnie środow isko chłopskie, sku­
piając  tendency jn ie  w szystkie cienie po 
stronie m ożniejszych, przedstaw icieli w ła­
dzy, księży i t. d. U tw ór ma ch a rak ter  wy­
bitnie agitacyjny. Na gminnym zebran iu  za­
konspirow anej organizacji „parobków , cha­
łupników , wyrobników w iejskich" z U6t Józ­
ka pada ją  takie słowa, zaczerpnięte  n iew ąt­
pliw ie z u lotek agitacyjnych: „W idzicie u 
siebie po  wsiach te 6ame dwa św iaty: boga­
cze i wiejska nędza. Światy, k tó rych  nic p o ­
godzić nie może. Jakaż zgoda tam , gdzie 
płonie tw ardo  wyzysk człowieka przez czło­
wieka! Tam  musi być tylko zacięta walka. 
Potężna walka klasow a!" Albo w innym  
m iejscu: „Towarzysze! U stąpić dziś z pola

3 MARIAN CZUCHNOWSKI: Powódź i 
śmierć. Kraków 1936. Biblioteka „Nowei Wsi" 
Nr. 2.
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walki równa się nikczem nem u złam aniu o- 
gólnego fro n tu  klasy robotn iczej". Jako 
zm ory życia wiejskiego przedstaw ieni są : p o ­
licjant, żandarm , sekw estra tor, wójt, ksiądz... 
A utor lubuje  się  w obrazach ingerencji po­
licji, żandarm ów . W jednym  z m iejsc utw o­
ru pisze: „Spłynęły pontony, wspom nienie 
cywilizacji... k tó ra  dopiero dzięki powodzi 
nawiedziła chłopów i zwalone groby siół, 
zostaw iając je znowu w ciemności, głodzie 
i nędzy". Ale działalność „kształconego 
w szkołach" Staszka Bojarskiego, syna bo­
gatego chłopa (będącego w ogólnych zary­
sach au to p o rtre tem  au to ra ), a więc nasią- 
kłego w pewnym  stopn iu  „ tam tą  k u ltu rą " , 
wyładowuje się  w dziedzin ie raczej agita­
cyjnej, słow nej, w organizowaniu i podn ie­
caniu  nienaw iści, n iż  w p racy  organicznej 
w terenie . P oem at kończy 6ię obrazem , k ie ­
dy na głowy zgrom adzonego tłum u, oczeku­
jącego zapowiedzianej pom ocy, aeroplan 
zrzuca p lik  gazet, z  doniesieniem  o zawiąza­
niu się kom itetu  Pom ocy Pow odzianom :

„Tłum  obdartych  dzieci, kobiet, w yrostków 
i etarców

powiódł oczyma po twarzy proboszcza, 
białych rękach  obcych urzędników , 
m urach  wzm ocnionej policji —  
i s ta ł posępny, nędzny, niem y".

A więc mamy i „obcych u rzędników " i 
typowe wyrażenia o „b iełoruczkach".

Z p u n k tu  w idzenia po trzeb  agitacyjnych 
utw ór jes t n iew ątp liw ie konsekw entny. Ale 
Jak °  tw ór artystyczny, grzeszy jednostron­
nością i zbyt jaskraw ym  naciąganiem  faktów  
do zam ierzonej tendencji. A u to r n ie  wyra­
ził w  nim  właściwie swej praw dy artystycz­
nej. lecz p raw dę swych p rzekonań politycz­
nych. I  dlatego właśnie utw ór chybia  celu. 
Choć n iew ątpliw ie au to r dobrze zna życie 
wsi, n ik t  nie uwierzy, że w jego obrazie 
wszystko jest praw dziw e. Czuchnowski po ­
szedł po linii najła tw iejszej: napisał rzecz 
według recepty  o „wrogu klasow ym ”. P rzy  
tym jego tem at nie jes t nowością. Podobne 
problem y, lecz znacznie zręczniej artystycz­
nie, poruszali L. Kruczkowski, Ja lu  K urek  
i inni. Poza tym , jak  już  wspom niałem, u- 
tw or Czuchnowskiego niew iele ma w spól­
nego z poem atem  w tradycyjnym  pojęciu , 
choć ma w iele miejsc bardzo poetyckich, 
szczególnie w opisach. Jest to po  prostu 
szkic do powieści. Ciekawy jest jako p róba. 
Może jego au to r w dakzym  ciągu wypowia­
dać się będzie w prozie beletrystycznej?  A 
rnoże jest Pow ódź i śm ierć  jednym  z p ierw ­
szych znaków pow staw ania now ej form y 
poem atowej? Skłonny jestem  przypuszczać, 
że Pow ódź i  śm ierć  jest u Czuchnowskiego 
m omentem  przejściowym , przygotow aniem  
do przejścia na prozę beletrystyczną. Dowo­
dem tego jest wiele m iejsc całk iem  prozaicz­
nych. Podobnie bywa u  P iętaka w Ziem ia  
odpływa... SpoŚTÓd tych  trzech  poem atów  
tylko Czuchnowski i P ię tak  w ybrnęli z za­
dań kom pozycyjnych, przy  tym  P ię tak  dał 
utw ór bliższy poezji lirycznej, Czuchnowski 
bliższy prozie beletrystycznej. Prowincja  
P ietrkow icza robi raczej w rażenie k iczu 
poetyckiego, p rzed e  wszystkim z racji stylu-
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NAJSTARSZY NARÓD W EUROPIE
O doldurik  eldu ginian 
M alatu are itz  onetara.
E ta u ren  dagozanak here 
A lan ikusiko gaitube.

Oznacza to m niej -więcej: „Skrwawieni 
zbliżam y się. do  lego  dęlbu. granicznego 
drzewa naszej ziem i, k tó re  m usieliśm y p ora­
n ić; ale spo tka  to każdego, k to  ośmieli się 
zaczepić naszą wolność**. T ak brzmi frag­
m ent jednej z baskijskich p ieśn i ludowych, 
śpiew anych w okręgu Vizcaya.

Dąb, o k tórym  dość zagadkowo mówi się 
w tej p ieśn i, nic jes t byle jakim  drzewem. 
Stanowi on świętość narodow ą Basków. Pod 
jego rozpostartym i od niepam iętnych lat 
konaram i do niedaw na jeszcze składali p rzy ­
sięgę na wierność przyw ilejom  ludu królow ie 
Hiszpanii. Dziś — czy szm ni jeszcze ten dąb, 
symbol p ras ta re j tradycji baskijskiej? Nie 
wiadomo. M iasteczko G uernica, gdzie s ta ł, 
otoczony najwyższą czcią, uległo zbom bar­
dowaniu. Anonimowe sam oloty, niew iadom ej 
przynależności państw ow ej, obrzuciły  g ra­
dem  pocisków  m ałą, pięciotysięczną m ieści­
nę; siejąc śm ierć i zniszczenie. Prawa w oj­
ny... Nie ma już może śladu z świętego d rze­
wa, do którego pielgrzym owały od 6etek lat 
pokolenia. N ie ma G uerniki, obróconej przez 
wroga w ruiny. Jest jeno wojna, zaciekła, 
bezpardonow a, o k ru tna  i bohaterska walka z 
obcym i swoim najeźdźcą. Zaiste, demony 
rozpętały się  nad tym „pobłogosławionym 
przez Boga skraw kiem  ziem i, pełnym  p ięk ­
na. przyjaźni i serdeczności"...

Ta niesam owicie dziś brzm iąca pochwała 
k raju  Basków wypow iedziana została przed 
k ilku  laty . W roku 1934 ukazała się w Berli- 
nie  p opu larna  książka W ilhelma Ziesem era 
Bas Land der B asken. Skizzen aus der Hei- 
m at des a ltesten  E uropaer —  bogato ilu s tro ­
wana. obfitu jąca w św ietne fotografie, nap i­
sana z w idoczną znajom ością rzeczy i zaraź- 
liwie udzielającym  się  czytelnikow i en tuz ja ­
zmem  dla p rzedm io tu  opowiadania. A utor 
spędził wiele lat wśród Basków, dobrze, z 
au topsji poznał ich życie i pogłębił tę  wie- 
dzę przestudiow aniem  lite ra tu ry , dotyczącej 
tego k raju . Z połączenia teoretycznej i poli­
tycznej znajom ości rzeczy, wiedzy i zapału 
powstała książeczka praw dziw ie zajm ująca i 
cenna.

Dzisiejsze krwawe walki na półwyspie nie 
sii rzeczą nową. Zwłaszcza dzieje plem ienia 
baskijskiego stanow ią nieprzerw ane pasmo 
tragicznych w ydarzeń, walk kończących się  
najczęściej klęską. Główną przyczynę tego 
stanow i bezgraniczny indywidualizm  szcze­
pu, k tó ry  nigdy n ie  p o tra fił  zdobyć się  na 
jedno litą  organizację narodowo-państwową. 
Z tego pow odu, m im o słynnego w dziejach 
heroizm u i fanatycznego um iłowania w olno­
ści, nie zdołali Baskowie obronić swej n iepo­
dległości. P rzed  zagładą uratow ała ich p rzy ­
roda. W niedostępnych P irenejach  byli n ie ­
dosiężni. Przepływ ały więc p rzez półwysep 
w ciągu wieków falc rozm aitych narodów 
i ras. Iberyjczyków , Celtów, Rzym ian, West- 
gotów. Franków , Normanów. Maurów i Ży­
dów, ale mimo wszystko Baskowie ostali się. 
Ich indyw idualność rasowa nie została ska­
żona przez żadne obce domieszki. Basko­
wie stanow ią najstarszy  z europejsk ich  na­
rodów ; początk i ich, czas pojaw ienia się na
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półwyspie, pochodzenie, toną w mgle tajeni- 
nicy.

Z kim  się nie bili w ciągu dziejów! Naj­
pierw zetknęli się z nim i Rzym ianie w cza­
sie podboju półwyspu iberyjskiego i musieli 
zrezygnować z opanowania gór. Z tych cza­
sów pochodzą pierw sze wzm ianki o Baskach 
w piśm iennictw ie europejsk im . Potem  przy­
szły walki z W estgotam i, 6ą6iadami z dziel­
nic hiszpańskich, A rabam i i Frankam i. Rzecz 
ciekawa, że zagładę ty lnej s traży  wojsk K a­
rola W ielkiego, opiew aną w pieśni o R olan­
dzie, spraw ili Baskowie. Niezwyciężeni w bo­
ju, ulegli jednak sąsiadom  -w ewolucji p o k o ­
jowej. Obecnie rozdzieleni są  m iędzy H isz­
panię i F rancję. W Hiszpanii brali jeszcze 
czynny udział -w w ojnach karlistow skich  
XIX wieku i klęskę pretenden tów  do tro ­
nu przypłacili u tra tą  reszjek  sam odzielności 
politycznej.

Obecna ilość Basków wynosi ponad 1.300 
ty6. ludności, z tego ok. dw ustu tysięcy żyje 
we Francji. Językiem  baskijskim  włada je ­
dnak zaledwie trzecia część ludności, głów­
nie na wsi. Język—to  jedna z najciekaw szych 
osobliwości tego ludu. O drębność jego dosta­
tecznie jasno pokazuje  przytoczony na wstę­
pie fragm ent piosenki ludowej. Uczeni ling­
wiści n ic um ieją wyjaśnić tajem nic te j  m o­
wy, zwanej p rzez Basków „Euzkera**. Nie 
przvnom ina ona swą budow ą i charak terem  
żadnego ze współczesnych ani historycznie 
znanych języków europejsk ich: do złudzenia 
natom iast podobna je6t do pew nych d ialek ­
tów północno-kaukaskich, głównie czerkie- 
skiego i abchazyjskiego. W edług wszelkiego 
praw dopodobieństw a „euzkera** —  to jedy­
na zachowana w E uropie mowa pochodzenia 
przed-indoeuropejskiego, pozostałość p ra ­
dawnych idiomów używanych w E urazji.

Język baskijski odznacza 6ię w edług Zie- 
smera w ielkim  bogactw em  rdzenia i liczny, 
mi końcówkami gram atycznym i. Dla przy­
k ład u : zaldi —  „koń“ . zaldia —  „koń*1 z 
rodzajnikiem  (Ze cheval), zaldiak —  „ko- 
n ie“ . Ogromna ma być obfitość  form  czasow­
nikowych w tej mowie. Jeśli dodamy, że 
rozpada się ona na mnóstwo dialektów , u- 
jaw ni się niebezpieczeństw o je j grożące. 0 - 
becnie  patrioci baskijscy p racu ją  nad pew ­
nym uproszczeniem  swego języka i spopu la­
ryzowaniem  go wśród odwykłej częściowo od 
niego ludności. Ciekawe jest, że język ba­
skijski nie zna przekleństw ; tłum aczy 6ię to 
m. in. i tym , że za obrazę Boga spotyka 
b luźniercę  w tym  k raju  kara  trzydziesto­
dniowego więzienia.

Charakterystycznym  elem entem  k rajo b ra ­
zu baskijskiego jest dom  w iejski —  „hase- 
rie txe“  —  niew ielki dom ek jednorodzinny, 
nakry ty  płaskim  dachem , wykraczającym  da­
leko poza ściany, zarosły zwykle dzikim  wi­
nem i ocieniony wielkim  orzechem  lub kasz­
tanem . Życie Todzinne Basków - rolników 
ma tradycyjny ch a rak ter  p a triarch a ln y . Do 
ojca dzieci nie mówią inaczej jak  p e r ..pan*', 
wobec obcych nazywają go „panem  domu**. 
Duszą dom u jes t kom inek um ieszczony w ku- 
cbni, „umeblowanej** w długie, n iskie ławy 
z drzewa kasztanowego. Tu zbierają  się  do­
mowi i goście w godzinach wypoczynku. O 
gościnności Basków świadczy ten  szczegół 
językowy, że na oznaczenie gościa i obcego 
m ają tylko jeden  wyraz, „a ro tz“ .

ZA BAW A LUDOW A

Osobliwe są ich zwyczaje domowe, 
świadczące o zabobonnym poczuciu związ­
ku  z silami irracjonalnym i. T ak więc gdy 
kogut p ie je  późnym  wieczorem  —  należy 
sypnąć garść soli do ognia dla odpędzenia 
zla, znaczy to bowiem, że opodal p rzec ią ­
gają koboldy lasu. Kiedy p rzed  pójściem  
spać nie sp rzą tn ie  się  kuchni, nocą zjaw ią 
się w n iej czarow nice i będą odpraw iać swe 
tańce. Głęboką cześć żywią chłopi baskijscy 
d la  pszczół; uli n ie  godzi 6ię sprzedaw ać za 
pieniądze, można je jedynie wym ieniać na 
pożyteczne rzeczy, jak  surow e płótno lub 
gotowe koszule. W n iektórych  okolicach za­
chował się zwyczaj, że po śm ierci pana do­
mu pszczoły zostają o tym  powiadomione.

Nie wszyscy jednak Baskowie są spokoj­
nymi rolnikam i. N aród baskijski, odznacza­
jący się  duchem  przedsiębiorczym  i aw an tu r­
niczym, wydał także rasę  zdobywców m orza, 
dzielnych i zuchwałych podróżników , od­
krywców, piratów . T radycje te sięgają XIV 
w., k ied y  Bask Ju an  d e  E txaidc wyruszył z 
San Sebastian, docierając do Nowej Funlan- 
dii. B iorą Baskowie udział w podróży  do­
okoła św iata M agellana i w w ypraw ach Ko­
lumba. Baskiem  był założyciel Buenos A i­
res i Bask założył M ontevideo. Ze słynnych 
korsarzy wym ienić należy Jo6ego Gasparillę, 
k tó ry  w  połowie X V III wieku zasłynął na 
wybrzeżu kaliforn ijsk im , siejąc postrach  
wśród sta tków  holenderskich. Dziś jeszcze 
m iasto T am pa na Florydzie wybiera rok  ro ­
cznie „kró la  Gasparillę**, k tó ry  w huku 
k ró tk iej ale donośnej strzelan iny  zajeżdża 
od m orza, o trzym uje z rąk  władz m unicy­
palnych k lucze m iejskie i przez jeden  dzień 
kró lu je  samowładnie.

Odwaga i fan tazja Basków znajdow ała 
ujście nie tylko w p iractw ie i aw an tu rn i­
czych wyprawach m orskich, lecz również w 
przem ytnictw ie. I dziś jeszcze p rzem ytnik , 
k tó ry  z narażeniem  życia p rzek rad a  6ię 
n iedostępnym i ścieżkam i wśród szczytów P i­
renejów, cieszy się uznaniem  i szacunkiem  
ludności osiadłej.

Baskowie są niezwykle m uzykalni i p rze­
pada ją  za tańcem . W olter m iał się  o nich 
wyrazić z sarkastycznym  grym asem : „B a­
skowie? L udek co tańczy n a  Pirenejach**. 
Mimo przesady, cząstka praw dy zawiera 6ię 
w tym pow iedzeniu. Dość pow iedzieć, że w 
jednej ty lko  prowincji baskijskiej, Guizpu- 
koi, naliczono n ie m niej jak trzydzieści sześć 
rozm aitych tańców ludowych. Są m iędzy ni­
mi bardzo uroczyste jak  korowodowy tan iec  
„auresku**, wielce skom plikow any a tak  wy­
tworny (mężczyźni nie  dotykają  w nim  ko­
b iet), że p re te n d e n t do tronu hiszpańskiego, 
don Carlos, tańczył go z mniszkami z k laszto­
ru Durango, n ie wywołując w nikim  zgor­
szenia. Z popisowych tańców akrobatycz­
nych ciekawy jest taniec wokół szklanki na­
pełn ionej winem. W ykonywają go t. zw. 
„pimpirinak** (m otyle), ub ran i zazwyczaj w 
stró j czerw onozłoty z wysokim diadem em  zy 
posrebrzanych liści. Główna sztuka polega 
na końcowym  podskoku, w czasie którego 
należy nakreślić nogami w pow ietrzu  krzyż 
nad szklanką.

Pieśn i ludowe Basków m ają pono cha­
rak te r  nie-hiszpański i zgoła nie-rom ański. 
Niemiecki podróżnik wyczuwa w nich coś 
pokrew nego pieśniom  swojego k ra ju  a na­

wet zna jdu je  w nich podobieństwo do m e­
lancholijnej muzyki rosyjskiej. Mają też 
Baskowie swoje instrum enty  muzyczne, h a r­
monię, rodzaj f le tu  („dulzaina**) i piszczał­
ki (,,alboka“ ). C harakterystyczny m uzykant 
baskijski ,,tx is tu la ri“ gra równocześnie na 
dwóch instru m en tach : jedną ręką trzym a 
piszczałkę, drugą uderza w przew ieszony 
przez ram ię  bęben. „T x istu lari“  stanow i 
niezbędny elem ent wszelkich zabaw baskij­
skich, m askarad, pastorałek  itp ., k tó re  są 
częstą i pospolitą  rozryw ką m ieszkańców te­
go k raju .

Baskowie są entuzjastam i sp o rtu  i ćwi­
czeń cielesnych. Czytaliśmy niedaw no w ga­
zetach , że drużyna piłkarska z Bilbao p o le ­
ciała sam olotam i na mecz do Paryża, po 
czym wróciła na fron t. Oprócz piłk i nożnej 
upraw iają  Baskowie swą u lubioną grę n a ro ­
dową, „pe lo tę". P rzypom ina ona ten is, z tą 
różnicą, że m iejsce siatki zajm uje boczna 
ściana, od k tó re j p iłka  odbija się po  k aż­
dym rzucie. Nam iętność grania w pelo tę  jest 
wśród Basków powszechna. M istrze tego 
sportu , t. zw. pelo tari zażyw ają szerokiego 
rozgłosu i są przedm iotem  dum y m iejscow o­
ści, z których  się wywodzą. H um orystycznie 
brzm i uwaga naszego podróżnika, świadczą­
ca o rozm iarach tej epidem ii sportow ej: 
„Jest powszechnie znanym  faktem , iż w ięk­
szość postaci św iętych tna p o rtre ta c h  gui- 
puzkoańskich w iejskich kościołów ma nosy 
poutrącane**... Oto sk u tk i nam iętnego g ra­
n ia  w piłkę. A trzeba zaznaczyć, że Basko­
wie, k tó rzy  przyjęli chrzest w e wczesnym 
średniowieczu, należą do najpobożniejszycli 
narodów europejskich.

Z innych, m niej już d la nas (jak  i dla 
podróżnika) zrozum iałych i sympatycznych 
osobliwości wym ienim y „św ięto kogucie**, 
odbywające 6ię w końcu czerwca, w dzień 
P io tra  i Pawła. W ykopuje się wówczas n ie ­
wielkie dołki w  ziem i, wsadza w nie kogu­
ta i nakryw a deską z otworem , aby dziób 
p taka wystawał. K ażdy m łodzieniec b ask ij­
ski musi z zawiązanym i oczami odciąć ko­
gutowi łeb jednym  cięciem szabli; stanow i to 
świadectwo jego dzielności. Kończy się  ta 
uroczystość wspólną ucztą, t. j. ugotowaniem  
i zjedzeniem  w tak  w yrafinow any sposób 
zarżniętych  kogutów. Co k raj, to obyczaj.

W iele też, bez końca m ożna by o tym 
k raju  niezw ykłym  i niezwykłym  narodzie o- 
powiadać. Oderwijm y jed n ak  wreszcie wzrok 
od barw nych szczegółów. P onad n ie  n a rz u ­
ca się naszej wyobraźni tragizm  tego b o h a­
terskiego plemienia^ k tó re  dało św iatu  Igna­
cego Loyolę, B olivara („El Libertador**), 
U nam una, Ravela. O stolicy baskijskiej, Bil­
bao, mówi niem iecki podróżnik , że po  od­
parciu  dwóch oblężeń w czasie wojen k a rli­
stow skich zyskała m iano ,.m iasta niezwycię- 
żonego** —  „In v ic ta  villa**. Dzisiaj znowu 
Bilbao plonie w ogniu walki. Jakkolw iek 
potoczą 6ię wypadki, jakikolw iek  będzie 
wynik krwawych zm agań, życzyć trzeba b o ­
hatersk iem u narodow i baskijskiem u, aby za 
cenę wysiłku i życia swych najlepszych sy­
nów raz jeszcze wyszedł obronną ręką  z tak  
fata ln ie  zaciskających się wokół niego że­
laznych kleszczy h istorii.

SEW ERYN ROGOWSKI
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ANTONI GA W IŃ SKI: Peregrynacje A n ­
drzeja W ilczka. Państw owe wydawnictwo 
książek szkolnych we Lwowie. —  ZO FIA 
KOSSAK: P uszkarz Orbano. Państwowe 
wydawnictwo książek szkolnych we Lwo­
wie. —  JAN PARANDOW SKI- W ojna Tro- 
jańska. Państwowe wydawnictwo książek 
szkolnych. —  KAZIM IERZ KONARSKI: 
Przygody jednej książki. Państwowe wyda­
wnictwo książek szkolnych we Lwowie.

Państw owe wydawnictwo książek szkol­
nych we Lwowie podjęło bardzo ważny, 
n iedoceniany dostatecznie  dotychczas typ 
wydaw nictw dla młodzieży, a mianowicie 
specjalnej l ite ra tu ry  rozrywkowej, z uwzglę­
dnieniem  jednakże m omentów dydaktycz­
nych. Jest to w założeniu idea doskonała. 
Zwłaszcza jeśli m om ent dydaktyczny nie wy­
stęp u je  zbyt wyraziście.

L ite ra tu ra  dydaktyczno-naukow a należy 
do piśm iennictw a trudnego. Nie każdy au­
tor dobrze daje sobie radę z um iejętnym  
podaniem  tem atu  czytającej młodzieży. Tak 
przedstaw iała się spraw a z au torem  P eregry­
nacji A ndrzeja  W ilczka . A ntonim  Gawiń­
skim . Jest to  przy całym nakładzie dobrej 
woli i staranności wydania ze strony  P ań ­
stwowego W ydawnictwa Książek Szkolnych 
—  książka całkowicie chybiona. W istocie, 
zainteresow anie dzieci starszych  okresem  re­
nesansowym jest bardzo  wskazane, zwłaszcza 
że tem at O drodzenia jest opracow ywany w 
szkole i dzieci są obowiązane do posiadania 
szeregu wiadomości z tej ciekawej, wspania­
łej epoki. Niem niej jednak w transpozycji 
Gawińskiego ten  okres wypadł zgoła dziw­
nie. Inform acje, dostarczane m łodym czytel­
nikom. są wręcz niesam owite i celowość ich 
budzi pow ażne obawy. Między innymi czy­
tam y na p rzy k ład  tak ie zdanie o Michale 
Aniele: „Żywiołem  jego była potęga postaci 
przedstaw ianych, czy to w ruchu, czy też w 
zupełnym  naw et spokoju . Jeżeli można się 
tak  wyrazić: Ciało człowieka, piękno tego 
ciała, było jakby instrum entem , na którym  
um iał wygrywać nieznane nikom u ani 
przedtem  ani p o tem —p oem aty  piękne (?)“ •

Rew elacje o R afaelu  b rzm ią: ..Malarz po­
gody i w dzięku —  zostawił po  sobie wiel­
k ą  ilość dziel pełnych uroku, którym i k a r­
m iły się pokolenia w ielu stu lec i” .

Najciekawsza postać Odrodzenia: Leonar­
do da Vinci —  jest w in te rp re tac ji Gawiń­
skiego co najw yżej au torem  sztuczek tech­
nicznych w m alarstw ie. „Leonardo w sztuce 
sw ojej szukał praw dy tak  przedstawionej. 
żebv dawała zupełne z łudzenie rzeczywisto­
ści44. W ten  sposób najzupełn iej niespodzie­
wanie k reu je  L eonarda na twórcę realizmu 
w m alarstw ie. To oczywiście nie wymaga 
kom entarzy . Co stanow iło największą 
tość L eonarda? P an  Gawiński wyjaśnia-

zerw ał ze s ta rą  tradycja  florencką o ry ­
sowy wania postaci 6uchą linią i przeciwnie, 
rozpylał niejako kontury , w tapiając je w t o 
obrazu. To gubienie linii w malowidle i wy 
dobywanie postaci i przedmiotów ja y 2 
d rug ie j p rzestrzen i pow detrznejf.)  nazywa o 
się ■no włosku „sfum ato4' zadymione, 
ło podówczas wielkim odkryciem  i przew r 
tern w sztuce m alarskiej •

Tyle widzi Gawiński w sztuce Leonarda 
<Ia Vinci, którego pro tekcjonaln ie  fc k p ie  
ram ieniu, naaywajge go p ie.zcaotl.w te „Nar-

d°  To n ie -w.zy.tko —  w zapale inform ow a­
nia an to r poncza dziatwę: -  Obrazy Ty- 
cjana .a  złotawe, jak  . ta ro  wino, widziane 
pod św iatło". Już widzimy, jak w charak te­
rze zaleć szkolnych dzieci po d  opieką n au ­
czycielki idą do L angnera b adać koloryt
Tycjana... . -

Nie m niej zdum iew ające są i m ne intor- 
mocje pana Gawiń«kicgo. A więc między in- 
tajem nicze słowo „Signorii-, z wyjaśnię- 
tajem nicze słowa ..S ig n o ri" . z wyjaśnię- 
n j c m :  —  „zwierzchność, rząd’ . Praw dopo­
dobnie chodziło tu o signorię, k tó re  to sio- 
wo. napisane „p iirem 44 pana Gawińskiego, 
wyszło tak  dziwnie. Poza tym —  signoria 
była to form a rządu w księstw ie Florenc­
kim. To samo dotyczy słowa ..Logie44, błęd­
nie tłum aczonego —  jako sufity , podczas 
kiedy znaczy to galerie.

W ystarczy chyba ta drobna cząstka przy­
toczeń. Sama zaś powieść, pełna sztucznych 
sytuacyj. spraw ia wrażenie przekładu z 01- 
Iendorfa i to p rzekładu  bardzo złego.

N iewątpliwie najlepsze in tencje miało 
Państw owe W ydawnictwo Książek Szkol­
nych. pozyskując pracę Zofii Kossak. Nie­
ste ty  zaszła wielka omyłka. Ta autorka o 
niepow szednim  talencie —  nie posiada naj­
m niejszego daru  pisania dla młodzieży. Jest 
to zjawisko bardzo częste u najznakom it­
szych pisarzy. Tem at P uszkarza Orbano był­
by najcudow niejszym  m ateriałem  do powie­
ści dla  dorosłych. Potrak tow any w ten spo­
sób przez św ietną au torkę, dałby jej bez­
względnie możność wydobycia wspaniałej 
dram atyczności sytuacji, podczas kiedy

transpozycja tej sytuacji na powieść dla 
dzieci stw arza sztuczność i m elodram atycz- 
ność. Problem  tragedii i poświęcenia dzie­
cka. zdającego sobie spraw ę z przestępstw a 
ojca, jest w ram ach książki d la m łodzieży 
wnrost paradoksem.

Jako wydawnictwo bardzo udane, należy 
powitać Jana Parandow skiego W ojną T ro­
jańską. Obok przek ładu  H erojów  Kingsley4 a 
i Irezjony  Tadeusza Zielińskiego, jest to na­
praw dę doskonałe uprzystępnienie młodzie­
ży wspaniałego świata G recji. U jęcie jest 
tak  plastyczne, tak  żywe, tak  pełne dynam i, 
ki. że opowieść mu6i się 6tać dla młodego 
czytelnika lite ra tu rą  a trakcyjną, p rzy  czym 
ciekawe ujęcie, z próbą jednoczesnej in te ­
resującej transpozycji na w arunki współcze­
sne. spraw ia, że książlka Parandow skiego jest 
w swoim rodzaju rewelacją.

I jeszcze jedna udana książka: Kazimie­
rza Konarskiego Przrgody jednej książki. 
Bardzo ciekawa, bezpretensjonalna, pełna 
prostoty historyjka. Jedna z tych, k ó re  się 
pam ięta, które się lubi i do których  żywi się 
głęboki sentym ent.

M A R IA  KRU EG ER

TITAYNA: Kobieta wśród łowców głów. 
S tr. 171. Przekład H. Mosińskiej. W yd. „E u­
ropa4'.

„Isto ty  prymitywne, na wpół cywilizo­
wane. i wszyscy ci, którzy zdolni są do wy­
znawania wiary, nie wątpią o praw dzie te ­
go. ku czemu idą. ...Lecz my, którzy  wie­
my... gdzie znajdziem y wyjście?44 —  Takim  
pesymistycznym wstępem zaczyna 6ię do­
skonały reportaż francuskiej au to rk i. T i­
tayna —  to podobno pseudonim  kobiety, 
która zwiedziła wyspy Oceanii, i wsie tu ­
reckie, i kaw iarenki P łd. M eksyku, i sam- 
pany w Chinach, a teraz w reszcie —  nie­
wolnica ciekawości —  zaginęła w k raju  To­
radżów i Dajaków. łowców głów (środkowy 
Celebes i Borneo) —  kraju , k tó ry  e tnogra­
fowie określili jako ..ostatnie tery to ria  nie­
zupełnie zbadane44 i na m apie naznaczyli 
białą plamą.

Kobieta wśród łowców głów  pozwoli nam 
poznać organizację życia Toradżów i Daja- 
ków. ludzi tak  białych —  gdyby nie opale­
nizna —  jak  europejczycy, żywych posą­
gów. o ciałach widywanych w m uzeach, za­
m ieszkujących wspólne domy jak świątynie. 
B rutalność bytow ania nie zabiła w nich su b ­
telności człowieczych odczuwań, dlatego 
po trafili m iłość doprowadzić ido kom unii, 
p rosto tę  życia do sakram entu , a Wszystko 
swoje zam knąć w ram ach idealnego k o lek ­
tywizmu. W kom unistycznym  feudalizm ie 
„łowców głów4' h ierarchia  nie zna zew nętrz­
nych oznak szacunku i panowania, są one 
zastąpione przez uprzejm ość i to, cośmy 
przywykli określać „dobrym  wychowaniem 4’. 
Nie ma własności, bogactwo jest jedynie 
kw estią użytkow ania, dziedziczenie zaś roz­
prasza w nieskończoność najm niejsze nagro­
m adzenie dóbr. Jest równość, o k tó rą  u 
nas walczą rew olucje i nauka. Równość 
nie zniszczona naw et przez złoto, nagrom a­
dzone w nadm iarze, bowiem m ądrość wo­
dzów odebrała mu jego wym ienną wartość, 
aby mu za to przypisać m agiczne moce, 
chroniąc w ten  sposób naród przez sobą 
samym  i m orderczym  działaniem  m etalu.

Z wycieczki w wolne ziemie wyniosła 
au to rka  posm ak goryczy. Tam  odczuła cię­
żar kajdanów , k tó re  m y —  ludzie cywili­
zowani—  dźwigamy na co dzień. Niewiele 
czasu potrzeba, aby wymarli „łowcy głów4’. 
O statni wycofują się coraz wyżej, w góry. 
Goni ich cywilizacja i dogoni: Holendrzy 
zbudują drogi aż do na jbardziej niedostęp­
nych osiedli, pastorzy wystawią kościoły, a 
żołnierze zmuszą do płacenia  podatków . 
A poniew aż człowiek biały n ie może dać im 
nic poza czapką, m undurem  i krzyżem , więc 
nasze pojęcie Dobra i Zła niedługo zniszczy 
w nich ich swoistą godność ludzką.

Nie trudno  po tym wszystkim domyśleć 
6ię, że T itayna pokochała krajowców. Jej 
książka jest wyrazem tej miłości.

H E N R Y K  H U Z IK

KRZYSZTOF W INTER z Żegania: K u ź­
nic Śląskich i Kopalń opis i oznaczenie 
k ró tk ie , oraz MELCHIOR SEVERUS: W iersz 
Pochicalny  (tekst łaciński) wraz z p rzek ła­
dem polskim  A lfreda Kowalkowskiego wy­
dał kry tycznie  i opracow ał W incenty Ogro- 
dziński. Z trzem a rycinami. Str. 45. Katowi­
ce 1937 r. W ydawnictwo In sty tu tu  Śląskie- 

g° ‘
Książeczka ta ukazała się jako VI tomik 

B iblioteki Pisarzy Śląskich. Nazwisko auto­
ra. K rzysztofa W intera, jest nam zupełnie 
obce. W stęp wydawcy inform uje, że au tor 
pochodził z Żegania i w r. 1556 wydal we 
F rankfu rc ie  łaciński poemat o kuźnicach i 
kopaln iach  śląskich. U tw ór ten  już  wkrótce 
po wydaniu sta ł się rzadkością. O autorze 
wiadomo, że w pięćdziesiątych latach XVI

w. studiow ał filozofię na Uniwersytecie we 
F rankfu rc ie  nad Odrą i tu  w r. 1556 poem at 
swój wydał. Praw dopodobnie podczas jego 
druku —  przypuszczenie wydawcy —  um arł.

Poem at u trzym any je6t w tonie  regional­
nego panegiryzm u. A utor w zoruje 6ię na 
W ergilim, pisze swe epos jego m etrum , u- 
mie jednak  zachow ać indyw idualne oblicze. 
W niewielkim  swoim utworze (302 wiersze) 
z realizm em  i plastyką opisuje kuźnice, ich 
urządzenia, w ytapianie żelaza, obrabianie 
surów ki, p racę  kuźników , zatrąca  także o 
zagadnienie społeczne stosunku  p rzedsię­
biorcy  do kuźników.

Czytelnika polskiego —  jak  to  podkreśla 
wydawca —  poem at W intera zaciekawia ja­
ko ogniwo pośrednie , ściśle śląskie, m iędzy 
utworam i dwóch Ślązaków należących do 
lite ra tu ry  polskiej. Jednym  z tych  utworów 
jest łaciński poem at S chroetera , drugim  
polski wierszowany podręcznik Roździeń- 
6kiego. W inter znal utw ór S chroetera , nie 
ma natom iast danych na to, czy poem at 
W intera znany hyl Roździeńskiemn.

Książeczka W intera jest poprzedzona 
wierszem pochwalnym  M elchiora Severusa. 
A utor hyl rówieśnikiem  W intera, studiow ał 
pod M elanchtonem  w W irtem berdze, uzy­
skał stopień  m agistra, później zaś był kolej­
no rek torem  szkoły w Żeganiu. L ubiniu, 
wreszcie profesorem  poetyki w Brzegu. Tu 
um arł w 1589 r. Był au torem  szeregu pism 
i eligij w języku łacińskim .

Całość tego wydawnictwa, kry tycznie j -  
pracow ana przez Ogrodzińskiego, jest cen­
nym przyczynkiem  do dziejów Śląska i do­
tyczącej go reg ionalnej lite ra tu ry .

ZYGMUNT JURKOW SK I: Ksią życow e  
interesy. Powieść, s tr . 331. W arszawa 1937, 
T-wo W ydawnicze ..Rój44.

T ytuł u tw oru  wywodzi się nie tyle od 
baru  „Pod Księżycem ’4, k tórego wiernymi 
klien tam i są bohaterow ie powieści, ile od 
gatunku interesów  handlow ych, jak ie  ich łą­
czą. Należą one do tych, k tó rych  realność i 
zyski osiągane są „na księżycu44. To już da­
je  poniekąd m iarę tła  społecznego oraz oby­
czajowego, jak  również atm osfery m oralnej, 
jaką oddycham y w tym utw orze. Grono k o ­
legów i przygodnych znajom ych, złożone z 
niedokończonych studentów , zredukow a­
nych urzędników , zdeklasowanych in teligen­
tów, zakłada spółkę handlow ą „Czyn44. P o­
jęc ie  i hasło „czynu44 jest w Polsce w  ogóle 
nadużyw ane —  ironia więc tkwi już w' sa­
m ej nazwie firm y, powołanej do życia wła­

L. Ż YC KI -  M AŁ ACHOWSKI

.KSIĄŻNICA POLSKA" W PRADZE
Dowodem zainteresow ania, okazywanego 

w Czechosłowacji l ite ra tu rze  polskiej, jest 
inicjatyw a znanej prask iej księgarni L. Ma- 
zacza, k tó ra  wypuszcza na rynek  pod na­
zwą „Książnica Polska44 dziesięć dzieł czo­
łowych przestaw icieli naszej lite ra tu ry . 
W ydawnictwo postaw iło 6obie za zadanie 
zaznajom ienie czytelnika czeskiego z współ­
czesną polską k u ltu rą , —  jak  mówi p rzed ­
mowa —  „naród  na6z za pośrednictw em  
tworów k u ltu ry  głębiej po jął duszę narodu  
polskiego —  narodu słow iańskiego, geogra­
ficznie, językowo i historycznie nam  na j­
bliższego44. Wydawcy przez dobór dzieł do 
„K siążnicy44 p ragnęli dać obraz życia róż­
nych warstw społecznych polskiego organi­
zmu narodowego. Pragnęli dać obraz ży­
cia wielkom iejskiego i m iasteczka prow in­
cjonalnego- zamożnego m ajątku  ziemskiego 
i nędznej chałupy wiejskiego p ro le ta ria tu : 
pragnęli ukazać radosny optymizm  pracy  i 
zdrow ia, oraz sm utną m elancholię umęczo­
nych dusz; życie kolektywów i przeżycia 
ludzi osam otnionych i wykolejonych.

W kolekcji „K siążnicy Polsk iej44 znala­
zło się dziewięciu naszych współczesnych 
pisarzy, oraz antologia współczesnych po­
etów. Oto spis tomów: J. Kaden-Bandrow- 
skiego Miasto m ojej m a tk i, M arii D ąbrow ­
skiej L udzie  stam tąd, Zygm unta Nowakow­
skiego P rzylądek Dobrej Nadziei. Marii 
Kuncewiczowej C udzoziem ka, Zofii Nał­
kowskiej Granica. W acława B erenta Ży­
we kam ien ie , Jarosław a Iwaszkiewicza 
Panny z W ilka, Jana Parandow skiego Dysk  
O lim pijski, P io tra  Choynowskiego W m ło­
dych oczach.

Antologię poezji współczesnej p. t. Po­
ezja W olnej P olski dał znany tłum acz i je ­
den z najszlachetniejszych pośredników  m ię­
dzy k u ltu rą  polską a czeską, Jan  K arnik . 
W antologii znalazło się 22 poetów , poczy­
nając od J. K asprowicza, L. Staffa i K. H. 
Rostworowskiego, a kończąc na W ojciechu 
Baku.

śnie przez wykolejeńców, opojów, notorycz­
nych leniuchów, m ających w kieszeni p łó t­
no a w głowie pom ysły księżycowych in te ­
resów.

Do tych bohaterów  Jurkow skiego nie ży­
wimy ani o d rob iny  sym patii. A u to r także 
nie ma serca dla tych  swoich powieścio­
wych dzieci. U tw ór jego aż p u lsu je  podskór­
ną ironią.

Środowisko, odm alowane przez Ju rkow ­
skiego, typy, ich poziom m oralny, m ętne in ­
teresy i spekulacje  —  wszystko to przypo­
m ina n iek tó re  powieści Dołęgi-Mostowicza. 
Tyle tylko, że stosunek obu autorów  do 
swych bohaterów^ jest różny. W Mostowiczu 
wyczuwa się m oralistę, k tó ry  ubolew a nad' 
tym  co widzi, a Jurkow ski szydzi ze swych 
łobuzów, z ich  głupoty, gaff i podłóstek. 
Do tego dyskretnego podrw iw ania sobie z 
ludzi, stosunków  i obyczajów au to r ma spo­
sobność zwłaszcza w opisach, rozważaniach, 
m edytacjach i analizach, 'które też stanow ią 
najceln ie jsze  ustępy powieści.

S T A N IS Ł A W  C ZO SNO W SK I

KAROL TAUBE: Figle diablika  błot 
pińskich . Ze wspom nień m arynarza. Str. 
118. Wyd. Oddziału L. M. K. p rzy  k iero­
wnictw ie M arynarki W ojennej.

Książka ta, m ająca w p o d ty tu le  uwa­
gę „ze wspom nień m arynarza44, zawiera 
siedem  k ró tk ich  opowiadań o bo h atersk ich  
czynach naszej p ierw szej flo ty lli (t.zw. flo­
tylli p ińskiej) na wodach Desny, D niepru , 
Prypeci, Jasjo łdy  i t. d. B ohaterstw o tych 
czynów było tego samego rodzaju, co ów­
czesne raidy bojow e na „ la ta jących  tru m ­
nach44, zam iast na sam olotach, —  b o h a te r­
stw o, określane najczęściej k ró tk im  słowem. 
„obowiązek*4 i wynikające z tam tejszej wo­
jennej rzeczywistości polskiej: z im prow i­
zacji. Więc —  woły, w zastępstw ie koni, 
p rzy  arm atach i d rew niane, schorow ane, 
zmęczone łodzie m otorowe —  daw ne tra n ­
sportow ce, holujące h erlink i z m ateriałam i 
wojennymi —  zam iast kanonierek . B raki 
zastąp ił entuzjazm . To już  nie ofiarność i 
nie obowiązek —  to  płom ień, k tó ry  jedno­
czył i w iara i żądza zwycięstwa, —  to wszy­
stko, do czego my dzisiaj podchodzim y z 
in te lek tuaiizu jącym  niedow ierzaniem , a co 
w owych wspom nieniach m arynarza znajdu . 
jem y w najczystszej, ludzkiej form ie.

G U STA W  M O T Y K A

Inicjatyw a wydawnictwa L. Mazacza 
wywołała w kołach k u ltu ra lnych  Czechosło­
wacji bardzo przychylny  oddźwięk. Pozwo­
lę sobie zacytować opinię Prezesa Czeskiej 
Akadem ii Wiedzy i Sztuki w Pradze, Józe­
fa B. F oerstera , k tóry  mówi: „N ależy z 
wdzięcznością pow itać  in icjatyw ę wydaw­
nictwa M azacza i założenia „K siążnicy Pol­
sk iej4’ L ite ra tu ra  polska osiągnęła rzeczy­
wiście poziom  światowy: następcy w ielkich 
artystów : W yspiańskiego, Kasprowicza. Że­
romskiego sto ją  na wyżynie światowej. Po­
znanie ich dziel wzbogaci duchowo i nas. 
najbliższych braci Polaków. W ierzymy, że 
podobnie jak  na p oczątku  XX wieku, gdy 
lite ra tu ra  polska przygotow ała g run t dla 
nadchodzącego wielkiego Łoju Polaków w 
wojnie światowej, tak  i teraz zbliżenie lite­
rackie  obu sło w iań sk iej narodów  dopro­
wadzi do porozum ienia politycznego i przy­
gotuje g run t do wzajemnego bratersk iego  
współżycia44.

Prof. Carolinum  w Pradze, D r Jerzy  Ho- 
rak, pow iada: „Jeżeli życzymy sobie, by ide­
ały czeskosłowacko-polskiego zbliżenia p rze ­
n iknęły do szerokich w arstw  naszego n a ro ­
du.. by z biegiem  lat zn iknęły  przesądy i 
n ieporozum ienia —  osiągniemy ten  daleki 
cel, jeżeli uda nam  się pogłębić znajom ość 
duchowego życia polskiego. A gdzież je6t 
lepszy zdró j poznania , jeśli nie w lite ra tu ­
rze polsk iej?  Uważam „K siążnicę P olską44 
za konieczny fundam ent nowych poczynań 
i życzę tem u ważnem u dziełu  pełnego po­
wodzenia. T rzeba 6ię uzbroić w cierp li­
wość, zanim  te poczynania zaczną dawać 
owoce —  ale dobre dzieło napew no zwy­
cięży.

I my też uważamy, że dobre dzieło zwy­
cięży. gdyż dobre dzieło zawsze w końcu 
zwyciężyć musi.

L. Z YC K I-M A ŁA C H O W SK I
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POKAZ FILMÓW  AWANGARDY 
FRANCUSKIEJ

W najbliższą sobotę, dn ia  22 m aja o godz. 
1 m. 30 po  południu  i o godz. 12 w nocy 
odbędzie się zorganizow any przez Spółdziel­
nię Autorów  Film owych pokaz filmów daw­
nej awangardy francuskiej, zawierający w 
program ie: Paul Gilson —  P rzem iany ulic. 
m ontaż ak tualności; H enri Chom ette — 5 
m in u t czystego kina , Sandy —  P retekst, 
George Lacombe —  W kraju  śm ieciarzy, 
F ern an d  Leger —  Balet m echaniczny, o- 
ra^ R ene Clair —  A n tra k t.  W stęp jedynce 
dla zaproszonych gości i czytelników  „F . A. 
—  Film u A rtystycznego44, k tó ry  można na­
być w księgarni M ortkowicza, M azowiecka 
12.

Z TOW. W YDAWNICZEGO MUZYKI 
PO LSK IEJ

Przed kilkom a dniam i został rozstrzy­
gnięty K onkurs Towarzystwa W ydawnicze­
go M uzyki Polskiej na  u tw ór fortepianow y. 
Sąd Konkursow y (w składzie: K. S ikorskie­
go, R. Jasińskiego, W. M aliszewskiego. J. 
Turczyńskiego i B. W oytowicza) jednogło­
śnie orzekł, że żaden z nades’anych utwo­
rów nie zasługuje n a  pierwszą nagrodę. Sto­
sownie do k lauzuli, przew idzianej wT w arun­
kach  K onkursu, podzielił dwie pozostałe na­
grody na 3 e  ęsci.

Dwie nagrody po 300 zł przyznano A nto­
niem u R udnickiem u ze Lwowa za Sonatą na 
fo rtep ian  na tem aty  ludow ych pieśni słow iań­
skich —  i M arcelem u Popław skiem u za „ le ­
m at z w ariacjam i44 p. t. T yd zień . Nagrodę 
w kwocie zł. 100 otrzym ał Tadeusz Zygfryd 
K assern za Sonatą Orawską. P onadto zosta­
ły w yróżnione: Sonata  G rażyny Bacewicz i 
W ariacje na tem at ludow y  Jerzego Lefelda.

ECHA PUSZKINOW SKIE

W ostatnim  num erze m iesięcznika Litie- 
raturnoje Nasledstwo  trafiam y na nieznany 
szczegół, dotyczący pobytu  M ickiewicza w 
M oskwie. M ianowicie, w artyku le  P uszkin  w  
św ietle d okum entów  archiw um  S. A. Sobo­
lew skiego  M. Swietłowa ogłasza w yjętą z a r­
chiwum  S. A. Sobolewskiego nieznaną dotąd 
k róciu tką  korespondencję Sobolewskiego z 
M ickiewiczem. W łaściw ie jest to zaledwie 
niedatow ana wymiana zdań na jednej i tej 
sam ej k artce  pap ieru . Ta gnomiczna kores­
pondencja, prow adzona w języku francuskim , 
dotyczy um ówionego spotkania  M ickiewicza 
z Puszkinem . Liścik Sobolewskiego do Mic­
kiewicza przypom ina o tym . W ydawca nie 
wiadomo dlaczego nie  podaje  brzm ienia ory­
ginału, lecz d ru k u je  tekst w przekładzie ro­
syjskim.- P rzek ład  ten  brzm i: „I tak , n ie za- 
bud4tie  p ritti, lubieznyj Adam. O naszem pri- 
chodie ja p riedupried ił P uszkina i krów 4 u- 
d a ri t  jem u w gołowu, jeśli Was n ie  b u d ie t44. 
Na to na te j sam ej k artce  (najpraw dopodob­
niej w ędru jącej z umyślnym  posłańcem ) Mi­
ckiewicz odpowiada (niestety, wydawca zno­
wu podaje  p rzek ład  rosyjski, nie ogłaszając 
brzm ienia francuskiego o ryginału): „G ibiel i 
gołod na Was, dorogoj diem on. P ust miłosti- 
wyj Boh sd ieła je t Tiebia chudym . Ja p ridu , 
no li6zuś obieda s prie lestnoj dam oj. Wasz 
Adam 44. (W obawie dalszego oddalenia 6ię od 
oryginału nie chcę się  skusić o spolszczenie 
rosyjskiego przek ładu). A zatem  odpowiedź 
M ickiewicza, potw ierdzająca zgodę na spot­
kanie z Puszkinem . utrzym ana jest w tonie 
żartobliw ym  i świadczy o trybie życia poety 
w Moskwie. W ydawca ustala tę wymianę 
zdań na m-c październ ik  1826 r„  kiedy to 
Puszkin bawił w Moskwie, zatrzym ując się 
w hotelu  ..E uropa". Tu miał przyjść wraz z 
Sobolewskim Mickiewicz i poznać Puszkina. 
Tyle ogłoszona korespondencyjka.

KONKURS G R A FIC ZN Y
K olek tu ra  L oterii Klasowej „N adzieja44 

rozpisała za pośrednictw em  Koła Arlystów  
G rafików  Reklam ow ych (KAGR) konkurs 
na p ro jek t prospektu , reklam ującego kupno 
losów Polskiego M onopolu Loteryjnego. 
K onkurs jest dostępny dla wszystkich gra­
fików  zam ieszkałych na teren ie  Rzplitej.

Za najlepsze p race wyznaczone zostały 
następujące nagrody: I nagroda Zł. 300, 
II —  Zł. 250, III  —  Zł. 150, IV •—  Zl. 100,

KONRAD WINKLER

WYSTAWA L P IN K U S EW IC ZÓ W N Y  
W ZW. ZAW. POL. ART. PLASTYKÓW

L. Pinkusew iczówna jest uczenicą prof. 
Kowarskiego. W zdrowym  i bezpretensjonal­
nym klim acie jego pracow ni wyrosło jej m a­
larstw o i je j św iatopogląd artystyczny, który 
zdołała um ocnić i pogłębić w czasie swego 
niezbyt długiego pobytu w Paryżu . W sto li­
cy świata plastyki zdołała ponadto  artystka 
wysubtelnić swe poglądy na rolę fak tury

L. PINKUSEW IC ZÓ W N A PORTRET

w m alarstw ie stalugowym  —  faktury , nie 
tylko jako powierzchni obrazu, ale także 
jako czynnika organizującego kolor. Owa 
czynność porządkow ania m aterii chrom a­
tycznej i podnoszenia wibracji ko loru  przez 
k ładzenie niew ielkich plam ek na płótnie 
wiąże się bezpośrednio z jej m etodą tra k to ­
wania form y m alarskiej, k tó ra  n ie ma nic z 
linearyzm u i grafiki, a jest jedynie koncep­
cją po m alarsku po jętą  i przeprowadzoną.

PRAW DA O MARSYLIANCE 
I JE J TWÓRCY

W związku z przypadającym  w r. 1936 
stu leciem  zgonu Rouget de Lisle’a. przez 
francuska ogłosiła szereg  ciekawych arty k u ­
łów, usta la jących  okoliczności pow stania 
M arsylianki i obalających jej dotychczaso­
wą legendę.

Jak  wynika z lis tu  żony strasbursk iego  
burm istrza D ietricha, w którego m ieszka­
niu zrodziła 6ię Bojowa p ieśń  arm ii nadreń- 
sk ie j (taka bowiem  była pierw otna nazwa 
M arsylianki), pom ysł ułożenia „pieśni oko­
licznościowej4’ należy właśnie do jej męża. 
Państw o D ietrich  często urządzali u siebie 
zebrania  tow arzyskie, k tó re  starali się u roz­
m aicić coraz nowymi kulturalnym i rozryw­
kam i. T ak też k tóregoś dn ia  pow stał pro. 
jek t skom ponow ania „pieśni okolicznościo­
wej44, k tó rą  ułożył „sym patyczny kap itan  
saperów , Rouget de Lisie, poeta i m uzyk44, 
a odśpiew ał sam burm istrz , podobno ..do­
bry ten o r44.

Z dokum entu  tego wynika, że u podstaw 
powstania p ieśn i, k tó ra  wstrząsnęła 6tarą 
E uropą i jej koronowanym i głowami, leżał 
nie tyle p łom ienny odruch  patrio tyczny, u- 
w ieczniony na znanym  obrazie Pilsa (R ouget 
de Lisie śpiew ający M arsylianką, Luw r), 
co raczej ...chęć zabaw ienia towarzystwa.

Ponadto  K olektura  ..N adzieja" zakupi 
ewent. większą ilość nienagrcdzonycb prac 
w cenie Zl. 50 za  pro jekt.

Term in nadsyłania prac  upływa dn. 18 
czerwca 1937.

Szczegółowe w arunki konkursn  rozsyła 
na żądanie K. A. G. R. w W arszawie, ul. Ba­
łuckiego 30 m. 7, oraz K olek tu ra  „N adzie­
ja". Lwów, Legionów 11, i Oddział: W arsza­
wa. M arszałkowska 117.

W pracach Pinkusew iczówny jest jeszcze 
niem ało p a rtii słabszych i nieco przypadko­
wych —  realizacja wizji m alarskiej nie za­
wsze jej dopisuje —  lecz w k ilku  n a jlep ­
szych m alowidłach tej zdolnej kolory6tki od­
krywam y bez tru d u  skalę jej możliwości a 
nawet drogę jej przyszłego rozwoju. Droga 
ta wiedzie poprzez doskonalenie swych środ­

ków artystycznych i konsolidację wizji m a­
larsk iej —  do własnej, indyw idualnej for­
my. czego niezłe zadatk i wyczuwamy w p ra ­
cach obecnie wystawionych. Droga to tru d ­
na i niebezpieczna, ale i wdzięczna zarazem. 
Przez nią dochodzimy bowiem do pełnego  
malarstwa —  do m alarstw a własnego, jako 
forma,, kolor i koncepcja  budowy.

K O N R A D  W IN K L E R

N iejednokrotn ie  kwestionow ano, czy ca­
ły tekst p ieśni wyszedł spod p ió ra  Rouget 
de Lisle‘a, n ik t przecież  nie odm awiał mu 
autorstw a jej s trony m uzycznej. Dopiero 
niedaw no, stu d iu jąc  drugie w ydanie Marsy- 
Hanki, Georges Q uertan t odkrył tam  zasta ­
naw iającą adno tację: „Na n u tę  Sargines". 
Po żm udnych poszukiw aniach udało mu się 
w r. 1932 ustalić, że Sargines była to opera 
D alayraca, ciesząca się znacznym  powodze­
niem  w r. 1788 i że Ruget de Lisie po p ro ­
s tu  dorobił swoje kuplety  do gotowej i mo­
dnej melodii.

O stateczny cios legendzie M arsylianki za- 
daje M aurice de la Fuye w grudniowym  n u ­
m erze R evue d 'H isto ire D iplomatique. 
O pierając się na n o tatkach  R. de Lislc’a. 
k tó re  dotąd  były fałszywie in terpretow ane, 
a także na n iek tó rych  fak tach  z jego ży­
cia, dowodzi w sposób przekonyw ujący, 
że R. de Lisie nigdy właściwie nie był re­
publikaninem . lecz przeciw nie sym patykiem  
Burbonów i zwolennikiem  m onarchii konsty. 
tucyjnej. Skomponowana niejako od n ie­
chcenia pieśń p rzerosła  swego twórcę i uczy, 
m ła z jego życia tragiczny paradoks. W idzia­
ny  krzywym okiem  przez uwielbianych 
Burbonow k tó rzy  nie mogli mu przebaczyć 
M arsylianki. czczony przez republikanów , 
których me lubił. Rouget de Lisie do koń- 
ca ż jc ia  wlókł za sobą, jak  kam ień u nogi, 
niezasłużoną i żenującą go sławę.

W Y S TA W A  F O TO G R A FIK I 
W O JS K O W E J

Redakcja Podchorążego  z ram ienia Woj- 
skowego In sty tu tu  Naukow oOświuiowego 
organizuje I W ystawę Fotografik i W ojsko­
wej. O twarcie wystawy nastąp i w Kasynie 
Garnizonowym przy Al. Szucha 23. w dniu 
-3  b. m ; zam knięcie w dniu 31-ym maja.
I race oglądać można w godzinach od 10-tej 
do 19-tej. Bilet wstępu kosztuje 25 groszy 
W ojskowi, studenci i młodzież szkolna pła­
cą groszy 10. Na wystawie zgrom adzono po 
raz pierwszy wielką ilość zdjęć, ilu s tru ją ­
cych całokształt życia wojskowego.

P L A S T Y K A  
W P R A S IE

MEDYCEUSZE PRZEM INĄ, A POSĄGI 
POZOSTANĄ. W Poznaniu wychodzi n ie ­
wielki dw utygodnik p. t. Dziś i ju tro, wyda­
wany dla m łodzieży 6zkół średnich. Jeżeli na 
tym m iejscu poświęcamy mu nieco uwagi, to 
tylko dlatego, że jest to chyba jedyne pismo 
tego rodzaju w Polsce, k tó re  żywo in te re ­
su je  się sztuką i w bardzo  um iejętny spo­
sób propaguje ją wśród swoich czytelników. 
W 17-tym num erze tego pism a z dnia 15.V. 
b. r. spotykam y się  z a rtykułem  noszącym 
ty tu ł M edyceusze przem iną, a posągi pozo­
staną, napisanym  przez Ciealewskiego, syna. 
A utor m ając widocznie w pamięci niedaw ną 
wystawę portrecistów  w Zachęcie tak  pisze: 
..A przecież w portrecie  ważne są dwa 
m om enty: powaga stosunku do sztuki i p o ­
waga stosunku do człowieka. T raktow anie 
farb jako szm inek, pudrów  i pachnideł toa­
letowych uchybia zarów no artyście jak  jego 
m odelowi4".

Tych parę  zdań zacytowanych z pism a 
dla m łodzieży poświęcamy tym, którzy  mimo 
wszystko uważają za w ielkich portrecistów  
tych m alarzy, k tó ry ch  p o rtre ty  przypom i­
nają podobizny z p lakatów  reklam ow ych 
Schichta.

O SZTUKĘ NARODOWĄ. W ostatnim  
num erze A rkad  Zygm unt Skibniewski w ar­
tykule p . t. A rch itek tu ra  wnątrza  tak koń­
czy swoje spraw ozdanie z niedaw no zam knię­
tej wystawy w IPS-ie:

„W szystkie rozw iązania nosiły cechy prze­
różnych wpływów obcych. To pew ne niebez­
pieczeństw o jed n ak  n ie  leży w fakcie p en e ­
tracji tych wpływów. Pam iętajm y, że najlep­
sze okresy naszej sz tuk i pow stały w zasięgu 
k u ltu ry  pozornie odległego nam  śródziem no­
m orskiego basenu. Siła własna —  to zawsze 
twórczy, oryginalny samodział. Nie wolno 
jednak  dyskredytow ać fo lk loru  narzuconą, 
chociażby i um iejętną in te rp re tac ją , k tó ra  
zaprow adzić może do zm anierow ania p rę ­
dzej aniżeli t. zw. „wpływy44. Nie są one bo­
wiem groźne, pod jednym  w arunkiem  jed ­
nak —  pod w arunkiem , że tra fią  do środo­
wiska na poziom ie44.

Zgadzamy się z au torem , że na debatę  o 
„sztuce narodow ej44 jest już w ielki czas i że 
trzeba ją p o d jąć  dziś —  ju tro , by wreszcie 
rozstrzygnąć dla dobra sztuki i jej konsu- 
m entów wiele spraw  ważnych i pilnych.

K O N K U R S  P IO N U
NOWELE ZDYSKW ALIFIKOW ANE

P. J. Ch„ Chełm Lubelski —  T y tu ł: Spot­
kanie.

P . S. G„ W arszawa —  T ytu ł: Zazdrość.
P . G. S. K „ Baranowicze —  T ytu ł: 

Zm ierzch generacji.
Godło ..K rystyna4" (P. G. P„ W arszawa) 

—  bez tytu łu .
P- K. K „ Łobdowo —  T ytu ł: Szczęście.
Godło „Miizo“  (P. Z. M.. Lwów) —  bez 

ty tu łu .
Godło „Ry» I I"  (P. E. D „ Baranowicze)
T y tu ł: Pow rót —  Nędzarz.
P. T. T.. Dąbrowa Górnicza —  T ytu ł: 

As i dziesiątka trefl.
P . H. W „ W arszawa —  T ytu ł: W ahanie.
I . S. W.. W arszawa —  T y tu ł: Ani tu  —  

ani tam .
Godło ..W ejdew utas44 (P. W. Ś.. B iały­

stok) —  T ytu ł: Urlop filologa.

Lista niniejsza obejm uje jedynie nowele 
z.lyskwal.f.kow ane ze względów form alnych 
(podanie nazwiska —  zam iast godła).

oraz rękopisy nowel zdyskw alifikow anych i 
do odebrania w redakcji (Chm ielna 33 m. ! 
do dnia I września r. 1,. Po i y„, term in ie  r. 
kop.sy nie odebrane zostanę zniszczone. A 
torom  zam iejscowym  odeślem y rękopisy p 
cztą po  otrzym aniu znaczków poczt 
wych na przesyłkę.

ODPOWIEDZI REDAKCJI W SPRAWIE 
KONKURSU

Autorowi noweli p. i. Zwierciadło (Godło 
-Allair“ l. — Wszy-tko w porządku.

Autorowi noweli p. t. pranz Duntig ild. 
(Godło „Nenio iudex itd.4*,. — Nowele, prze­
kraczające określone w waiunkarb konkursu 
rozmiary (co się okaże w trakcie czytania), bę­
dą rozpatrywane „hors concours*.

A dm in istrac ja : W arszawa, Chmielna 33, fel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata Rękopisów nadesłanych nie zwraca się-
R edakc ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3 .04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od god 
A dm in istrac ja : W arszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od gc 
za granicą: mieś. 2-50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1

sznnltv - A n  , W kr° |u: mies- * 1 80 zł < k"< ” L 5 zł., rocznie 18 zł-,
gr- za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P K n  KG 1QEQ0.
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