
CENA 50 GR
ROKV NR. 25 (194)
WARSZAWA 
24 CZERWCA 
1937 ROKU

TYGODNIK LITERACKO - SPOŁECZNY

O  M A R I A N  D  E  S  L  O  G  E  S  -  O  P O L S K I  S Ł O W N I K  L I T E R A C K I
W Ł A D Y S Ł A W  S E B Y Ł A  — Z N Ó W  L E T N I A  N O C . . .
T A D E U S Z  P E I P E R  — B  A  R  O  J  A ,  W O J N A  i ł p .

v  ir  <= K  i — u /  n  n  o  r  g» rs r *  - 9  v  k i ■ ■

KRYSTYNA KULICZKOWSKA

„R A JSK A  JABŁOŃ"
Jednym  z najpopularn iejszych  sądów, 

krążących wśród czytającej publiczności w 
okresie zainteresow ania współcześnie n ie­
m al wydanym i D ziew czętam i z N ow olipek
1 Granicą, było przeciw staw ienie ..chw yta­
jącej za se rce"  uczuciowości pierwszej po­
wieści przykrem u chłodowi drugiej.

Na m arginesie tych niew iele mówiących 
im presji w arto  jednak  przypom nieć tru d n o ­
śc i u  M<u-;u9ciowdnia utwo­
rów  o d u ży m  ła d u n k u  e m o c jo n a ln y m , dzia­
łającym  sugestywnie a n iew spółm iern ie z 
artyzm em . Wysoki poziom literacki Grani­
cy  oraz raczej pozaartystyczne zalety 
Dziewcząt z  N ow olipek  s ą  te j niew spółm ier- 
ności dowodem. Lecz któż z nas oprze się 
urokowi niedaw nej przeszłości owianej 
mgłą zadum y 1 sen tym entu , do kogo nie 
przem ówią sm utne losy istot rwących się 
k u  życiu? D ziewczęta z  N ow olipek  zniewa­
lają czytelników , jest jednak rzeczą proble­
m atyczną, czy  istota tego w p ływ u  nie leży  
poza  granicam i sz tu k i. Jeśli p rzedstaw iało 
się  to dość zagadkowo w dwóch pierwszych 
tom ach, w ydanie R ajskie j jab łoni1 2 ułatwia 
rozstrzygnięcie dylem atu. Przedłużenie  tej 
sam ej problem atyki, tych sam ych chwytów 
technicznych i s ty lu  u jaw nia  na sk u tek  o- 
słabienia wysiłku twórczego widoczne pęk- 
nięcia i skazy.

Dużo w swoim czasie p isano o zagadnie­
niach  społecznych w D ziewczętach z  Nowo­
lipek. lecz chyba tylko jednostronna ana­
liza mogła rozstrzygnąć różne możliwości 
in te rp re tacy jn e  na korzyść zdecydowanej 
ideologii. N iew ątpliw ie, w arunki społeczne 
są w pew nej m ierze odpowiedzialne za n ie­
wolę duchow ą dziew cząt i ich tęsknotę do 
lepszego św iata; z  n ich  wypływa fatalizm , 
k tó ry  każę bohaterkom  z kręgu Nowolipek 
całe życie ..spłacać d ług" i n ie zaznać szczę­
ścia. Czyż jednak  te ciężkie w arunki by­
towania mogą rów nież uspraw iedliw ić nie- 
samodzielność dziew cząt, ich bezradność 
wobec życia i lunatyczną b ierność, z jaką 
poddają się pierw szej sp o tk an e j miłości? 
Pełnia ideologii społecznej wym agałaby 
przeciwstaw ienia ..wyższemu św iatu" je ­
dnostek silnych i tw órczych: w przeciw­
nym  razie odpowiedzialność w rów nej m ie­
rze  spada na zgubną siłę m iłości, k tó re j n a­
rzędziem  sta je  się każdy, zarów no bezw arto ­
ściow y jak szlachetny  mężczyzna. Te dwie 
potęgi —  m iłość i głód fizyczny i m o­
ralny . b ra ta ją  wszvstkich we wspólnym  tra ­
gizmie istn ien ia. Pesym istyczna nuta u tw o­
ru p łynie stad , że au torka n ie przeciw sta­
wia tym siłom nic prócz zdrowego rozsądku. 
Mimo niejednoznaczności ideologii apo teo ­
za śm ierci F ran i, ucieczki Cechny oraz zgu­
by Bronki w obec utrw alenia się p rak ty cz ­
nej K w iryny ’ i Anielki na pewnych p o z y

1 POLA GOJAWICZYŃSKA: Rajska jabłoń
2 ‘omy. N akładem  -R o ju" .

cjach życiowych posiada wymowę, do k tó ­
rej nic już zdawało by 6ię dorzucić nie  mo­
żna. Tymczasem autorka podejm uje  opo­
w iadanie o losach swych bohaterek  m niej 
więcej po latach ośmiu od chw ili, gdyśmy 
się z nimi rozstali, i ten  dalszy ciąg przeta- 
sow uje zupełn ie  porządek  zaznaczony wr za­
kończeniu poprzedn ich  tomów’.

N astępny etap  życiowy unieszczęśliwia 
prx.<u«j wszystkim te ,k i^ ic  siały  n a  szczycie 
ironicznej hierarchii —  A m elkę i Kw irynę, 
obciążając j e  p iętnem  czy to  rzeczywistej i 
ujaw nionej zbroni, czy też tylko skrycie d rę ­
czącej sum ienie winy. Już  jednak  z klęsk i 
Kw iryny, a nade wszystko z życia Cechny, 
śmiało wyryw ającej się  ku  sam odzielnem u 
istn ien iu , wynikają pew ne wartości. P ierw ­
sza po śm ierci męża idzie, choć z pewnym 
wew nętrznym  oporem , drogą jego przyjaźni 
k u  ludziom , druga natom iast, rezygnując z 
własnego pragnienia  ,.podpory  i u tw ierdze­
n ia", całkowicie oddaje się  córce. W  chwili 
,gdy Bronka —  sum ienie społeczne utw oru i 
sym bol niszczącej miłości —  ginie pod k o ­
lami wozu, Cechna cieszy się, że w raca do 
m ałej Zuzanny, k tó re j dziw na, pełna u- 
kry tego  demonizmu i energii n a tu ra  zwia­
s tu je  może w następnym  pokoleniu  jakąś 
pozytyw ną silę.

‘ Czy jednak powyższa in te rp re tac ja  da 
6ię pogodzić z zaznaczoną na innym  m iej­
scu tęsknotą  Zuzanny do spokojnego ży­
cia bez wrażeń (a więc takiego, jak ie  było 
udziałem  dziew cząt z  Nowolipek) i wielo­
k ro tn ie  pow tarzaną m yślą, że „zawsze 6ię 
wraca tam . skąd .się wyszło"?

W idzimy więc, że w Dziewczętach z No­
wolipek  i w  R ajskiej jabłoni linie problem a­
tyki życiowej plączą się i dopuszczają moż­
liwość różnych in te rp re tac ji. A utorka nie 
umiała obrać jedynej —  choć niew ątpliw ie 
trudnej drogi pomiędzy paczacą artyzm  ten ­
dencją a niezbędną w każdej powieści mo­
ralną odpowiedzialnością za poruszane za-
Ładnienia. , . ,

Te »ame zastrzeżenia dotyczą stylu- i bu- 
dowv utworu. Już  w Dziewczętach  można 
L l „  wyróżnić rem in iscence  historycznie u- 
a ’sadnionych stylów: począwszy od ne 
m antyzm u. przejawiającego się w 
stycznej budowie powieści, nadm iarze liryz 
m ^ s y m b o l ic e  -  poj— z ekspresjonis.yc,- 
ne p o in ty  -  do ncorealizm u .
„iow ego tonu, c b - a k t e r y ^ n e g o  dU  1 « .

lówar  w Pp o h « e n iu  ze splątaniem  m otr™ »- 
i wątków, potrącanych tylko za po «. 
nastrojów  i niedom ówień, nie mogła « w 
rzyć harm onijnej całości. W Rajs uej J 
błon i p rzeniesienie akcji z małego o cin 
m iasta na bardziej rozproszone tereny spo 
wodowało jej decentralizację. Tutaj 
ki rozłam ane są na autonom iczne, przyPa 
kowo ty lko  stykające się całostki. Kaz. 5 
z tych wątków oplata  się wokół postaci j e ­
dnej z b o h aterek  i, co najznamienniej6zc,

każdy niem al posiada odrębny styl i poziom  
artystyczny.

T ak więc po6tać K w iryny odm alowana 
jc6t najlepszym i środkam i techn ik i rea li­
stycznej. Zm aganie się w tej żywiołowej 
natu rze nowego anarchicznego życia uczuć 
z wpojoną w krew  tradycją  „ tu łubów " u ję ­
ła au to rka  śm iałym i rzu tam i w k ształt zw ię­
zły i wyrazisty. Papierow y i anielski R o­
man, doskonałe ilo d ia b u jnej indyw idual­
ności K w iryny, 6taje się po  śm ierci dobrym 
duchem , p rostu jącym  ścieżki jej życia —  w 
sposób już m niej artystycznie przekonyw u­
jący. Realistyczne szczegóły, rozrzucone 
obfic ie  w opisie środow iska małżonków, 6ą 
•dobrze zestrojonym  elem entem  całości. Na 
przykładzie Kw iryny w idać przezw ycięże­
nie liryzm u; au to rka, podobnie jak  w s to ­
su n k u  do Agnieszki z Ziem i E lżb iety, um ia­
ła zobiektywizować m ateria ł chaotycznych 
wrażeń i wzruszeń, by osiągnąwszy dopie­
ro odpowiedni od n ich  dystans, wziąć pełną 
odpow iedzialność za stw orzoną postać.

W raz z przejściem  do osoby Bronki 
wchodzimy w zupełn ie  odrębny św iat. Tę 
sub te lną , sponiew ieraną p rzez  życie i w ła­
sną  słabość isto tę au to rka  obdarzyła na j­
większym  współczuciem  i sym patią : je j o- 
czami p a trzy  na przyrodę, jej jed n e j daje 
praw o sądu nad  fałszywą filan tro p ią  „wyż­
szego św iata", ona płacze nad upadkiem  
m oralnym  uległego tem u światu Ignacego. 
W odniesieniu do te j postaci, owianej u- 
rokiem  poezji i liryzm u, najw yraźniej m o­
żna zaobserwować naw rót do neorom anty- 
zm u i ekspresjonizm u, najm niej sp rzy jają­
cych zobiektyw izow aniu uczuć.

Wokół Bronki au to rka  roztoczyła na j­
obficiej aurę  wspom nieniową, ch arak tery ­
styczną dla wszystkich czterech  tomów’, tu ­
taj jed n ak  najła tw iej wykryć, że jest to z a ­
wodny 6posób artystycznego kształtow ania 
rzeczywistości. B ronka żyje przeszłością i 
wspom ina Now olipki; stykam y się  więc z 
zasnutym i mgłą oddalenia sytuacjam i, k tó ­
re  znam y już  z tomów poprzednich.

Dla zdania sobie spraw y, że wspom nienie 
może być m ateria łem  artystycznego tw orzy­
wa, w arto przytoczyć słowa M arii Dąbrow­
skiej z przedm ow y do  L u d zi stamtąd:^ 
„W spom nienie jest jednym  ze stanów  du­
chowych', k tó re  pozw alają widzieć życie od 
estetycznej strony , są wyzwoleniem z po­
staw y u ty lita rne j k u  bezinteresow nej i k o n ­
tem placyjnej. M inione zdarzenia życia są  
wdzięczną kanw ą dla twórczości artystycz­
nej —  szczególnie o epickim  u jęciu  rzeczy­
wistości".

Na przykładzie cyklu Gojawiczyńskiej 
m ożna stw ierdzić, że  wspom nienie na u- 
sługąch liryzm u  nie jest wdzięcznym lite ­
rackim tworzyw em , gdyż s ta je  się łatwo 
wyżywaniem nieskoordynowanych uczuć. 
Dlatego też z przeżyć Bronki, mimo wielu 
m omentów subtelnych i w zruszających, 
wieje m onotonia i bladość. Pod wielomó-

wiącymi niedom ów ieniam i otw iera się za­
m iast tragicznej głębi —  pu stk a . Sym patia 
d la  bohaterk i słabnie  w b rak u  m oralnego i 
artystycznego pokrycia  i o jej śm ierci czy­
tam y tak , jakby to była w zm ianka w k ro n i­
ce wypadków’.

W ątek, dotyczący A m elki, je6t małoważny 
i banalny . A m elka ćhce być „praw dziw ą", 
lecz ta au tokrytyka (zrównoważona zresztą 
na innym  m iejscu jej poczuciem  wyższości 
w  stosunku  do 1. zw. porządnych ludzi) nie 
wystarcza, by wzbudzić zainteresow anie dla 
je j zw ierzeń, n iepo trzebn ie , n iep roduk tyw ­
n ie  szczerych, i dla przeżyć, n ie odbiegają­
cych poziom em  od tęsknot i łez m odnej p io ­
senki, jednej z tych , o k tó rych  B ronka mó­
wi:. „T o w’ sam  raz d ła nas, jak  gdyby ktoś 
spcjalnie nap isa ł". W  stosunku  do Amel­
k i da się  najlep iej zauważyć, dlaczego tech ­
n ika  zastosowana w D zieicczętach z  Now oli­
p e k  nie m ogła w R ajskie j jab łoni w ystar­
czyć. Oto b o haterk i dojrzały, a przeżycia 
•ich w znacznej m ierze za trzym ały  się  na  p o ­
ziom ie dziewczęcych m arzeń, gdy a trak cy j­
ność tak ic h  słów, jak  „n ieznane", „ listy  z 
pieczęciam i miłości", tłum aczyła się  m łodo­
cianym  wiekiem.

Chwiejność i w ieloznaczność p io n u  ide­
owego R ajskie j Jabłoni, n iejednolitość s ty ­
lowa, rozlewność lirycznego w yrazu  o raz  
chaotyczność budow y —  wszystko to 6ą róż­
ne aspekty tego sam ego zjaw iska: osłabie­
nia  wysiłku twórczego. Czy n ie  świadczą 
pośrednio  o osłabieniu twórczym  te  słowa 
B ronki, w k tó rych  au to rka  jak  gdyby zrzu­
ca odpowiedzialność za sp lo t nierozw ikła­
nych  sp lą tań  przypadku  na fa ta lizm : „Czy 
p ie  uważacie, że wszystko to  m usiało się 
stać. Mus życia, konieczność przeżycia, jak  
w raju , pod  drzewem  wiadomości dobrego 
i złego"?...

Dla zrów noważenia tych  braków , wy­
pływ ających w  znacznej m ierze z widocz­
nego pośpiechu (prow izor Jan  Cichocki zo­
s ta ł na poprzedniej 6tronie nazw any W ikto­
rem ), należy wym ienić m om enty, wr k tó rych  
nierówno falu jący  artyzm  wzniósł 6ię do 
wysokiego poziom u. Da się to zaobserwo­
wać na postaci Kwiryny, sta ran n ie  opraco­
w anej Zuzanny oraz w szeregu 6cen; ude­
rza np . opis Kw iryny i B ronki, poszuku ją­
cych  w zam ęcie przew rotu  majow’ego swych 
kochanków, oraz wycyzelowana psycholo­
gicznie, z lekkim  akcentem  ironii, rozmowa 
M agdaleny z Ignacym  przed  przew idyw anym  
rozstaniem .

W  końcu należy raz  jeszcze przypom ­
n ieć , że cykl Gojawiczyńskiej z b y t wiele 
,ma uroku  a szczerego sen tym entu , byśmy 
p rzez  cały czas p am ię ta li o jego b rakach  
artystycznych. Czytelnik doświadcza w  t ra k ­
c ie  lek tu ry  wielu m iłych w zruszeń —  choć 
z  kategorii n ie  najistotniejszych d la ko n ­
tem placji dzieła literackiego.

K R Y S T Y N A  K U LIC ZK O W SK A
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Trw ająca obecnie „wojna na Parnasie”—  
dyskusja na tem at podstaw , m etod i charak­
teru  nauki o lite ra tu rze , historii i  k ry tyki li­
terackiej, świadcząca o głębokim  kryzysie, 
jak ie przechodzą obecnie wszelkie badania 
literackie , posiada niew ątpliw ie znaczenie 
bardzo doniosłe i dodatnie. Przyczynia się 
do odświeżenia nieco zatęch łej i tracące j m y­
szką atm osfery, do odpowiedniego sklasyfi­
kowania wszelkich pseudonaukow ych, n a­
wet pseudoliterackich popisów; przynosi nie 
tylko możliwość naukowego sprecyzowania 
przedm iotu  badań i ustalenia należytej h ie­
rarchii motywów, wyłuskania obcych, n ie ­
naukowych nalotów, ale odrzuca też n a  m ar­
ginesie uśw iadom ienia i postu la ty  o dużej 
wadze, mimo ich niew ątpliw ej poboczności.

Takim  dużej wagi postu latem  jest spraw a 
ustalenia t e r m i n o l o g i i  nauki o I i- 
t e r a  t u r z e ,  podniesiona przez prof. 
K rid la  w jego tak  głośnej obecnie książce 
(W stęp  do badań nad dzie łem  literackim , 
s ir . 195/6).

Stwierdza on słusznie, że jednym  z n a j­
b ardziej kardynalnych braków  i niedom agań 
nauki o lite ra tu rze  jest płynność, w ieloznacz­
ność i zm ienność term inologii. „Term iny te 
bowiem używane są często w bardzo różnych 
znaczeniach, czasami wprost w sposób zupeł­
nie prymityw ny, daleko pozostający w tyle 
poza tym, do czego doszła już  współczesna 
wiedza o lite ra tu rze” —  pisze p ro f. Kridl. 
W ieloznaczność ta występuje zarów no w za­
kresie określeń historycznych, jak  i szcze­
gólnie m orfologicznych, a naw et teoretycz­
nych badań literackich . K rid l cy tu je  p rzede 
wszystkim przykładowo term iny m orfologi­
czne (z zakresu poetyki), jak  „obraz, opis, 
motyw, akcja (a szczególnie je j różne ele­
m enty —  przyp. au to ra), kom pozycja, nawet 
sty l, m etr i ry tm  itp .”  Do tych nazw można 
przydać serię określeń z zakresu typologii 
lite ra tu ry , wymienić tu można nazwy wszel­
k ich  rodzajów literackich, k tó re  zarówno w 
odniesieniu do rodzajów ogólnych, jak  liry ­
ka, dram at, epika, jak  i do odm ian szczegó­
łowych stosowane są nieściśle, zamiennie. 
Często d la tych samych zjaw isk używa się 
różnych term inów. In teresu jące zestawienie 
przedstaw ia Troczyński (Rozpraw a o k r y ty ­
ce literackiej), k tó ry  wykazuje, że ta k  czo­
łowi badacze, jak  Łem picki, Ź. K ucharski i 
Adamczewski, dla tych  sam ych przedm iotów 
używają różnych określeń (statyka —  two­
rzywo, dynam ika— ujęcie, technika— przed­
staw ienie). Nie trudno było by zebrać sze­
regi podobnych przykładów. F akt ten nie 
podlega dyskusji, chodzi raczej o ocenę jego 
wagi, znaczenia i ewentualnych środków wio­
dących do jego usunięcia.

II

Jakie są p ostu la ty  nauki w zakresie usta­
lenia term inologii badań literackich? Czy 
swoboda, czy też bezwzględna jednoznacz­
ność jest pożądana i korzystna dla rozwoju 
nauk i?  Odpowiedzi na takie pytania  bywa­
ją bardzo  różne, wahają się od skrajnego li­
beralizm u do filologicznej ścisłości. L ibera­
lizm zezwala badaczowi na dostosowywanie 
znaczeń do  zmiennych intencyj różnych prac, 
w konsekwencji zaś do w iecznej fluktuacji 
term inologii, do jakiegoś spiritus fia t ubi 
vu lt, k tórym  popisują 6ię p ięknoduchy, ale 
k tó ry  podcina wszelką ciągłość term inolo­
giczną w nauce. Słuszność —  jak  zwykle —  
leży w pośrodku, należy więc zgodzić 6ię z 
potępieniem  istniejącego s tanu  rzeczy, a 
spraw ę samą bliżej rozpatrzyć.

Swoboda w stosow aniu term inów  płynie 
nie tylko z program ow ej postaw y, ale —  jak  
najczęściej u nas —  z b rak u  ścisłości i me- 
todyczności, będącego wynikiem  panujących 
nastaw ień i niedom agań odpowiedniego 
przygotowania. Obie odm iany prow adzą w 
końcu do absurdu, bo jakżeż można my­
śleć o jakiejkolw iek ciągłości i rozwoju nau­
ki, jeśli czytelnik przy każdym  dziele musi 
na nowo znaczenia ustalać i przystosowywać 
do zmienionych założeń. Dobrze by  jeszcze 
było, gdyby autorowie s ta ra li się znaczenia 
przez 6iebie wprowadzone precyzow ać i kon­
frontow ać z innymi (spodziewać by się te­
go należało u  konsekw entnych liberalistów ), 
je6t to jednak próżne p ragn ien ie  przy orga­
nicznym  brak u  ścisłości i notorycznym  nie- 
odczuw aniu jej potrzeby. Stan tak i prow a­
dzi ostatecznie do zupełnego chaosu, a za ra ­
zem  podcina m ożność ewolucji nauki. Musi 
ona bowiem  zaczynać zawsze od nowa.

Z drugiej jednak  strony n ik t rozsądny 
n ie może tw ierdzić, że w nauce pojęcia i te r ­
m iny muszą być zawsze jednoznaczne. I w 
nauce o lite ra tu rze  mogą się one zmieniać,

powinny podlegać ewolucji, ale właśnie ewo­
lucji, a nie  jakim ś dowolnym i nieumotywo- 
wanym przeskokom . Bo ewolucja jest do p o ­
myślenia tylko w takim  p rzypadku , jeśli pły­
nie z pewnych konieczności, jeśli zmiana jest 
um otyw owana i jeśli odbywa się w oparciu 
o ustalone podstaw y. W szelka ewolucja musi 
się bowiem do n ich  odwoływać, przeprow a­
dzić konfrontację  ze stanem  odrzuconym  i 
wykazać konieczność zmiany. Dlatego też 
można z pełnym  upraw nieniem  wymagać i 
od każdego badacza lite ra tu ry  obowiązko­
wych konfrontacji własnych term inów  ze 
znaczeniem  powszechnym.

III

P ostu lat słuszny i zapew ne każdy p ra ­
gnąłby się do niego zastosować, lecz w tym 
momencie wyłania się nowa trudność —  jak 
należy w obecnym stan ie rzeczy rozum ieć
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Z I Ó H  L E T I V I A  IH O C .. .

Zapom niałeś? Znów letnia noc o brzegi bije. 
P rzestały krzyczeć  zorze. Z akw itły  kamienie.
Po ciem nych wodach pełzną świateł złote żm ije. 
Roznoszą cieple w iatry dojrzale nasienie.
A  w tobie serce zgłodniałe uderza
R ytm em  wielkiego ze św iatem  przym ierza.

Czy słyszysz? G wiazdy gwiżdżą. Ściekają płom ienie  
po czarnych ścianach nieba. Dzwony ciszy dzwonią. 
Idą  chrzęsty lasami. Bełkocą strum ienie.
B udzą się k ró tk ie  szum y nad zastygłą tonią.
Mówi ciemność. W czeluści bezbunvne] topieli 
Głosy tych  się błąkają, co w  n iej zaginęli.

Słyszysz? Plusnęła ryba i szep ty  się szerzą.
P łu c a  p r z e s tr z e n i d y s zą  sw o b o d n y m  o d d ec h e m .

W m roku  gw iezdnej pośw iaty kochankow ie leżą 
i n iew idzialnym  dzielą się uśmiechem .
Sny  sobie poicierzają. zn u żen i rozkoszą, 
niebaczni na trucizny, co w  snach się panoszą.

B o zm orzyła ich  we śnie śm ierć —  i teraz marzą 
o ciałach swych, że dawno w proch się rozsypały, 
o takiej jak  ta nocy, nieobecną twarzą
zwróceni w m rok, o święcie zapom niawszy całym. 
Marzą. A  w kolo noc się rozprzestrzenia, 
bije w brzeg, i zatapia kam ienne marzenia.

owe powszechne znaczenie term inów  literac­
kich? W różnych ośrodkach naukowych, u 
wielu czołowych badaczy znaczenia te są ró ­
żne, k tó re  należy wybrać i stosować? czy je 
wybierać, czy po dawnem u nie wybierać a 
tylko konstruow ać? K ridl odpowiada, że roz­
wijająca się obecnie w tym k ierunku  nauka 
dopiero w przyszłości przyniesie rozwiązania 
i precyzję. Dopiero postępujące badania teo­
retyczne mogą przynieść konieczne ustale­
nia. Rozumowanie tak ie byłoby jednak za­
wodne i niecelowe. Dyskusja na tem at 
takiego lub innego ujmowania lite ra tu ry  i 
jej zjawisk będzie trw ać zawsze, zawsze bę­
dą wyłaniać się problem y n a tu ry  ogólnej, teo ­
retycznej, wśród których  pow tarzać się bę­
dą bodajże na pierwszym m iejscu zagadnie­
nia dotyczące coraz bardziej precyzyjnego 
rozum ienia poszczególnych elem entów m or­
fologicznych czy typologicznych. Czekanie 
na definityw ne rozwiązanie takich właśnie 
problem ów  n ie  wykazałoby dostatecznego 
zrozum ienia d la poetyki i teorii litera tu ry , 
jako  sam odzielnych gałęzi nauk  o lteratu- 
rze. Oczywiście ustalenia term inologiczne i 
metodologiczne, uzyskane na podstaw ie b a ­
dań teoretycznych, mają doniosłe znaczenie 
dla praktyki, lecz zupełne uniezależnienie 
od n ich  tej ostatniej, choć pożądane, nie jest 
zawsze możliwe. Nie można bowiem zawie­
sić badań praktycznych w oczekiwaniu na 
wyniki teoretyczne, gdyż może się  przy  ta ­
kim założeniu wytworzyć błędne kolo, w 
k tórym  nigdy właściwe badania literackie 
nie znalazłyby dla siebie m iejsca. Przeczy 
temu oczywistość. Tak więc popraw y ak tu a l­
nego a złego 6tanu w zakresie stosowania te r ­

minologii nie  można uzależniać od dalekich 
jeszcze ustaleń opartych  o specjalne p ra­
ce, jak  tego pragnie K ridl, a przeciw nie: na­
leży szukać środków popraw y działających 
szybko i dających się  realn ie  osiągnąć. Musi 
to być środek łatwy, szybki i dostępny. Tym 
może być tylko encyklopedyczny słownik 
term inów, zastosowany do sytuacji i możli­
wości.

IV

Realizacja takiego pomysłu posiadałaby 
wagę niezm iernie doniosłą, lecz zależną w 
zupełności od przeprow adzenia jej w szcze­
gółach. W artość takiego słow nika nie pod­
lega chyba dyskusji, a dająca się powszech­
nie wyczuć jego potrzeba winna przełam ać 
(oby!) nawet specyficzne polskie trudności 
wydawnicze, a może, uznając potrzebę ta ­
kiego przedsięw zięcia, i towarzystwa nau k o ­
we pom yślą o jego realizacji? Stawiając zaś

W Ł A D Y S Ł A W  S E B Y Ł A

taki postu lat, należy sobie zdać sprawę z 
ch arak teru  dzieła i sprecyzować bliżej wy­
m agania i warunki.

Słownik encyklopedyczny nauki o litera- 
turze nie m oże  m ieć charak teru  dogm atycz­
nego nie może być słownikiem  jednej tylko 
szkoły literackiej lub jednego uczonego. 
Kaczej powinien by przedstaw ić ewolucję i 
h istorię  znaczenia poszczególnych term inów, 
dzieje krystalizow ania się pojęć. Powołując 
się na przykłady można przytoczyć spośród 
wielu tego rodzaju wydawnictw dwa znane 
i rozpowszechnione: R eallexikon  der deut- 
ichen  Literaturgeschichte  i E islera: Wórter- 
buch der philosophisclien B egriffe, lub po­
dobny w typie Lalande: Vocabulaire techn i­
que et critique de la philosophic. N ajbar­
dziej’ pożądany byłby typ słow nika Eislera 
lub Lalande, lub ich m odyfikacja, w której 
na korzyść przedstaw ienia różnych stosowa, 
nych znaczeń ograniczono by systematyczny 
wykład znaczeń tak szeroko potraktow any w 
Reallexilcon. Taki postu lat wynika właśnie 
ze stanu nauki, polskiej szczególnie, ze s ta ­
nu. w którym  nie można jeszcze tem u lub in ­
nem u znaczeniu przypisać bezwzględnej ra ­
cji lub przewagi. ' J

Zadaniem  takiego słownika było by prze 
de wszystkim poinform ow anie badacza i czy­
teln ika raczej o wielości znaczeń, niż poda­
nie jak iego , jednego znaczenia, na k tó re  w 
dzisiejszych w arunkach z pewnością nie uzy­
skano by powszechnej zgody. K ręcz, zaś 2 .  
m iennosc, autorow, korzystających z takiei 
pomocy, było by uzasadnienie wyboru i po­
rozum ,en,c «,ą ze swymi czytelnikam i co do 
obranego znaczenia. Tak pomyślana r e j i g ,”

cja słow nika n ie byłaby oczywiście doskona­
ła, n iem niej jednak  w obecnych okoliczno­
ściach jedynie pożyteczna. Dopiero z czasem 
przez elim inację można by w ew entualnych 
dalszych wydaniach dokonywać wyboru i 
wprowadzić pewną uzasadnioną tendencję. 
Zapewne i od razu nie uniknęło by się też 
wyrażenia osobistego stanow iska autora a rty ­
kułu, jednak  winna to okupić maksym alna 
obiektywność w charakterystyce innych p o ­
glądów.

V

Z aktualnych  potrzeb płynąłby też na­
stępny postu la t: wyłączenia z takiego słow­
nika strony h istoryczno-literackiej. Słownik 
ten  miałby zaradzić przede wszystkim ist­
niejącym  nieporozum ieniom  i chaosowi me­
todologicznem u, ułatw ić możność porozum ie­
nia się co do chwytów m etodologicznych, 
wpłynąć na podwyższenie poziom u ścisłości 
i m etodyczności prac  literackich , więc musi 
być właściwie przew odnikiem  m etodycznym. 
Nie może mieć charak teru  encyklopedii h i­
storycznej, gdyż rozszerzenie przedsięw zię­
cia tego w tym k ierunku  zwiększyłoby 
objętość dzieła, za ta rło  konieczną jednoli­
tość, podniosło koszta, a wreszcie podraża­
jąc książkę u trudn iłoby  jej rozpow szechnie­
nie. N ie należy tu  m ieszać oczywiście histo- 
ryczności w sensie przedstaw ienia szkicu 
ewolucji po jęc ia  z h istorią występowania je ­
go przedm iotu w konkretnych  dziełach lite ­
rackich. Jedyną koncesją na rzecz h istorii 
lite ra tu ry  mogłyby być przeglądy różnych 
teorii k ierunków  literackich , takich jak  h u ­
manizm, rom antyzm , baro k  i t. p. Natom iast 
w charakterystyce rodzajów literackich  hi- 
storycyzm  winien być podporządkow any u ję ­
ciu system atycznem u, odm iany historyczne 
potraktow ane m orfologicznie i typologicznie 
a nie ewolucyjnie.

VI

Jednakow oż jakiekolw iek by były progra­
my, nie program  tu decyduje, tylko rzecz sa ­
ma. W wykonaniu można zastosować p racę 
zbiorową, może znalazłby się i powołany au- 
Tor, k tóry  pracęTSRą z pożytkiem  by wyko- 
nał. lecz zawsze tkwi w takim  rozw iązaniu 
techniki w ykonania niebezpieczeństw o jed ­
nostronności, szczególnie ważne d la tego 
przedm iotu. Można by sobie wyobrazić naj- 
idcalniejsze w arunki dla rozw iązania i p rze­
prowadzenia takiego przedsięw zięcia pod 
postacią im prezy jakiegoś towarzystwa nau­
kowego.

I jeszcze jedno: znam y piękne przykła­
dy „długow ieczności”  dzieł naukowych n ie­
m ieckich —  drobne w pierwszym  wydaniu 
dzieło rozrasta się i doskonali, dostosowuje 
do nowych zadań  i nowego m ateria łu  w sze­
regu dakzych wydań. Po śmierci au tora  
względnie redak to ra  przychodzi na jego 
miejsce kto inny, a dzieło zawsze jest w han- 
k- iu-CẐ n ’ radość osta tn im  potrzebom  nau­
ki. Nie trzeba więc od razu zakładać p lanu  
takiego słow nika jako dzieła m ającego walor 
ostatniego słowa w tej dziedzinie, niech po­
czątki będą skrom ne, niech  natom iast po­
zostanie możność doskonalenia i rozwoju w 
dalszych wydaniach.

VII

Efekty? Czy można spodziewać się. że 
wydawnictwo radykalnie zmieni istniejący 
stan  rzeczy? Było by , 0 oczywiście p r z ę ­
dą. Jeśli by doszło do sku tku , to dopiero by­
łaby zrobiona mniejsza część drogi. Druga i 
ważniejsza leży w wykształceniu pewnej k u l­
tury  naukowej pisarzy oddających się bada­
niom  literackim . Tej ku ltu rze  naukow ej stoi 
na przeszkodzie szkodliwy przesad, że nau­
ka o lite ra tu rze , h istoria lite ra tu ry , to ja k ­
by częsc sam ej lite ra tu ry , że spraw a ścisło­
ści jest podporządkow ana piękności i g ładko­
ści podania, że te badania literackie m ają w 
t>m sensie zbliżyć do dzieła, by poddać su­
gestywnie. drogą literackiego ujęcia nastrój, 
«pecy iczną „au rę” dzieła, jednym  słowem 
zasugerować irracjonali.tyczn ie  pogląd na 
nzieło. Dopóki , e szkodliwe i sprzeczne z 
charakterem  nauki poglądy i realizacje nie 
zostaną wyrugowane z praktyki literack iej 
łchoc nie koniecznie z kry tyki, k tó ra  ma in ­
ne specyficzne zadania), dopóty słow nik ta ­
ki nie mógłby spełnić w pe łn i swego zada­
nia. Lecz w dokonującej sią obecnie ewolu­
cji pojąc przyczynić sią może walnie do zwy­
cięstwa praw dziw ie naukow ej m etody, da­
jąc badaczom narządzie o dużej w artości me- 
todyczuej.

M A R IA N  DESLOGES
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PION

B A R O J A , W O J N A  iłp .
W padam  w rozmowę między Baroją a 

Ksawerym  Pruszyńskim . Gdybym powie­
dział, że 6ię w n ią w trącam , powiedziałbym  
za wiele. Nie naw iązuję ani do pytań  ani 
do odpowiedzi, lecz siadam za krzesłem  Ba­
ro ji i m ruczę.

I

Zaczynam  od stanowiska, jak ie Baroja za­
jął w czasie w ielkiej wojny, a czynię to nie 
tylko dlatego, że, przytrzym ywany w tych la­
tach w Hiszpanii n ieubłaganą siłą frontów  
wojennych, ten właśnie okres Baroji znam' 
najlep iej. Czynię to także z nakazów sam ej 
spraw y. Cokolwiek by 6ię mówiło o koniecz­
ności rzucenia zasłony na m inione o rien ta ­
cje, trudno nie widzieć, że ile razy chodzi o 
budowanie k o n tu ró w  któregokolw iek spo­
śród wybitniejszych współczesnych, tyle razy 
najw yrazistsze ich krechy będą pochodziły 
z linij, k tó re  spoczyw ają, biegną czy mkną 
wśród tych  k ilku  n iezatartych  la t: 1914 —  
15 —  16 —  17 —  18. Otóż i B aro ję lata te 
budują  z wyrazistością, k tó ra  zaspokaja wy­
górowane naw et życzenia.

Nie zrozum iał ani nie wyczuł Pio Baroja 
ważności tego gigantycznego zderzenia naro­
dów. Nie znajdow ałem  w nim nic z tych 
wróżb wew nętrznych, k tó re  m iałem  w sobie, 
2 k tó re  mi mówiły, że owo zderzenie stan ie 
się początkiem  nowego stu lecia , początkiem  
nowej epoki dziejów. Miałem wrażenie, że 
Baroja, patrząc na mapę ówczesnej Europy, 
k łu ł k ró ciu tk ą  szpileczką te punkcik i, na 
k tó rych  śladam i swoimi zaznaczyły się m u­
chy. Żadnej 6prawy nie b rał w garść, nie 
odważał, nie  rozkraw ał, n ie przenikał, nie 
docierał do tego jej ośrodka, z którego mógł­
by wydobyć rozstrzygnięcie lub choćby tylko 
wyraźny nakaz. Pow ierzchow nie posługiwał 
się ideam i przeróżnego pochodzenia, a o fak ­
tach wypowiadał nieraz  tak ie absurdy, jak  
np . to, że Niemcy zasym ilowali Polaków  do 
tego stopnia, iż pod  zaborem  niem ieckim  
n ik t już nie um iał po polsku. Poza tym 
ciągle co do wszystkiego m iał wątpliwości.

W jednym  tylko był niezachw iany: w 
sym patii dla Niemiec. Podczas gdy cały hisz­
pański św iat in te lek tu a ln y  jednolitym  blo­
k iem  stanął po stron ie  F ran cji i Anglii, on i 
jeszcze Jacen ty  B enaw ente dem onstrow ali 
germ anofilię. Złośliwi sprow adzali ją  do p ró ­
żności pisarsk iej, zadrażnionej obojętnością, 
jaką  P aryż okazywał dla twórczości obu p i­
sarzy  mim o natężonych wysiłków z ich stro­
ny aby w stolicy nadsekw ańskiej, m iejscu o- 
statecznych ocen, zyskać dla siebie uznanie. 
Zapewne jest w tej złośliwości nieco praw dy, 
jednak  w wypadku Baroji te  zadrażnienia 
pisarskie zrodziły nową serię  myśli i bardzo 
mocno połączyły się ze swoim płodem . Wy­
starczy wspomnieć, że właśnie w rozgwarze 
polem ik wojennych, kiedy to ciągle egzami­
nowano k u ltu ry  różnych krajów  dla uzyska­
nia oceny ich w artości, w ystąpił Baroja z 
ideą, że latynizm  nie m oże już być bazą wiel­
kiej ku ltu ry , i z wyznaniem , że pisarze typu 
śródziem nom orskiego nudzą go, ljo są tylko 
.kaligrafam i". Nie ulegało w ątp liw ość , ze te 
jego w ynurzenia godziły pośrednio we b ran ­
cie. A "ponieważ w tym  samym czarne posu­
nął się w swym stosunku do k u ltu ry  ntem .ee- 
k iej tak  daleko, że nie cofnął się przed  
tw ierdzeniem , i i  Niemcy wraz ze starożytną 
G recją przyczyniły się najbardziej do eman- 
cypacji ludzkiego ducha, wszystko było ja-

6ne. 1
W spraw ach sam ej wojny glos jego 

brzm iał n iew iarą. N ajm niej wierzył tym- <>- 
rycli m iał najbliżej. W ięc jeszcze m niej i 
szpańskim  ententofilom  niż sam ej Entencie. 
E nlcntofilom  swego k raju  nie wierzył- bo w 
i ' h  stanow isku dopohyw ał się służalczości i 
w iązał z nią ich l?ezkiytyczne pow tarzanie 
francuskich  oklcpanek. Entencie n ie w ie­
rzył, bo? —  Powiedziałbym , że jej nie wie­
rzył, bo wysuwała hasła zbyt p iękne . Nie wie­
rzył, aby E n tcn ta  walczyła napraw dę o wy­
zw olenie uciśnionych narodów , n ie wierzył, 
aby jej zwycięstwo miało zapoczątkow ać epo­
kę spraw iedliw ości, nie wierzył, bo w dzie-
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dżinie walk politycznych widział tylko trw a­
nie wiecznego makiawelizm u, a idea postępu 
wydawała m u się nierealną fan tazją. Czuć 
było, że podziw iał Niemcy poprzez ich arm ię 
jako  narzędzie wyśmiewania wielkich ha6el, 
czuć było, że ujmowała go b ru ta lność  pe­
wnych wypowiedzi niem ieckich w łaśnie d la­
tego, że odbijała od „kaligrafii44.

Popełnił jednak  błąd w ocenie siły. W oj­
na przeciągała 6ię, pozycja E n ten ty , w m ia­
rę  jak  m ijały lata, staw ała się coraz siln ie j­
sza, en tentofile  hiszpańscy rozwijali coraz 
nam iętniejszą propagandę za in terw encją  H i­
szpanii w wojnie, ale Baroja ciągle jeszcze 
oblew ał ich zim ną wodą i jeszcze pod sam 
koniec wojny —  pam iętam  —  zalecał, aby w 
stosunku do F rancji i Anglii zdobyli się na 
trochę sceptycyzmu.

T rochę sceptycyzm u —  otóż to , to jest 
Pio Baroja.

II

W łóknom sceptycyzmu odpow iadają w 
nim włókna antyfanatyzm u.

Jeśli czego nie ma w nim  wcale, to owe­
go władczego płom ienia, dokoła którego po­
słusznie układają się wszystkie myśli i w 
którego w nętrzu  w ytapiają 6ię nam iętne po­
stanow ienia. N iechęć do wszelkich działań 
uliniow anych ideałem , niechęć do wszelkich 
porywów uskrzydlanych w iarą zdaje 6ię być 
jedną z podstawowych sil psychicznych dzia­
łających w tym pisarzu.

W iąże się z tym n iechęć do nastaw ień 
duchowych i prądów  umysłowych, wprow a­
dzonych w duszę Europy, szczególnie zaś w 
duszę H iszpanii, p rzez fanatyzm y semickie. 
N iechęć ta spływa na wszystko, co ten  pisarz 
mówi, a gdy nie spływa, sączy się  podskór­
nym nurtem . P io  Baroja jes t antysem itą.

T rzeba wiedzieć, że w Hiszpanii, dawnym 
k raju  Inkwizycji, cieszą się Żydzi w now­
szych czasach uznaniem . Niemal wszystkie 
w arstw y społeczne nastaw ione są w stosun­
ku  do nich życzliwie. Nieraz opowiadano mi 
o zapraszająco uprzejm ych przyjęciach, ja ­
kimi ludzie przem ysłu i handlu w itali Ży­
dów’ cudzoziemskich, zam ierzających rozwi­
nąć za Pirenejam i jakąkolw iek akcję gospo­
darczą. Jak  myśli o Żydach lud, m iałem  spo­
sobność przekonać się, gdy jed n a  z m oich 
gospodyń, bardzo prosta  kobieta, wywodzi­
ła w podnieceniu, że  upadek w i e l k i e j  potęgi 
hiszpańskiej jest następstw em  wypędzenia z 
n iej wyznawców Jehowy. A już zgoła zabaw­
ny wydał mi się  głos, k tó ry  pochodził z naj­
bardziej in te lek tua lnych  s fe r Hiszjianii, głos 
pewnego lite ra ta , którem u opinia przyznaw a­
ła szczególne w ykształcenie, a k tó ry  usiło­
wał mnie przekonać, że k u ltu rę  niem iecką 
wynieśli na szczyty Żydzi i że gdyby Hiszpa­
n ia nie była Żydów straciła , rywalizowałaby 
dziś z krajam i, idącym i na czele światowej 
twórczości ku ltu ra ln e j.

Prawdziwszą, głębszą i oryginalniejszą ro­
lę odegrali w k u ltu rze  H iszpanii inni semici: 
Arabowie. T rzeba 6obie uprzytom nić jedno: 
H iszpania znajdow ała się pod ich  panow a­
niem  od wieku V III  aż do XV, t. zn. przez 
czas p ięć  razy  dłuższy niż Polska pod zabo­
ram i. W ciągu tylu stuleci niewoli życie 
hiszpańskie m usialo ulec wpływom najeźdź­
cy, tym b ardziej że najeźdźca przynosił k u l­
tu rę  wyższą niż ta k tó rą  zastawał. Ludność 
tubylcza czuła to. A rabska m edycyna, m a­
tem atyka, legislatura, a może jeszcze b a r­
dziej alchem ia, astrologia i demonologia 
b a r d z o  pociągały chrześcijan. Klasyczna poe­
zja kraju  Rom ancera n iejedną właściwość 
wzięła ze źródeł, które n ietrudno  odnieść do 
natchnień  arabskich, a ludowa p ieśń  niejed­
nej jego prow incji przechow uje w sobie po 
dziś dzień rytm y i werbalne gry  improwiza- 
torów, którzy  przyszli z Afryki. Cuda archi­
tek tury . wzniesionej przez przybyszów, wy­
warły na sm ak tubylców wpływ tak  głęboki, 
i .  nie kończył się on bynajm niej wraz z 
wyzwoleniem politycznym , lecz na ziemiach, 
odzyskiwanych przez chrześcijan, trw ał da­
lej i na n iektórych utrzym yw ał się jeszcze

POnWoda00z1 k ió rej Arabowie uczy­

nili wspaniała dekorację swych budow li, wm 
dzie myśl od ich architek tury  do ich agry- 
i u k u ” y W suche ziem ie H iszpapn wprowa­
dzili oryginalny i znakom ity system  nawod 
niania. U prawę roli podnieśli do ” ' “ n “ 
go dotąd w tym kraju  rozkw itu. Ich pa 
stw o Granady odznaczało się w czasacli. po 
p raedzających zdobycie go P™e2 ' \ a . , 
hiszpańskich, taką żyznością, obfitością i 
gactwem, że budziło  zachwyty, marzenia 
tęsknoty  nie m niejsze wśród Hiszpanów, jax 
wśród Arabów. Ta część H iszpanii stała 6ię 
ziem ią najlep iej upraw ianą i najżyzniejszą, 
ziem ią, k tó rą  wyścielały sady wezbrane soka­
mi owoców i ogrody obwieszone kwiatam i o 
słodkich  w oniach i barw ach gorejących. I ie-

śniarze opiewali tę ziem ię, a ich  słuchacze 
przekazywali jej sławę dalej. Przenosiła się 
ta sława z pokolenia n a  pokolenie, a że z 
n ie j to pochodziły chwalby osta tn ich  nawet 
czasów, to pojąłem, gdy raz gospodyni moja, 
opowiadając marząco o Andaluzji, zestawiła 
ją w końcu z odkorkowanym  flakonem  p e r­
fum .

Siłę, z jaką  działały wpływy przybyszów’, 
uw ydatnia znakom icie język ka6tylski. Wi­
dać w nim gęste złoża arabszczyzny. To nie 
przypadek, że z arabskiego pochodzą wielkie 
ilości nazw’ owoców i płodów rolnych (alca- 
chofa, albaricoque), nazwy związane z bud o ­
wnictwem (alcazar, alcoba, ałm acen, albanil), 
nazwy zwdązane z wnętrzem  dom u (alfom bra, 
alm ohada), nazwy związane z adm inistracją 
sądową (alcalde, alguacil). We wszystkich 
tych słow ach przechow’aly 6ię ślady owych 
obszernych i ta k  ściśle z życiem  związanych 
dziedzin działalności, w k tó ry ch  Arabowie 
byli m istrzam i Hiszpanów.

A ich  wpływ psychiczny! wpływ na du­
sze! wpływ na zabarw ienie uczuć, na m echa­
nizm  woli! Musiał być o w iele większy niż 
to podają historycy, 6koro uw ażna i p rzen i­
kliw a o'bserw’acja może uchwycić go w czło­
wieku hiszpańskim  dziś jeszcze. Od Arabów 
przejęli H iszpanie okrucieństw o wobec wro­
ga, p asję  zam ieniania zwyciężonych w n ie­
wolników, nam iętność nakładania n ieludz­
k ich  k a r  n a  k raje  zdobyte. Od Arabów p rze ­
jęli wysokie natężenie  fanatyzm u, który, 
przeniesiony na teren  religii, przeszedł w 
wiarę, że oni, H iszpanie, 6ą w świecie kato li­
cyzmu narodem  na jbardziej katolickim  i że 
to daje im szczególne praw a w sta rc iach  z 
innym i, a przeniesiony w późniejsze ruchy 
polityczne doprow adzał do nieustępliwości 
wobec przeciw ników , do walk na  śm ierć i 
życie, do bezwzględnych działań, kończących 
6ię zagładą i zniszczeniem.

Przeciwko wszystkim tym wpływom wal­
czył Pio Baroja, walczył z nimi przede wszy­
stkim  w samym  sobie. Cała jego lite ra tu ra  
zdaje się być p ro d u k tem  te j walki.

Jakby w bu n cie  przeciw ko barw ności, so­
czystości, obfitości, z którym i przychodzili 
m istrze arabscy, osten tu je  bezbarw ność, su­
chość. Jego H iszpania to Hiszpania czarna.

Jakby w buncie przeciw ko m aurytańskim  
galantom , rom antycznym  bohaterom , n ieu ­
stępliw ym  i żądnym  sławy wojownikom , wy­
biera  dla swych powieści figury  m ałe, ciem ­
ne, słabe, niestałe, włóczęgowskie, rozbite. 
W szystko, co W’ielk ie  i co k arm i w iarę w’ 
wielkość, pozostaw ia go zimnym. Jego Hisz­
pania jes t H iszpanią Sancho Pansy.

Ale najostrzej i najw yraźniej walczy z 
fanatyzm em . W alka ta daje 6ię wysłuchać ze 
wszystkich jego wypowiedzi. Czasem ujaw nia 
się łatwym  nawoływaniem  do to lerancji, do 
6pokojniutkiego współżycia wszystkich z 
wszystkimi, a czasem przechodzi w dziwacz- 
ności, k tó rych  w artość in te lek tu a ln ą  n ie tru ­
dno ocenić. Mówi raz Baskijczyk Baroja o 
separatystycznych dążnościach Basków i Ka- 
talończyków; jako przeciw nik tych  dążności, 
pow’oluje się na ewolucję odw rotną, p rzeby tą  
przez W łochy, gdzie m ałe państew ka po rzu ­
ciły swą niezależność na rzecz jedności; usi­
łu je  w ytłum aczyć, dlaczego tam  mim o an ta ­
gonizmów jedność stała się możliwa. Oto je ­
go w ytłum aczenie: bo Piem ont i Lom bardia 
były k rajam i aryjskim i, bo m iały w sobie po­
godę um ysłu  i chłód. Niezbyt p rzekonu­
jące tłum aczenie, ale bardzo charak terystycz­
ne  zestawienie: aryjskość i chłód! Jeśli 
gdzie, to  w P o k ce  n ik t tego zestawienia nie 
przyjm ie. Można by jego tw órcę oskarżać o 
niew czuw anie się w spraw y lub o ignorancję, 
ale n ie  było by  to isto tne. Zestaw ienie Ba­
roji jest paradoksem , w k tórym  streścił 6ię 
on cały: antysem ita z antyfanatyzm u, anty- 
fanatyk  z chłodu.

III

Dla zobrazow ania Baroji stw orzono po­
wiastkę o tym, jak  będzie wyglądała chwila 
jego wejścia w siedzibę błogosławionych. 
Oto cherubin, k tó rem u przypadnie m isja za­
anonsowania przybysza., powie: Ten, k tó ry  
tu  przybywa, będzie wśród nas bez przerw y 
chodził, będzie zazierał we wszystkie kąty 
i wszędzie będzie robił obiekcje.

Taki jest s tosunek Baroji do religii i ka­
tolicyzm u. Ale obiekcje obiekcjam i, najw aż­
niejsza jednak  jes t ich wartość. Em ocjonal­
na, in te lek tualna, ludzka.

N iestety to, co w tej dziedzinie daje chło­
dny pisarz hiszpański, zdradza taką niezdol­
ność chw ytania istoty rzeczy, taką k ró tko­
wzroczną i k rótkom yślną m anię izolowania 
szczegółów, taką  buntow niczość wobec k a ­
myków odrywanych od olbrzym iej katedry, 
ie  w zetknięciu z jego wypowiedziami w tej 
dziedzinie przypom inają się  pierwsze n iepo­
koje kilkunastoletniego uczniaka, k tó ry  w

szeptanycb rozm owach wyzna je p rzyjacie lo­
wi dręczące go od trzech  dni wątpliwości. 
Jeśli jeszcze jako tak o , m ożna liczyć się z 
tw ierdzeniem  Baroji, że katolicyzm , jako 
konkretyzacja latynizm u, n ie może być p o d ­
łożem  w ielkiej ku ltu ry , to już zw iązane z p o ­
p rzednim  tw ierdzeniem , że zbaw ienie k u ltu ­
ry m oże wyjść tylko z intensyw nej akcji an ­
tykato lick iej w rodzaju bism arkowskiego 
ku ltu rk am p fu , przypom ina zadowoloną m inę 
psotnika, przykładającego rozczapierzoną 
dłoń do zasm arkanego nosa. UbÓ6two in te ­
lek tua lne  tego pisarza, k tó ry  nie um iał zwa­
loryzować swego sceptycyzm u, n ie ujaw nia 
się nigdzie tak  wyraziście, jak  w zetknięciu  
ze spraw am i religijnym i.

Jeden  z jego bohaterów  zachodzi w swych 
włóczęgach do Toleda. W tym  mieście, w 
k tórym  w ciągu k ilk u n as tu  6tuleci jego h i­
sto rii ciągle szala ła  nienaw iść i  drgała m i­
łość, w którego m urach  staczały się  najza­
ciętsze walki w iar i wyznań, a w  którego 
ciem nych alkow ach m iłosne nam iętności n ie­
raz decydowały o losie najw iększych 6praw, 
w tym  m ieście, k tó re  było sceną najkrw aw ­
szych i na jbardz ie j niszczycielskich bojów 
między jego każdorazowym i posiadaczam i a 
jego pożądaczam i, —  w tym m ieście boha­
te r  Baroji szuka m istyki!

Gdy w ciągu  mego pobytu w Hiszpanii 
zajeżdżałem  w to ledańskie ulice, byłem w 
tym wieku, co bohater Baroji. Pam iętam  
chwilę, k iedy  z drogi zeschłej i p okry te j żół­
tym  kurzem  ujrzałem po raz pierwszy wyso­
kie wzgórze o 6trom ych skalistych stokach, 
z dróżką pnącą się w górę lin ią  m elodyj­
n ie  wzruszającą, z dum nym  szczytem służą­
cym za oparcie przysadzistem u i mocnem u 
w 6obie Alcazarowi. W rażenie było ogromne, 
jedno z najsilniejszych jak ich  doświadczyłem 
kiedykolw iek. Z niezwykłego wzgórza 6zły 
słowa o rzeczy, k tó ra  zdaw ała się m ieć już 
za sobą ostatn i rozdział życia. Gdy byłem  u 
6tóp, u jrzałem  na dróżce kob ietę  niosącą 
dzban wody na głowie. Życia w tym  nie do­
strzegłem . Z tak  daw na wywodzące s ię  fo r­
my naczynia i ram ienia uprzytom niły mi, że 
na pow ierzchniach tego wzgórza trw ają  jesz­
cze najodleglejsze światy. To wrażenie p o ­
głębiało się ciągłe. S tarodaw ne m osty, s ta ro ­
dawne bram y, powalone zamki, ulice  ciemne 
i tak  wąskie, że wyciągniętym i poziom o ra ­
m ionam i można było dotykać przeciw ległych 
domków, i domki same zbudow ane z o rien ­
talnym  strachem  przed słońcem , i fizjogno- 
m ie ludzkie, k tó re  znam ionowała jakaś odrę­
bna złożoność, i Zodocover, nazwa głównego 
placu. —  to wszystko zaw ierało stu lecia  h i­
storii w nieznanym  mi dotąd  rozm iarze. T o­
ledo staw ało się dla m nie m iastem , k tó re  gło­
sem  m artwym  opowiadało o życiu. Ogląda­
łem  potem  kam ienne ślady panow ania  Rzy­
m ian na  te j ziemi, a potem  ślady ich spad­
kobierców, Wizygotów, k tó rzy  tu  m ieli swą 
stolicę, a potem  obfitą spuściznę Arabów, 
k tó rzy  tu spraw owali rządy przez 'trzy s tu ­
lecia i pozostawili n ie tylko sw oje m eczety 
i arabsko-żydowskie synagogi, ale przekazali 
swe upodobania kato lick im  kościołom, k a p li­
com i szpitalom . A b o h ater B aroji 6zuka w 
tym  m ieście m istyki kato lick iej!

Oczywiście n ie zna jdu je  jej. Bo co? Bo... 
bo tw ierdzi, że ksiądz, którego poznał, jest 
nieświadom ym  w olterianinem , że  robi żarty  
na tem at rzeczy najśw iętszych, że ideę re li­
gijną zastępuje  całkowicie ideą 6ztuki i że 
kościół jes t dla niego tylko insty tuc ją  a rty ­
styczną. I  jeszcze co? Jeszcze słyszy, że w 
to ledańskich klasztorach  n ie  ma już kobiet 
bogatych i dobrze wychowanych, że tam tej­
sze zakonnice są ordynarne, że są to kobie­
ty, k tó re  jako praczki n ie m ogłyby zarobić 
na swoje u trzym anie i dlatego szukają  go 
w k lasztorach. Jeszcze słyszy o n ich  to i o- 
wo. Na podstaw ie takiego typu zasłyszeń i 
podobnego typu spostrzeżeń dochodzi do 
wniosku, że Toledo n ie jest owym m iastem  
mistycznym, o k tórym  m arzył. W łaściw ie n a­
leżało by powiedzieć: zamarzył. Bo to m a­
rzenie pojaw iło 6ię w  n im  nagle, bez związku 
psychologicznego z tym, co było w nim  po­
przednio. Jest oczywiste, że stało  się  to ty l­
ko po to , aby o mieście, k tó re  jes t siedzibą 
prym asa, mógł au to r wypowiedzieć swe 
sceptyczne „obiekcje44.

Zdaję 6obie spraw ę z tego, że z postaci 
B aro ji w ypreparow ałem  jedno włókno, scep­
tycyzm, i że wzdłuż niego prow adziłem  wszy­
stk ie  inne. Jest to n iew ątpliw ie uproszczenie. 
Jedno jest pewne: sk ładn ik  sceptycyzm u ist­
nieje w osobowości Baroji 6tanow’czo. Nie, 
jeszcze jedno jes t pew ne: ten  sk ładn ik  dzia­
ła w tej osobowości na teren ie  wszystkich 
spraw’, k tó re  poruszyłem . D ziałają w n iej na 
tym  teren ie  inne jeszcze eiły psychiczne, to  
praw da, ale te pom inąłem  dla jasności ko n ­
tu ru . Rysowałem.

TADEUSZ PEIPER
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PÓŁ W IEKU W SŁUŻBIE NAUKI
Pięćdziesięciolecie Polskiego Towarzy­

stwa Historycznego — to chluba pozycji pol­
skiego świata historycznego nie tylko pod 
względem naukowego dorobku, ale przede 
wszystkim z uwagi na rolę, jaką odegrało 
Polskie Towarzystwo Historyczne na prze­
strzeni lat 50 w służbie narodu, w formo­
waniu polskiej myśli politycznej, w przeku­
waniu ideologii narodowej w dobie dążeń 
niepodległościowych, w wytyczaniu szlaków 
rozwojowych opartych na ciągłości dziejowej 
polskiej racji 6tanu w Polsce Odrodzonej.

Prakomórka Polskiego Towarzystwa Hi­
storycznego—lwowskie Towarzystwo Histo­
ryczne zawiązane w październiku 1886, „na­
rodziło się nie z jakichś przemyślnych a 
skomplikowanych profesorskich pomysłów, 
lecz z młodzieńczego porywu kilku skupio­
nych około uniwersytetu i Ossolineum adep­
tów wiedzy historycznej, jak Oswald Balzer, 
Ludwik Finkel, Ferd. Pappee, Antoni Pro­
chaska, W. Semkowicz i inn., przy duchowym 
ojcostwie i patronacie prof. Lisikego“ — jak 
to określił w swym przemówieniu jubileuszo- * 
wym nowo obrany prezes, prof. Ludwik Ko- 
lankowski. Garstka entuzjastów, wyposażona 
w znikome środki m aterialne (200 zł. r. ze­
branych dla uczczenia jubileuszu pracy pe­
dagogicznej prof. Liskego) stworzyła ogni­
sko, mające ześrodkować wysiłki badaczy hi­
storii i miłośników historii dla ujawnienia 
prawdy historycznej i pokazania jej najszer­
szym warstwom społeczeństwa. Tak powstała 
platforma zorganizowanej pracy naukowej, 
która wypowiadać się miała w powstałym 
równocześnie Kwartalniku Historycznym. 
Pomimo ciężkich warunków udało się prze­
łamać opory kordonów i przejść poprzez gra­
nice. Towarzystwo Historyczne stało się or­
ganizacją międzydziclnicową, która wciągnę­
ła do współpracy rozmaite zgrupowania hi­
storyków i najwybitniejszych badaczy, pozy­
skała rzesze miłośników. Rozkwit i rozbudo­
wa Towarzystwa Historycznego to nie tylko 
zasługa wybitnych prezesów, jak Ksawery 
Liske, Tadeusz Wojciechowski, Ludwik Fin­
kel, Stanisław Zakrzewski' i Franciszek Bu­
jak, to  nie tylko wynik ofiarności szeregu 
dzielnych współpracowników, ale w znacznej 
mierze samej idei' Towarzystwa i jego haseł. 
Dziwnie wspaniale iściło się błogosławień­
stwo udzielone Towarzystwu przez umiera­
jącego pierwszego prezesa, Liskego. Stało się 
ono potężną dźwignią idei państwowej z 
chwilą odzyskania niepodległego bytu. Dąż­
ność do poznania prawdy — do ujawnienia 
istotnego przebiegu wydarzeń, do spojrzenia 
na przeszłość własnymi oczyma i dojścia do 
prawdy historycznej i jej poznania stało 6ię 
hasłem, które realizowało Towarzystwo Hi­
storyczne w swych ramach organizacyjnych, 
i temu zawdzięcza sw-ój międzydzielnicowy 
charakter w zaczątkach przeistoczony w 
ogólno polski w dalszej ewolucji. W Polsce 
Niepodległej mogło 6ię Towarzystwo Histo­
ryczne przeistoczyć w Polskie Towarzystwo 
Historyczne, które zaważyć miało nie tylko 
na skutek rozszerzenia zasięgu terytorial­
nego ale dzięki opanowaniu mnogości no­
wych problemów i zagadnień, które naro­
snąć musiały z posiadaniem własnej państwo­
wości. Wyrazem żywotności i siły Towarzy­
stwa jest wzrastająca ilość członków (prze­
szło 1200), skupiających się w coraz więk­
szej ilości nowych ognisk, które powstały nie 
tylko w centrach uniwersyteckich, ale i  o- 
środkach prowincjonalnych w związku z prą­
dem badań regionalnych. Rywalizują one 
wszystkie w szlachetnej emulacji, w aktywno­
ści referatowej, odczytowej i wydawniczej. 
Pięćdziesiąt tomów Kwartalnika —  to chlub­
ny obraz nauki polskiej. Wiele mówiący je6t 
spis współpracowników pisma i członków 
Towarzystwa. Objął on tych wszystkich, któ­
rych nazwiska zapisane 6ą złotymi głoska­
mi n a  kartach polskiej historiografii. Na 
łamach Kwartalnika zdobywała sobie ostrogi 
rycerskie dzisiejsza generacja historyków. 
Ster redaktorski przechodził kolejno z rąk 
Liskiego do Oswalda Balzera, do Semko­
wicza, Pappeego, Finkla, St. Zakrzewskiego, 
Ptaśnika i T. Modelskiego, a obecnie K. Tyr- 
bowskiego, lecz niezmieniona pozostała li­
nia czasopisma, k tóre stało się sprawdzianem 
naszych zdobyczy historycznych.

„A służąc nauce, pełniło Towarzystwo Hi­
storyczne przez ciężkie lata niewoli wierną 
służbę ojczyźnie, wypełniało wielką pracę 
nad odrodzeniem ideowym narodu — służbę 
nie zogniskowaną w jakimś tendencyjnym, 
propagandowym dziejopisarstwie —  ale w 
rozbudowie 6ilnej i zdrowej świadomości na­
rodowej, opartej na bezwzględnej prawdzie, 
uzyskanej przez rzetelny wysiłek badawczy, 
i objęcie tą  świadomością warstw najszer­
szych, z którego tego dawniej wyłączonych. 
Tak powstała wielka i potężna masa obywa­
teli narodowo uświadomionych, tak  wielka,

POLSKIE
TOUARZTSTUO

historyczne

u J h i t i  ł irr

że aspiracje jej i dążenia zaważyć musiały na 
rozstrzygnięciu losów Polski4’. I słusznie 
podkreślił prof. Kolankowski w dalszym cią­
gu swego jubileuszowego przemówienia wiel­
ką rolę, jaką odegrała wiedza historyczna, 
rozważająca w XIX wieku pytanie, jak żyli­
śmy wolni i dlaczegośmy upadli. „Owo po­

KAROL IR ZY K O W S K I

PRZEKLEŃSTWO DOBREGO CZYNU
TEATR NARODOWY: Powrót Przełęc­

kiego, 6ztuka w 3 aktach Jerzego Zawiey­
skiego.

W Przepióreczce Żeromskiego tyle pozo­
stało dziur i niedomówień, że sprawa tajem­
niczego trójkąta: Smugoń — Smugoniowa — 
Przełęcki, prosiła się niejako sama o rektyfi­
kację. Dobry przeto pomysł miał Zawieyski, 
żeby zrobić to nie za pomocą rozprawy, lecz 
napisać dalszy ciąg Przepióreczki i zrewido­
wać w ten sposób jej zagadnienia. Przełęcki 
wraca po 10 latach — i co zastaje? czy po­
żałuje 6wego wyrzeczenia się? czy Smugonio­
wa jest szczęśliwa? Czy Sm ugoń jest szczę­
śliwy? Jak prosperuje instytut regionalny 
w Porębianach? Te i tym podobne pytania 
rozstrzygają się w sztuce, a publiczność ła­
two bierze stronę nowego autora przeciw 
staremu, je6t ujęta i z góry przekonana, gdy 
widzi taki wynik: że nikt nie jest szczęśli­
wy, że poświęcenie się Przełęckiego było po­
myłką serca i rozumu. Dziś nie lubimy po­
święceń ze szczęścia osobistego, uważamy, 
że one do budowy szczęścia ogółu nie są ko­
nieczne, bo sprawy ogółu mają inny budulec, 
w miejsce poświęceń i tak zastąpił wszędzie 
— przymus. Więc jeżeli p. Monika Żerom­
ska w nietaktownym skądinąd liście otwar­
tym „protestuje44 przeciw sztuce Zawieyskie­
go, wyczuwra słusznie, że jego 6ztuka jest 
bądź co bądź nie tyle literacką, ile —  po­
wiedzmy —  życiową krytyką Przepióreczki 
i samego Żeromskiego, pokazuje -— prze­
kleństwo dobrego czynu.

Ale Zawieyski podjął 6ię zadania nad swe 
6iły, nie sprostał mu. Powrót szwankuje 
przede wszystkim w dialogu, a z tym łączą 
się też sprawy treści, która jest nie wystar­
czająca. Dialog jest zbyt często bezradny, 
rozwlekły, wypełniony trywialności ami w 
rodzaju „no i co?44 (pyta Przełęcki) lub ba­
nalnościami („lepsza śmierć niż...44). W I ak­
cie mówi się wciąż o jakiejś „robocie44 a słu­
chacz nie dowiaduje się, o jakiej. Przecież 
to nie 6ą już czasy spisków, kiedy „robota44 
była czymś zrozumiałym samo przez się. 
Nieustanne tajemniczenie, odsuwanie point, 
przeciąganie zwierzeń, robienie nastroju i 
przygotowań do wypowiedzi, które ostatecz­

„POWRÓT PRZEŁĘCKIEGO" W TEATRZE NARODOWYM.
AKT III.

głębienie i rozszerzenie iciedzy o wszelkich 
przejawach życia i bytu narodu w wiekach 
ubiegłych stało się wielkim wkładem nauki 
historycznej w dziejach odrodzenia narodo­
wego. Towarzystwu Historycznemu przypa- 
dto szczytne zadanie skierowania do wspól­
nego nurtu badań indywidualnych, związa­

nie nie są rewelacją, kołowanie i powtarza­
nie, nieuzasadnione pauzy — taki dialog to 
jest albo złe rzemiosło albo trzymanie 6ię 
niewłaściwego wzoru. Wzorem Zawieyskiego 
jest zapewne Ibsen, lecz u Ibsena tajemni­
czenie, retardacja, wyjmowanie pudełek z 
pudełek tłumaczy się tym. że jak na swoje 
czasy mówił rzeczy naprawdę odważne i nie­
zwykłe. Na końcu takiego wkielkiego dialo­
gu bohaterzy Zawieyskiego mówią sobie nie­
ostrożnie: „dziwny człowiek z pana" albo 
„bardzo ciekawie 6ię z panem rozmawiało4' 
— gdy my tej dziwności ani ciekawości nie 
odczuwamy, a przynajmniej nie chcemy, że­
by sam autor naszą ocenę przesądzał.

Szczególnie słabo wyszedł na tym Prze­
łęcki, utrzymany zresztą w charakterze, jaki 
mu dał Żeromski, lecz nie napełniony nową 
treścią, ogromnie wychudzony i zgaszony. 
Być może, że autor, powodowany pietyzmem 
wobec Żeromskiego, nie chciał tej figury 
zbytnio przerabiać po swojemu, ale w takim 
razie po co sztuka. Bardzo ubogo wypadła 
zwłaszcza część erotyczna sztuki. Zawieyski 
opowiada, że w rok po wypadkach Przepió­
reczki Smugoniowa odgadła szlachetny pod­
stęp Przełęckiego, szukała go bezskutecznie, 
wróciła jak nieżywa i odtąd już nie była 
Smugoniowi żoną, bo Przełęcki stał 6ię dla 
niej bożyszczem. Ileż tu rzeczy niedopowie­
dzianych! A po tych 10 latach jakże mdłe 
jest spotkanie tych dwojga! Stanowczo za 
dużo chce się dziś wyrazić przez aposiope- 
sis, przemilczanie (w powieści, w liryce 
także), jest to metafora bardzo zawodna i — 
wygodna. W końcu Przełęcki rezygnuje po 
raz drugi, to bardzo naturalne, ale chcieli- 
byśmy lepiej wiedzieć jak i dlaczego. Smu­
goniowa jest biernym klocem, znowu jest to 
bardzo naturalne, ale i klocostwo ma swoje 
wysłowienie. Szmydtowa stawia np. słuszny 
zarzut, czemu Smugoniowa nie rozumie, że 
i Smugoń cierpi, czemu jej to wcale nie 
interesuje. Nie dociągnięte linie stosunków 
między ludźmi, nie wygrane do końca wątki.

Najlepiej i najobficiej wyszła 6trona pe­
dagogiczna sprawy Przełęckiego, ale mija je­
den akt i drugi, zanim rozumieć zaczynamy, 
na czym polega fiasko instytutu w Porębia­
nach, co znaczy kontrast między Przelęckim

nie ich energii i dążeń w jeden wielki wysi­
łek dla postępu nauki i narodu —  dla osło­
nięcia i podtrzymania swą opieką i organi­
zacją całokształtu historycznego myślenia4'. 
Niepodległość państwowa przekształciła 
naszą pożywkę i nasze historyczne miary i 
wagi, zmieniając nas ze zdeprymowanych lub 
rwących okowy poddanych obcych państw w 
wolnych obywateli. Aktywny ster dziejów 
na naszych ziemiach dostał się znowu w na­
sze ręce. Wtedy dopiero znikł z naszego 
dziejopisarstwa dawny ton minorowy — ton 
czynienia rekryminacji przeszłości i czcze­
go stawiania jej dezyderatów’. Dziś wśród 
wielkich i równorzędnych w nauce zagad­
nień dominuje problem wartości ducho­
wych i moralnych sił twórczych narodu, po­
znanie walorów, jakimi stał naród w swej 
dawnej organizacji państwowej w okresie 
swej mocarstwowej, gospodarczej i kultural­
nej ekspansji.

W tych słowach ujął prezes P. T. H. 
prof. Kolanowski obecne" cele Towarzystwa, 
które weszło w drugie 50-lccie swego istnie­
nia z wysoko podniesionym sztandarem, na 
którym gorejącymi głoskami wypisana by­
ła, jest i będzie — Prawda i Wolność.

ZOFIA KRZEMICKA

a nową gwiazdą pedagogiczną Gabrysiem. 
Ale ta różnica jest dosyć obojętna, raczej 
polityczna, administracyjna, nie 6plata się 
organicznie z resztą sztuki i jej założeń. Ga­
bryś, ten nowy Przełęcki, jest udaną figurą, 
tu Zawieyski okazał 6ię twórczym, -wzboga­
cił rzeczywiście cały inwentarz problemu 
Przepióreczki. Ale 6tało 6ię to kosztem Prze­
łęckiego. Zdziwienie nas ogarnia, że ten ge­
nialny Przełęcki, co prawda po 10 latach 
niebytności w kraju, nie orientuje się w no­
wych warunkach działalności pedagogicznej, 
upiera się przy swoim instytucie, choć Ga­
bryś mu wytłumaczył jego beznadziejność. 
U p iera  się — nie upiera. Bo w .scenie z Ga­
brysiem Przełęcki sam przecież ofiarowuje 
mu swą współpracę w zakładanym przez Ga­
brysia uniwersytecie ludowym, dopiero gdy 
Gabryś —  to jest doskonały i niespodziany 
pomysł — odrzuca tę pomoc, Przełęcki na 
nowo przekonuje się do instytutu. Niewyja­
śnione są to sprawy w swym pragmatyzmie; 
zapewne stary „omnibusowy44 niefachowy in­
stytut Przełęckiego będzie zaszczepiał wy­
chowankom idee humanitarne, ogólnoludz­
kie, poświęceniowe, lepiej n iż chłopski a 
outrance zakład Gabrysia, — ale to sobie 
dopiero wykombinować potrzeba, autor cze­
goś tu  nie dorobił.

Wystawieniu Poicrotu zarzucam, że nie 
pomogło młodemu autorowi, raczej mu za­
szkodziło. Wady dialogu zostały powiększo­
ne przez rozwlekanie pauz, przez nudne i 
ciche mówienie. Jak grała p. Modzelewska 
jako Smugoniowa, tego nie wiem, bo jej 
wcale nie słyszałem. Osterwa jako Przełęcki 
grał tak, że -widać było, że ten Przełęcki nie 
ma wiele do powiedzenia, — dał jednak 
bądź co bądź dawną sympatyczną sylwetkę. 
Najlepszy był Smugoń p. Dominiaka, ale bo 
też i Smugoń Zawieyskiego jest obok Ga­
brysia najlepszą figurą sztuki. — ma krew, 
nienawidzi, skarży się, demaskuje.

Szkoda tematu! I szkoda autora, który 
miał kilka dobrych i głębokich pomysłów 
a był widocznie skrępowany; przesłanki, 
które powinny były ułatwić mu pracę, w 
końcu mu ją utrudniły.

KAROI. IRZYKOW SKI
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Ś W I A T  K S I Ą Ż E K
PION

STEFAN BALEY: Osobowość twórcza  
Żerom skiego  (studium  z zakresu psychologii 
twórczości). Nakł. „Naszej K sięgarni", W-wa 
1936, s tr . 228.

Bogata w ieloksztaltność Żeromskiego, 
ty le  k łopotu  spraw iająca m iłośnikom  segre­
gacji i wszelkiego schem atu , ujaw nia ciągle 
jeszcze dziewicze tereny, na k tó re  wkracza 
s to p a  badacza.

W łaśnie prof. S tefan  Baley podjął osta t­
nio ogrom nie in teresu jący  problem  s tru k tu ­
ry  psychicznej osobowości Ż erom skiegoł , 
ilu stru jąc  swoje tezy odnośnym  m ateriałem  
artystycznym . Niekiedy będą to  stw ierdze­
n ia  rzeczy 'uż  wiadomych, lecz czekających 
na system atyczne powiązanie w całość i wy­
jaśn ien ie ; n iekiedy —  odkrycia, dorzucają­
ce  do wiedzv o Żerom skim  nowy aspekt.

Postaw ienie ew entualnych „an ty tez" , co 
do  s tru k tu ry  psychicznej au to ra  Popiołóte, 
■zostawiając kom petentnym  fachowcom-psy- 
chologom , pragnę jedynie omówić na tym 
m iejscu „ tem at lite rack i"  wym ienionej p ra ­
cy. Jak  wpływają na tw órczość Żerom skie­
go cechy kardynalne jego psychiki?

Prof. Baley u p a tru je  w s tru k tu rze  psy­
chicznej Żeromskiego trzy główne cechy, po ­
wiązane ze sobą ściśle, s ta le  współgrające 
n a  dnie duszy i w  kształcie skom plikow a­
nym , n iejednokro tn ie  trudnym  do zrozum ie­
n ia —  dochodzące do gołsu: persew eracyj- 
ność, synestezyjność i wzruszeniowość. Te 
to  p ierw iastki zasadnicze omawia au to r w 
6posóh jeśli n ie  zawsze wyczerpujący, to jed ­
nak  wnikliwy i zdradzający dużą inwencję.

R eferu jąc  jednak  tezy prof. Baleya na 
uży tek  recenzji należy d la większej klarow ­
ności rozpocząć w porządku odwrotnym, 
więc raczej em ocjonalizm  Żeromskiego wy­
suw ając na p lan  pierwszy.

Zgodnie z powszechnym  głosem krytyki 
p ro f. Baley podnosi wybujałość instynktów  
a u to ra  L udzi bezdom nych. W ypowiadają się 
one „obfic ie" i intensywnie. S tąd s tan y  Że­
romskiego p rzyb ierają  n iekiedy form ę pa- 
roksyzmów, nieokiełznanych wybuchów, a 
środki wyrażenia, t. j. styl, nab iera ją  tyle- 
k ro ć  podkreślanego charak teru  supęrlaty- 
wizmu.

A ponieważ, jak  stw ierdza prof. Baley, 
in stynk ty  antagonistyczne nie tylko współ­
istnieć mogą w jednej i tej sam ej osobie, 
lecz n iek iedy  „jak  gdyby częściowo zachodzą 
na siebie, p rzykryw ają  się nawzajem, nie 
niszcząc siebie jed n ak  przez to i nie przy­
tęp ia jąc" , —  następuje  brzem ienna w skutk i 
wielotorowość. W zgarda i litość, rozpacz i 
radość, iry tacja  gwałtowna i pogoda, zem sta 
i rozgrzeszenie —  łączą się w sposob n a tu ­
ralny  lecz trudny  do zrozum ienia. Albowiem, 
przykładając  do bohaterów  Żeromskiego 
p rzec ię tn ą ,’ ludzką m iarę, trudno rozstrzyg­
nąć, czy są oni szczęśliwi czy nieszczęśliwi, 
Gtanowczy czy niezdecydowani i t. p. Stąd 
różnice w ocenie typów  Żeromskiego, gwał­
towne negacje i apoteozy.

Zapewne, jest to rzecz fenom enalna: no- 
«ić w sobie tak  różne p ierw iastki k o n tra ­
ktowe. A utor om aw ianej książki wyraża p rze ­
konanie, że na sharm onizow anie przeciw sta­
wnych sobie tendencyj nie zezwoliła Żerom ­
skiem u jego n a tu ra , będąca pom ieszaniem  
dw u typów kretschm erow skich: cyklotym ika 
i schizotym ika. Jak  wiadomo, pierw szy typ 
charak teryzu je  nagłe przejście od aktyw no­
ści i wesołego nastro ju  do apatii i na od­
w rót. P ro f. Baley. staw iając  swoją tezę, się­
ga po dowody jedynie do utworów Żerom ­
skiego, niew ątpliw ie gdyby chciał uwzględ­
nić m ateria ł tak  subiektyw ny, jak listy p isa­
rza —  znalazłby jeszcze w ięcej danych na 
potw ierdzenie  słuszności swojej myśli. « 
istocie, osobowość Żerom skiego przyrów nać 
m ożna do fal, przebiegających arytm icznie. 
Skoki podniecenia i depresji, fazy wzmoże­
nia i upadku ... Te właściwości Żeromskiego 
tłum aczą b rak i w jego k o n stru k c jach  powie­
ściow ych, nagłe zrywy w postępow aniu b o ­
haterów  i t. p. P oszarpana tkan ina  tak ich  
utworów-, jak  L u d zie  bezdom ni, Popioły, 
Przedwiośnie, zdaje się  być w ytworem  „m a­
n iaka lnych" faz w przebiegu  twórczości Że­
rom skiego.

W strząs wzruszeniowy, ogarn iający  całą 
psychikę na sku tek  nadw rażliw ości uczucio­
wej i pobudzenia jakiegoś określonego zmy­
słu ulega zw ielokro tn ieniu  dzięki drugiej 
kard y n aln e j właściwości Żeromskiego: sk łon­
ności do synestezji. Zjawisko to można 
by przyrów nać do rozchodzenia się  kół 
ł,a wodzie po rzucen iu  kam ienia . Pobu­
dzony został jeden  tylko zmysł, lecz 
u ®półodpowiada również inny.

Tą sk łonnością do synestezji da się wy­
tłum aczyć wrażenie chaosu, jak ie spraw ia 
lek tu ra  pism a Żeromskiego. Wszystko tu jest 
Jakoś połączone, pow iązane, stopione; wszy­
t o  jakoś zlewa się, upodabnia się, p rzeni­
ka i współgra. Dzieło Żeromskiego niby bar- 
* za dotknięciem  brzm i od razu na wszyst- 

k ,ch stru n ach . Co więcej! Dyspozycje sync-

6tezyjne m usiały nasilić antynom ię psychicz­
ne Żeromskiego, musiały spraw ić, że odez­
wały się one w ielokrotnym  echem  w. róż­
nych sferach. P rof. Baley wysuwa bardzo 
ciekawą tezę, że tu  tkwi źródło tragizm u 
Żeromskiego. Już nie źródło —  spieniony 
n u rt, k tó ry  po wszystkich żyłach krw ią bu­
szuje, rozdwaja się i ko tłu je  w obiegu. „Jak  
m ogła rozwijać się w iara —  zapytu je prof. 
Baley —  k tó re j od razu przeciw staw iało się 
zw ątpienie, zachwyt, na którego d n ie  czaiło 
6ię ironiczne szyderstwo, m iłość, k tó re j 
przeciwstaw iała się nienawiść, rozkosz, k tó­
ra  stale podszyta była sm utkiem ?". Jeśli n a­
wet takie odwołanie się do osobliwości s tru k ­
tury  psychicznej pisarza nie tłum aczy przy­
czyn owego k onflik tu  w sposób całkow ity, 
to jednak  w znacznej części wydaje się 
słuszne. W każdym  bądź razie wiedzy o Że­
rom skim  przybywa bardzo ciekaw a teza: 
synestezyjność, jako źródło tragizm u au to ra  
R óży.

Z tej też przyczyny zdają  się pochodzić 
dysproporcje artystyczne w dziełach Żerom ­
skiego: owo pom ieszanie natchnionych s tro ­
nic z szarym i wkładkam i ze społecznikow ­
skich broszur, n ieskazitelne p iękno i praw ie 
grafom ania. Bo jeśli ciągły ko n flik t psychi­
cznych kontrastów  z jednej 6trony zapład- 
niał wyobraźnię pisarza a za pom ocą syne- 
stezyjności budził wszystkie 6 truny, to  z d ru ­
giej —  wymagał ciągłego napięcia twórczych 
sił, nieom al ekstazy pełnego widzenia, usta­
wicznego podnoszenia się na poziom, na k tó ­
rym trudno  było w ytrw ać stale.

T rzecią kard y n aln ą  cechą s tru k tu ry  psy­
chicznej Żeromskiego jest, zdaniem  prof. 
Baleya, persew eracja. Jak ieś słowo, jakieś 
wyobrażenie w raca stale, nasuw a się n a trę t­
nie. D w ukrotne, trzykro tne pow tórzenia 
zdają się być ozdobą stylu, ale oto odnajdu­
jem y jedne i te  sam e elem enty, oddzielone 
tylko przerwam i. P ersew erują  słowa, zdarze­
nia, sytuacje, konflik ty  i postaci bohaterów , 
zyskujące sobie niejako sobowtórów . W łaści­
wie mówiąc, przez tw órczość Żeromskiego 
6nuje się ciągle jeden  i te n  sam  w ątek. I tyl­
ko genialność p isarza  spraw ia, że u rasta  on 
w wielką i pyszną osnowę.

GR ZEG O RZ T IM O F IE JE W

FRANCOIS MAURI AC: Życie Jezusa. 
W arszawa 1937. Tow. W yd. „R ój". P rzekład
M arii Czapskiej.

Isto tą  religii jest w iara w wieczność, w 
bezwzględne istn ien ie  pewnych wartości, 
k tó re  nadają  m oralne znaczenie życiu —  a 
wreszcie ześrodkow anie całego życia uczu­
ciowego około tych  bezwzględnie p rzy ję­
tych  wartości oraz  dążność ad aetern ita lem  
anim i. „Is to tą  chrześcijaństw a jes t Chry­
stus. I to nie ty le  jego nauka, co jego Oso­
ba. T oteż teksty b rane  oddzielnie, w oder­
waniu od Niego, tracą od razu swoje zna­
czenie i swoje życie. Cala przenikliw ość 
krytyków , cała ich cierpliw ość i rzetelność 
mogły p rzynieść, i niezawodnie przyniosły, 
duże usługi w dziedzinie m ateria lnych  b a­
dań nad księgam i, w k tó rych  kościół pierw o­
tny  zaw arł swoje w ierzenia; wszelako bez 
w iary egzegeci nie byliby  mogli w niknąć 
w życie w ew nętrzne tekstów , nie mogliby 
poznać ich ciągłości, dynam iki i tajem nicy, 
osiągalnych jedynie w P rom ieniow aniu Obe­
cności, k tó ra  jest ich duszą".

Te słowa, wyjęte z dzieła p . t. Poem at 
L iturg ii Ś w ię te j M aurycego Zundela stały  
się m ottem  książki Francois M auriaca.

„W yznaję —  mówi M auriac —  że za­
wsze obcy był mi 6tan um ysłów (k tó ry  sza­
nu ję) tych ludzi, co, pow ołując się  na kato­
licyzm. wzbraniają się jednocześnie wierzyć 
w Chrystusa realnego. Gdybym nie wierzył 
w słowo pewnego człowieka urodzonego za 
Augusta, a ukrzyżowanego za  Tybenusza... 
dogm aty Kościoła, jego hierarchia , dyscy­
plina. litu rg ia  straciłyby dla m m c wszelką 
w artość, nawet wszelkie p iękno: jego p iękno 
W b lask  praw dy. Gdyby Jezus r^e  by  
Chrystusem  odczuwałbym  w k a ted rach  tył. 
ko przeogrom ną pustkę" . «
s t r L c z a s i ę  cały stosunek

stusa : M auriac p r a g n i e ----
staw ie tekstów , że Jezus z  Ewangm h, jest 
p rzeciw ieństw em  istoty sztucznej I 
„T o postać  na jhardz ie j dynamiczna spo. 
śród w ielkich postaci Historii .

Ksążka ta nas niepokoi. M auriac zmusza 
na6, abyśmy byli uczestnikam i w * a  ce 
jego Boga... M auriac wie, domyśla się, iz 
„książka la wznieciła błogosławiony niepo oj 
w n iejednym  uśpionym  sum ieniu . 
k iem  te j walki —  rozm yślań nad Osobą je  
zusa, Boga żywego, jes t w łaśnie owo dzie o.

Pierw sze w ydanie francuskie Zycio J e­
zusa. k tó re  ukazało się  w lutym  roku 193 
z ap roba tą  władzy duchow nej, rozeszło 6ię 
w ciągu pięciu miesięcy. Sam a u to r tłum a­
czy ten  fakt —  ..ak tualnością" osoby Jezu­
sa C hrystusa. ..M oment dziejowv. k tóry

przeżywamy, pozw ala nam  wniknąć w treść 
tajem niczego zapy-tania, jak ie Jezus zadał 
sobie sam em u i pozostawił bez odpowiedzi: 
„W szakże, gdy p rzyjdze Syn Człowieczy, 
czy znajdzie w iarę na ziem i?".

LE SZ E K  B A R T E L S K I

BOLESŁAW PIA C H : Nas jest w ięcej... 
S tr. 187. „Nasza K sięgarn ia". W arszawa 
1937.

Nas jest w ięcej.. —  „nas"  t. zn. dzieci, 
wychowanych w nędzy, nędzą gnanych po­
p rzez koleiny pełne bło ta , zagubionych w 
nieszczęściu, opuszczonych i pokrzyw dzo­
nych; dzieci, k tó re  pozostaw ione w tak ich  
w arunkach same sobie giną —  jeśli im ręki 
n ie podać i drogi n ie w skazać. S potykam y je 
wszędzie: włóczą się  na „w agarach" g rupa­
mi, „na gapę" podróżują z m iasta do m ia­
sta , pod m ostami nocują, na  ław kach w p a r ­
ku , n a  k la tk ach  schodowych, żebrzą, k rad n ą  
— stali klienci sądów dla n iele tn ich . Cr wszy­
scy są bohateram i książki Bolesława P ia- 
cha. 1 wszyscy p o trzebu ją  dobrych  ludzi, wy­
czekują ich  nieśw iadom ie, 6 żuka ją, wiedząc, 
odczuwając, że dzięki dobrym  ludziom  nie 
utoną. C harakterystyczne, że ci „dobrzy  lu­
dzie" 6ą dzieciom  obcy, n ie związani z nimi 
pokrew ieństw em , Todzice zaś 6ą „n ijacy". Nie 
źli, ale i n ie  dobrzy. Nieszczęśliwi ja k  dzieci.

...„pew nie, że bieda robi z nas p rzestęp ­
ców, ale to nie wszystko —  pisze w pam ię t­
n ik u  D anusia, k tó ra  w „popraw niaku" od­
zyskała pam ięć.— Bardzo ważne jes t wycho­
wanie. Na6 teraz wychowuje pan i Zofia. Ona 
ma dwadzieścia p a rę  la t, uczyła się  k ilk a ­
naście lat, zanim  została wychowawczynią. Za 
to  m ój ojciec um ie tylko czytać i p isać, a 
m am a naw et tego n ie  um iała. Moja m acocha 
też  jest niew ykształcona. W ięc skąd tacy lu­
dzie m ają wiedzieć, jak  trzeba wychowywać 
dzieci, jak  trzeba w  n ich  w yrabiać ten  cha­
ra k te r  i s ilną  wolę. P ani Zofia uczyła się, 
jak  trzeba postępow ać z dzieckiem , k iedy  
ma 8 lat, k iedy ma 11 i k iedy  jes t już zu ­
pełn ie  duże —  a oni? Oni w iedzą tylko ty ­
le, że jak  dziecko je6t niegrzeczne albo im 
w czymś przeszkadza, to  trzeba je zbić. A 
jak  im  jes t źle w życiu, to jeszcze więcej 
b ija  dziecko. A jak  im jest tego dziecka żal. 
że &ię tak  razem  z nimi męczy, znowu je 
b ija  ze złości, że nic na to nie mogą p o ra­
dz ić" .;

T y tu ł Nas je s t w ięcej... ma podw ójne zna­
czenie i „n as"  w tym drugim  znaczeniu  obej­
m uje tych  wszystkich, k tó rzy  nie spotkali 
dobrych  ludzi, k tó rzy  —  jak  Ju re k  —  ska­
zani zostali na całowieczne przem ykanie się 
cieniem , z głową w ciśniętą w ram iona, z k a ­
peluszem  na oczy nasuniętym , w ucieczce 
przed  granatow ą spraw iedliw ością.

Bolesław P iach  rozporządza stylem  opa­
nowanym, przystosow anym  do koloru  powie­
ści, zgodnym ze sposobem  odczucia b o h a te ­
rów. Książkę cechuje  świeżość i bezpośred­
niość w narrac ji czy opisie, a p rzed e  wszyst­
kim  6tara ale niezwykle szlachetna tenden­
cja.

H E N R Y K  H U ZIK

ANNA ODERFELDÓW NA: M łodzież 
przedm ieścia. Z badań ankietow ych na 0 - 
chocie. In sty tu t Spraw  Społecznych. W ar­
szawa 1937.

W ydana przez In sty tu t Spraw  Społecz­
nych p rac a  stawia sobie za zadanie „oświe­
tlić w arunki życia tej młodzieży, o k tó re j 
społeczeństwo nic  n ie  wie praw ie, dla k tó ­
rej n ic  p raw ie n ie  ro b i" . Przedm ieście s to ­
licy, „w  k tó ry m  krzyżu ją  się wpływy wiel­
kiego m iasta z w arunkam i bytow ania nieraz 
niem al w iejskim i", b ardziej niż jak iekolw iek 
inne środowisko załam uje w sobie jak  w  p ry ­
zmacie wszystkie bolączki życia' współcze­
snego i a larm ującą wymową cy fr woła o 
zorganizowanie p roduk tyw nej pomocy.

Za teren  obserw acji obrano zatem  Ocho­
tę, uwzględniając m łodzież od lat 16 do 20, 
jako tę. k tó ra  ma już  poza sobą naukę w 
szkole pow szechnej i posiada praw o wyko­
nywania pracy  zarobkow ej. Za górną grani­
cę wieku przy jęto  w iek poborow y młodzieży.

In form atorzy  społeczni, k tó ry ch  zada­
niem  było zb ie ran ie  danych ankietowych, 
docierali do m łodzieży dwojaką drogą: po ­
przez spisy absolw entów ochockich szkół p o ­
wszechnych i poprzez k a rto tek i t. zw. „ ro ­
dzin podopiecznych", tj. korzystających z 
pom ocy insty tucji społecznych. G rupa ab­
solw entów rep rezen tu je  lepszy poziom  m a­
terialny  i k u ltu ra ln y , grupa druga —  to naj­
uboższe rodziny Ochoty. W ten  sposób uzy­
skano dużą rozpiętość warunków bytu , re ­
prezentow anych przez 200 m łodocianych 
przedstaw icieli ludności ochockiej, bardzo 
niejednolitej klasowo, bo sięgającej od nie­
licznej inteligencji zawodowej i d robno­
m ieszczaństwa poprzez różne gatunki p ro ­
letaria tu  aż do najskrajniejszych nędzarzy

bez ustalonego zawodu, trudn iących  się do­
rywczo przypadkow ym i zajęciam i, albo też 
w egetujących ze skąpych zasiłków insty tu- 
cy-j społecznych.

Przy  pomocy kw estionariusza i p y tań  u- 
zupełn iających  zebrano pokaźny m ateria ł 
ankietow y, opracow any następnie przez An­
nę Oderfeldów nę.

Główną bolączką, uderzającą w charak­
terystyce środowiska, s.ą fata lne  w arunki 
m ieszkaniowe, nad czym jed n ak  m łodzież 
ochocka ubolew a znacznie m niej niż nad  
b rak iem  odzieży. „P orządne  u b ran ie"  jest 
w tej sferze  przedm iotem  najw iększej tro ­
ski, jako  zew nętrzny  m iern ik  stopy życio­
wej, ułatw ienie  znalezien ia p racy  i droga 
do pow odzenia w życiu towarzyskim .

Na stosunku  m łodzieży do nauk i wyraź­
n ie zaciążyło położenie m ateria lne. Nawet 
w grupie zamożniejszej, reprezentow anej 
p rzez absolw entów szkół powszechnych, 
konsekw entne kontynuow anie nauki w szko­
le średniej jest rzadkością ze względu na 
trudności pieniężne, nieum iejętność przy­
stosow ania się do nowych w arunków  pracy  
i „kom pleks niższości", rodzący się w ze­
tkn ięciu  z zamożniejszymi kolegam i, a n ie­
rzadko podsycany niewłaściwym  stosunkiem  
d yrekc ji i wychowawców. Ta ścisła zależ­
ność między nauką a położeniem  m ateria l­
nym  jeszcze jaskraw iej w ystępuje w grup ie  
uboższej. Nędzne w arunki m ieszkaniowe, 
b rak  odzieży i pom ocy szkolnych, choroby, 
ignorancja rodziców, a wreszcie koniecz­
ność wczesnego zarobkow ania, spraw iają, że 
m łodzież t a  w 12-tym, 13-tym, a najdalej 
14-tym ro k u  życia opuszcza szkołę, ukoń­
czywszy p rzeciętn ie  zaledw ie 4 oddziały, nie 
m ając czasuani ochoty  n a  późniejsze do­
kształcanie n a  k u rsach  wieczorowych.

Nie lepiej przedstaw ia się  dokształcanie 
w szkole dziennej zawodow ej. Okazuje się, 
że chroniczne bezrobocie —  pierw sza k lę ­
ska, z k tó rą  styka się m łodzież przy wejściu 
w św iat pracy  —  działa paraliżu jąco  na 
wszelką in icjatyw ę specjalizow ania się w ja ­
kim ś określonym  zawodzie. Częste zm iany 
pracy  dorywczej, niew ykw alifikow anej i źle 
p ła tn e j, nędza okresów bezrobocia, p ię tn u ­
ją  w szystkie poczynania m łodocianych bez- 
planow ością i tymczasowością. „Życie z dnia 
na dzień jest nakazem , podporządkow anie 
dalszych celów bliższym , codziennym  p o ­
trzebom  —  koniecznością". W rodzinach za­
m ożniejszych te  same zjawiska w ystępują w 
nieco  m niej dotk liw ym  stopn iu . Przyzw oi­
cie u brany  syn pracującego ojca dzięki je ­
go stosunkom  łatw iej może znaleźć z a tru d ­
nienie, niż syn bezrobotnego. Nędza i bez­
robocie z reguły niem al okazują się dziedzi­
czne...

Rozdział, ilu stru jący  skalę p o trzeb  k u l­
tu ra ln y ch  badanej m łodzieży, przynosi fak ­
ty  na ogół powszechnie znane: k ino  i sp o rt 
jako  naju lubieńsze rozryw ki, gazeta jedynie 
jako źródło inform acji o w ypadkach i k ra ­
dzieżach, w zakresie czytelnictw a upodoba­
nie do książek „ lekk ich", nie wzbogacają­
cych umysłowo, lecz wzm agających jedynie 
chaos poglądów  i dążeń. Zestawiwszy ten  
rozdział z obrazem  innych potrzeb życio­
wych badanej m łodzieży, zauw ażyć m ożna, 
że główne jej asp iracje  k u ltu ra ln e  idą w 
k ie ru n k u  posiadania lepszej odzieży i m oż­
ności uczęszczania do k ina, podczas gdy po­
trzeby ku ltu ra ln e , a zwłaszcza higieniczne, 
schodzą na dalszy plan.

Rozdział pt. Poglądy i dążenia, najc ie­
kawszy bodaj z całej pracy, ilu s tru je  przez 
um iejętne zestaw ienie poszczególnych wypo­
wiedzi chaotyczny „św iatopogląd" te j  m ło­
dzieży, będący wypadkow ą niezadowolenia 
życiowego, ignorancji i wpływów zew nętrz­
nych. Przejaw ia się on w wypow iedziach na 
tem at pracy, bezrobocia, kryzysu, różnic 
klasowych, zagadnienia rządu, państw a, 
mniejszości narodow ych itp .

Szczególnie uderzające są tu  antynom ie 
w poglądach, w ynikające ze s tru k tu ry  go­
spodarczo-społecznej, k tó re j m łodzież nie 
rozum ie, a k tó re j bolączki odczuwa bardzo 
siln ie. Badani żywią uw ielbienie d la techn i­
k i a jednocześnie u p a tru ją  w n iej przyczy­
nę bezrobocia, po tępiają  bogactw o o zara­
zem asp iru ją  do niego, p racę  uw ażają n ie za 
obowiązek społeczny, lecz za e lem en tarne  
praw o każdej jednostk i, a jednocześnie ży­
wią zaw istną niechęć do tych, k tó rzy  tę p ra ­
cę posiadają.

M łodzież przedm ieścia  to książka n iew ąt­
pliw ie sm utna, a zarazem  bardzo in te resu ­
jąca. Różnorodność i żywotność poruszo­
nych zagadnień, sum iennie, w nikliw ie i głę­
boko opracow anych przez Annę O derfel­
dównę, czyni z te j książki cenną lek tu rę  n ie 
ty lko  dla „specjalisty  od spraw  społecz­
nych", ale dla każdego poważnie myślącego 
i czującego laika.

H E N R Y K A  Ł A Z O W E R T Ó W N A
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SZTUKA T. CIEŚLEWSKIEGO PRZEGLĄD PRASY
R ysunki Tadeusza Cieślewskiego 6yna i 

jego drzew oryty stanow ią jakby dwa różne 
światy. D rzew oryty tego artysty  cechuje ja ­
kiś m etafizyczny n iepokó j; stw arzają  one 
a tm osferę grozy. k tó ra  następnie sprowadza 
myśli na drogi rozważań o rzeczach nad­
ziem skich.

W tym kręgu  doznań i wzruszeń powsta- 
ją niem al wszystkie jego drzew oryty. Nawet 
w chwilach, gdy wchodzi z rzeczywistością 
w k o n tak t najbliższy, nie um ie czy też  nie 
chce pozbyć się owego nadziem skiego spo j­
rzenia. Okno, najzw yklejsze okno pary ­
skiej pracow ni,' w ry tm ie swych linii, w ca­
łym układzie i niesam ow itym  wykroju prze- 
s ta je  być oknem , k tó re  o tw iera w idok na 
paryskie ulice, domy i świątynie, a s ta je  się 
łącznikiem  między codziennością, zam kniętą 
czterem a ścianam i, a życiem pełnym , szero­
kim , doskonałym .

W w idokach Starego M iasta ten  p ierw ia­
stek  nadrealistyczny —  mim o na wskroś 
ludzkiego uczucia, jakim  darzy a rty s ta  te  
m ury, wśród k tó rych  zbiegły najszczęśliwsze 
lata jego dzieciństw a i wczesnej młodości —  
6taje się bardziej widoczny.

Najlichszy fragm ent zapom nianego dom-

T. CIEŚLEW SKI OKNO

ku: jakiś szczyt, attyka, złam any dach, wy­
ta r ty  kam ienny stopień, drew niane drzwi 
su to  wybite gwoździami, żebrak  dygocący 
w mrocznej- k ru ch c ie  kościoła —  wszystko 
to s tap ia  się w jed n ą  wizję, k tó ra  wyraża 
głęboką praw dę życia, a um iłowaniem  się­
ga aż po gwiazdami usiane niebó.

P rzy  tak ich  drzew o ry tach  rysunki Cie- 
ślewskiego wydają się igraszkam i chwil wy­
tchnienia  i niefrasobliw ego nastro ju . A utor 
sam n ie  przyw iązuje do n ich  zbyt w ielkie­
go znaczenia i nazyw a je po  p rostu  n o tatk a ­
mi. Pow stały też one jak  n o ta tk i. Dosłow­
n ie  na ko lan ie , czasami ot ta k  trzym ając 
blok w pow ietrzu , czasami opierając  go o 
p ień  drzewa* czy jakiś wystający m ur. Dzię­
k i tem u zyskują one na bezpośredniości, 
nieskrępow anej niczym  swobodzie, 6tają się 
wolne od wszelkich, często m ęczących nad­
budów ek, przem aw iają do widza walorami 
w yłącznie plastycznym i.

M iędzy czarnym i, aż ciężkim i od zagad­
nień drzew orytam i, a tymi niek iedy  lekko 
ty lko  kolorow anym i obrazkam i —  zdają  6ię 
rwać wszelkie węzły. Rozbieżność jest jednak 
pozorna. W łaśnie te  rysunki zbliżają do 
drzew orytów. Rysunek —  jak  wiadomo —  
jest w g rafice  kw estią  zasadniczą. Linia b u ­
duje najisto tn iejszy  sens grafiki, lecz z po­
wodu m ozolnej i często skom plikow anej te ­
chnik i nie stykam y się  z n ią oko w oko,

T. CIEŚLEW SKI MIASTO

T. C IEŚLEW SKI Z TORUNIA

ale objaw ia się nam  ona w pewnym pow tó­
rzeniu, odgradza się od nas czarną d ru k ar­
ską farb ą  i trudnym i do wyeliminowania 
przypadkow ościam i, rodzącym i się  pod 
prasą.

W  rysunku tego wszystkiego n ie  ma. T u­
ta j linia przem awia całą swoją doskonało­
ścią, a wszelkich jej braków  nie da się po­
kryć żadną blagą. I  dlatego rysunki obda­
rzają nas radościam i, k tó rych  nam nie do­
starcza drzew oryt, ukazując nie  tyle nowe, 
co pełniejsze oblicze artysty.

Rysunek ksylografa także można trak to ­
wać jako  egzam in ze znajom ości wartości 
linii, choć z drugiej s trony  jak  bez dobre­
go rysunku n ie  m ożna sobie w yobrazić do­
brego ksylografa, tak  też niem ożliwością jest 
poznanie  wszystkich tajników’ drzew orytu 
bez poznania  czystego rysunku.

D latego też chcąc mówić o drzew orytach 
Cieślewskiego. należy dobrze zdać sobie 
spraw ę z wartości jego rysunków , bo do­
piero wówczas możemy ogarnąć całą jego 

S T A N IS Ł A W  CIECHOM SK1

WYSTAWA F. RUSZCZYCA
W  listopadzie b. r. nastąpi otw arcie wy­

staw y p rac  ś. p. Ferdynanda Ruszczyca, zna­
kom itego artysty  m alarza, zm arłego w listo­
padzie ub. r. w Bohdanow ie pod W ilnem.

W ystawę organizuje K om itet Warszawski 
uczczenia Ferdynanda Ruszczyca. powstały 
w k w ietn iu  b. r. pod przew odnictw em  M ar­
szałka Senatu A leksandra P rysto ra . Nieza­
leżnie od K om itetu  W arszawskiego, istnieją 
analogiczne kom itety  w W ilnie i w K rako­
wie.

W ydział wykonawczy, na którego czele 
s to i rek to r prof. Jastrzębow ski, uzyskał zgo­
dę M uzeum Narodowego w K rakow ie, M u­
zeum  Śląskiego w K atow icach oraz szeregu 
osób pryw atnych na wypożyczenie zn a jd u ją ­
cych się w ich posiadaniu  p rac  Ruszczyca na 
powyższą wystawę.

W W ilnie nastąp i otw arcie wystawy na 
cztery tygodnie p rzed  jej uroczystym  o tw ar­
ciem w salonach Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych w W arszawie.

Prace K om itetu  W arszawskiego odbywa­
ją się w 4  sekcjach: 1) wystawowej, na cze­
le k tó re j stoi dyr. L orentz. 2) tea tra ln e j 
(dyr. Szyfman), 3) prasow o-propagandow cj 
(dyr. O kulicz), 4) finansowej (nacz. Zawi­
stow ski).

Poszczególne więc sekcje p ro jek tu ją  w 
j-ocznicę śm ierci Ruszczyca. poza wspom nia­
ną wyżej wystawą, w ydanie teki z rep ro ­
dukcjam i barw nym i k ilku  najcenniejszych 
obrazów Ruszczyca. wraz z jego szkicem 
biograficznym , pon ad to  wystawienie Balla­
d yn y  Słowackiego w inscenizacji Ruszczyca 
w T ea trze  Narodowym.

W arto bowem  przypom nieć, że Balladyna  
grana była po raz ostatni na deskach T ea tru  
Polskiego w.Warszaw’ie przed 24 laty . Szkice 
do inscenizacji B alladyny  według Ruszczyca 
znajdują sie  w kom plecie w tece dyrek to ra  
Szyfmana. W ystawienie Balladyny  6tanie 6ię 
na pew no w ielkim  wydarzeniem  teatralnym  
również i z tego powodu, że w ciągu osta t­
nich k ilkunastu  la t trudno  było o znalezie­
nie odpow iednich eił aktorskich.

Z pozostałych p ro jektów  trzeba jeszcze 
wspom nieć o tablicy pam iątkow ej, k tó ra  zo­
s tan ie  wm urow ana w domu, k tó ry  mieścił 
p racow nię a rtysty  podczas jego pobytu  w 
W arszawie, a znajdującym  się na rogu Al. 
Ujazdowskich i ul. Chopina.

...Chcem y zachować całkow itą czystość  
kryteriów  artystycznych  i dlatego św iadomie 
i celowo abstrahujem y od autora jako czło­
w ieka mającego takie  czy  inne poglądy —  
oceniam y ty lko  i w yłącznie twórczość. Gdy 
m am y za tem  przed  sobą dzieło literackie  czy  
inno-artystyczne, obojętne dla nas jest 
drzewo genealogiczne, m etryka  i paszport 
ideologiczny jego autora. N ie  jest nam tó po­
trzebne ani do oceny a rtystyczne j ani ideo- 
w ej. Dla oceny ideow ej w ystarcza nam oso­
bowość tw órcy taka, jaką zna jdu jem y w  jego 
dziele, taka jaką  w id zim y  poprzez pryzm at 
lego dzieła.

Przytoczone zdania  pochodzą z listu 
otw artego redak to rów  poznańskiej K u ltu ­
ry, ks. Stanisław a Brosa i Eugeniusza 
Januszkiew icza do Stanisława Piaseckie­
go (K u ltura  z dnia 13 b. m .). Ten 
list otw arty  stanow i pierw szorzędny do­
kum ent chwili. Oto redaktorzy  K u ltu ­
ry  b ronią się przed zarzu tem  niekonse­
kwencji ideow ej z powodu —  uczciw ej oce­
ny  u tworów  literackich , oceny rzeczowej, nie 
oglądającej 6ię na  pochodzenie au torów  ani 
na ich przynależność p a rty jn ą . Ten niesły­
chany „ z arzu t"  postaw ił K u ltu rze  warszaw­
ski. „ b ra tn i"  organ  Prosto z  m ostu. Rzecz 
osobliwa i godna uwagi, jak  pism o to, z po ­
zoru wrogie W iadom ościom L iterackim , jest 
im bliskie; m ianow icie pod względem ogól­
nej atm osfery, obyczajów. Takie zarzuty , jak 
postaw iony K u ltu rze , rodzić się mogą tylko 
w specyficznej atm osferze dzisiejszej in te ­
lek tualnej W arszawki, gdzie zasadniczą b ro ­
nią w walce ideow ej je6t —  przem ilczanie 
(Totschivcigen), a jeśli trzeba się odezwać, 
robi się półgębkiem , od niechcenia , atakując 
niefrasobliw ym  felietonem , dowcipkiem , nic 
obowiązującym wierszykiem  satyrycznym .

Redaktorzy  K u ltu ry  p iszą: ..Pisarz, k tó ry  
nie p o tra fi poważnie trak tow ać  p racy  innego 
pisarza, da je  dowód, że n ie  odczuwa w ielko­
ści p racy  twórczej, a zatem  sam  siebie d e­
graduje". I  jeszcze to: „N am  jednak  nie cho­
dzi o popularność, lecz o poruszenie sadzaw ­
ki polskiego katolicyzm u"...

W łaściwie należało b y  przytoczyć wszy­
stko. A kom entarze do tego niepotrzebne.

W  jednym  z o sta tn ich  n-rów  P olski zbroj­
ne j w  ku ltu rę  d r Bogdan Suchodolski ogło­
sił ciekawe i znam ienne rozw ażania o tra ­
dycji ku ltu ra ln e j. W yróżnił w d o robku  prze­
szłości trad y c ję  żywą, tę k tó ra  się ostaje ja ­
ko czynnik naszych uczuć i działań, i trad y ­
c ję  m artw ą, o k tó re j 6ię jedynie  wie, m niej 
lub w ięcej dokładnie . U przytom nijm y 6obie 
przy  te j sposobności, jak  się przedstaw ia 
nasz stosunek  do  lite ra tu ry  „klasycznej", do 
„arcydzieł", n ieu stan n ie  m um ifikow anych 
przez filologię i uroczystych egzegetów. 
Święcimy coraz to nowe rocznice: ostatnio 
Orzeszkowej, P rusa, niezadługo Asnyka; ro ­
sną zwały przyczynków , rozpraw  dok to r­
skich, m ateria łów  biograficznych —  jak  nie­
wiele zaś, jak  n iep roporcjona ln ie  m ało p ra ­
cujem y nad w ytw orzeniem  w sobie właściwe­
go stosunku do w artości, zaw artych  w zgro ­
m adzonym  dorobku ku ltu ra lnym .

Rzadkim  przykładem  tak iej śm iałej pracy 
rew izjonistycznej jest stud ium  H enryka 
Dem bińskiego w N ow ej K w adrydze  (nr. 4— 5, 
za m aj i czerw iec b. r .)  o .^ ty lu  rew olucyj­
nych m ieszczan i współczesnym pseudokla- 
sycyzm ie". Dem biński kreśli p erype tie  sz tu ­
ki m ieszczańskiej, p rzedstaw ia jej drogę od 
realizm u H olendrów  do klasycyzm u rew olu­
cyjnego Schillera i Davida (uderzająco tra f ­
na. głęboka parale la) i dem askuje współcze­
sny pseudoklasycyzm , fa łszyw y m onum enta ­
lizm . oparty  na w ew nętrznym  samozakłam a- 
niu i oszustw ie. Dem biński wyznaje określo ­
ną filozofię k u ltu ry , związaną z równic je­
dnoznaczną ideologią polityczną; wnioski je­
go, dość jednostronnie  z ilustrow ane przy­
kładam i z dwóch państw  to ta lnych  (Niemiec 
i W łoch) daja się łatwo rozszerzyć na trzecie 
państw o to ta lne (ex.: m auzoleum  Lenina w 
Rosji Sowieckiej, D nieprostro je, M agnito­
g o rsk  i t. d .);  tym niem niej tezy jego są 
słuszne i przekonyw ujące.

Tow arzystw o Polonistów  R. P. wyda je 
dwa czasopisma: Ż ycie literackie  i Polonistę, 
O pierwszym, wydawanym od niedaw na, p i­
saliśmy ju ż ’ na tym m iejscu swego czasu. 
Obecnie ukazał się drugi num er Życia. Z na j­
dujem y w nim dwa artyku ły  teoretyczne, 
rozpraw kę St. Żółkiewskiego, polem izującą 
z program em  badań lite rack ich  R. Ingarde­
na. oraz szkic L. F rydego O powołaniu k ry ­
tyk i literackiej. Jest to artykuł o ch arak te­
rze popularnym , rozw ijający myśli z kręgu 
Brzozowskiego i jego u jęcia sztuki (sztuka,

czytam y we W spółczesnej k ry tyce  literac­
k ie j, jes t to „uprzystępnienie  innym  swych 
własnych stanów  w artościow ych"). W  dzia­
le . spraw ozdaw czym  znajdujem y szereg  re­
cenzji z os ta tn io  wydanych tom ów (Staff, 
Leśm ian, Tuw im , Łobodowski, Miłosz, Świr- 
szczyńska) u trzym anych n a  popraw nym  po- 
zipm ie krytycznym .

Drugie pismo wspom nianego stow arzy­
szenia, dwum iesięcznik Polonista, poświęco­
ny je s t zasadniczo spraw om  dydaktycznym .
1 tu  jednak  znajdujem y n ieraz pozycje cie­
kawe z literackiego p u n k tu  widzenia. Tak 
np. w osta tn ich  num erach ukazał się dłuższy 
artyku ł d-ra Jana  Kam m era. om awiający ży­
wą kw estię w prow adzenia lite ra tu ry  współ­
czesnej do szkoły. A utor wym ienia dzieła i 
pisarzy, k tó rzy  m ogliby zain teresow ać m ło­
dzież; okazuje się, że jest ich wcale niem a­
ło. Czy jednak  znajdzie się  w 6zkole m iejsce 
i czas n a  om aw ianie ich twórczości? Oto w 
tym samym, trzecim  zeszycie Polonisty  M. 
Pęchersk i pisze o pro jekcie  p rogram u jęz. 
polskiego dla liceów. Sądząc z artyku łu , 
p ro jek t ten przedstaw ia się groźnie. N adm iar 
„zagadnień", k tórym i obciążono młodzież, 
musi n iechybnie doprow adzić do czczego 
werbalizm u. a m nogość celów, k tó re  ma o- 
siągnąc nauka języka polskiego, może przy­
czynić 6ię do osiągnięcia celu niezam ierzo­
nego: wywołania zam ętu w m łodocianych 
głowach. Ciągle więc nieszczęsny „po lsk i"- 
odgrywa w’ gim nazjum  rolę uniw ersalną; 
kształci w używaniu języka ojczystego, zapo- 
znaje  z arcydziełam i lite ra tu ry , z h istorią  
k u ltu ry , wychowuje m oralnie, obyw atelsko 
i t. d. Czy n ie było by z pożytkiem  dla z rea ­
lizowania wszystkich tych, n iew ątp liw ie waż­
nych zadań , przeprow adzić  gruntow ną par­
celację, rozdzielić te rzeczy nie  m ające zę  
sobą nic wspólnego i postaw ić je obok sie­
bie, każdą na w yodrębnionym , właściwym 
m iejscu?

BALTIC AND SCANDINAVIAN COUN­
TRIES

Styczniowy npm er B altic C ountries, 
równie im ponujący jak  i poprzednie , uka­
zał 6ie pod powyższym rozszerzonym  ty tu ­
łem. K ierow nictw u pism a udało  się i do te ­
go num eru  pozyskać w spółprace szeregu 
w ybitnych specjalistów  z różnych dziedzin 
i różnych k rajów . W iększą część n um eru  
zajm ują  artyku ły  poświęcone- żSgatłhTcnTofrr 
ekonom icznym  a także i geopolitycznym . 
Na czoło wysuwa 6ię ciekawa rozpraw ka 
Jan a  A. W ildera o gospodarezvm  upadku 
P rus W schodnich, uzależnionych ściśle od 
dobrych stosunków  utrzym yw anych z swo­
im polskim  ..h in terlandem ". D alej idą p ra ­
cowite zestawienia o handlu  zbożowym Ry­
gi w X V II w. Łotysza D unsdorfsa. in fo rm a­
cyjne studium  M alowista o B ałtyku i Czar­
nym M orzu w’ dziejach hand lu  średniow iecz­
nego oraz stud ium  K. Górskiego o p ań ­
stw ach zakonnych nad brzegam i B ałtyku. 
Na uwagę zasługują dalej a rtyku ły  J. An- 
eela o po litycznej geografii wschodniego 
B phvku. Rouceka o Polakach  w Am eryce, 
L eitgebera o D ardanelach  i Sundzie i n ie­
zwykle ciekawy szkic A ndrzeja M. Neu- 
m anna o wpływie, tak  efektywnym . jak 
wykazała rzeczywistość, szwedzkich teo rii 
ekonom icznych na Anglię. Dziejom dyplo­
m atycznych stosunków  nolsko-zagranicz- 
nvch poświęcony jest artyku ł B. Dembiń- 
skiego o W illiam ie G ardinerze. ostatnim  
brytyjskim  m inistrze na dworze Stanisława 
Augusta, oraz stud ium  min. Bertoniego o

“ wedzkich w Polsce w w ieku

Zagadnienie stosunku Przybyszewskiego 
do Skandynawii opracow ał St. Helsztyński. 
dając w swoim artykule  całkow ity obraz 
stosunków  zew nętrznych, łączących p o e tę  z 
Północą.

N um er kończy jak zwykle bogaty dział 
recenzii. obejm ujący dzieła z najrozm ait­
szych bałtyckich i skandynaw skich dziedzin.' 
oraz ciekawa, ale zbyt może w w yrazie n ie ­
powściągliwa. odpowiedź slaw isty z Aarhus 
S tender —  P etersęna  na B riicknera  kry tykę 
iego osta tn ie j książki o ..sadze W aregów ja­
ko źródle sta ro ru sk ie j k ro n ik i" . Na snecjal- 
ną uwagę zasługuje bogata bib liografia  p e­
riodyków tvezaeveh sie h isto rii, archeologii- 
filologii i ekonomii k rajów  bałtyckich  i *kau- 
dynawskich. otrzym ywanych przez In sty tu t 
Bałtycki, k tó rych  b y  po  większej części da­
rem nie bvło szukać po  innych b ib lio tekach  
krajow ych.

R edakc ja : W arszawa, Chm ielna 33, telefon 3 .04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od aodzinv 17 1Q d i • ■ . .
A i  . . • / - l i * i q no . . j  □ • i 4 . n y a °  19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca
A dm .n .s łrac ia : W arszawa, Chm.elna 33, le i. 3.04.09; czynna cadz.enn.e od godz.ny 1 2 do 1 4. Prenumerata w kraju: mieś 1 80  zt kw art 5 zl rocznie 1 8 z t. 
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