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KRYSTYNA KULICZKOWSKA

„R A JSK A  JABŁOŃ"
Jednym  z najpopularn iejszych  sądów, 

krążących wśród czytającej publiczności w 
okresie zainteresow ania współcześnie n ie
m al wydanym i D ziew czętam i z N ow olipek
1 Granicą, było przeciw staw ienie ..chw yta
jącej za se rce"  uczuciowości pierwszej po
wieści przykrem u chłodowi drugiej.

Na m arginesie tych niew iele mówiących 
im presji w arto  jednak  przypom nieć tru d n o 
śc i u  M<u-;u9ciowdnia utwo
rów  o d u ży m  ła d u n k u  e m o c jo n a ln y m , dzia
łającym  sugestywnie a n iew spółm iern ie z 
artyzm em . Wysoki poziom literacki Grani
cy  oraz raczej pozaartystyczne zalety 
Dziewcząt z  N ow olipek  s ą  te j niew spółm ier- 
ności dowodem. Lecz któż z nas oprze się 
urokowi niedaw nej przeszłości owianej 
mgłą zadum y 1 sen tym entu , do kogo nie 
przem ówią sm utne losy istot rwących się 
k u  życiu? D ziewczęta z  N ow olipek  zniewa
lają czytelników , jest jednak rzeczą proble
m atyczną, czy  istota tego w p ływ u  nie leży  
poza  granicam i sz tu k i. Jeśli p rzedstaw iało 
się  to dość zagadkowo w dwóch pierwszych 
tom ach, w ydanie R ajskie j jab łoni1 2 ułatwia 
rozstrzygnięcie dylem atu. Przedłużenie  tej 
sam ej problem atyki, tych sam ych chwytów 
technicznych i s ty lu  u jaw nia  na sk u tek  o- 
słabienia wysiłku twórczego widoczne pęk- 
nięcia i skazy.

Dużo w swoim czasie p isano o zagadnie
niach  społecznych w D ziewczętach z  Nowo
lipek. lecz chyba tylko jednostronna ana
liza mogła rozstrzygnąć różne możliwości 
in te rp re tacy jn e  na korzyść zdecydowanej 
ideologii. N iew ątpliw ie, w arunki społeczne 
są w pew nej m ierze odpowiedzialne za n ie
wolę duchow ą dziew cząt i ich tęsknotę do 
lepszego św iata; z  n ich  wypływa fatalizm , 
k tó ry  każę bohaterkom  z kręgu Nowolipek 
całe życie ..spłacać d ług" i n ie zaznać szczę
ścia. Czyż jednak  te ciężkie w arunki by
towania mogą rów nież uspraw iedliw ić nie- 
samodzielność dziew cząt, ich bezradność 
wobec życia i lunatyczną b ierność, z jaką 
poddają się pierw szej sp o tk an e j miłości? 
Pełnia ideologii społecznej wym agałaby 
przeciwstaw ienia ..wyższemu św iatu" je 
dnostek silnych i tw órczych: w przeciw
nym  razie odpowiedzialność w rów nej m ie
rze  spada na zgubną siłę m iłości, k tó re j n a
rzędziem  sta je  się każdy, zarów no bezw arto 
ściow y jak szlachetny  mężczyzna. Te dwie 
potęgi —  m iłość i głód fizyczny i m o
ralny . b ra ta ją  wszvstkich we wspólnym  tra 
gizmie istn ien ia. Pesym istyczna nuta u tw o
ru p łynie stad , że au torka n ie przeciw sta
wia tym siłom nic prócz zdrowego rozsądku. 
Mimo niejednoznaczności ideologii apo teo 
za śm ierci F ran i, ucieczki Cechny oraz zgu
by Bronki w obec utrw alenia się p rak ty cz 
nej K w iryny ’ i Anielki na pewnych p o z y

1 POLA GOJAWICZYŃSKA: Rajska jabłoń
2 ‘omy. N akładem  -R o ju" .

cjach życiowych posiada wymowę, do k tó 
rej nic już zdawało by 6ię dorzucić nie  mo
żna. Tymczasem autorka podejm uje  opo
w iadanie o losach swych bohaterek  m niej 
więcej po latach ośmiu od chw ili, gdyśmy 
się z nimi rozstali, i ten  dalszy ciąg przeta- 
sow uje zupełn ie  porządek  zaznaczony wr za
kończeniu poprzedn ich  tomów’.

N astępny etap  życiowy unieszczęśliwia 
prx.<u«j wszystkim te ,k i^ ic  siały  n a  szczycie 
ironicznej hierarchii —  A m elkę i Kw irynę, 
obciążając j e  p iętnem  czy to  rzeczywistej i 
ujaw nionej zbroni, czy też tylko skrycie d rę 
czącej sum ienie winy. Już  jednak  z klęsk i 
Kw iryny, a nade wszystko z życia Cechny, 
śmiało wyryw ającej się  ku  sam odzielnem u 
istn ien iu , wynikają pew ne wartości. P ierw 
sza po śm ierci męża idzie, choć z pewnym 
wew nętrznym  oporem , drogą jego przyjaźni 
k u  ludziom , druga natom iast, rezygnując z 
własnego pragnienia  ,.podpory  i u tw ierdze
n ia", całkowicie oddaje się  córce. W  chwili 
,gdy Bronka —  sum ienie społeczne utw oru i 
sym bol niszczącej miłości —  ginie pod k o 
lami wozu, Cechna cieszy się, że w raca do 
m ałej Zuzanny, k tó re j dziw na, pełna u- 
kry tego  demonizmu i energii n a tu ra  zwia
s tu je  może w następnym  pokoleniu  jakąś 
pozytyw ną silę.

‘ Czy jednak powyższa in te rp re tac ja  da 
6ię pogodzić z zaznaczoną na innym  m iej
scu tęsknotą  Zuzanny do spokojnego ży
cia bez wrażeń (a więc takiego, jak ie  było 
udziałem  dziew cząt z  Nowolipek) i wielo
k ro tn ie  pow tarzaną m yślą, że „zawsze 6ię 
wraca tam . skąd .się wyszło"?

W idzimy więc, że w Dziewczętach z No
wolipek  i w  R ajskiej jabłoni linie problem a
tyki życiowej plączą się i dopuszczają moż
liwość różnych in te rp re tac ji. A utorka nie 
umiała obrać jedynej —  choć niew ątpliw ie 
trudnej drogi pomiędzy paczacą artyzm  ten 
dencją a niezbędną w każdej powieści mo
ralną odpowiedzialnością za poruszane za-
Ładnienia. , . ,

Te »ame zastrzeżenia dotyczą stylu- i bu- 
dowv utworu. Już  w Dziewczętach  można 
L l „  wyróżnić rem in iscence  historycznie u- 
a ’sadnionych stylów: począwszy od ne 
m antyzm u. przejawiającego się w 
stycznej budowie powieści, nadm iarze liryz 
m ^ s y m b o l ic e  -  poj— z ekspresjonis.yc,- 
ne p o in ty  -  do ncorealizm u .
„iow ego tonu, c b - a k t e r y ^ n e g o  dU  1 « .

lówar  w Pp o h « e n iu  ze splątaniem  m otr™ »- 
i wątków, potrącanych tylko za po «. 
nastrojów  i niedom ówień, nie mogła « w 
rzyć harm onijnej całości. W Rajs uej J 
błon i p rzeniesienie akcji z małego o cin 
m iasta na bardziej rozproszone tereny spo 
wodowało jej decentralizację. Tutaj 
ki rozłam ane są na autonom iczne, przyPa 
kowo ty lko  stykające się całostki. Kaz. 5 
z tych wątków oplata  się wokół postaci j e 
dnej z b o h aterek  i, co najznamienniej6zc,

każdy niem al posiada odrębny styl i poziom  
artystyczny.

T ak więc po6tać K w iryny odm alowana 
jc6t najlepszym i środkam i techn ik i rea li
stycznej. Zm aganie się w tej żywiołowej 
natu rze nowego anarchicznego życia uczuć 
z wpojoną w krew  tradycją  „ tu łubów " u ję 
ła au to rka  śm iałym i rzu tam i w k ształt zw ię
zły i wyrazisty. Papierow y i anielski R o
man, doskonałe ilo d ia b u jnej indyw idual
ności K w iryny, 6taje się po  śm ierci dobrym 
duchem , p rostu jącym  ścieżki jej życia —  w 
sposób już m niej artystycznie przekonyw u
jący. Realistyczne szczegóły, rozrzucone 
obfic ie  w opisie środow iska małżonków, 6ą 
•dobrze zestrojonym  elem entem  całości. Na 
przykładzie Kw iryny w idać przezw ycięże
nie liryzm u; au to rka, podobnie jak  w s to 
su n k u  do Agnieszki z Ziem i E lżb iety, um ia
ła zobiektywizować m ateria ł chaotycznych 
wrażeń i wzruszeń, by osiągnąwszy dopie
ro odpowiedni od n ich  dystans, wziąć pełną 
odpow iedzialność za stw orzoną postać.

W raz z przejściem  do osoby Bronki 
wchodzimy w zupełn ie  odrębny św iat. Tę 
sub te lną , sponiew ieraną p rzez  życie i w ła
sną  słabość isto tę au to rka  obdarzyła na j
większym  współczuciem  i sym patią : je j o- 
czami p a trzy  na przyrodę, jej jed n e j daje 
praw o sądu nad  fałszywą filan tro p ią  „wyż
szego św iata", ona płacze nad upadkiem  
m oralnym  uległego tem u światu Ignacego. 
W odniesieniu do te j postaci, owianej u- 
rokiem  poezji i liryzm u, najw yraźniej m o
żna zaobserwować naw rót do neorom anty- 
zm u i ekspresjonizm u, najm niej sp rzy jają
cych zobiektyw izow aniu uczuć.

Wokół Bronki au to rka  roztoczyła na j
obficiej aurę  wspom nieniową, ch arak tery 
styczną dla wszystkich czterech  tomów’, tu 
taj jed n ak  najła tw iej wykryć, że jest to z a 
wodny 6posób artystycznego kształtow ania 
rzeczywistości. B ronka żyje przeszłością i 
wspom ina Now olipki; stykam y się  więc z 
zasnutym i mgłą oddalenia sytuacjam i, k tó 
re  znam y już  z tomów poprzednich.

Dla zdania sobie spraw y, że wspom nienie 
może być m ateria łem  artystycznego tw orzy
wa, w arto przytoczyć słowa M arii Dąbrow
skiej z przedm ow y do  L u d zi stamtąd:^ 
„W spom nienie jest jednym  ze stanów  du
chowych', k tó re  pozw alają widzieć życie od 
estetycznej strony , są wyzwoleniem z po
staw y u ty lita rne j k u  bezinteresow nej i k o n 
tem placyjnej. M inione zdarzenia życia są  
wdzięczną kanw ą dla twórczości artystycz
nej —  szczególnie o epickim  u jęciu  rzeczy
wistości".

Na przykładzie cyklu Gojawiczyńskiej 
m ożna stw ierdzić, że  wspom nienie na u- 
sługąch liryzm u  nie jest wdzięcznym lite 
rackim tworzyw em , gdyż s ta je  się łatwo 
wyżywaniem nieskoordynowanych uczuć. 
Dlatego też z przeżyć Bronki, mimo wielu 
m omentów subtelnych i w zruszających, 
wieje m onotonia i bladość. Pod wielomó-

wiącymi niedom ów ieniam i otw iera się za
m iast tragicznej głębi —  pu stk a . Sym patia 
d la  bohaterk i słabnie  w b rak u  m oralnego i 
artystycznego pokrycia  i o jej śm ierci czy
tam y tak , jakby to była w zm ianka w k ro n i
ce wypadków’.

W ątek, dotyczący A m elki, je6t małoważny 
i banalny . A m elka ćhce być „praw dziw ą", 
lecz ta au tokrytyka (zrównoważona zresztą 
na innym  m iejscu jej poczuciem  wyższości 
w  stosunku  do 1. zw. porządnych ludzi) nie 
wystarcza, by wzbudzić zainteresow anie dla 
je j zw ierzeń, n iepo trzebn ie , n iep roduk tyw 
n ie  szczerych, i dla przeżyć, n ie odbiegają
cych poziom em  od tęsknot i łez m odnej p io 
senki, jednej z tych , o k tó rych  B ronka mó
wi:. „T o w’ sam  raz d ła nas, jak  gdyby ktoś 
spcjalnie nap isa ł". W  stosunku  do Amel
k i da się  najlep iej zauważyć, dlaczego tech 
n ika  zastosowana w D zieicczętach z  Now oli
p e k  nie m ogła w R ajskie j jab łoni w ystar
czyć. Oto b o haterk i dojrzały, a przeżycia 
•ich w znacznej m ierze za trzym ały  się  na  p o 
ziom ie dziewczęcych m arzeń, gdy a trak cy j
ność tak ic h  słów, jak  „n ieznane", „ listy  z 
pieczęciam i miłości", tłum aczyła się  m łodo
cianym  wiekiem.

Chwiejność i w ieloznaczność p io n u  ide
owego R ajskie j Jabłoni, n iejednolitość s ty 
lowa, rozlewność lirycznego w yrazu  o raz  
chaotyczność budow y —  wszystko to 6ą róż
ne aspekty tego sam ego zjaw iska: osłabie
nia  wysiłku twórczego. Czy n ie  świadczą 
pośrednio  o osłabieniu twórczym  te  słowa 
B ronki, w k tó rych  au to rka  jak  gdyby zrzu
ca odpowiedzialność za sp lo t nierozw ikła
nych  sp lą tań  przypadku  na fa ta lizm : „Czy 
p ie  uważacie, że wszystko to  m usiało się 
stać. Mus życia, konieczność przeżycia, jak  
w raju , pod  drzewem  wiadomości dobrego 
i złego"?...

Dla zrów noważenia tych  braków , wy
pływ ających w  znacznej m ierze z widocz
nego pośpiechu (prow izor Jan  Cichocki zo
s ta ł na poprzedniej 6tronie nazw any W ikto
rem ), należy wym ienić m om enty, wr k tó rych  
nierówno falu jący  artyzm  wzniósł 6ię do 
wysokiego poziom u. Da się to zaobserwo
wać na postaci Kwiryny, sta ran n ie  opraco
w anej Zuzanny oraz w szeregu 6cen; ude
rza np . opis Kw iryny i B ronki, poszuku ją
cych  w zam ęcie przew rotu  majow’ego swych 
kochanków, oraz wycyzelowana psycholo
gicznie, z lekkim  akcentem  ironii, rozmowa 
M agdaleny z Ignacym  przed  przew idyw anym  
rozstaniem .

W  końcu należy raz  jeszcze przypom 
n ieć , że cykl Gojawiczyńskiej z b y t wiele 
,ma uroku  a szczerego sen tym entu , byśmy 
p rzez  cały czas p am ię ta li o jego b rakach  
artystycznych. Czytelnik doświadcza w  t ra k 
c ie  lek tu ry  wielu m iłych w zruszeń —  choć 
z  kategorii n ie  najistotniejszych d la ko n 
tem placji dzieła literackiego.

K R Y S T Y N A  K U LIC ZK O W SK A
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Trw ająca obecnie „wojna na Parnasie”—  
dyskusja na tem at podstaw , m etod i charak
teru  nauki o lite ra tu rze , historii i  k ry tyki li
terackiej, świadcząca o głębokim  kryzysie, 
jak ie przechodzą obecnie wszelkie badania 
literackie , posiada niew ątpliw ie znaczenie 
bardzo doniosłe i dodatnie. Przyczynia się 
do odświeżenia nieco zatęch łej i tracące j m y
szką atm osfery, do odpowiedniego sklasyfi
kowania wszelkich pseudonaukow ych, n a
wet pseudoliterackich popisów; przynosi nie 
tylko możliwość naukowego sprecyzowania 
przedm iotu  badań i ustalenia należytej h ie
rarchii motywów, wyłuskania obcych, n ie 
naukowych nalotów, ale odrzuca też n a  m ar
ginesie uśw iadom ienia i postu la ty  o dużej 
wadze, mimo ich niew ątpliw ej poboczności.

Takim  dużej wagi postu latem  jest spraw a 
ustalenia t e r m i n o l o g i i  nauki o I i- 
t e r a  t u r z e ,  podniesiona przez prof. 
K rid la  w jego tak  głośnej obecnie książce 
(W stęp  do badań nad dzie łem  literackim , 
s ir . 195/6).

Stwierdza on słusznie, że jednym  z n a j
b ardziej kardynalnych braków  i niedom agań 
nauki o lite ra tu rze  jest płynność, w ieloznacz
ność i zm ienność term inologii. „Term iny te 
bowiem używane są często w bardzo różnych 
znaczeniach, czasami wprost w sposób zupeł
nie prymityw ny, daleko pozostający w tyle 
poza tym, do czego doszła już  współczesna 
wiedza o lite ra tu rze” —  pisze p ro f. Kridl. 
W ieloznaczność ta występuje zarów no w za
kresie określeń historycznych, jak  i szcze
gólnie m orfologicznych, a naw et teoretycz
nych badań literackich . K rid l cy tu je  p rzede 
wszystkim przykładowo term iny m orfologi
czne (z zakresu poetyki), jak  „obraz, opis, 
motyw, akcja (a szczególnie je j różne ele
m enty —  przyp. au to ra), kom pozycja, nawet 
sty l, m etr i ry tm  itp .”  Do tych nazw można 
przydać serię określeń z zakresu typologii 
lite ra tu ry , wymienić tu można nazwy wszel
k ich  rodzajów literackich, k tó re  zarówno w 
odniesieniu do rodzajów ogólnych, jak  liry 
ka, dram at, epika, jak  i do odm ian szczegó
łowych stosowane są nieściśle, zamiennie. 
Często d la tych samych zjaw isk używa się 
różnych term inów. In teresu jące zestawienie 
przedstaw ia Troczyński (Rozpraw a o k r y ty 
ce literackiej), k tó ry  wykazuje, że ta k  czo
łowi badacze, jak  Łem picki, Ź. K ucharski i 
Adamczewski, dla tych  sam ych przedm iotów 
używają różnych określeń (statyka —  two
rzywo, dynam ika— ujęcie, technika— przed
staw ienie). Nie trudno było by zebrać sze
regi podobnych przykładów. F akt ten nie 
podlega dyskusji, chodzi raczej o ocenę jego 
wagi, znaczenia i ewentualnych środków wio
dących do jego usunięcia.

II

Jakie są p ostu la ty  nauki w zakresie usta
lenia term inologii badań literackich? Czy 
swoboda, czy też bezwzględna jednoznacz
ność jest pożądana i korzystna dla rozwoju 
nauk i?  Odpowiedzi na takie pytania  bywa
ją bardzo  różne, wahają się od skrajnego li
beralizm u do filologicznej ścisłości. L ibera
lizm zezwala badaczowi na dostosowywanie 
znaczeń do  zmiennych intencyj różnych prac, 
w konsekwencji zaś do w iecznej fluktuacji 
term inologii, do jakiegoś spiritus fia t ubi 
vu lt, k tórym  popisują 6ię p ięknoduchy, ale 
k tó ry  podcina wszelką ciągłość term inolo
giczną w nauce. Słuszność —  jak  zwykle —  
leży w pośrodku, należy więc zgodzić 6ię z 
potępieniem  istniejącego s tanu  rzeczy, a 
spraw ę samą bliżej rozpatrzyć.

Swoboda w stosow aniu term inów  płynie 
nie tylko z program ow ej postaw y, ale —  jak  
najczęściej u nas —  z b rak u  ścisłości i me- 
todyczności, będącego wynikiem  panujących 
nastaw ień i niedom agań odpowiedniego 
przygotowania. Obie odm iany prow adzą w 
końcu do absurdu, bo jakżeż można my
śleć o jakiejkolw iek ciągłości i rozwoju nau
ki, jeśli czytelnik przy każdym  dziele musi 
na nowo znaczenia ustalać i przystosowywać 
do zmienionych założeń. Dobrze by  jeszcze 
było, gdyby autorowie s ta ra li się znaczenia 
przez 6iebie wprowadzone precyzow ać i kon
frontow ać z innymi (spodziewać by się te
go należało u  konsekw entnych liberalistów ), 
je6t to jednak próżne p ragn ien ie  przy orga
nicznym  brak u  ścisłości i notorycznym  nie- 
odczuw aniu jej potrzeby. Stan tak i prow a
dzi ostatecznie do zupełnego chaosu, a za ra 
zem  podcina m ożność ewolucji nauki. Musi 
ona bowiem  zaczynać zawsze od nowa.

Z drugiej jednak  strony n ik t rozsądny 
n ie może tw ierdzić, że w nauce pojęcia i te r 
m iny muszą być zawsze jednoznaczne. I w 
nauce o lite ra tu rze  mogą się one zmieniać,

powinny podlegać ewolucji, ale właśnie ewo
lucji, a nie  jakim ś dowolnym i nieumotywo- 
wanym przeskokom . Bo ewolucja jest do p o 
myślenia tylko w takim  p rzypadku , jeśli pły
nie z pewnych konieczności, jeśli zmiana jest 
um otyw owana i jeśli odbywa się w oparciu 
o ustalone podstaw y. W szelka ewolucja musi 
się bowiem do n ich  odwoływać, przeprow a
dzić konfrontację  ze stanem  odrzuconym  i 
wykazać konieczność zmiany. Dlatego też 
można z pełnym  upraw nieniem  wymagać i 
od każdego badacza lite ra tu ry  obowiązko
wych konfrontacji własnych term inów  ze 
znaczeniem  powszechnym.

III

P ostu lat słuszny i zapew ne każdy p ra 
gnąłby się do niego zastosować, lecz w tym 
momencie wyłania się nowa trudność —  jak 
należy w obecnym stan ie rzeczy rozum ieć

W ŁA D Y S ŁAW  SEBYŁA

Z I Ó H  L E T I V I A  IH O C .. .

Zapom niałeś? Znów letnia noc o brzegi bije. 
P rzestały krzyczeć  zorze. Z akw itły  kamienie.
Po ciem nych wodach pełzną świateł złote żm ije. 
Roznoszą cieple w iatry dojrzale nasienie.
A  w tobie serce zgłodniałe uderza
R ytm em  wielkiego ze św iatem  przym ierza.

Czy słyszysz? G wiazdy gwiżdżą. Ściekają płom ienie  
po czarnych ścianach nieba. Dzwony ciszy dzwonią. 
Idą  chrzęsty lasami. Bełkocą strum ienie.
B udzą się k ró tk ie  szum y nad zastygłą tonią.
Mówi ciemność. W czeluści bezbunvne] topieli 
Głosy tych  się błąkają, co w  n iej zaginęli.

Słyszysz? Plusnęła ryba i szep ty  się szerzą.
P łu c a  p r z e s tr z e n i d y s zą  sw o b o d n y m  o d d ec h e m .

W m roku  gw iezdnej pośw iaty kochankow ie leżą 
i n iew idzialnym  dzielą się uśmiechem .
Sny  sobie poicierzają. zn u żen i rozkoszą, 
niebaczni na trucizny, co w  snach się panoszą.

B o zm orzyła ich  we śnie śm ierć —  i teraz marzą 
o ciałach swych, że dawno w proch się rozsypały, 
o takiej jak  ta nocy, nieobecną twarzą
zwróceni w m rok, o święcie zapom niawszy całym. 
Marzą. A  w kolo noc się rozprzestrzenia, 
bije w brzeg, i zatapia kam ienne marzenia.

owe powszechne znaczenie term inów  literac
kich? W różnych ośrodkach naukowych, u 
wielu czołowych badaczy znaczenia te są ró 
żne, k tó re  należy wybrać i stosować? czy je 
wybierać, czy po dawnem u nie wybierać a 
tylko konstruow ać? K ridl odpowiada, że roz
wijająca się obecnie w tym k ierunku  nauka 
dopiero w przyszłości przyniesie rozwiązania 
i precyzję. Dopiero postępujące badania teo
retyczne mogą przynieść konieczne ustale
nia. Rozumowanie tak ie byłoby jednak za
wodne i niecelowe. Dyskusja na tem at 
takiego lub innego ujmowania lite ra tu ry  i 
jej zjawisk będzie trw ać zawsze, zawsze bę
dą wyłaniać się problem y n a tu ry  ogólnej, teo 
retycznej, wśród których  pow tarzać się bę
dą bodajże na pierwszym m iejscu zagadnie
nia dotyczące coraz bardziej precyzyjnego 
rozum ienia poszczególnych elem entów m or
fologicznych czy typologicznych. Czekanie 
na definityw ne rozwiązanie takich właśnie 
problem ów  n ie  wykazałoby dostatecznego 
zrozum ienia d la poetyki i teorii litera tu ry , 
jako  sam odzielnych gałęzi nauk  o lteratu- 
rze. Oczywiście ustalenia term inologiczne i 
metodologiczne, uzyskane na podstaw ie b a 
dań teoretycznych, mają doniosłe znaczenie 
dla praktyki, lecz zupełne uniezależnienie 
od n ich  tej ostatniej, choć pożądane, nie jest 
zawsze możliwe. Nie można bowiem zawie
sić badań praktycznych w oczekiwaniu na 
wyniki teoretyczne, gdyż może się  przy  ta 
kim założeniu wytworzyć błędne kolo, w 
k tórym  nigdy właściwe badania literackie 
nie znalazłyby dla siebie m iejsca. Przeczy 
temu oczywistość. Tak więc popraw y ak tu a l
nego a złego 6tanu w zakresie stosowania te r 

minologii nie  można uzależniać od dalekich 
jeszcze ustaleń opartych  o specjalne p ra
ce, jak  tego pragnie K ridl, a przeciw nie: na
leży szukać środków popraw y działających 
szybko i dających się  realn ie  osiągnąć. Musi 
to być środek łatwy, szybki i dostępny. Tym 
może być tylko encyklopedyczny słownik 
term inów, zastosowany do sytuacji i możli
wości.

IV

Realizacja takiego pomysłu posiadałaby 
wagę niezm iernie doniosłą, lecz zależną w 
zupełności od przeprow adzenia jej w szcze
gółach. W artość takiego słow nika nie pod
lega chyba dyskusji, a dająca się powszech
nie wyczuć jego potrzeba winna przełam ać 
(oby!) nawet specyficzne polskie trudności 
wydawnicze, a może, uznając potrzebę ta 
kiego przedsięw zięcia, i towarzystwa nau k o 
we pom yślą o jego realizacji? Stawiając zaś

W Ł A D Y S Ł A W  S E B Y Ł A

taki postu lat, należy sobie zdać sprawę z 
ch arak teru  dzieła i sprecyzować bliżej wy
m agania i warunki.

Słownik encyklopedyczny nauki o litera- 
turze nie m oże  m ieć charak teru  dogm atycz
nego nie może być słownikiem  jednej tylko 
szkoły literackiej lub jednego uczonego. 
Kaczej powinien by przedstaw ić ewolucję i 
h istorię  znaczenia poszczególnych term inów, 
dzieje krystalizow ania się pojęć. Powołując 
się na przykłady można przytoczyć spośród 
wielu tego rodzaju wydawnictw dwa znane 
i rozpowszechnione: R eallexikon  der deut- 
ichen  Literaturgeschichte  i E islera: Wórter- 
buch der philosophisclien B egriffe, lub po
dobny w typie Lalande: Vocabulaire techn i
que et critique de la philosophic. N ajbar
dziej’ pożądany byłby typ słow nika Eislera 
lub Lalande, lub ich m odyfikacja, w której 
na korzyść przedstaw ienia różnych stosowa, 
nych znaczeń ograniczono by systematyczny 
wykład znaczeń tak szeroko potraktow any w 
Reallexilcon. Taki postu lat wynika właśnie 
ze stanu nauki, polskiej szczególnie, ze s ta 
nu. w którym  nie można jeszcze tem u lub in 
nem u znaczeniu przypisać bezwzględnej ra 
cji lub przewagi. ' J

Zadaniem  takiego słownika było by prze 
de wszystkim poinform ow anie badacza i czy
teln ika raczej o wielości znaczeń, niż poda
nie jak iego , jednego znaczenia, na k tó re  w 
dzisiejszych w arunkach z pewnością nie uzy
skano by powszechnej zgody. K ręcz, zaś 2 .  
m iennosc, autorow, korzystających z takiei 
pomocy, było by uzasadnienie wyboru i po
rozum ,en,c «,ą ze swymi czytelnikam i co do 
obranego znaczenia. Tak pomyślana r e j i g ,”

cja słow nika n ie byłaby oczywiście doskona
ła, n iem niej jednak  w obecnych okoliczno
ściach jedynie pożyteczna. Dopiero z czasem 
przez elim inację można by w ew entualnych 
dalszych wydaniach dokonywać wyboru i 
wprowadzić pewną uzasadnioną tendencję. 
Zapewne i od razu nie uniknęło by się też 
wyrażenia osobistego stanow iska autora a rty 
kułu, jednak  winna to okupić maksym alna 
obiektywność w charakterystyce innych p o 
glądów.

V

Z aktualnych  potrzeb płynąłby też na
stępny postu la t: wyłączenia z takiego słow
nika strony h istoryczno-literackiej. Słownik 
ten  miałby zaradzić przede wszystkim ist
niejącym  nieporozum ieniom  i chaosowi me
todologicznem u, ułatw ić możność porozum ie
nia się co do chwytów m etodologicznych, 
wpłynąć na podwyższenie poziom u ścisłości 
i m etodyczności prac  literackich , więc musi 
być właściwie przew odnikiem  m etodycznym. 
Nie może mieć charak teru  encyklopedii h i
storycznej, gdyż rozszerzenie przedsięw zię
cia tego w tym k ierunku  zwiększyłoby 
objętość dzieła, za ta rło  konieczną jednoli
tość, podniosło koszta, a wreszcie podraża
jąc książkę u trudn iłoby  jej rozpow szechnie
nie. N ie należy tu  m ieszać oczywiście histo- 
ryczności w sensie przedstaw ienia szkicu 
ewolucji po jęc ia  z h istorią występowania je 
go przedm iotu w konkretnych  dziełach lite 
rackich. Jedyną koncesją na rzecz h istorii 
lite ra tu ry  mogłyby być przeglądy różnych 
teorii k ierunków  literackich , takich jak  h u 
manizm, rom antyzm , baro k  i t. p. Natom iast 
w charakterystyce rodzajów literackich  hi- 
storycyzm  winien być podporządkow any u ję 
ciu system atycznem u, odm iany historyczne 
potraktow ane m orfologicznie i typologicznie 
a nie ewolucyjnie.

VI

Jednakow oż jakiekolw iek by były progra
my, nie program  tu decyduje, tylko rzecz sa 
ma. W wykonaniu można zastosować p racę 
zbiorową, może znalazłby się i powołany au- 
Tor, k tóry  pracęTSRą z pożytkiem  by wyko- 
nał. lecz zawsze tkwi w takim  rozw iązaniu 
techniki w ykonania niebezpieczeństw o jed 
nostronności, szczególnie ważne d la tego 
przedm iotu. Można by sobie wyobrazić naj- 
idcalniejsze w arunki dla rozw iązania i p rze
prowadzenia takiego przedsięw zięcia pod 
postacią im prezy jakiegoś towarzystwa nau
kowego.

I jeszcze jedno: znam y piękne przykła
dy „długow ieczności”  dzieł naukowych n ie
m ieckich —  drobne w pierwszym  wydaniu 
dzieło rozrasta się i doskonali, dostosowuje 
do nowych zadań  i nowego m ateria łu  w sze
regu dakzych wydań. Po śmierci au tora  
względnie redak to ra  przychodzi na jego 
miejsce kto inny, a dzieło zawsze jest w han- 
k- iu-CẐ n ’ radość osta tn im  potrzebom  nau
ki. Nie trzeba więc od razu zakładać p lanu  
takiego słow nika jako dzieła m ającego walor 
ostatniego słowa w tej dziedzinie, niech po
czątki będą skrom ne, niech  natom iast po
zostanie możność doskonalenia i rozwoju w 
dalszych wydaniach.

VII

Efekty? Czy można spodziewać się. że 
wydawnictwo radykalnie zmieni istniejący 
stan  rzeczy? Było by , 0 oczywiście p r z ę 
dą. Jeśli by doszło do sku tku , to dopiero by
łaby zrobiona mniejsza część drogi. Druga i 
ważniejsza leży w wykształceniu pewnej k u l
tury  naukowej pisarzy oddających się bada
niom  literackim . Tej ku ltu rze  naukow ej stoi 
na przeszkodzie szkodliwy przesad, że nau
ka o lite ra tu rze , h istoria lite ra tu ry , to ja k 
by częsc sam ej lite ra tu ry , że spraw a ścisło
ści jest podporządkow ana piękności i g ładko
ści podania, że te badania literackie m ają w 
t>m sensie zbliżyć do dzieła, by poddać su
gestywnie. drogą literackiego ujęcia nastrój, 
«pecy iczną „au rę” dzieła, jednym  słowem 
zasugerować irracjonali.tyczn ie  pogląd na 
nzieło. Dopóki , e szkodliwe i sprzeczne z 
charakterem  nauki poglądy i realizacje nie 
zostaną wyrugowane z praktyki literack iej 
łchoc nie koniecznie z kry tyki, k tó ra  ma in 
ne specyficzne zadania), dopóty słow nik ta 
ki nie mógłby spełnić w pe łn i swego zada
nia. Lecz w dokonującej sią obecnie ewolu
cji pojąc przyczynić sią może walnie do zwy
cięstwa praw dziw ie naukow ej m etody, da
jąc badaczom narządzie o dużej w artości me- 
todyczuej.

M A R IA N  DESLOGES
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PION

B A R O J A , W O J N A  iłp .
W padam  w rozmowę między Baroją a 

Ksawerym  Pruszyńskim . Gdybym powie
dział, że 6ię w n ią w trącam , powiedziałbym  
za wiele. Nie naw iązuję ani do pytań  ani 
do odpowiedzi, lecz siadam za krzesłem  Ba
ro ji i m ruczę.

I

Zaczynam  od stanowiska, jak ie Baroja za
jął w czasie w ielkiej wojny, a czynię to nie 
tylko dlatego, że, przytrzym ywany w tych la
tach w Hiszpanii n ieubłaganą siłą frontów  
wojennych, ten właśnie okres Baroji znam' 
najlep iej. Czynię to także z nakazów sam ej 
spraw y. Cokolwiek by 6ię mówiło o koniecz
ności rzucenia zasłony na m inione o rien ta 
cje, trudno nie widzieć, że ile razy chodzi o 
budowanie k o n tu ró w  któregokolw iek spo
śród wybitniejszych współczesnych, tyle razy 
najw yrazistsze ich krechy będą pochodziły 
z linij, k tó re  spoczyw ają, biegną czy mkną 
wśród tych  k ilku  n iezatartych  la t: 1914 —  
15 —  16 —  17 —  18. Otóż i B aro ję lata te 
budują  z wyrazistością, k tó ra  zaspokaja wy
górowane naw et życzenia.

Nie zrozum iał ani nie wyczuł Pio Baroja 
ważności tego gigantycznego zderzenia naro
dów. Nie znajdow ałem  w nim nic z tych 
wróżb wew nętrznych, k tó re  m iałem  w sobie, 
2 k tó re  mi mówiły, że owo zderzenie stan ie 
się początkiem  nowego stu lecia , początkiem  
nowej epoki dziejów. Miałem wrażenie, że 
Baroja, patrząc na mapę ówczesnej Europy, 
k łu ł k ró ciu tk ą  szpileczką te punkcik i, na 
k tó rych  śladam i swoimi zaznaczyły się m u
chy. Żadnej 6prawy nie b rał w garść, nie 
odważał, nie  rozkraw ał, n ie przenikał, nie 
docierał do tego jej ośrodka, z którego mógł
by wydobyć rozstrzygnięcie lub choćby tylko 
wyraźny nakaz. Pow ierzchow nie posługiwał 
się ideam i przeróżnego pochodzenia, a o fak 
tach wypowiadał nieraz  tak ie absurdy, jak  
np . to, że Niemcy zasym ilowali Polaków  do 
tego stopnia, iż pod  zaborem  niem ieckim  
n ik t już nie um iał po polsku. Poza tym 
ciągle co do wszystkiego m iał wątpliwości.

W jednym  tylko był niezachw iany: w 
sym patii dla Niemiec. Podczas gdy cały hisz
pański św iat in te lek tu a ln y  jednolitym  blo
k iem  stanął po stron ie  F ran cji i Anglii, on i 
jeszcze Jacen ty  B enaw ente dem onstrow ali 
germ anofilię. Złośliwi sprow adzali ją  do p ró 
żności pisarsk iej, zadrażnionej obojętnością, 
jaką  P aryż okazywał dla twórczości obu p i
sarzy  mim o natężonych wysiłków z ich stro
ny aby w stolicy nadsekw ańskiej, m iejscu o- 
statecznych ocen, zyskać dla siebie uznanie. 
Zapewne jest w tej złośliwości nieco praw dy, 
jednak  w wypadku Baroji te  zadrażnienia 
pisarskie zrodziły nową serię  myśli i bardzo 
mocno połączyły się ze swoim płodem . Wy
starczy wspomnieć, że właśnie w rozgwarze 
polem ik wojennych, kiedy to ciągle egzami
nowano k u ltu ry  różnych krajów  dla uzyska
nia oceny ich w artości, w ystąpił Baroja z 
ideą, że latynizm  nie m oże już być bazą wiel
kiej ku ltu ry , i z wyznaniem , że pisarze typu 
śródziem nom orskiego nudzą go, ljo są tylko 
.kaligrafam i". Nie ulegało w ątp liw ość , ze te 
jego w ynurzenia godziły pośrednio we b ran 
cie. A "ponieważ w tym  samym czarne posu
nął się w swym stosunku do k u ltu ry  ntem .ee- 
k iej tak  daleko, że nie cofnął się przed  
tw ierdzeniem , i i  Niemcy wraz ze starożytną 
G recją przyczyniły się najbardziej do eman- 
cypacji ludzkiego ducha, wszystko było ja-

6ne. 1
W spraw ach sam ej wojny glos jego 

brzm iał n iew iarą. N ajm niej wierzył tym- <>- 
rycli m iał najbliżej. W ięc jeszcze m niej i 
szpańskim  ententofilom  niż sam ej Entencie. 
E nlcntofilom  swego k raju  nie wierzył- bo w 
i ' h  stanow isku dopohyw ał się służalczości i 
w iązał z nią ich l?ezkiytyczne pow tarzanie 
francuskich  oklcpanek. Entencie n ie w ie
rzył, bo? —  Powiedziałbym , że jej nie wie
rzył, bo wysuwała hasła zbyt p iękne . Nie wie
rzył, aby E n tcn ta  walczyła napraw dę o wy
zw olenie uciśnionych narodów , n ie wierzył, 
aby jej zwycięstwo miało zapoczątkow ać epo
kę spraw iedliw ości, nie wierzył, bo w dzie-
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dżinie walk politycznych widział tylko trw a
nie wiecznego makiawelizm u, a idea postępu 
wydawała m u się nierealną fan tazją. Czuć 
było, że podziw iał Niemcy poprzez ich arm ię 
jako  narzędzie wyśmiewania wielkich ha6el, 
czuć było, że ujmowała go b ru ta lność  pe
wnych wypowiedzi niem ieckich w łaśnie d la
tego, że odbijała od „kaligrafii44.

Popełnił jednak  błąd w ocenie siły. W oj
na przeciągała 6ię, pozycja E n ten ty , w m ia
rę  jak  m ijały lata, staw ała się coraz siln ie j
sza, en tentofile  hiszpańscy rozwijali coraz 
nam iętniejszą propagandę za in terw encją  H i
szpanii w wojnie, ale Baroja ciągle jeszcze 
oblew ał ich zim ną wodą i jeszcze pod sam 
koniec wojny —  pam iętam  —  zalecał, aby w 
stosunku do F rancji i Anglii zdobyli się na 
trochę sceptycyzmu.

T rochę sceptycyzm u —  otóż to , to jest 
Pio Baroja.

II

W łóknom sceptycyzmu odpow iadają w 
nim włókna antyfanatyzm u.

Jeśli czego nie ma w nim  wcale, to owe
go władczego płom ienia, dokoła którego po
słusznie układają się wszystkie myśli i w 
którego w nętrzu  w ytapiają 6ię nam iętne po
stanow ienia. N iechęć do wszelkich działań 
uliniow anych ideałem , niechęć do wszelkich 
porywów uskrzydlanych w iarą zdaje 6ię być 
jedną z podstawowych sil psychicznych dzia
łających w tym pisarzu.

W iąże się z tym n iechęć do nastaw ień 
duchowych i prądów  umysłowych, wprow a
dzonych w duszę Europy, szczególnie zaś w 
duszę H iszpanii, p rzez fanatyzm y semickie. 
N iechęć ta spływa na wszystko, co ten  pisarz 
mówi, a gdy nie spływa, sączy się  podskór
nym nurtem . P io  Baroja jes t antysem itą.

T rzeba wiedzieć, że w Hiszpanii, dawnym 
k raju  Inkwizycji, cieszą się Żydzi w now
szych czasach uznaniem . Niemal wszystkie 
w arstw y społeczne nastaw ione są w stosun
ku  do nich życzliwie. Nieraz opowiadano mi 
o zapraszająco uprzejm ych przyjęciach, ja 
kimi ludzie przem ysłu i handlu w itali Ży
dów’ cudzoziemskich, zam ierzających rozwi
nąć za Pirenejam i jakąkolw iek akcję gospo
darczą. Jak  myśli o Żydach lud, m iałem  spo
sobność przekonać się, gdy jed n a  z m oich 
gospodyń, bardzo prosta  kobieta, wywodzi
ła w podnieceniu, że  upadek w i e l k i e j  potęgi 
hiszpańskiej jest następstw em  wypędzenia z 
n iej wyznawców Jehowy. A już zgoła zabaw
ny wydał mi się  głos, k tó ry  pochodził z naj
bardziej in te lek tua lnych  s fe r Hiszjianii, głos 
pewnego lite ra ta , którem u opinia przyznaw a
ła szczególne w ykształcenie, a k tó ry  usiło
wał mnie przekonać, że k u ltu rę  niem iecką 
wynieśli na szczyty Żydzi i że gdyby Hiszpa
n ia nie była Żydów straciła , rywalizowałaby 
dziś z krajam i, idącym i na czele światowej 
twórczości ku ltu ra ln e j.

Prawdziwszą, głębszą i oryginalniejszą ro
lę odegrali w k u ltu rze  H iszpanii inni semici: 
Arabowie. T rzeba 6obie uprzytom nić jedno: 
H iszpania znajdow ała się pod ich  panow a
niem  od wieku V III  aż do XV, t. zn. przez 
czas p ięć  razy  dłuższy niż Polska pod zabo
ram i. W ciągu tylu stuleci niewoli życie 
hiszpańskie m usialo ulec wpływom najeźdź
cy, tym b ardziej że najeźdźca przynosił k u l
tu rę  wyższą niż ta k tó rą  zastawał. Ludność 
tubylcza czuła to. A rabska m edycyna, m a
tem atyka, legislatura, a może jeszcze b a r
dziej alchem ia, astrologia i demonologia 
b a r d z o  pociągały chrześcijan. Klasyczna poe
zja kraju  Rom ancera n iejedną właściwość 
wzięła ze źródeł, które n ietrudno  odnieść do 
natchnień  arabskich, a ludowa p ieśń  niejed
nej jego prow incji przechow uje w sobie po 
dziś dzień rytm y i werbalne gry  improwiza- 
torów, którzy  przyszli z Afryki. Cuda archi
tek tury . wzniesionej przez przybyszów, wy
warły na sm ak tubylców wpływ tak  głęboki, 
i .  nie kończył się on bynajm niej wraz z 
wyzwoleniem politycznym , lecz na ziemiach, 
odzyskiwanych przez chrześcijan, trw ał da
lej i na n iektórych utrzym yw ał się jeszcze
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nili wspaniała dekorację swych budow li, wm 
dzie myśl od ich architek tury  do ich agry- 
i u k u ” y W suche ziem ie H iszpapn wprowa
dzili oryginalny i znakom ity system  nawod 
niania. U prawę roli podnieśli do ” ' “ n “ 
go dotąd w tym kraju  rozkw itu. Ich pa 
stw o Granady odznaczało się w czasacli. po 
p raedzających zdobycie go P™e2 ' \ a . , 
hiszpańskich, taką żyznością, obfitością i 
gactwem, że budziło  zachwyty, marzenia 
tęsknoty  nie m niejsze wśród Hiszpanów, jax 
wśród Arabów. Ta część H iszpanii stała 6ię 
ziem ią najlep iej upraw ianą i najżyzniejszą, 
ziem ią, k tó rą  wyścielały sady wezbrane soka
mi owoców i ogrody obwieszone kwiatam i o 
słodkich  w oniach i barw ach gorejących. I ie-

śniarze opiewali tę ziem ię, a ich  słuchacze 
przekazywali jej sławę dalej. Przenosiła się 
ta sława z pokolenia n a  pokolenie, a że z 
n ie j to pochodziły chwalby osta tn ich  nawet 
czasów, to pojąłem, gdy raz gospodyni moja, 
opowiadając marząco o Andaluzji, zestawiła 
ją w końcu z odkorkowanym  flakonem  p e r
fum .

Siłę, z jaką  działały wpływy przybyszów’, 
uw ydatnia znakom icie język ka6tylski. Wi
dać w nim gęste złoża arabszczyzny. To nie 
przypadek, że z arabskiego pochodzą wielkie 
ilości nazw’ owoców i płodów rolnych (alca- 
chofa, albaricoque), nazwy związane z bud o 
wnictwem (alcazar, alcoba, ałm acen, albanil), 
nazwy zwdązane z wnętrzem  dom u (alfom bra, 
alm ohada), nazwy związane z adm inistracją 
sądową (alcalde, alguacil). We wszystkich 
tych słow ach przechow’aly 6ię ślady owych 
obszernych i ta k  ściśle z życiem  związanych 
dziedzin działalności, w k tó ry ch  Arabowie 
byli m istrzam i Hiszpanów.

A ich  wpływ psychiczny! wpływ na du
sze! wpływ na zabarw ienie uczuć, na m echa
nizm  woli! Musiał być o w iele większy niż 
to podają historycy, 6koro uw ażna i p rzen i
kliw a o'bserw’acja może uchwycić go w czło
wieku hiszpańskim  dziś jeszcze. Od Arabów 
przejęli H iszpanie okrucieństw o wobec wro
ga, p asję  zam ieniania zwyciężonych w n ie
wolników, nam iętność nakładania n ieludz
k ich  k a r  n a  k raje  zdobyte. Od Arabów p rze 
jęli wysokie natężenie  fanatyzm u, który, 
przeniesiony na teren  religii, przeszedł w 
wiarę, że oni, H iszpanie, 6ą w świecie kato li
cyzmu narodem  na jbardziej katolickim  i że 
to daje im szczególne praw a w sta rc iach  z 
innym i, a przeniesiony w późniejsze ruchy 
polityczne doprow adzał do nieustępliwości 
wobec przeciw ników , do walk na  śm ierć i 
życie, do bezwzględnych działań, kończących 
6ię zagładą i zniszczeniem.

Przeciwko wszystkim tym wpływom wal
czył Pio Baroja, walczył z nimi przede wszy
stkim  w samym  sobie. Cała jego lite ra tu ra  
zdaje się być p ro d u k tem  te j walki.

Jakby w bu n cie  przeciw ko barw ności, so
czystości, obfitości, z którym i przychodzili 
m istrze arabscy, osten tu je  bezbarw ność, su
chość. Jego H iszpania to Hiszpania czarna.

Jakby w buncie przeciw ko m aurytańskim  
galantom , rom antycznym  bohaterom , n ieu 
stępliw ym  i żądnym  sławy wojownikom , wy
biera  dla swych powieści figury  m ałe, ciem 
ne, słabe, niestałe, włóczęgowskie, rozbite. 
W szystko, co W’ielk ie  i co k arm i w iarę w’ 
wielkość, pozostaw ia go zimnym. Jego Hisz
pania jes t H iszpanią Sancho Pansy.

Ale najostrzej i najw yraźniej walczy z 
fanatyzm em . W alka ta daje 6ię wysłuchać ze 
wszystkich jego wypowiedzi. Czasem ujaw nia 
się łatwym  nawoływaniem  do to lerancji, do 
6pokojniutkiego współżycia wszystkich z 
wszystkimi, a czasem przechodzi w dziwacz- 
ności, k tó rych  w artość in te lek tu a ln ą  n ie tru 
dno ocenić. Mówi raz Baskijczyk Baroja o 
separatystycznych dążnościach Basków i Ka- 
talończyków; jako przeciw nik tych  dążności, 
pow’oluje się na ewolucję odw rotną, p rzeby tą  
przez W łochy, gdzie m ałe państew ka po rzu 
ciły swą niezależność na rzecz jedności; usi
łu je  w ytłum aczyć, dlaczego tam  mim o an ta 
gonizmów jedność stała się możliwa. Oto je 
go w ytłum aczenie: bo Piem ont i Lom bardia 
były k rajam i aryjskim i, bo m iały w sobie po
godę um ysłu  i chłód. Niezbyt p rzekonu
jące tłum aczenie, ale bardzo charak terystycz
ne  zestawienie: aryjskość i chłód! Jeśli 
gdzie, to  w P o k ce  n ik t tego zestawienia nie 
przyjm ie. Można by jego tw órcę oskarżać o 
niew czuw anie się w spraw y lub o ignorancję, 
ale n ie  było by  to isto tne. Zestaw ienie Ba
roji jest paradoksem , w k tórym  streścił 6ię 
on cały: antysem ita z antyfanatyzm u, anty- 
fanatyk  z chłodu.

III

Dla zobrazow ania Baroji stw orzono po
wiastkę o tym, jak  będzie wyglądała chwila 
jego wejścia w siedzibę błogosławionych. 
Oto cherubin, k tó rem u przypadnie m isja za
anonsowania przybysza., powie: Ten, k tó ry  
tu  przybywa, będzie wśród nas bez przerw y 
chodził, będzie zazierał we wszystkie kąty 
i wszędzie będzie robił obiekcje.

Taki jest s tosunek Baroji do religii i ka
tolicyzm u. Ale obiekcje obiekcjam i, najw aż
niejsza jednak  jes t ich wartość. Em ocjonal
na, in te lek tualna, ludzka.

N iestety to, co w tej dziedzinie daje chło
dny pisarz hiszpański, zdradza taką niezdol
ność chw ytania istoty rzeczy, taką k ró tko
wzroczną i k rótkom yślną m anię izolowania 
szczegółów, taką  buntow niczość wobec k a 
myków odrywanych od olbrzym iej katedry, 
ie  w zetknięciu z jego wypowiedziami w tej 
dziedzinie przypom inają się  pierwsze n iepo
koje kilkunastoletniego uczniaka, k tó ry  w

szeptanycb rozm owach wyzna je p rzyjacie lo
wi dręczące go od trzech  dni wątpliwości. 
Jeśli jeszcze jako tak o , m ożna liczyć się z 
tw ierdzeniem  Baroji, że katolicyzm , jako 
konkretyzacja latynizm u, n ie może być p o d 
łożem  w ielkiej ku ltu ry , to już zw iązane z p o 
p rzednim  tw ierdzeniem , że zbaw ienie k u ltu 
ry m oże wyjść tylko z intensyw nej akcji an 
tykato lick iej w rodzaju bism arkowskiego 
ku ltu rk am p fu , przypom ina zadowoloną m inę 
psotnika, przykładającego rozczapierzoną 
dłoń do zasm arkanego nosa. UbÓ6two in te 
lek tua lne  tego pisarza, k tó ry  nie um iał zwa
loryzować swego sceptycyzm u, n ie ujaw nia 
się nigdzie tak  wyraziście, jak  w zetknięciu  
ze spraw am i religijnym i.

Jeden  z jego bohaterów  zachodzi w swych 
włóczęgach do Toleda. W tym  mieście, w 
k tórym  w ciągu k ilk u n as tu  6tuleci jego h i
sto rii ciągle szala ła  nienaw iść i  drgała m i
łość, w którego m urach  staczały się  najza
ciętsze walki w iar i wyznań, a w  którego 
ciem nych alkow ach m iłosne nam iętności n ie
raz decydowały o losie najw iększych 6praw, 
w tym  m ieście, k tó re  było sceną najkrw aw 
szych i na jbardz ie j niszczycielskich bojów 
między jego każdorazowym i posiadaczam i a 
jego pożądaczam i, —  w tym m ieście boha
te r  Baroji szuka m istyki!

Gdy w ciągu  mego pobytu w Hiszpanii 
zajeżdżałem  w to ledańskie ulice, byłem w 
tym wieku, co bohater Baroji. Pam iętam  
chwilę, k iedy  z drogi zeschłej i p okry te j żół
tym  kurzem  ujrzałem po raz pierwszy wyso
kie wzgórze o 6trom ych skalistych stokach, 
z dróżką pnącą się w górę lin ią  m elodyj
n ie  wzruszającą, z dum nym  szczytem służą
cym za oparcie przysadzistem u i mocnem u 
w 6obie Alcazarowi. W rażenie było ogromne, 
jedno z najsilniejszych jak ich  doświadczyłem 
kiedykolw iek. Z niezwykłego wzgórza 6zły 
słowa o rzeczy, k tó ra  zdaw ała się m ieć już 
za sobą ostatn i rozdział życia. Gdy byłem  u 
6tóp, u jrzałem  na dróżce kob ietę  niosącą 
dzban wody na głowie. Życia w tym  nie do
strzegłem . Z tak  daw na wywodzące s ię  fo r
my naczynia i ram ienia uprzytom niły mi, że 
na pow ierzchniach tego wzgórza trw ają  jesz
cze najodleglejsze światy. To wrażenie p o 
głębiało się ciągłe. S tarodaw ne m osty, s ta ro 
dawne bram y, powalone zamki, ulice  ciemne 
i tak  wąskie, że wyciągniętym i poziom o ra 
m ionam i można było dotykać przeciw ległych 
domków, i domki same zbudow ane z o rien 
talnym  strachem  przed słońcem , i fizjogno- 
m ie ludzkie, k tó re  znam ionowała jakaś odrę
bna złożoność, i Zodocover, nazwa głównego 
placu. —  to wszystko zaw ierało stu lecia  h i
storii w nieznanym  mi dotąd  rozm iarze. T o
ledo staw ało się dla m nie m iastem , k tó re  gło
sem  m artwym  opowiadało o życiu. Ogląda
łem  potem  kam ienne ślady panow ania  Rzy
m ian na  te j ziemi, a potem  ślady ich spad
kobierców, Wizygotów, k tó rzy  tu  m ieli swą 
stolicę, a potem  obfitą spuściznę Arabów, 
k tó rzy  tu spraw owali rządy przez 'trzy s tu 
lecia i pozostawili n ie tylko sw oje m eczety 
i arabsko-żydowskie synagogi, ale przekazali 
swe upodobania kato lick im  kościołom, k a p li
com i szpitalom . A b o h ater B aroji 6zuka w 
tym  m ieście m istyki kato lick iej!

Oczywiście n ie zna jdu je  jej. Bo co? Bo... 
bo tw ierdzi, że ksiądz, którego poznał, jest 
nieświadom ym  w olterianinem , że  robi żarty  
na tem at rzeczy najśw iętszych, że ideę re li
gijną zastępuje  całkowicie ideą 6ztuki i że 
kościół jes t dla niego tylko insty tuc ją  a rty 
styczną. I  jeszcze co? Jeszcze słyszy, że w 
to ledańskich klasztorach  n ie  ma już kobiet 
bogatych i dobrze wychowanych, że tam tej
sze zakonnice są ordynarne, że są to kobie
ty, k tó re  jako praczki n ie m ogłyby zarobić 
na swoje u trzym anie i dlatego szukają  go 
w k lasztorach. Jeszcze słyszy o n ich  to i o- 
wo. Na podstaw ie takiego typu zasłyszeń i 
podobnego typu spostrzeżeń dochodzi do 
wniosku, że Toledo n ie jest owym m iastem  
mistycznym, o k tórym  m arzył. W łaściw ie n a
leżało by powiedzieć: zamarzył. Bo to m a
rzenie pojaw iło 6ię w  n im  nagle, bez związku 
psychologicznego z tym, co było w nim  po
przednio. Jest oczywiste, że stało  się  to ty l
ko po to , aby o mieście, k tó re  jes t siedzibą 
prym asa, mógł au to r wypowiedzieć swe 
sceptyczne „obiekcje44.

Zdaję 6obie spraw ę z tego, że z postaci 
B aro ji w ypreparow ałem  jedno włókno, scep
tycyzm, i że wzdłuż niego prow adziłem  wszy
stk ie  inne. Jest to n iew ątpliw ie uproszczenie. 
Jedno jest pewne: sk ładn ik  sceptycyzm u ist
nieje w osobowości Baroji 6tanow’czo. Nie, 
jeszcze jedno jes t pew ne: ten  sk ładn ik  dzia
ła w tej osobowości na teren ie  wszystkich 
spraw’, k tó re  poruszyłem . D ziałają w n iej na 
tym  teren ie  inne jeszcze eiły psychiczne, to  
praw da, ale te pom inąłem  dla jasności ko n 
tu ru . Rysowałem.

TADEUSZ PEIPER
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PÓŁ W IEKU W SŁUŻBIE NAUKI
Pięćdziesięciolecie Polskiego Towarzy

stwa Historycznego — to chluba pozycji pol
skiego świata historycznego nie tylko pod 
względem naukowego dorobku, ale przede 
wszystkim z uwagi na rolę, jaką odegrało 
Polskie Towarzystwo Historyczne na prze
strzeni lat 50 w służbie narodu, w formo
waniu polskiej myśli politycznej, w przeku
waniu ideologii narodowej w dobie dążeń 
niepodległościowych, w wytyczaniu szlaków 
rozwojowych opartych na ciągłości dziejowej 
polskiej racji 6tanu w Polsce Odrodzonej.

Prakomórka Polskiego Towarzystwa Hi
storycznego—lwowskie Towarzystwo Histo
ryczne zawiązane w październiku 1886, „na
rodziło się nie z jakichś przemyślnych a 
skomplikowanych profesorskich pomysłów, 
lecz z młodzieńczego porywu kilku skupio
nych około uniwersytetu i Ossolineum adep
tów wiedzy historycznej, jak Oswald Balzer, 
Ludwik Finkel, Ferd. Pappee, Antoni Pro
chaska, W. Semkowicz i inn., przy duchowym 
ojcostwie i patronacie prof. Lisikego“ — jak 
to określił w swym przemówieniu jubileuszo- * 
wym nowo obrany prezes, prof. Ludwik Ko- 
lankowski. Garstka entuzjastów, wyposażona 
w znikome środki m aterialne (200 zł. r. ze
branych dla uczczenia jubileuszu pracy pe
dagogicznej prof. Liskego) stworzyła ogni
sko, mające ześrodkować wysiłki badaczy hi
storii i miłośników historii dla ujawnienia 
prawdy historycznej i pokazania jej najszer
szym warstwom społeczeństwa. Tak powstała 
platforma zorganizowanej pracy naukowej, 
która wypowiadać się miała w powstałym 
równocześnie Kwartalniku Historycznym. 
Pomimo ciężkich warunków udało się prze
łamać opory kordonów i przejść poprzez gra
nice. Towarzystwo Historyczne stało się or
ganizacją międzydziclnicową, która wciągnę
ła do współpracy rozmaite zgrupowania hi
storyków i najwybitniejszych badaczy, pozy
skała rzesze miłośników. Rozkwit i rozbudo
wa Towarzystwa Historycznego to nie tylko 
zasługa wybitnych prezesów, jak Ksawery 
Liske, Tadeusz Wojciechowski, Ludwik Fin
kel, Stanisław Zakrzewski' i Franciszek Bu
jak, to  nie tylko wynik ofiarności szeregu 
dzielnych współpracowników, ale w znacznej 
mierze samej idei' Towarzystwa i jego haseł. 
Dziwnie wspaniale iściło się błogosławień
stwo udzielone Towarzystwu przez umiera
jącego pierwszego prezesa, Liskego. Stało się 
ono potężną dźwignią idei państwowej z 
chwilą odzyskania niepodległego bytu. Dąż
ność do poznania prawdy — do ujawnienia 
istotnego przebiegu wydarzeń, do spojrzenia 
na przeszłość własnymi oczyma i dojścia do 
prawdy historycznej i jej poznania stało 6ię 
hasłem, które realizowało Towarzystwo Hi
storyczne w swych ramach organizacyjnych, 
i temu zawdzięcza sw-ój międzydzielnicowy 
charakter w zaczątkach przeistoczony w 
ogólno polski w dalszej ewolucji. W Polsce 
Niepodległej mogło 6ię Towarzystwo Histo
ryczne przeistoczyć w Polskie Towarzystwo 
Historyczne, które zaważyć miało nie tylko 
na skutek rozszerzenia zasięgu terytorial
nego ale dzięki opanowaniu mnogości no
wych problemów i zagadnień, które naro
snąć musiały z posiadaniem własnej państwo
wości. Wyrazem żywotności i siły Towarzy
stwa jest wzrastająca ilość członków (prze
szło 1200), skupiających się w coraz więk
szej ilości nowych ognisk, które powstały nie 
tylko w centrach uniwersyteckich, ale i  o- 
środkach prowincjonalnych w związku z prą
dem badań regionalnych. Rywalizują one 
wszystkie w szlachetnej emulacji, w aktywno
ści referatowej, odczytowej i wydawniczej. 
Pięćdziesiąt tomów Kwartalnika —  to chlub
ny obraz nauki polskiej. Wiele mówiący je6t 
spis współpracowników pisma i członków 
Towarzystwa. Objął on tych wszystkich, któ
rych nazwiska zapisane 6ą złotymi głoska
mi n a  kartach polskiej historiografii. Na 
łamach Kwartalnika zdobywała sobie ostrogi 
rycerskie dzisiejsza generacja historyków. 
Ster redaktorski przechodził kolejno z rąk 
Liskiego do Oswalda Balzera, do Semko
wicza, Pappeego, Finkla, St. Zakrzewskiego, 
Ptaśnika i T. Modelskiego, a obecnie K. Tyr- 
bowskiego, lecz niezmieniona pozostała li
nia czasopisma, k tóre stało się sprawdzianem 
naszych zdobyczy historycznych.

„A służąc nauce, pełniło Towarzystwo Hi
storyczne przez ciężkie lata niewoli wierną 
służbę ojczyźnie, wypełniało wielką pracę 
nad odrodzeniem ideowym narodu — służbę 
nie zogniskowaną w jakimś tendencyjnym, 
propagandowym dziejopisarstwie —  ale w 
rozbudowie 6ilnej i zdrowej świadomości na
rodowej, opartej na bezwzględnej prawdzie, 
uzyskanej przez rzetelny wysiłek badawczy, 
i objęcie tą  świadomością warstw najszer
szych, z którego tego dawniej wyłączonych. 
Tak powstała wielka i potężna masa obywa
teli narodowo uświadomionych, tak  wielka,

POLSKIE
TOUARZTSTUO

historyczne

u J h i t i  ł irr

że aspiracje jej i dążenia zaważyć musiały na 
rozstrzygnięciu losów Polski4’. I słusznie 
podkreślił prof. Kolankowski w dalszym cią
gu swego jubileuszowego przemówienia wiel
ką rolę, jaką odegrała wiedza historyczna, 
rozważająca w XIX wieku pytanie, jak żyli
śmy wolni i dlaczegośmy upadli. „Owo po

KAROL IR ZY K O W S K I

PRZEKLEŃSTWO DOBREGO CZYNU
TEATR NARODOWY: Powrót Przełęc

kiego, 6ztuka w 3 aktach Jerzego Zawiey
skiego.

W Przepióreczce Żeromskiego tyle pozo
stało dziur i niedomówień, że sprawa tajem
niczego trójkąta: Smugoń — Smugoniowa — 
Przełęcki, prosiła się niejako sama o rektyfi
kację. Dobry przeto pomysł miał Zawieyski, 
żeby zrobić to nie za pomocą rozprawy, lecz 
napisać dalszy ciąg Przepióreczki i zrewido
wać w ten sposób jej zagadnienia. Przełęcki 
wraca po 10 latach — i co zastaje? czy po
żałuje 6wego wyrzeczenia się? czy Smugonio
wa jest szczęśliwa? Czy Sm ugoń jest szczę
śliwy? Jak prosperuje instytut regionalny 
w Porębianach? Te i tym podobne pytania 
rozstrzygają się w sztuce, a publiczność ła
two bierze stronę nowego autora przeciw 
staremu, je6t ujęta i z góry przekonana, gdy 
widzi taki wynik: że nikt nie jest szczęśli
wy, że poświęcenie się Przełęckiego było po
myłką serca i rozumu. Dziś nie lubimy po
święceń ze szczęścia osobistego, uważamy, 
że one do budowy szczęścia ogółu nie są ko
nieczne, bo sprawy ogółu mają inny budulec, 
w miejsce poświęceń i tak zastąpił wszędzie 
— przymus. Więc jeżeli p. Monika Żerom
ska w nietaktownym skądinąd liście otwar
tym „protestuje44 przeciw sztuce Zawieyskie
go, wyczuwra słusznie, że jego 6ztuka jest 
bądź co bądź nie tyle literacką, ile —  po
wiedzmy —  życiową krytyką Przepióreczki 
i samego Żeromskiego, pokazuje -— prze
kleństwo dobrego czynu.

Ale Zawieyski podjął 6ię zadania nad swe 
6iły, nie sprostał mu. Powrót szwankuje 
przede wszystkim w dialogu, a z tym łączą 
się też sprawy treści, która jest nie wystar
czająca. Dialog jest zbyt często bezradny, 
rozwlekły, wypełniony trywialności ami w 
rodzaju „no i co?44 (pyta Przełęcki) lub ba
nalnościami („lepsza śmierć niż...44). W I ak
cie mówi się wciąż o jakiejś „robocie44 a słu
chacz nie dowiaduje się, o jakiej. Przecież 
to nie 6ą już czasy spisków, kiedy „robota44 
była czymś zrozumiałym samo przez się. 
Nieustanne tajemniczenie, odsuwanie point, 
przeciąganie zwierzeń, robienie nastroju i 
przygotowań do wypowiedzi, które ostatecz

„POWRÓT PRZEŁĘCKIEGO" W TEATRZE NARODOWYM.
AKT III.

głębienie i rozszerzenie iciedzy o wszelkich 
przejawach życia i bytu narodu w wiekach 
ubiegłych stało się wielkim wkładem nauki 
historycznej w dziejach odrodzenia narodo
wego. Towarzystwu Historycznemu przypa- 
dto szczytne zadanie skierowania do wspól
nego nurtu badań indywidualnych, związa

nie nie są rewelacją, kołowanie i powtarza
nie, nieuzasadnione pauzy — taki dialog to 
jest albo złe rzemiosło albo trzymanie 6ię 
niewłaściwego wzoru. Wzorem Zawieyskiego 
jest zapewne Ibsen, lecz u Ibsena tajemni
czenie, retardacja, wyjmowanie pudełek z 
pudełek tłumaczy się tym. że jak na swoje 
czasy mówił rzeczy naprawdę odważne i nie
zwykłe. Na końcu takiego wkielkiego dialo
gu bohaterzy Zawieyskiego mówią sobie nie
ostrożnie: „dziwny człowiek z pana" albo 
„bardzo ciekawie 6ię z panem rozmawiało4' 
— gdy my tej dziwności ani ciekawości nie 
odczuwamy, a przynajmniej nie chcemy, że
by sam autor naszą ocenę przesądzał.

Szczególnie słabo wyszedł na tym Prze
łęcki, utrzymany zresztą w charakterze, jaki 
mu dał Żeromski, lecz nie napełniony nową 
treścią, ogromnie wychudzony i zgaszony. 
Być może, że autor, powodowany pietyzmem 
wobec Żeromskiego, nie chciał tej figury 
zbytnio przerabiać po swojemu, ale w takim 
razie po co sztuka. Bardzo ubogo wypadła 
zwłaszcza część erotyczna sztuki. Zawieyski 
opowiada, że w rok po wypadkach Przepió
reczki Smugoniowa odgadła szlachetny pod
stęp Przełęckiego, szukała go bezskutecznie, 
wróciła jak nieżywa i odtąd już nie była 
Smugoniowi żoną, bo Przełęcki stał 6ię dla 
niej bożyszczem. Ileż tu rzeczy niedopowie
dzianych! A po tych 10 latach jakże mdłe 
jest spotkanie tych dwojga! Stanowczo za 
dużo chce się dziś wyrazić przez aposiope- 
sis, przemilczanie (w powieści, w liryce 
także), jest to metafora bardzo zawodna i — 
wygodna. W końcu Przełęcki rezygnuje po 
raz drugi, to bardzo naturalne, ale chcieli- 
byśmy lepiej wiedzieć jak i dlaczego. Smu
goniowa jest biernym klocem, znowu jest to 
bardzo naturalne, ale i klocostwo ma swoje 
wysłowienie. Szmydtowa stawia np. słuszny 
zarzut, czemu Smugoniowa nie rozumie, że 
i Smugoń cierpi, czemu jej to wcale nie 
interesuje. Nie dociągnięte linie stosunków 
między ludźmi, nie wygrane do końca wątki.

Najlepiej i najobficiej wyszła 6trona pe
dagogiczna sprawy Przełęckiego, ale mija je
den akt i drugi, zanim rozumieć zaczynamy, 
na czym polega fiasko instytutu w Porębia
nach, co znaczy kontrast między Przelęckim

nie ich energii i dążeń w jeden wielki wysi
łek dla postępu nauki i narodu —  dla osło
nięcia i podtrzymania swą opieką i organi
zacją całokształtu historycznego myślenia4'. 
Niepodległość państwowa przekształciła 
naszą pożywkę i nasze historyczne miary i 
wagi, zmieniając nas ze zdeprymowanych lub 
rwących okowy poddanych obcych państw w 
wolnych obywateli. Aktywny ster dziejów 
na naszych ziemiach dostał się znowu w na
sze ręce. Wtedy dopiero znikł z naszego 
dziejopisarstwa dawny ton minorowy — ton 
czynienia rekryminacji przeszłości i czcze
go stawiania jej dezyderatów’. Dziś wśród 
wielkich i równorzędnych w nauce zagad
nień dominuje problem wartości ducho
wych i moralnych sił twórczych narodu, po
znanie walorów, jakimi stał naród w swej 
dawnej organizacji państwowej w okresie 
swej mocarstwowej, gospodarczej i kultural
nej ekspansji.

W tych słowach ujął prezes P. T. H. 
prof. Kolanowski obecne" cele Towarzystwa, 
które weszło w drugie 50-lccie swego istnie
nia z wysoko podniesionym sztandarem, na 
którym gorejącymi głoskami wypisana by
ła, jest i będzie — Prawda i Wolność.

ZOFIA KRZEMICKA

a nową gwiazdą pedagogiczną Gabrysiem. 
Ale ta różnica jest dosyć obojętna, raczej 
polityczna, administracyjna, nie 6plata się 
organicznie z resztą sztuki i jej założeń. Ga
bryś, ten nowy Przełęcki, jest udaną figurą, 
tu Zawieyski okazał 6ię twórczym, -wzboga
cił rzeczywiście cały inwentarz problemu 
Przepióreczki. Ale 6tało 6ię to kosztem Prze
łęckiego. Zdziwienie nas ogarnia, że ten ge
nialny Przełęcki, co prawda po 10 latach 
niebytności w kraju, nie orientuje się w no
wych warunkach działalności pedagogicznej, 
upiera się przy swoim instytucie, choć Ga
bryś mu wytłumaczył jego beznadziejność. 
U p iera  się — nie upiera. Bo w .scenie z Ga
brysiem Przełęcki sam przecież ofiarowuje 
mu swą współpracę w zakładanym przez Ga
brysia uniwersytecie ludowym, dopiero gdy 
Gabryś —  to jest doskonały i niespodziany 
pomysł — odrzuca tę pomoc, Przełęcki na 
nowo przekonuje się do instytutu. Niewyja
śnione są to sprawy w swym pragmatyzmie; 
zapewne stary „omnibusowy44 niefachowy in
stytut Przełęckiego będzie zaszczepiał wy
chowankom idee humanitarne, ogólnoludz
kie, poświęceniowe, lepiej n iż chłopski a 
outrance zakład Gabrysia, — ale to sobie 
dopiero wykombinować potrzeba, autor cze
goś tu  nie dorobił.

Wystawieniu Poicrotu zarzucam, że nie 
pomogło młodemu autorowi, raczej mu za
szkodziło. Wady dialogu zostały powiększo
ne przez rozwlekanie pauz, przez nudne i 
ciche mówienie. Jak grała p. Modzelewska 
jako Smugoniowa, tego nie wiem, bo jej 
wcale nie słyszałem. Osterwa jako Przełęcki 
grał tak, że -widać było, że ten Przełęcki nie 
ma wiele do powiedzenia, — dał jednak 
bądź co bądź dawną sympatyczną sylwetkę. 
Najlepszy był Smugoń p. Dominiaka, ale bo 
też i Smugoń Zawieyskiego jest obok Ga
brysia najlepszą figurą sztuki. — ma krew, 
nienawidzi, skarży się, demaskuje.

Szkoda tematu! I szkoda autora, który 
miał kilka dobrych i głębokich pomysłów 
a był widocznie skrępowany; przesłanki, 
które powinny były ułatwić mu pracę, w 
końcu mu ją utrudniły.

KAROI. IRZYKOW SKI
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Ś W I A T  K S I Ą Ż E K
PION

STEFAN BALEY: Osobowość twórcza  
Żerom skiego  (studium  z zakresu psychologii 
twórczości). Nakł. „Naszej K sięgarni", W-wa 
1936, s tr . 228.

Bogata w ieloksztaltność Żeromskiego, 
ty le  k łopotu  spraw iająca m iłośnikom  segre
gacji i wszelkiego schem atu , ujaw nia ciągle 
jeszcze dziewicze tereny, na k tó re  wkracza 
s to p a  badacza.

W łaśnie prof. S tefan  Baley podjął osta t
nio ogrom nie in teresu jący  problem  s tru k tu 
ry  psychicznej osobowości Ż erom skiegoł , 
ilu stru jąc  swoje tezy odnośnym  m ateriałem  
artystycznym . Niekiedy będą to  stw ierdze
n ia  rzeczy 'uż  wiadomych, lecz czekających 
na system atyczne powiązanie w całość i wy
jaśn ien ie ; n iekiedy —  odkrycia, dorzucają
ce  do wiedzv o Żerom skim  nowy aspekt.

Postaw ienie ew entualnych „an ty tez" , co 
do  s tru k tu ry  psychicznej au to ra  Popiołóte, 
■zostawiając kom petentnym  fachowcom-psy- 
chologom , pragnę jedynie omówić na tym 
m iejscu „ tem at lite rack i"  wym ienionej p ra 
cy. Jak  wpływają na tw órczość Żerom skie
go cechy kardynalne jego psychiki?

Prof. Baley u p a tru je  w s tru k tu rze  psy
chicznej Żeromskiego trzy główne cechy, po 
wiązane ze sobą ściśle, s ta le  współgrające 
n a  dnie duszy i w  kształcie skom plikow a
nym , n iejednokro tn ie  trudnym  do zrozum ie
n ia —  dochodzące do gołsu: persew eracyj- 
ność, synestezyjność i wzruszeniowość. Te 
to  p ierw iastki zasadnicze omawia au to r w 
6posóh jeśli n ie  zawsze wyczerpujący, to jed 
nak  wnikliwy i zdradzający dużą inwencję.

R eferu jąc  jednak  tezy prof. Baleya na 
uży tek  recenzji należy d la większej klarow 
ności rozpocząć w porządku odwrotnym, 
więc raczej em ocjonalizm  Żeromskiego wy
suw ając na p lan  pierwszy.

Zgodnie z powszechnym  głosem krytyki 
p ro f. Baley podnosi wybujałość instynktów  
a u to ra  L udzi bezdom nych. W ypowiadają się 
one „obfic ie" i intensywnie. S tąd s tan y  Że
romskiego p rzyb ierają  n iekiedy form ę pa- 
roksyzmów, nieokiełznanych wybuchów, a 
środki wyrażenia, t. j. styl, nab iera ją  tyle- 
k ro ć  podkreślanego charak teru  supęrlaty- 
wizmu.

A ponieważ, jak  stw ierdza prof. Baley, 
in stynk ty  antagonistyczne nie tylko współ
istnieć mogą w jednej i tej sam ej osobie, 
lecz n iek iedy  „jak  gdyby częściowo zachodzą 
na siebie, p rzykryw ają  się nawzajem, nie 
niszcząc siebie jed n ak  przez to i nie przy
tęp ia jąc" , —  następuje  brzem ienna w skutk i 
wielotorowość. W zgarda i litość, rozpacz i 
radość, iry tacja  gwałtowna i pogoda, zem sta 
i rozgrzeszenie —  łączą się w sposob n a tu 
ralny  lecz trudny  do zrozum ienia. Albowiem, 
przykładając  do bohaterów  Żeromskiego 
p rzec ię tn ą ,’ ludzką m iarę, trudno rozstrzyg
nąć, czy są oni szczęśliwi czy nieszczęśliwi, 
Gtanowczy czy niezdecydowani i t. p. Stąd 
różnice w ocenie typów  Żeromskiego, gwał
towne negacje i apoteozy.

Zapewne, jest to rzecz fenom enalna: no- 
«ić w sobie tak  różne p ierw iastki k o n tra 
ktowe. A utor om aw ianej książki wyraża p rze 
konanie, że na sharm onizow anie przeciw sta
wnych sobie tendencyj nie zezwoliła Żerom 
skiem u jego n a tu ra , będąca pom ieszaniem  
dw u typów kretschm erow skich: cyklotym ika 
i schizotym ika. Jak  wiadomo, pierw szy typ 
charak teryzu je  nagłe przejście od aktyw no
ści i wesołego nastro ju  do apatii i na od
w rót. P ro f. Baley. staw iając  swoją tezę, się
ga po dowody jedynie do utworów Żerom 
skiego, niew ątpliw ie gdyby chciał uwzględ
nić m ateria ł tak  subiektyw ny, jak listy p isa
rza —  znalazłby jeszcze w ięcej danych na 
potw ierdzenie  słuszności swojej myśli. « 
istocie, osobowość Żerom skiego przyrów nać 
m ożna do fal, przebiegających arytm icznie. 
Skoki podniecenia i depresji, fazy wzmoże
nia i upadku ... Te właściwości Żeromskiego 
tłum aczą b rak i w jego k o n stru k c jach  powie
ściow ych, nagłe zrywy w postępow aniu b o 
haterów  i t. p. P oszarpana tkan ina  tak ich  
utworów-, jak  L u d zie  bezdom ni, Popioły, 
Przedwiośnie, zdaje się  być w ytworem  „m a
n iaka lnych" faz w przebiegu  twórczości Że
rom skiego.

W strząs wzruszeniowy, ogarn iający  całą 
psychikę na sku tek  nadw rażliw ości uczucio
wej i pobudzenia jakiegoś określonego zmy
słu ulega zw ielokro tn ieniu  dzięki drugiej 
kard y n aln e j właściwości Żeromskiego: sk łon
ności do synestezji. Zjawisko to można 
by przyrów nać do rozchodzenia się  kół 
ł,a wodzie po rzucen iu  kam ienia . Pobu
dzony został jeden  tylko zmysł, lecz 
u ®półodpowiada również inny.

Tą sk łonnością do synestezji da się wy
tłum aczyć wrażenie chaosu, jak ie spraw ia 
lek tu ra  pism a Żeromskiego. Wszystko tu jest 
Jakoś połączone, pow iązane, stopione; wszy
t o  jakoś zlewa się, upodabnia się, p rzeni
ka i współgra. Dzieło Żeromskiego niby bar- 
* za dotknięciem  brzm i od razu na wszyst- 

k ,ch stru n ach . Co więcej! Dyspozycje sync-

6tezyjne m usiały nasilić antynom ię psychicz
ne Żeromskiego, musiały spraw ić, że odez
wały się one w ielokrotnym  echem  w. róż
nych sferach. P rof. Baley wysuwa bardzo 
ciekawą tezę, że tu  tkwi źródło tragizm u 
Żeromskiego. Już nie źródło —  spieniony 
n u rt, k tó ry  po wszystkich żyłach krw ią bu
szuje, rozdwaja się i ko tłu je  w obiegu. „Jak  
m ogła rozwijać się w iara —  zapytu je prof. 
Baley —  k tó re j od razu przeciw staw iało się 
zw ątpienie, zachwyt, na którego d n ie  czaiło 
6ię ironiczne szyderstwo, m iłość, k tó re j 
przeciwstaw iała się nienawiść, rozkosz, k tó
ra  stale podszyta była sm utkiem ?". Jeśli n a
wet takie odwołanie się do osobliwości s tru k 
tury  psychicznej pisarza nie tłum aczy przy
czyn owego k onflik tu  w sposób całkow ity, 
to jednak  w znacznej części wydaje się 
słuszne. W każdym  bądź razie wiedzy o Że
rom skim  przybywa bardzo ciekaw a teza: 
synestezyjność, jako źródło tragizm u au to ra  
R óży.

Z tej też przyczyny zdają  się pochodzić 
dysproporcje artystyczne w dziełach Żerom 
skiego: owo pom ieszanie natchnionych s tro 
nic z szarym i wkładkam i ze społecznikow 
skich broszur, n ieskazitelne p iękno i praw ie 
grafom ania. Bo jeśli ciągły ko n flik t psychi
cznych kontrastów  z jednej 6trony zapład- 
niał wyobraźnię pisarza a za pom ocą syne- 
stezyjności budził wszystkie 6 truny, to  z d ru 
giej —  wymagał ciągłego napięcia twórczych 
sił, nieom al ekstazy pełnego widzenia, usta
wicznego podnoszenia się na poziom, na k tó 
rym trudno  było w ytrw ać stale.

T rzecią kard y n aln ą  cechą s tru k tu ry  psy
chicznej Żeromskiego jest, zdaniem  prof. 
Baleya, persew eracja. Jak ieś słowo, jakieś 
wyobrażenie w raca stale, nasuw a się n a trę t
nie. D w ukrotne, trzykro tne pow tórzenia 
zdają się być ozdobą stylu, ale oto odnajdu
jem y jedne i te  sam e elem enty, oddzielone 
tylko przerwam i. P ersew erują  słowa, zdarze
nia, sytuacje, konflik ty  i postaci bohaterów , 
zyskujące sobie niejako sobowtórów . W łaści
wie mówiąc, przez tw órczość Żeromskiego 
6nuje się ciągle jeden  i te n  sam  w ątek. I tyl
ko genialność p isarza  spraw ia, że u rasta  on 
w wielką i pyszną osnowę.

GR ZEG O RZ T IM O F IE JE W

FRANCOIS MAURI AC: Życie Jezusa. 
W arszawa 1937. Tow. W yd. „R ój". P rzekład
M arii Czapskiej.

Isto tą  religii jest w iara w wieczność, w 
bezwzględne istn ien ie  pewnych wartości, 
k tó re  nadają  m oralne znaczenie życiu —  a 
wreszcie ześrodkow anie całego życia uczu
ciowego około tych  bezwzględnie p rzy ję
tych  wartości oraz  dążność ad aetern ita lem  
anim i. „Is to tą  chrześcijaństw a jes t Chry
stus. I to nie ty le  jego nauka, co jego Oso
ba. T oteż teksty b rane  oddzielnie, w oder
waniu od Niego, tracą od razu swoje zna
czenie i swoje życie. Cala przenikliw ość 
krytyków , cała ich cierpliw ość i rzetelność 
mogły p rzynieść, i niezawodnie przyniosły, 
duże usługi w dziedzinie m ateria lnych  b a
dań nad księgam i, w k tó rych  kościół pierw o
tny  zaw arł swoje w ierzenia; wszelako bez 
w iary egzegeci nie byliby  mogli w niknąć 
w życie w ew nętrzne tekstów , nie mogliby 
poznać ich ciągłości, dynam iki i tajem nicy, 
osiągalnych jedynie w P rom ieniow aniu Obe
cności, k tó ra  jest ich duszą".

Te słowa, wyjęte z dzieła p . t. Poem at 
L iturg ii Ś w ię te j M aurycego Zundela stały  
się m ottem  książki Francois M auriaca.

„W yznaję —  mówi M auriac —  że za
wsze obcy był mi 6tan um ysłów (k tó ry  sza
nu ję) tych ludzi, co, pow ołując się  na kato
licyzm. wzbraniają się jednocześnie wierzyć 
w Chrystusa realnego. Gdybym nie wierzył 
w słowo pewnego człowieka urodzonego za 
Augusta, a ukrzyżowanego za  Tybenusza... 
dogm aty Kościoła, jego hierarchia , dyscy
plina. litu rg ia  straciłyby dla m m c wszelką 
w artość, nawet wszelkie p iękno: jego p iękno 
W b lask  praw dy. Gdyby Jezus r^e  by  
Chrystusem  odczuwałbym  w k a ted rach  tył. 
ko przeogrom ną pustkę" . «
s t r L c z a s i ę  cały stosunek

stusa : M auriac p r a g n i e ----
staw ie tekstów , że Jezus z  Ewangm h, jest 
p rzeciw ieństw em  istoty sztucznej I 
„T o postać  na jhardz ie j dynamiczna spo. 
śród w ielkich postaci Historii .

Ksążka ta nas niepokoi. M auriac zmusza 
na6, abyśmy byli uczestnikam i w * a  ce 
jego Boga... M auriac wie, domyśla się, iz 
„książka la wznieciła błogosławiony niepo oj 
w n iejednym  uśpionym  sum ieniu . 
k iem  te j walki —  rozm yślań nad Osobą je  
zusa, Boga żywego, jes t w łaśnie owo dzie o.

Pierw sze w ydanie francuskie Zycio J e
zusa. k tó re  ukazało się  w lutym  roku 193 
z ap roba tą  władzy duchow nej, rozeszło 6ię 
w ciągu pięciu miesięcy. Sam a u to r tłum a
czy ten  fakt —  ..ak tualnością" osoby Jezu
sa C hrystusa. ..M oment dziejowv. k tóry

przeżywamy, pozw ala nam  wniknąć w treść 
tajem niczego zapy-tania, jak ie Jezus zadał 
sobie sam em u i pozostawił bez odpowiedzi: 
„W szakże, gdy p rzyjdze Syn Człowieczy, 
czy znajdzie w iarę na ziem i?".

LE SZ E K  B A R T E L S K I

BOLESŁAW PIA C H : Nas jest w ięcej... 
S tr. 187. „Nasza K sięgarn ia". W arszawa 
1937.

Nas jest w ięcej.. —  „nas"  t. zn. dzieci, 
wychowanych w nędzy, nędzą gnanych po
p rzez koleiny pełne bło ta , zagubionych w 
nieszczęściu, opuszczonych i pokrzyw dzo
nych; dzieci, k tó re  pozostaw ione w tak ich  
w arunkach same sobie giną —  jeśli im ręki 
n ie podać i drogi n ie w skazać. S potykam y je 
wszędzie: włóczą się  na „w agarach" g rupa
mi, „na gapę" podróżują z m iasta do m ia
sta , pod m ostami nocują, na  ław kach w p a r 
ku , n a  k la tk ach  schodowych, żebrzą, k rad n ą  
— stali klienci sądów dla n iele tn ich . Cr wszy
scy są bohateram i książki Bolesława P ia- 
cha. 1 wszyscy p o trzebu ją  dobrych  ludzi, wy
czekują ich  nieśw iadom ie, 6 żuka ją, wiedząc, 
odczuwając, że dzięki dobrym  ludziom  nie 
utoną. C harakterystyczne, że ci „dobrzy  lu
dzie" 6ą dzieciom  obcy, n ie związani z nimi 
pokrew ieństw em , Todzice zaś 6ą „n ijacy". Nie 
źli, ale i n ie  dobrzy. Nieszczęśliwi ja k  dzieci.

...„pew nie, że bieda robi z nas p rzestęp 
ców, ale to nie wszystko —  pisze w pam ię t
n ik u  D anusia, k tó ra  w „popraw niaku" od
zyskała pam ięć.— Bardzo ważne jes t wycho
wanie. Na6 teraz wychowuje pan i Zofia. Ona 
ma dwadzieścia p a rę  la t, uczyła się  k ilk a 
naście lat, zanim  została wychowawczynią. Za 
to  m ój ojciec um ie tylko czytać i p isać, a 
m am a naw et tego n ie  um iała. Moja m acocha 
też  jest niew ykształcona. W ięc skąd tacy lu
dzie m ają wiedzieć, jak  trzeba wychowywać 
dzieci, jak  trzeba w  n ich  w yrabiać ten  cha
ra k te r  i s ilną  wolę. P ani Zofia uczyła się, 
jak  trzeba postępow ać z dzieckiem , k iedy  
ma 8 lat, k iedy ma 11 i k iedy  jes t już zu 
pełn ie  duże —  a oni? Oni w iedzą tylko ty 
le, że jak  dziecko je6t niegrzeczne albo im 
w czymś przeszkadza, to  trzeba je zbić. A 
jak  im  jes t źle w życiu, to jeszcze więcej 
b ija  dziecko. A jak  im jest tego dziecka żal. 
że &ię tak  razem  z nimi męczy, znowu je 
b ija  ze złości, że nic na to nie mogą p o ra
dz ić" .;

T y tu ł Nas je s t w ięcej... ma podw ójne zna
czenie i „n as"  w tym drugim  znaczeniu  obej
m uje tych  wszystkich, k tó rzy  nie spotkali 
dobrych  ludzi, k tó rzy  —  jak  Ju re k  —  ska
zani zostali na całowieczne przem ykanie się 
cieniem , z głową w ciśniętą w ram iona, z k a 
peluszem  na oczy nasuniętym , w ucieczce 
przed  granatow ą spraw iedliw ością.

Bolesław P iach  rozporządza stylem  opa
nowanym, przystosow anym  do koloru  powie
ści, zgodnym ze sposobem  odczucia b o h a te 
rów. Książkę cechuje  świeżość i bezpośred
niość w narrac ji czy opisie, a p rzed e  wszyst
kim  6tara ale niezwykle szlachetna tenden
cja.

H E N R Y K  H U ZIK

ANNA ODERFELDÓW NA: M łodzież 
przedm ieścia. Z badań ankietow ych na 0 - 
chocie. In sty tu t Spraw  Społecznych. W ar
szawa 1937.

W ydana przez In sty tu t Spraw  Społecz
nych p rac a  stawia sobie za zadanie „oświe
tlić w arunki życia tej młodzieży, o k tó re j 
społeczeństwo nic  n ie  wie praw ie, dla k tó 
rej n ic  p raw ie n ie  ro b i" . Przedm ieście s to 
licy, „w  k tó ry m  krzyżu ją  się wpływy wiel
kiego m iasta z w arunkam i bytow ania nieraz 
niem al w iejskim i", b ardziej niż jak iekolw iek 
inne środowisko załam uje w sobie jak  w  p ry 
zmacie wszystkie bolączki życia' współcze
snego i a larm ującą wymową cy fr woła o 
zorganizowanie p roduk tyw nej pomocy.

Za teren  obserw acji obrano zatem  Ocho
tę, uwzględniając m łodzież od lat 16 do 20, 
jako tę. k tó ra  ma już  poza sobą naukę w 
szkole pow szechnej i posiada praw o wyko
nywania pracy  zarobkow ej. Za górną grani
cę wieku przy jęto  w iek poborow y młodzieży.

In form atorzy  społeczni, k tó ry ch  zada
niem  było zb ie ran ie  danych ankietowych, 
docierali do m łodzieży dwojaką drogą: po 
przez spisy absolw entów ochockich szkół p o 
wszechnych i poprzez k a rto tek i t. zw. „ ro 
dzin podopiecznych", tj. korzystających z 
pom ocy insty tucji społecznych. G rupa ab
solw entów rep rezen tu je  lepszy poziom  m a
terialny  i k u ltu ra ln y , grupa druga —  to naj
uboższe rodziny Ochoty. W ten  sposób uzy
skano dużą rozpiętość warunków bytu , re 
prezentow anych przez 200 m łodocianych 
przedstaw icieli ludności ochockiej, bardzo 
niejednolitej klasowo, bo sięgającej od nie
licznej inteligencji zawodowej i d robno
m ieszczaństwa poprzez różne gatunki p ro 
letaria tu  aż do najskrajniejszych nędzarzy

bez ustalonego zawodu, trudn iących  się do
rywczo przypadkow ym i zajęciam i, albo też 
w egetujących ze skąpych zasiłków insty tu- 
cy-j społecznych.

Przy  pomocy kw estionariusza i p y tań  u- 
zupełn iających  zebrano pokaźny m ateria ł 
ankietow y, opracow any następnie przez An
nę Oderfeldów nę.

Główną bolączką, uderzającą w charak
terystyce środowiska, s.ą fata lne  w arunki 
m ieszkaniowe, nad czym jed n ak  m łodzież 
ochocka ubolew a znacznie m niej niż nad  
b rak iem  odzieży. „P orządne  u b ran ie"  jest 
w tej sferze  przedm iotem  najw iększej tro 
ski, jako  zew nętrzny  m iern ik  stopy życio
wej, ułatw ienie  znalezien ia p racy  i droga 
do pow odzenia w życiu towarzyskim .

Na stosunku  m łodzieży do nauk i wyraź
n ie zaciążyło położenie m ateria lne. Nawet 
w grupie zamożniejszej, reprezentow anej 
p rzez absolw entów szkół powszechnych, 
konsekw entne kontynuow anie nauki w szko
le średniej jest rzadkością ze względu na 
trudności pieniężne, nieum iejętność przy
stosow ania się do nowych w arunków  pracy  
i „kom pleks niższości", rodzący się w ze
tkn ięciu  z zamożniejszymi kolegam i, a n ie
rzadko podsycany niewłaściwym  stosunkiem  
d yrekc ji i wychowawców. Ta ścisła zależ
ność między nauką a położeniem  m ateria l
nym  jeszcze jaskraw iej w ystępuje w grup ie  
uboższej. Nędzne w arunki m ieszkaniowe, 
b rak  odzieży i pom ocy szkolnych, choroby, 
ignorancja rodziców, a wreszcie koniecz
ność wczesnego zarobkow ania, spraw iają, że 
m łodzież t a  w 12-tym, 13-tym, a najdalej 
14-tym ro k u  życia opuszcza szkołę, ukoń
czywszy p rzeciętn ie  zaledw ie 4 oddziały, nie 
m ając czasuani ochoty  n a  późniejsze do
kształcanie n a  k u rsach  wieczorowych.

Nie lepiej przedstaw ia się  dokształcanie 
w szkole dziennej zawodow ej. Okazuje się, 
że chroniczne bezrobocie —  pierw sza k lę 
ska, z k tó rą  styka się m łodzież przy wejściu 
w św iat pracy  —  działa paraliżu jąco  na 
wszelką in icjatyw ę specjalizow ania się w ja 
kim ś określonym  zawodzie. Częste zm iany 
pracy  dorywczej, niew ykw alifikow anej i źle 
p ła tn e j, nędza okresów bezrobocia, p ię tn u 
ją  w szystkie poczynania m łodocianych bez- 
planow ością i tymczasowością. „Życie z dnia 
na dzień jest nakazem , podporządkow anie 
dalszych celów bliższym , codziennym  p o 
trzebom  —  koniecznością". W rodzinach za
m ożniejszych te  same zjawiska w ystępują w 
nieco  m niej dotk liw ym  stopn iu . Przyzw oi
cie u brany  syn pracującego ojca dzięki je 
go stosunkom  łatw iej może znaleźć z a tru d 
nienie, niż syn bezrobotnego. Nędza i bez
robocie z reguły niem al okazują się dziedzi
czne...

Rozdział, ilu stru jący  skalę p o trzeb  k u l
tu ra ln y ch  badanej m łodzieży, przynosi fak 
ty  na ogół powszechnie znane: k ino  i sp o rt 
jako  naju lubieńsze rozryw ki, gazeta jedynie 
jako źródło inform acji o w ypadkach i k ra 
dzieżach, w zakresie czytelnictw a upodoba
nie do książek „ lekk ich", nie wzbogacają
cych umysłowo, lecz wzm agających jedynie 
chaos poglądów  i dążeń. Zestawiwszy ten  
rozdział z obrazem  innych potrzeb życio
wych badanej m łodzieży, zauw ażyć m ożna, 
że główne jej asp iracje  k u ltu ra ln e  idą w 
k ie ru n k u  posiadania lepszej odzieży i m oż
ności uczęszczania do k ina, podczas gdy po
trzeby ku ltu ra ln e , a zwłaszcza higieniczne, 
schodzą na dalszy plan.

Rozdział pt. Poglądy i dążenia, najc ie
kawszy bodaj z całej pracy, ilu s tru je  przez 
um iejętne zestaw ienie poszczególnych wypo
wiedzi chaotyczny „św iatopogląd" te j  m ło
dzieży, będący wypadkow ą niezadowolenia 
życiowego, ignorancji i wpływów zew nętrz
nych. Przejaw ia się on w wypow iedziach na 
tem at pracy, bezrobocia, kryzysu, różnic 
klasowych, zagadnienia rządu, państw a, 
mniejszości narodow ych itp .

Szczególnie uderzające są tu  antynom ie 
w poglądach, w ynikające ze s tru k tu ry  go
spodarczo-społecznej, k tó re j m łodzież nie 
rozum ie, a k tó re j bolączki odczuwa bardzo 
siln ie. Badani żywią uw ielbienie d la techn i
k i a jednocześnie u p a tru ją  w n iej przyczy
nę bezrobocia, po tępiają  bogactw o o zara
zem asp iru ją  do niego, p racę  uw ażają n ie za 
obowiązek społeczny, lecz za e lem en tarne  
praw o każdej jednostk i, a jednocześnie ży
wią zaw istną niechęć do tych, k tó rzy  tę p ra 
cę posiadają.

M łodzież przedm ieścia  to książka n iew ąt
pliw ie sm utna, a zarazem  bardzo in te resu 
jąca. Różnorodność i żywotność poruszo
nych zagadnień, sum iennie, w nikliw ie i głę
boko opracow anych przez Annę O derfel
dównę, czyni z te j książki cenną lek tu rę  n ie 
ty lko  dla „specjalisty  od spraw  społecz
nych", ale dla każdego poważnie myślącego 
i czującego laika.

H E N R Y K A  Ł A Z O W E R T Ó W N A
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SZTUKA T. CIEŚLEWSKIEGO PRZEGLĄD PRASY
R ysunki Tadeusza Cieślewskiego 6yna i 

jego drzew oryty stanow ią jakby dwa różne 
światy. D rzew oryty tego artysty  cechuje ja 
kiś m etafizyczny n iepokó j; stw arzają  one 
a tm osferę grozy. k tó ra  następnie sprowadza 
myśli na drogi rozważań o rzeczach nad
ziem skich.

W tym kręgu  doznań i wzruszeń powsta- 
ją niem al wszystkie jego drzew oryty. Nawet 
w chwilach, gdy wchodzi z rzeczywistością 
w k o n tak t najbliższy, nie um ie czy też  nie 
chce pozbyć się owego nadziem skiego spo j
rzenia. Okno, najzw yklejsze okno pary 
skiej pracow ni,' w ry tm ie swych linii, w ca
łym układzie i niesam ow itym  wykroju prze- 
s ta je  być oknem , k tó re  o tw iera w idok na 
paryskie ulice, domy i świątynie, a s ta je  się 
łącznikiem  między codziennością, zam kniętą 
czterem a ścianam i, a życiem pełnym , szero
kim , doskonałym .

W w idokach Starego M iasta ten  p ierw ia
stek  nadrealistyczny —  mim o na wskroś 
ludzkiego uczucia, jakim  darzy a rty s ta  te  
m ury, wśród k tó rych  zbiegły najszczęśliwsze 
lata jego dzieciństw a i wczesnej młodości —  
6taje się bardziej widoczny.

Najlichszy fragm ent zapom nianego dom-

T. CIEŚLEW SKI OKNO

ku: jakiś szczyt, attyka, złam any dach, wy
ta r ty  kam ienny stopień, drew niane drzwi 
su to  wybite gwoździami, żebrak  dygocący 
w mrocznej- k ru ch c ie  kościoła —  wszystko 
to s tap ia  się w jed n ą  wizję, k tó ra  wyraża 
głęboką praw dę życia, a um iłowaniem  się
ga aż po gwiazdami usiane niebó.

P rzy  tak ich  drzew o ry tach  rysunki Cie- 
ślewskiego wydają się igraszkam i chwil wy
tchnienia  i niefrasobliw ego nastro ju . A utor 
sam n ie  przyw iązuje do n ich  zbyt w ielkie
go znaczenia i nazyw a je po  p rostu  n o tatk a 
mi. Pow stały też one jak  n o ta tk i. Dosłow
n ie  na ko lan ie , czasami ot ta k  trzym ając 
blok w pow ietrzu , czasami opierając  go o 
p ień  drzewa* czy jakiś wystający m ur. Dzię
k i tem u zyskują one na bezpośredniości, 
nieskrępow anej niczym  swobodzie, 6tają się 
wolne od wszelkich, często m ęczących nad
budów ek, przem aw iają do widza walorami 
w yłącznie plastycznym i.

M iędzy czarnym i, aż ciężkim i od zagad
nień drzew orytam i, a tymi niek iedy  lekko 
ty lko  kolorow anym i obrazkam i —  zdają  6ię 
rwać wszelkie węzły. Rozbieżność jest jednak 
pozorna. W łaśnie te  rysunki zbliżają do 
drzew orytów. Rysunek —  jak  wiadomo —  
jest w g rafice  kw estią  zasadniczą. Linia b u 
duje najisto tn iejszy  sens grafiki, lecz z po
wodu m ozolnej i często skom plikow anej te 
chnik i nie stykam y się  z n ią oko w oko,

T. CIEŚLEW SKI MIASTO

T. C IEŚLEW SKI Z TORUNIA

ale objaw ia się nam  ona w pewnym pow tó
rzeniu, odgradza się od nas czarną d ru k ar
ską farb ą  i trudnym i do wyeliminowania 
przypadkow ościam i, rodzącym i się  pod 
prasą.

W  rysunku tego wszystkiego n ie  ma. T u
ta j linia przem awia całą swoją doskonało
ścią, a wszelkich jej braków  nie da się po
kryć żadną blagą. I  dlatego rysunki obda
rzają nas radościam i, k tó rych  nam nie do
starcza drzew oryt, ukazując nie  tyle nowe, 
co pełniejsze oblicze artysty.

Rysunek ksylografa także można trak to 
wać jako  egzam in ze znajom ości wartości 
linii, choć z drugiej s trony  jak  bez dobre
go rysunku n ie  m ożna sobie w yobrazić do
brego ksylografa, tak  też niem ożliwością jest 
poznanie  wszystkich tajników’ drzew orytu 
bez poznania  czystego rysunku.

D latego też chcąc mówić o drzew orytach 
Cieślewskiego. należy dobrze zdać sobie 
spraw ę z wartości jego rysunków , bo do
piero wówczas możemy ogarnąć całą jego 

S T A N IS Ł A W  CIECHOM SK1

WYSTAWA F. RUSZCZYCA
W  listopadzie b. r. nastąpi otw arcie wy

staw y p rac  ś. p. Ferdynanda Ruszczyca, zna
kom itego artysty  m alarza, zm arłego w listo
padzie ub. r. w Bohdanow ie pod W ilnem.

W ystawę organizuje K om itet Warszawski 
uczczenia Ferdynanda Ruszczyca. powstały 
w k w ietn iu  b. r. pod przew odnictw em  M ar
szałka Senatu A leksandra P rysto ra . Nieza
leżnie od K om itetu  W arszawskiego, istnieją 
analogiczne kom itety  w W ilnie i w K rako
wie.

W ydział wykonawczy, na którego czele 
s to i rek to r prof. Jastrzębow ski, uzyskał zgo
dę M uzeum Narodowego w K rakow ie, M u
zeum  Śląskiego w K atow icach oraz szeregu 
osób pryw atnych na wypożyczenie zn a jd u ją 
cych się w ich posiadaniu  p rac  Ruszczyca na 
powyższą wystawę.

W W ilnie nastąp i otw arcie wystawy na 
cztery tygodnie p rzed  jej uroczystym  o tw ar
ciem w salonach Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych w W arszawie.

Prace K om itetu  W arszawskiego odbywa
ją się w 4  sekcjach: 1) wystawowej, na cze
le k tó re j stoi dyr. L orentz. 2) tea tra ln e j 
(dyr. Szyfman), 3) prasow o-propagandow cj 
(dyr. O kulicz), 4) finansowej (nacz. Zawi
stow ski).

Poszczególne więc sekcje p ro jek tu ją  w 
j-ocznicę śm ierci Ruszczyca. poza wspom nia
ną wyżej wystawą, w ydanie teki z rep ro 
dukcjam i barw nym i k ilku  najcenniejszych 
obrazów Ruszczyca. wraz z jego szkicem 
biograficznym , pon ad to  wystawienie Balla
d yn y  Słowackiego w inscenizacji Ruszczyca 
w T ea trze  Narodowym.

W arto bowem  przypom nieć, że Balladyna  
grana była po raz ostatni na deskach T ea tru  
Polskiego w.Warszaw’ie przed 24 laty . Szkice 
do inscenizacji B alladyny  według Ruszczyca 
znajdują sie  w kom plecie w tece dyrek to ra  
Szyfmana. W ystawienie Balladyny  6tanie 6ię 
na pew no w ielkim  wydarzeniem  teatralnym  
również i z tego powodu, że w ciągu osta t
nich k ilkunastu  la t trudno  było o znalezie
nie odpow iednich eił aktorskich.

Z pozostałych p ro jektów  trzeba jeszcze 
wspom nieć o tablicy pam iątkow ej, k tó ra  zo
s tan ie  wm urow ana w domu, k tó ry  mieścił 
p racow nię a rtysty  podczas jego pobytu  w 
W arszawie, a znajdującym  się na rogu Al. 
Ujazdowskich i ul. Chopina.

...Chcem y zachować całkow itą czystość  
kryteriów  artystycznych  i dlatego św iadomie 
i celowo abstrahujem y od autora jako czło
w ieka mającego takie  czy  inne poglądy —  
oceniam y ty lko  i w yłącznie twórczość. Gdy 
m am y za tem  przed  sobą dzieło literackie  czy  
inno-artystyczne, obojętne dla nas jest 
drzewo genealogiczne, m etryka  i paszport 
ideologiczny jego autora. N ie  jest nam tó po
trzebne ani do oceny a rtystyczne j ani ideo- 
w ej. Dla oceny ideow ej w ystarcza nam oso
bowość tw órcy taka, jaką zna jdu jem y w  jego 
dziele, taka jaką  w id zim y  poprzez pryzm at 
lego dzieła.

Przytoczone zdania  pochodzą z listu 
otw artego redak to rów  poznańskiej K u ltu 
ry, ks. Stanisław a Brosa i Eugeniusza 
Januszkiew icza do Stanisława Piaseckie
go (K u ltura  z dnia 13 b. m .). Ten 
list otw arty  stanow i pierw szorzędny do
kum ent chwili. Oto redaktorzy  K u ltu 
ry  b ronią się przed zarzu tem  niekonse
kwencji ideow ej z powodu —  uczciw ej oce
ny  u tworów  literackich , oceny rzeczowej, nie 
oglądającej 6ię na  pochodzenie au torów  ani 
na ich przynależność p a rty jn ą . Ten niesły
chany „ z arzu t"  postaw ił K u ltu rze  warszaw
ski. „ b ra tn i"  organ  Prosto z  m ostu. Rzecz 
osobliwa i godna uwagi, jak  pism o to, z po 
zoru wrogie W iadom ościom L iterackim , jest 
im bliskie; m ianow icie pod względem ogól
nej atm osfery, obyczajów. Takie zarzuty , jak 
postaw iony K u ltu rze , rodzić się mogą tylko 
w specyficznej atm osferze dzisiejszej in te 
lek tualnej W arszawki, gdzie zasadniczą b ro 
nią w walce ideow ej je6t —  przem ilczanie 
(Totschivcigen), a jeśli trzeba się odezwać, 
robi się półgębkiem , od niechcenia , atakując 
niefrasobliw ym  felietonem , dowcipkiem , nic 
obowiązującym wierszykiem  satyrycznym .

Redaktorzy  K u ltu ry  p iszą: ..Pisarz, k tó ry  
nie p o tra fi poważnie trak tow ać  p racy  innego 
pisarza, da je  dowód, że n ie  odczuwa w ielko
ści p racy  twórczej, a zatem  sam  siebie d e
graduje". I  jeszcze to: „N am  jednak  nie cho
dzi o popularność, lecz o poruszenie sadzaw 
ki polskiego katolicyzm u"...

W łaściwie należało b y  przytoczyć wszy
stko. A kom entarze do tego niepotrzebne.

W  jednym  z o sta tn ich  n-rów  P olski zbroj
ne j w  ku ltu rę  d r Bogdan Suchodolski ogło
sił ciekawe i znam ienne rozw ażania o tra 
dycji ku ltu ra ln e j. W yróżnił w d o robku  prze
szłości trad y c ję  żywą, tę k tó ra  się ostaje ja 
ko czynnik naszych uczuć i działań, i trad y 
c ję  m artw ą, o k tó re j 6ię jedynie  wie, m niej 
lub w ięcej dokładnie . U przytom nijm y 6obie 
przy  te j sposobności, jak  się przedstaw ia 
nasz stosunek  do  lite ra tu ry  „klasycznej", do 
„arcydzieł", n ieu stan n ie  m um ifikow anych 
przez filologię i uroczystych egzegetów. 
Święcimy coraz to nowe rocznice: ostatnio 
Orzeszkowej, P rusa, niezadługo Asnyka; ro 
sną zwały przyczynków , rozpraw  dok to r
skich, m ateria łów  biograficznych —  jak  nie
wiele zaś, jak  n iep roporcjona ln ie  m ało p ra 
cujem y nad w ytw orzeniem  w sobie właściwe
go stosunku do w artości, zaw artych  w zgro 
m adzonym  dorobku ku ltu ra lnym .

Rzadkim  przykładem  tak iej śm iałej pracy 
rew izjonistycznej jest stud ium  H enryka 
Dem bińskiego w N ow ej K w adrydze  (nr. 4— 5, 
za m aj i czerw iec b. r .)  o .^ ty lu  rew olucyj
nych m ieszczan i współczesnym pseudokla- 
sycyzm ie". Dem biński kreśli p erype tie  sz tu 
ki m ieszczańskiej, p rzedstaw ia jej drogę od 
realizm u H olendrów  do klasycyzm u rew olu
cyjnego Schillera i Davida (uderzająco tra f 
na. głęboka parale la) i dem askuje współcze
sny pseudoklasycyzm , fa łszyw y m onum enta 
lizm . oparty  na w ew nętrznym  samozakłam a- 
niu i oszustw ie. Dem biński wyznaje określo 
ną filozofię k u ltu ry , związaną z równic je
dnoznaczną ideologią polityczną; wnioski je
go, dość jednostronnie  z ilustrow ane przy
kładam i z dwóch państw  to ta lnych  (Niemiec 
i W łoch) daja się łatwo rozszerzyć na trzecie 
państw o to ta lne (ex.: m auzoleum  Lenina w 
Rosji Sowieckiej, D nieprostro je, M agnito
g o rsk  i t. d .);  tym niem niej tezy jego są 
słuszne i przekonyw ujące.

Tow arzystw o Polonistów  R. P. wyda je 
dwa czasopisma: Ż ycie literackie  i Polonistę, 
O pierwszym, wydawanym od niedaw na, p i
saliśmy ju ż ’ na tym m iejscu swego czasu. 
Obecnie ukazał się drugi num er Życia. Z na j
dujem y w nim dwa artyku ły  teoretyczne, 
rozpraw kę St. Żółkiewskiego, polem izującą 
z program em  badań lite rack ich  R. Ingarde
na. oraz szkic L. F rydego O powołaniu k ry 
tyk i literackiej. Jest to artykuł o ch arak te
rze popularnym , rozw ijający myśli z kręgu 
Brzozowskiego i jego u jęcia sztuki (sztuka,

czytam y we W spółczesnej k ry tyce  literac
k ie j, jes t to „uprzystępnienie  innym  swych 
własnych stanów  w artościow ych"). W  dzia
le . spraw ozdaw czym  znajdujem y szereg  re
cenzji z os ta tn io  wydanych tom ów (Staff, 
Leśm ian, Tuw im , Łobodowski, Miłosz, Świr- 
szczyńska) u trzym anych n a  popraw nym  po- 
zipm ie krytycznym .

Drugie pismo wspom nianego stow arzy
szenia, dwum iesięcznik Polonista, poświęco
ny je s t zasadniczo spraw om  dydaktycznym .
1 tu  jednak  znajdujem y n ieraz pozycje cie
kawe z literackiego p u n k tu  widzenia. Tak 
np. w osta tn ich  num erach ukazał się dłuższy 
artyku ł d-ra Jana  Kam m era. om awiający ży
wą kw estię w prow adzenia lite ra tu ry  współ
czesnej do szkoły. A utor wym ienia dzieła i 
pisarzy, k tó rzy  m ogliby zain teresow ać m ło
dzież; okazuje się, że jest ich wcale niem a
ło. Czy jednak  znajdzie się  w 6zkole m iejsce 
i czas n a  om aw ianie ich twórczości? Oto w 
tym samym, trzecim  zeszycie Polonisty  M. 
Pęchersk i pisze o pro jekcie  p rogram u jęz. 
polskiego dla liceów. Sądząc z artyku łu , 
p ro jek t ten przedstaw ia się groźnie. N adm iar 
„zagadnień", k tórym i obciążono młodzież, 
musi n iechybnie doprow adzić do czczego 
werbalizm u. a m nogość celów, k tó re  ma o- 
siągnąc nauka języka polskiego, może przy
czynić 6ię do osiągnięcia celu niezam ierzo
nego: wywołania zam ętu w m łodocianych 
głowach. Ciągle więc nieszczęsny „po lsk i"- 
odgrywa w’ gim nazjum  rolę uniw ersalną; 
kształci w używaniu języka ojczystego, zapo- 
znaje  z arcydziełam i lite ra tu ry , z h istorią  
k u ltu ry , wychowuje m oralnie, obyw atelsko 
i t. d. Czy n ie było by z pożytkiem  dla z rea 
lizowania wszystkich tych, n iew ątp liw ie waż
nych zadań , przeprow adzić  gruntow ną par
celację, rozdzielić te rzeczy nie  m ające zę  
sobą nic wspólnego i postaw ić je obok sie
bie, każdą na w yodrębnionym , właściwym 
m iejscu?

BALTIC AND SCANDINAVIAN COUN
TRIES

Styczniowy npm er B altic C ountries, 
równie im ponujący jak  i poprzednie , uka
zał 6ie pod powyższym rozszerzonym  ty tu 
łem. K ierow nictw u pism a udało  się i do te 
go num eru  pozyskać w spółprace szeregu 
w ybitnych specjalistów  z różnych dziedzin 
i różnych k rajów . W iększą część n um eru  
zajm ują  artyku ły  poświęcone- żSgatłhTcnTofrr 
ekonom icznym  a także i geopolitycznym . 
Na czoło wysuwa 6ię ciekawa rozpraw ka 
Jan a  A. W ildera o gospodarezvm  upadku 
P rus W schodnich, uzależnionych ściśle od 
dobrych stosunków  utrzym yw anych z swo
im polskim  ..h in terlandem ". D alej idą p ra 
cowite zestawienia o handlu  zbożowym Ry
gi w X V II w. Łotysza D unsdorfsa. in fo rm a
cyjne studium  M alowista o B ałtyku i Czar
nym M orzu w’ dziejach hand lu  średniow iecz
nego oraz stud ium  K. Górskiego o p ań 
stw ach zakonnych nad brzegam i B ałtyku. 
Na uwagę zasługują dalej a rtyku ły  J. An- 
eela o po litycznej geografii wschodniego 
B phvku. Rouceka o Polakach  w Am eryce, 
L eitgebera o D ardanelach  i Sundzie i n ie
zwykle ciekawy szkic A ndrzeja M. Neu- 
m anna o wpływie, tak  efektywnym . jak 
wykazała rzeczywistość, szwedzkich teo rii 
ekonom icznych na Anglię. Dziejom dyplo
m atycznych stosunków  nolsko-zagranicz- 
nvch poświęcony jest artyku ł B. Dembiń- 
skiego o W illiam ie G ardinerze. ostatnim  
brytyjskim  m inistrze na dworze Stanisława 
Augusta, oraz stud ium  min. Bertoniego o

“ wedzkich w Polsce w w ieku

Zagadnienie stosunku Przybyszewskiego 
do Skandynawii opracow ał St. Helsztyński. 
dając w swoim artykule  całkow ity obraz 
stosunków  zew nętrznych, łączących p o e tę  z 
Północą.

N um er kończy jak zwykle bogaty dział 
recenzii. obejm ujący dzieła z najrozm ait
szych bałtyckich i skandynaw skich dziedzin.' 
oraz ciekawa, ale zbyt może w w yrazie n ie 
powściągliwa. odpowiedź slaw isty z Aarhus 
S tender —  P etersęna  na B riicknera  kry tykę 
iego osta tn ie j książki o ..sadze W aregów ja
ko źródle sta ro ru sk ie j k ro n ik i" . Na snecjal- 
ną uwagę zasługuje bogata bib liografia  p e
riodyków tvezaeveh sie h isto rii, archeologii- 
filologii i ekonomii k rajów  bałtyckich  i *kau- 
dynawskich. otrzym ywanych przez In sty tu t 
Bałtycki, k tó rych  b y  po  większej części da
rem nie bvło szukać po  innych b ib lio tekach  
krajow ych.
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A dm .n .s łrac ia : W arszawa, Chm.elna 33, le i. 3.04.09; czynna cadz.enn.e od godz.ny 1 2 do 1 4. Prenumerata w kraju: mieś 1 80  zt kw art 5 zl rocznie 1 8 z t. 
za granicą: mieś. 2-50 zt., kwart. 7 zt. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60  gr. za tekstem; 80  gr. w tekście. Konto P. K. O  Nr. 18.590-
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