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Nowoczesnosé sfanatyzo-
wana kultem maszyny, poswigcajaca Indzi

Cywilizacja zachodnia zmienila sig i
zmienia sie tak szybko, iz przyprawia to lu-
dzi przywiazanych do jej przeszloici o za-
wrot glowy. sprawia, ze zyja w jakimé ob-
cym dla mich éwiecie. Poza tym konflikt po-
miedzy nauka. éwiatem obiektywnych wy-
tworéw, a natura ludzka poglebia w duzym

. i .

P « foiic - > T poczu
cie rozdzwicku migdzy efera Zycia a efera
ponadzyciowa, coraz wieksze przeciwienstwo
miedzy tradyeja Zzywa, potwierdzana w stylu
codziennego Zycia i tradycja martwh, chro-
niona i przekazywang przez historykéw, jest
tematem Tozwazan i przyczyna szukania pa-
sz ratunkowego ma spienionym morzu
wepélezesnosei pelnej polotu ksiazki Bog-
dana Suchodolskiego pt. Uspolecznienie
Kultury. (Towarzystwo Wydawnicze ,R6j*
etr. 338. Warszawa 1937 r.). Swym anali-
tyeznym i krytyeznym zmyslem. miezwykle
ostrym. bezlitoénie odkrywa autor antyno-
mie i klamstwa wspolczesnosci. Jest ¢
picknego, fascynujacego mawet w tej ksia
ce. Suchodoleki podnieca i porywa przez
swa miloéé do mowego rozwoju duchowego,
y niemal mlodziencze i religijne o-
by #zycie ludzkie

przez sw
czekiwanie i pragnienie,

bylo szczeiliwsze, by bezsensowne mury,
dzielace szerokie masy od Wylworow kultu-
igtka — by

ry, staly si¢ romantyczna pami
industrializm mie wytwarzal niwelacj;

dzy i bezrobocia, lecz dzieki lepszej spo
lecznej i duchowej organizacji dawal wigceej

. me-

czasu wolnego, wiecej swobody, )\'iqc_t‘j
szezeicia, Pray calym tym poszukiwaniu
Po omacku jedno wie ma pewno: 7e I‘“"l
wladzy dzisiejezego industrializmu ludzie

Mmuszy sie udusié, ze wezelkie szezescie zni-
knie 2 ich Zycia i dlatego niezbedne jest
rozpoczecie budowy mowego éwiata. Totez
autor oskarza technike i produktywizm, u-
klada dluga litanie pierworodnych grze-
chéw dzisiejszej mauki, niezdolnej — zda-
niem jego — do postawienia czegoé réwno-
rzednego ma miejsce rozwalonych barykad
tradyecja przekazanych systeméw i wola do-
noénym glosem o Zywa, jednolita kulture,
bedaca samorodnym, automatycznym mie-
mal wykwitem mas, kulture, ktora bedzie
antiproductiviste i antiétatiste.

Suchodolski ma we Francji pokrewnego
mu pisarza, jak gdyby duchowego brata
przyrodniego. Jest nim uczei Maritaina,
Daniel Rops. Jego Les élements de nostre
destin zszyte sy z omawiang tutaj ksiazka
Sllchudﬂlﬁkicgo gruba nicig wepolnych po-
gladow. A walka ich jest moze tym pick-
niejsza, tym bardziej przejmujaca, Ze mimo
wezystko — w  istocie podstawa wyjécia
W ich argumentacji, choé miejscami opie-
ra si¢ na logicznych i oczywistych prze-
slankach, jest jednak dalcka od = zupelnej
Prawdy.

Mozna i trzeba zgodzié sig z Suchodol-

skim. iz szybki rozwéj wiedzy maukowej,
rozpowszechnienie sie ducha nauki i poste-
puiaca w zwiazku z tym ‘weiaz naprzod
specjalizacja duchowa czlowieka, miemalo
przyczynila si¢ do miezwyklego i réznorod-
nego bladzenia w zamknietym kole cu-
dzych sadéw i hipotez. Lecz chaos i za-
mieszanie zaleiy przede wszystkim od
szezegblnego dwoistego wyniku, jaki rozwdj
nauki wywar! na niektére z podwalin mna-
ezej myéli. Dajac jedna reka, odbieral dru-
ga. Mimo to — a moze wlaénie dlatego —
trudno jest mam uznaé slusznosé twierdze-
nia, iz nauka, kladac mnacisk w réznych
dziedzinach ma jpojecie wzglednoéci. pod-
minowala tym samym gmach maszej kultu-
ry. Bo przyczyniajac sie do zburzenia hez-
wzglednej pewnosci, mauka wustabilizowala
my$l masza przy pomocy idei ewolucji, wy-
znaczajac ludzkoéci kierunek rozwoju. I o
ile badania biologiczne podkreslily miezu-
pelnosé i w pewnym wzgledzie nierealnosé
kazdego sztywnego pojecia indywidualnosei,
tym niemniej madaly przywilej osobnikowi
wobec panstwa, rasy lub jakiejkolwiek or-
ganizacji wyzszego rzedu, twierdzac, ze do-
brze rozwiniety osobnik ludzki jest maj-
wyzszym wytworem ewolucji, pomimo
wszystkich jego ograniczen.

Nie podzielamy latwego optymizmu, wi-
dzacego tylko dobro w. kazdym wzroscie si-
1y, w kazdym ziszczeniu pragnienia. Obca
jest mam, podobnie jok i Suchodolskiemu,
pojmowana w ten &pos6b doklry:nn postepu.
Albowiem awiedza jest marzedziem, ktore
podobnie jak inne narzedzia moze byé uzy-
te do kazdego icelu. Wyniki rewolucji prze-
myslowej, oraz pozniejsze wynalazki z dzie-
dziny fizykochemii mie byly tak rézowe,
by umocni¢ wiare, ze kazdy wynalazek

azel e | x
jest nieuchronnie dobry i e ipostep jest au-
tomatyczny. Ale postep — o czym zapo-
mina autor Uspolecznienia Feultury — jest

automatyczny tylko w tym sensie, 71: czlo-
wiek po osiagnieciu q)v\\'nc'go.smpnnn {-o'z‘—
woju mie moze powstrzymac si¢ .pr%ed éwi-
czeniem swoich zdolnosci 1 ra_l)xemem no-
odkryé; matomiast mie jest automa-
censie procesu Narzuconego mam
2 zewnatrz, niezaleznie od naszych .\\’).Ihﬂko\r
i idealéw.  Podczas gdy mierozwaznie b::‘lo
by prébowaé cofnaé 'pnyplyu: morza, tu.w-
nie szalenistwem bylo by siedzie¢ W zadowo-
leniu i przegladaé sie jego biegowi. Praw-
dziwy optymizm musi byé um\arkonn.ny.
Zmiana musi nadejsé. Nasza rzeczy jest
pokierowaé mig i upewnié sie, ze hedzie mie
tylko zmiana. lecz postepem.

Nie widzimy powodéw do madmiernego
pesymizmu, choéby specjalizacja mysli na-
ukowej byla bardzo mie w smak ludziom,
ktérzy sie do miej mie przyzwyczaili. Nie
moima jednak w toku maszych rozwazaii
przemilezeé pewnych wad nowoczesnego

wych
tyczny w

typu cywilizacji.

molochowi industrializacji i bozyszczu ko-
lektywnu, bezsprzecznie grozi zmiszczeniem
tych wszystkich innych podstaw, bez wat-
pienia glebszych i bardziej wartoéciowy
na ktérych opiera sie kultura. Przesunigcie.
pod vwplywem techniki, oSrodka zaintereso-
wan czlowieka ma kanwe wylacznie otacza-
jacej go rzeczywistosei. pragnienie robienia
szybeiej i czesciej tego, co bylo robiome i
przedtem. slowem — przenmiesienie punktu
ciezkosci .z wychowania ma produkowanie,
z ksztalcenia ma panowanie mad czym§ —
wszystko to podwaza fundamenty kultury.
Suchodolski reprezentuje tutaj niewatpli-
wie zrédlo majtezszej duchowej energii
w walce przeciw parowym walcom kul-
tury. przeciw trywializacji zycia i wykorze-
nienin sziuki.

h,

Ideal Suchodolskiego pozostaje w isto-
cie swej nawiazaniem do poetéow Szkoly Je-
zior, propagujacych powrét do éredniowie-
cza i pogladéw Williama Morrisa, autora
Wiesci znikad. gdzie panuje wieczne lato
i kazdy zajmuje sie koszeniem siana. Jest
on u swej podstawy czysto sentymentalny,
powiedzialbym nawet — religijny i dlatego
za malo pozytywnie skierowany ku mowej
syntezie, mowej spolecznosci. W mnaszych
czasach zadna sprawa mie przedstawia sie

tak prosto. Nie uwazamy za mozliwe od-
prosto, y

powiedzie¢ co w ostatecznym rachunku

przewaza — straty czy zyski mechanizacji;

ale niezaleznie od tego mysle. ze w miare
postepu czasu $wiat bedzie coraz bardziej
zmechanizowany.

Nie zamierzajac wiec weale ukladaé tu
apologii wspolezesnej maszynerii i unosié
sie bynajmniej mnad jej charakterem —
stwierdzi¢ jednak trzeba, ze zaréwno sta-
nowisko wrogie wobec techniki, jak i bez-
wzglednie wielbiace jej ducha i metody, mie
mialoby wiecej podstaw do uznania twier-
dzenia, ze ludzie posiadaja glowy, lecz od-
rzucenia tezy. ze maja oni mogi. Faktem
jest — co dla problemu stosunku kultury
i techniki stanowi tlo bardzo wazne — ze
maszyny. zmieniajac masz tryb zycia, nie
przeoraly maszych instynktéw. Dotad idee,
zrodzone w panteonie tradycji ubieglego wie-
ku. mie ustapily i madaja styl maszemn zy-
ciu. Tradycja zmienia si¢ powoli a nasza
moralnoéé ksztaltuje sie jeszeze pod prze-
moznym wplywem i dyktaturg idei. ktére
odpowiadaly okresowi przedindustrialnému.
Skutkiem tego powstaje pewne miedopaso-
wanie; rodzi si¢ konflikt miedzy kultura
zyjaca wspomnieniem starych  przyzwyeza-
jen a technika reprezentujaca nowe tenden-
Nowoczesny Swiat jest niewykonczona
stroktura. Cala psychologia wzruszen i in-
stynktdéw pozostaje j:‘sz‘czc. w 'powijnkn?h,
1 dopiero ostatnie osiagniecia psychoanalizy

cje.

staly sie rusztowaniem, marzedziem do usu-
nigcia konwencjonalnych przesadéw i ecia-
snego etycznego dogmatyzmu. Okazuje sie,
ze ludzie — gdy zaczynaja dzialaé — zmie-
rzaja do réznych celow, ktorych §wiadomie
nie pragna, i pesiadaja caly szereg irracjo-
nalnych wierzen. Ale ortodoksyjna psycho-
ax‘nali_za mieslusznie uproscila sobie zagad-
nienie naszego postepowania przez pominie-
cie mieswiadomych impulséw, bardziej licz-
nych i indywidualnych, dazen o daleko gleb-
szych aspektach, anizeli to na pierwszy rzut
oka wydawaé by sie¢ moglo. Nature ludz-
ka znamy dzisiaj daleko mmiej niz prawa
fizyki, niz mature gwiazd i elektronéw. Gdy
nauka zrozumie mature masza, zjawiska spo-
leczne stany sie bardziej zrozumiale i an-
tynomia techniki i kultury wystapi w gra-
nicach, ktére stepia ostrze wzajemmnej mnie-
checi i poczucie ich odrebnoéci. Jednakze
Suchodolski w swoim oskarzeniu techniki
nig szuka dla miej instancji lagodzacych,
twierdzge, Ze mowoczesne, zmechanizowane
spoleczenstwo miezdolne jest do stworzenia
doskonalszych ludzi i subtelniejszego spo-
lecznego kontaktu. Sredniowieczny &wiat
mial swe katedry i meczety: czy mowocze-
sny Swiat. mimo Swietnosci swej techmilki,
moze pochwalié si¢ wyrazem réwmie wiel-
kiego spolecznego idealizmu w jej zastoso-
waniun? Sztuka osiagnela wéwezas bardzo
wysoki poziom, byla czym$ Zywym, splata-
nym mierozlacznie z zyciem realnym, z mi-
loscia. z religia, z potrzeba wyrazu i ksztal-
tu: ale czy wepolezesna sztuka rozwija sie
jak w epoce sredniowiecznej i renesansu na
zasadzie harmonii z Zyciem?

I tutaj dochodzimy do sedna zagadnienia
pogladéw Suchodolskiego. Bowiem jego o-
pozycja wobec techniki i specjalizujacej sie
weiaz my$li maukowej wyrosla ma podiozu
przekonania, iz rozroéniete dziedziny kul-
tury usamodzielniajac sie stawiaja czlowie-
kowi sprzeczne wymagania. Czlowiek staje
sie wiecznym, mie gasnacym teremem kom-
fliktéw. Miejsce troski o pelnie zycia zaj-
muje przesadne zainteresowamie sie mara-
staniem wytworéw kultury obiektywmej. W
ten sposob rodzi sie walka o hegemonie pe-
wnych dziedzin kultury mad innymi, pewne
dzialania zyskuja sobie opinie najwazniej-
szych dla czlowieka, pozostale za$ zostaja
zaliczone do sfery ponadzyciowej./ Ten stan
rzeczy stanowi charakterystyceng ceche kul-
tury dwuwarstwowej. Taki jest rowmiez
kierunek rozwoju kultury europejekiej. Ale
kultura dwuwarstwowa jest otchlanig, a mie
zrodlem rzezwiacych uczué. Bo prawdziwa
kultura — zdaniem Suchodolskiego — pow-
staje ma zasadzie harmonii z zyciem. W
harmonii tej rodzi si¢ milo§é bytu, czlowiek
nabiera ksztaltu i Zycia. Sztuka staje sie
naturalnym, pelnym wyrazem zespolenia sie
bezpoérednioéci z istniejacym ksztaltem rze-
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. W takiej kulturze stosunek do
sztuki mie przeciwstawia sie sytuacji zyecio-
wej; przeciwnie, bedzie z mia gleboko zwia-
zany przez instynktowne wyczucie piekna,
ktore przywodzi mam ma mysl Teokryta i
mit o Ogrodzie Hesperyd. W tym sie tez
wyraza postawa kultury jednowarstwowej,
jednolitej. Jako przyklad takiego zespole-
nia si¢ objawbéw artystycznych z objawami
zycia realnego Suchodolski cytuje epoke sre-
dniowiecza i renesansu. Tak wiec stajemy
w obliczu zagadnienia, ktére wymaga szer-
6zego Tozwiniecia.

Ot6z wydaje nam sie, ze mowiac o idyl-
licznym obrazie harmonii, jaka rzekomo pa-
nowala miedzy sztuka a zyciem w Sredmio-
wieczu i epoce remesansu — popelniamy
gruba przesade. Przeciez Sredniowiecze jest
pelne walk ideowych i wrzenia intelektu-
alnego. To, ze zwyciezal wtedy oficjalny
poglad ma Swiat, bylo wlasnie tragedia ére-
dniowiecza, poniewaz jednolity poglad stwo-
rzyl prég, przed ktorym zatrzymaé sie mu-
sial rozwoj nauki i umiejetnosci. Prawda,
ze &redniowiecze pozostawilo nam w spad-
ku po sobie wielka sztuke. glebokie poczu-
cie pickna i miezwyklego czaru. Ale stwier-
dzenie tego mie daje nam zadnych powodéw
do rozdzieramia szat mad rozrostem relaty-
wizmu poznaweczego i amalizy |krytycznej
naszych czaséw. Co wiecej, zaryzykowaé
mozna twierdzenie, ze wowczas nawet gdy-
by analiza krytyczna wyprula gesta tkamine
naszego zycia wewnetrznego, nie mielihy$my
prawa zlozyé ma oltarzu jednolitego pogladu
na $wiat, ktorego mie bylo i nie bedzie, tej
najwiekszej zdobyczy, jaka sa masze wlasne
przekonania. Zreszta, jesli chodzi o sztuke,
nie mam zadnych podstaw do ugruntowania
przekonania, ze wielko$¢ jej jest wprost
proporcjonalna do upowszechnienia sie ide-
aléw kultury jednowarstwowej. Nie zapo-
minajmy, ze stalo§é a nie 2zmiennoSé zni-
szezyly Egipt i Rzym. A dalej, wlaénie
ogolny miepok6j mowoczesnego Swiata i za-
niepokojenie sa objawami zycia. Szybkie
zmiany byly zawsze oznaka rozwoju: gdy
zmiany mastepuja powoli lub ustaja, tak w

instytucjach jak i w zwyczajach, wtedy roz-
poczyna sie rozklad cywilizacyj, bo nowe
pokolenie jest skrepowane ustanowiona sta-
loscia. I ostateczmie zarzuty wobee mowo-
czesnoéei, jako niespokojnej. powierzchow-
nej lub rozwiazlej, pochodza od tych, kté-
rzy wychowali sie ma tradyeyjnych wzorach
i zyja z ich pielegnowania. Niemniej trze-
ba zaznaczyé, ze koncepecja jednolitego po-
gladu na Swiat jest wyrazem oczekiwan
warstw spolecznych, dotknietych wewnetrz-
nym rozkladem. Mit o jednolitej kulturze
wypelnia tesknote za jaka$ stabilizacja, po-
wszechnym ladem, gwarantujacym kazdemu
niewielki, ale pewny zakres dzialania. Wepol-
czesno§é wydaje sie groznym zaprzeczeniem
tych pragnien. Lecz mie nkrywajmy: jedno-
lity poglad ma éwiat jest sztucznym masta-
wieniem umyslu, przymusem wewnetrznym
i éwiadomym przeoczeniem, ze doplynelo sie
do mrojonej przystani. Poniewaz jednolita
kultura, pozwalajac na trwanie w bezwla-
dzie i stagnacji, stwarza glebokie miebezpie-
czenstwo zastygniecia w bezruchu, jak za-
stygly wielkie imperia w przeszlosci. Idea
jednolitoéci jest do§é niebezpiecznym fety-
szem. Po wtére eubiotyczna tesknota za
czym$ maturalnym, pierwotnym i bardziej
bezpoérednim, idac w parze z afirmacja rze-
czywistosei z calym dobrodziejstwem jej in-
wentarza, zawiera w sobie material wybu-
chowy, ktéry gmach maszej kultury rozerwaé
moze w kazdej chwili. Zdaniem naszym, ze-
spolenie sie sztuki 1 Zycia, =zaafirmowanie
istnienia w calym jego obrazie, prowadzi do
afirmacji moralnej, ‘do uznamia jednostko-
wych’ instynktéw i popedéw za jedyna mor-
me obowiazujaca czlowieka. Dlatego odrzu-
camy postawe naturalistyczna, jako filozo-
fie kultury. Przede wszystkim trzeba zazna-
czyé, ze wielka kultura wyrasta na podlozu
walki z zyciem, sztuka nie jest uzupelnie-
niem i rozwinieciem rzeczywistosci, lecz
jest mastepstwem koniecznosci jej przezwy-
cigzenia. Idealy kultury mie musza byé zgod-
ne z rzeczywistoscia aktualnie zachodzaca:
przeciwnie, moga wymagaé takich dzialan,

ktére te rzeczywistoé¢ beda musialy przela-
maé i od samych podstaw przetworzyé.
Nie doéé ma tym. Suchodolski w oparciu
o jednolita kulture rozwija problem jej u-
spolecznienia. Zamykanie sie w wiezy z ,.ko-
sci sloniowej“—dowodzi—w Zadnej epoce
nie dalo kulturze ani sil, ani prawa do kie-
rowania zyciem. Proces #ycia i promienio-
wania kultury nie moze by¢ pojmowany ja-
ko rozciaganie drutéw kolczastych miedzy
nieliczna, tworcza elita a ciemnym tlumem.
i odbiorczoéé sa pojeciami Scisle

Twérezosé i
zespolonymi. Stad autor ksiazki o Brzozow-
skim kaze widzieé¢ w kulturze zwiazek war-
tosci dostepnych kazdemu mniezaleznie od
jego pozycji towarzyskiej i spolecznej, za-
wodu i wyksztalcenia. Wige wysuwa w kon-
sekwencji pojmowanego w ten sposéb za-
gadnienia uspoleczniania kultury — argu-
ment o nieuzytecznosci wyzyn duchowych,
zwaleza intelektualizm, czymiacy z kultury
przejaw tworezej fantazji czlowieka izolo-
wanego w prézni spolecznej.

Co do samego problemu uspoleeznienia
kultury mie mamy watpliwosci. Natomiast
rozchodza sie nasze drogi w kwestii: na
czym te spoleczne zadania kultury polega-
ja i jakie kryteria powinny obowiazywac w
dziedzinie ich oceny.

Niejednokrotnie na tym miejscu zwraca-
liSmy uwage ma niebezpieczeistwo kultury.
dazacej do jedmolitej uniwersalnoéci pojeé
i odezuwan. Wasko-utylitarna koncepcja u-
spolecznienia kultury nie uwzglednia tego.
ze pomiedzy wyzynami duchowymi a kultu-
ra Srednig lezy olbrzymia przepasé i ze dla
ludzi réznych pozioméw duchowych — roz-
ne sa granice dla zdolnosci reakcyj i este-
tycznych wzruszen. Zbyt pechopunie Sucho-
doléki przyjmuje poglad, laczacy wielkosé
i malos¢ kultury z powierzchnia styczmoéci
jej z zyciem, ze zdolnoécia do ksztaltowania
realnego i codzi go zycia. Suchodolski
przeocza wyraznie hierarchie naczelnych
wartoSci duchowych. Tajemnica glebi we-
wnetrznej i wielkosei kultury nie nalezy by-
najmniej do Swiata walki o byt i %ycia co-
dziennego, lecz do zupelnie innych gatun®

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

NA JUBILEUSZ M.

.Jesli jaki kraj cichy, jesli jaki spokoj-
ny, to Polesie nasze. Kiedy przez ktora wies
goSciniec pocztowy nie idzie, albo trakt ku-
piecki, to procz pospolitego odglosu wsi,
ktory jest jakby jej oddechem, mic mie sly-
chaé obcego, nic nie widaé cudzego. Wszyst-
kie $wity jednakowo siwe, wszystkie chust-
ki jednakowo biale i sosny jednakowo zie-
lIone i chaty jednakowo miskie i nieforemne
i ten sam zawsze dym czarny ponad ich
dymnikami sie¢ wzbija. Jednakze jak dwéch
lisci jednakowych na krzaku, tak dwdch
wiosek zupelnie jednakowych na Polesiu
nie znajdziesz; tam cerkiew wyzsza z ciem-
nymi galeriami dokola, tam las gestszy, tam
chat wiecej, — wezystkie podobne jak sio-
stry rodzone, a dwoch mie ma jednakowych
zupelnie, jak dwéch twarzy ludzkich®.

MARIA RODZIEWICZOWNA

Tymi slowami rozpoczyna sie Ulana, po-
wiesé ,poleska® J. I. Kraszewskiego., napi-
sana w roku 1842. Ale takze do kilkunastu
nastepnych powiesci ludowych i do wielu
innych utworéw autora Budnika i Historii
kolka w plocie tla i treici dostarczyly lata
jego pobytu na Polesiu i Wolyniu, obserwa-
cje i wrazenia z dzierzawionych tam folwar-
kéw i z czestych podrézy po zakatkach tego
kraju. Warto przypomnie¢ 6w zapomniany
motyw regionalizmu u twércy nowoczesnej
powiesci polskiej w zwiazku z obchodzonym
w tym roku jubileuszem autorki, w ktérej
wigkszosci i to majlepszych jej utworéw
tlem lokalnym jest réwmiez Polesie. Rzecz
te za§ godna uwagi, ze lud bialoruski, kto-
rego pieéni i podania tak Zywo oddzialaly
na romantyzm mlodego Mickiewicza, stal
sie takze wybitnym motywem polskiej twér-
czoéci  powieiciowej. Ow to bowiem lud
dawnej Litwy i Polesia widzimy przeciez u
Kraszewskiego i Orzeszkowej, u Weyssen-
hoffa i Rodziewiczowny.

W twérezoéei Marii Rodziewiczéwny Sci-
sly zwiazek z rodzima ziemia poleska osiaga
wyraz wyjatkowo zupelny. albowiem wyste-
puje on mie tylko w powiesciach autorki re-
gionalnie zlokalizowanych. lecz réwniez w
innych jej utworach, ktorych akcja dzieje
sie 'w rozmaitych okolicach lub miastach
Polski. Idea regionalna autorki - Dewajtisa
nurtuje cala jej twoérczoécia. objawia sie po-
szukiwaniem tego typu czlowieka, ktory —
jak Marek Czertwan — zrodzil sie i uksztal-
towal w klimacie fizycznym i psychicznym
Polesia. Czlowiek to o charakterze skupio-
nym w sobie i milezacym. o mocnej woli
wytrwania i przetrwania, wyrobionej w wal-
ce o utrzymanie marodowego stanu posiada-
nia na tej ziemi kresowej, trudnej do upra-
wy i czesto malo urodzajnej, lecz zniewala-
jacej swoistym urokiem przyrody i- jakas
dziwna sila przywiazywania do siebie. Po-
zytywni bohaterzy Rodziewiczéwny bynaj-
mniej mie raza swym wyidealizowaniem,
gdyz odczuwa si¢ w mich prawde wynikaja-
cg ze ezczegolnych warunkéw bytu tego
kraju o wygladzie dla Polakéw z innych o-
kolic miemal egzotycznym. Rodza si¢ omi.
zyja i pracuja w stosunkach, przypominaja-
cych swa atmosfera dziewicze lgdy zamor-
skie. Stad wlasnie wynika to zywe pokre-
wienistwo Rodziewiczéwny z Londonem, po-
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kow rzeczywistosei. Decydujaca tutaj jest
staloé¢ wzglednie plynno§é przezywanych o-
brazow, mie zaé dostepnos$é ich wzglednie
niedostepnoéé dla drugich. Fakt przebywa-
nia w tej lub inmej rzeczywistosci jest od
mas miezalezny. Czlowiekowi czynu trudno
jest wyjS¢é poza Swiat rzeczy. Podobnie my-
slicielowi i czlowiekowi twérezemu trudno
jest dotrzeé do tego Swiata, daé sie¢ mu po-
chlonaé bez reszty i caltkowicie. Inaczej
straci on orientacje, stanie sie pilka, rzu-
cang przez zycie w lewo i prawo.

Trzeba jasno i otwarcie te rzeczy nare-
szcie przedyskutowaé. Trzeba ciagle i nieu-
stannie powtarzaé, ze ideal umasowienia
kultary, oparty ma fikcji uniwersalnosci
wzruszen, uwazaé musi prace i tworezosé
duchowa za oérodek potegi grup—za przy-
sposobienie rezerw walki. Ujednolicony ma-
terial ludzki daje sie latwo skupié¢ w masy
miosace wojne, zniszczenie i zaglade weszel-
kiej kulturze — réwnie latwo i bez wiek-
szego oporu, jak niegdyé masy Nomadow.
Demokratyzacja kultury mie odbywa sie or-
ganicznie. Nie da sig stwierdzié, aby np. —
wylaczajac specjalistéw — kraje i skupienia
o ilosciowo wielkich instalacjach technicz-
nych wykazywaly — w zwiazku z rozwojem
technicznym — jakis wiekszy i staly wzrost
zainteresowania nauka, lub by wytwarzaly
jakie§ godne uwagi zastepy jej sympatyké
czy mawet kadry wspélpracujacych laikow.
Pokarm kulturalny wymaga stopniowego
wychowania wuczué i dostosowania zdoby-
czy tych do ram organizmu duchowego. Sa-
ze wlasnie rézmorodnosé, bogactwo
i i pluralizm stanowié¢ powinny glowna
o0é problemu uspolecznienia kultury. Ideal
Suchodolskiego, przeszkadzajac jednostkom
wyjatkowym, ulatwia i uprzyjemnia zycie
przecietnemu czlowiekowi, poniewaz dzieki
niemu moze byé on pewny, ze wypowiada-
ne przezen myéli zgodne sa z myslami jego
sluchaczy. Tymeczasem zagadnienie orgami-
zacji wyzyn duchowych i elity kulturalnej
pozostaje w prostym stosunku do mozliwo-
éci uspolecznienia kultury.

JAROMIR OCHEDUSZKO

RODZIEWICZOWNY

krewiefistwo polegajace ma zahartowaniun
duchowym i cielesnym ich bohateréw, ma
zdobytej przez mich w walce z przyroda
meznosei, na upartym dazeniu do wytknie-
tego sobie celu, przyjetego i uznamego za
Swiety i umilowany obowiazek. Sa to ludzie
twardej pracy i niezlommej woli, ale Tow-
niez Tudzie rzetelnie prawi i w trudach
dnia powszedniego heroicznie wierni syno-
wie swej ziemi. Ten wyidealizowany typ
czlowieka Rodziewiczéwny zostal jednak u-
ksztaltowany wedlug pewnych wzoréw rze-
czywistosei i jest ma miejscu w odpowiada-
jacym mu $rodowisku, czyli tam, gdzie po-
staciuje soba Zywotng sile spoleczny rodzi-
mej swej gleby. Natomiast przeniesiony w
obey mu klimat czyni wrazenie sztuczne.
odbijajace sie tez ma ogélnej kompozycji
powieiciowej. W przeniknietej swoista psy-
chikg regionalnego idealizmu twérezodci
Rodziewiczowny latwo odréimié éw dwoi-
sty aspekt nmilowanego przez autorke typu
charakterologicznego, co réwnmie# stanowi
o wladciwym wydzwieku tak mazywanej
prawdy artystycznej.

Weielona w charakter czlowieka zywot-
nosé¢ régionalizmu n Rodziewiczéwny wyni-
ka z doglebnego ziycia sie z ziemig rodzi-
ma, czyli z przyroda. Za tym idzie istotne
%uauenic krajobrazu w twérezosci autorki
Z gluszy i Czaharéw. Wybitny pod tym
wzgledem talent przyznawano Rodziewi-
czownie nawet za czaséw Mlodej Polski,
kiedy na ogél mie doceniano jej powie
ktorych mysl spoleczna i zwlaszeza tej m
sli kierunek byly kamieniem obrazy miedzy
autorka a éwezesna opinig ‘lilcrack;g. Dzisiaj
wlaénie moralne wartosci dziel Rodziewi-
czéwny zyskuja jej coraz wzrastajace uzna-
nie. Wezelako jako artystka zajela Rodzie-
wiczowna w literaturze polskiej stanowisko
wlasne i odrebne swymi glehoko odezuty-
mi i wybornie uchwyconymi obrazam; ;
cia wiejskiego ma Polesin, jego ludzi, zwi
rzat i zw"laszczn przyrody. szczq{;liw‘,. =T
p?lqczc'me atmosfery moralnej o hylnwu:
niem w bezpoiredniej lycznode; o nat
znalazlo najlepszy SWoj M.'yraz W tym u-”}
watpliwym arcydziele pisarki 'n;('y i
Lato lesnych ludxi, St

W pobieznym rzy
dzialalnoéé Rodziewi
musi od razu jej zdo

ci.t' oka na litefacky
czowny uwydatnié sie
Inosé do tworzenia zaj-

mujacaj fabuly. co wlasnie hylo rozstrzyga-
jace dla ogrommej poczytnosci jej powiesci.
chociazby whrew glosom krytycznym. Zdol-
nosé tte, ktérej nauczyé sie trudno, leez
trzeba ja mieé w naturze talentu, posiadla
Rodzic.wiczéwnn w stopniu bardzo wysokim.
Stalo si¢ 1o nawet powodem wyraznej sklon-
noéci do sensacyjnego ukladu akeji, lecz
sensacyjnosc u Rodziewiczéwny jest zawsze
ujarzmiana przez spoleczna lub moralng idee
pewiesciowe] osnowy. Etyczne ugruntowa-
nie .wqﬂulw sprawia wiec, ze ich basniowosé
nf!lncra znaczenia mitéow, wyrazajacych zy-
ciowe prawdy z zamierzonym patosem tra-
gicznego uwznioélenia. U podloza tych mi-
tow Rodziewiczéwny tkwi gleboko zakorze-
niona mysl chrzescijariska. Niewielu tes ma-
my w naszej literaturze pisarzy, w ktérych
tworezosci objawia sie katolicyzm 2z ‘tak
mocnym jak u Rodzicwiaﬂwny przeswiad-
czeniem wiary, aczkolwiek autorka Ragna-
roku i Atmy bynajmmniej nie zasklepiala sie
w religijnej prawowiernosci,

Tradycjonalizm Rodziewiczéwny
wa z jej regionalizmu, t
nnzh:aé il‘)y raczej malezalo rodzimoseia. Owa
ru.dzn:mos('. Pprzeradza sie poniekyd w pro-
wincjonalizm, w pewng zasciankowoéé ppo'
gl'iic!ow.. 2wlaszeza pray ujmowaniu zagad-
nieri ogulno»narudow)’ch w  okresie powo-
jennym. _Zwr;icnie widnokregow czasami az
za(]'m.maja_ce u autorki, ktora w swﬁ twor-
czosci obejmowala wielorakie sprawy zycia
pulskleso._ a choéby W zavpn‘tr\'wnui'adl na
zaga‘dmmuu kobiety i ma zenstwa w Nieo
su‘olmf_\-'vh ptakach i Wrzosie umiala ;ujaé
& 8WOj czas stanowisko miezalezne i nawet
bardzo émiale, iezaleznoéé i
Fiatoct € t ‘nu:Lalczxmm i
smial '?nvkonnu Rodziewiczéwny nada-
Je rowniez jej tradycjonalizmowi swoista
sile moralng, ktéra budzi szacunek u tych
nawet, co mie godzy sig na spoleczne wska-
zania autorki, Jej patriotyzm jest rownie
glf;lmk_i i rzetelny, jak jej katolicyzm. W ca-
lej zas twiorezosei Rodzilrwicz(xwuy widocz™
na jest 'fzir:zlomnn moc charakteru, ta sama
co u iej bohateréw powiciciowych. Z tej
zgodnoiei wynika wlainie owa szczerosés
cu'czylclni"kéw Rodziuwiozéwuy najbardziej
zniewala.

wyply-
ktory Zreszta u miej

Zn-szlq ta
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Ale w jakze innym polozeniu jest zwy-
kly krytyk starego autoramentu, bioracy
sie do rzeczy z tymi samymi marzedziami
spokojnej analizy, wyprobowanych kryte-
Tidw, doskonale dostosowanych do tej spo-
kojnej atmosfery, w ktorej sie zazwyczaj
obracal. Pozycja jego jest zalosna i nie mniej
Zalosne jest polozenmie tych czytelnikow,
kférzy mu zaufaja. Bo sila odkrywczosci
pisarzy holdujacych autentyzmowi, potega
ugestii, ktora od mich plynmie, sa tak wiel-
ie, e przeciwstawié sie im mozna tylko
za cene wielkiego indywidualnego wysilku.
' Trzeba te same zagadmienia przemysleé
jako swoje wlasne, trzeba sobie stworzyé
wlasna filozofie i stanaé naprawde, wew-
netrznie, ponad krytykowanym pisarzem,
aby sie z nim uporaé, aby swéj éwiat obro-
ni¢ przed jego atakami. Sam podkreslilem
Zaleznodé istniejaca pomiedzy poznajacym
podmiotem a pozmawana rzeczywistoscia.

iem, ile jest slusznodei w powiedzeniu, ze
jesli obraz czlowieka, spoleczenstwa, ludz-
kogci czy historii wypada czarno i odraza-
iaco — to na pewno pisarzowi brak jakiej
20§ regestru psychicznego, na pewno cierpi
na jakié daltonizm, czegoé mie dowidzi, cze-
g0 mie doslyszy. Przyznaje cala slusznoié
temu zastrzezeniu. Ale réwmoczesnie pra-
gne stwierdzié, ze w tej formie, w jakiej
ie przed chwila wypowiedzialem — a wla-
fnie w takiej lub zblizonej formie najeze
Seiej sie je wypowiada, mie znaczy ono nic,
| 4 v kasdym razie miewiele. Ta retoryka
blednie wobec mawalu barw, dzwiekow i
tej soczystoSei artystyeznego wyrazu, kiora
. owe demoniczne obrazy wyczarowala z gle-
bi wyobrazni poetyckiej. ZniszezyCé ten
obraz, wykazaé jego falsz — 1o stworzy¢
inny: potezniejszy, glebszy, prawdziwszy. |
cokolwiek zlego da si¢ powiedzieé pod a-
dresem wspolezesnych sensacjonistow, to
jedno trzeba im przyznaé, iz u‘naocznih:
przed ludzkoécia, iz zadmej wznioslofci i
Zadnej prawdy mie zdobywa si¢ od niec.hce-
Nia, idac preez zycie spacerowym krokiem,
ze przed demonami nie mozna obronié sie
felietonem ani kazaniem: ze jedyna droga
o zwyciestwa jest: byé silniejszym od de-
MoncGw. G o - =

porzadzaé analogiczna sila talentu i ekspre-
sji popartej moenym przekonaniem. Tutaj
to nie wystarczy: trzeba mozolnie dotrzec
poprzez tysiaczne przeszkody do tych maj-
glebiej ukrytych zalozen kierujacych wyo-
braznia i piorem pisarza i z nimi si¢ dopie-
ro rozprawi¢. 0 ilez wiekszy to jest wysi-
ek, o ile wiecej wymaga cierpliwosci, prze-
bieglogei, przenikliwoéci, mo i aby powie-
dzieé wszystko: talentu filozoficznego.

O wszystkich tych rzeczach dlatego
wspominam, Ze ci pisarze, ktorzy dzialaja
pod znakiem autentyzmu, sa to zarazem lu-
dzie wnoszacy nowe poglady na czlowieka,
odslaniajaey lub przynajmniej cheacy od-
slonié¢ mieznane lub przemilezane w ich po-
jeciu prawa rzadzace natura ludzka. Wobec
takich zamierzei czytelnik nie moze pozo-
stawaé bierny, musi sie poddac albo wal-
czyé i dlatego wlaénie zagadmienie walki
miedzy pisarzem i czytelnikiem nabiera tu
szczegblnego znaczenia.

Tak oto w ogélnym zarysie przedstawia
sie sprawa autentyzmu w literaturze. Usi-
lowatem scharakteryzowaé jego zamierzenia,
osiagniecia i niebezpieczenstwa, na ktére
naraza czytelnika. Zastanéwmy si¢ teraz je-
szcze mad jego metodami, nad wlasciwos-
ciami postgpowania pisarskiego przedstawi-
cieli tego gatunku, wreszcie nad wartoscia
estetyczna tworezosci autentystow.

Pelna zjadliwej ironii jest uwaga Mau-
riaca ma temat tak zw. roman fleuve. A
roman fleuve jest to tez jedna z postaci au-
tentyzmu. Mauriac mial tu na mysli te po-
wieéci, ktére staraja sie ogarnaé mozliwie
jak majszerszy zakres rzeczywistoici, przed-
stawiajace ‘histori¢ calych rodzin, calych
wielkich érodowisk. Ot6z o tych utworach,
bedacych réwniez jednym z typow powiegci
poczetych z ducha autentyzmu. powiada, ze
gdyby autor cheial wprowadzi¢ do swo-
ich powiesci te wszystkie osoby. ktére w
przeciagn godziny przechodza tylko po le-
wym chodniku odecinka = migdzy kosciolem
Madelaine a Placem Concorde, to juz takie
zamierzenie nie dalo by sie zmiesci¢c w ra-
mach zadnej powiesci. Czymiac te uwage
Mauriac podkreéla niewspélmiernosé ambi-

cji autorskiej. chcacej ogarniaé wielkie
kompleksy spoleczne. z jej rzeczywistymi
o= 2 ok ol hivkeicadalo

jacy wrecz poezja, utwor Prousta jest zwla-
szcza komedia w znaczeniu doslowniejszym
jeszcze niz u Balzaca. Mimo lesnoéci
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zwole sobie na krotka rekapitulacje dotych-
czasowych rozwazan. Ot6z rozréziliémy —

wielu kart jego dziela, mimo zasadniczo tra-
gicznego stosunku do Zycia, Proust malezy
do rasy wielkich humorystéw. Moze to sku-
tek jego patetycznej a tak bliskiej jeszeze
émierci, moze skutek snobistycznego nieco
nastawienia pierwszych wielbicieli, ale za
malo méwi sig o komizmie w dziele Prou-
sta. Wobec dykejonarza komunalow u Prou-
sta pokazanych w Zywym materiale, slynny
dykcjonarz komunaléw Flauberta jest dzie-
cinnie ubogi! Rozdzwieki miedzy fikeja a
rzeczywistosciag — a raczej tym co zwyklis-
my dla wygody nazywaé rzeczywistoscia —
zderzenia baniek mydlanych. jakie kazdy
wydyma dokola siebie i w jakich niby Zo1w
w skorupie wedruje po $wiecie, konsonta-
cje epoki swiatéw, wszystko to daje efekty
nieodparcie komiczne. Komiczne tu jest
wszystko co jest towarzyskoscia; komiczny
jest czlowiek poruszajacy sie érod ludzis
tragicznym sie staje, gdy zostaje sam ze
soba®.

Ot6z zastanawia mnie w tei cytacie to
latwe przypisanie Proustowi poezji. Przyj-
rzyjmy sie tej sprawie mieco blizej. Do
istoty wzruszenia poetyckiego nalezy wy-
nalazezo$é slowna, takie zblizenia slow, ta-
kie ich powiazania, z ktérych odslania sie
niejako nowe oblicze rzeczywistoéci. Efekt,
wzruszenie polega tu na kondensacji, na
skoncentrowaniu w jednym zdaniu barw,
ktorych istnienie obok siebie odslania nie-
raz caly, ogromny $wiat. Na tym wlasunie
polega rewelacyjnoéé poezji, na tym nad-
zwyczajnym oszukanstwie perspektywicz-
nym, ktore z zuchwaloici zestawien slow-
nych. zajmujacych zaledwie kilka wierszy.
wyczarowuje ogromne Swiaty wyobrazen.

Nie twierdze. ze ten modus jest jedy-
ny — w kazdym razie jest najczestszy i naj-
bardziej typowy. To jednak co robi Proust
jest przeciwienistwem tego skondensowania.
Tutaj obrazy gomia sie wzajemnie, dopel-
niaja, marastaja, a balast komentarza pedzi
i rosnie jak lawina. Jest to wiec dzialanie
odwrotne do tego, o ktérym przed chwila
moéwilem. Aby jednak sprawe te mieco u-
konkretni¢, pozwole sobie na przytoczenie
ke ieset P . =

Moze ktoi powie. Ze mi be pi

WO

iagnaé i na autentyzm psycho-
y. Mozna by ze slusznoScia powie-

. narzucenia czytelnikowi owej

wizji czlowieka zwiazane jest tylko z tymi
dzielami, ktére, uzywajac popularnej kla-
syfikacji. okreslilem
czne®.

jako ..sensacjonisty-

Moze powie dalej, ze pisarze, po-

¢ sie analizie, analizie mdlej pow-

* Judzkiej. nie miosa tego 'niel)ez:
Pieczenistwa, Ze obraz czlowieka, ktory oni

'\ rysujg, mie jest tak sugestywny, i ze ich
Poglad na istote czlmri(-.k.a nie stanowi
dla nas tej grozby i tego niebezpicezenstwa,
€0 obrazy rysowane piérem tamtych.

Ot67 i to jest zludzeniem. Wezmy jako
Praykiad tylekroé cytowanego Prousta. Jazk
Wiemy, tkwi on ze szczegdlnym l‘lpﬂ‘dol)a‘
Niem s fabule majbardziej spokojnej, da’-
l(‘kicj od semsacji. powszedniej. Ale \das:
Nie ta nikla i niepozorna fabula, a raczej
ten brak fabuly. jest doskonala okazja do
Wsaczania (powoli, nicjako nicpqstr}zezcmc
Swoich pogladéw na czlowieka, infiltrowa-
hie ich krapla po kropli w $wiadomo
telnika. Tam gdzie mie ma wyraznej 1tezy.
tam gdzie unika sie jaskrawego przykladu

| — tam wystepuje cicha, mieuchwytna i tym

groznicjsza sugestia. Bo tam nie lapie sie

pisarza in flagranti, nie ma tej stromicy,

- tych kilku wierszy, gdzie sprawa wylozona
jest miejako sztandarowo, z hmkou’!pmmi-
Eo¥ ﬂ!w'."u)éch!' Tutaj do obrazu czlowie-
ka. zgodnie z wlasciwosciami struktury psy-
chicznej pisarza, dazy sie daleka, okélna
droga. Poprzez tysigezne etapy z malymi,
niedostrzegalnymi posunieciami. Nie mna-
rzuca sic obrazu jako ezegos gotowego. ale

| &ie go przygotownje. Pozornie zostawia sie
\ czytelnikowi  wicksza samodzielnosé, W
istocie jednak sklania go si¢ do tego, ze
Stopniowo, etap po etapie. idzie Sladem pi-
®arza i wraz z nim dochodzi do obrazu, kté-
*y mu sie w umyéle tym silniej krystali-
Zuje.

Ktéz zaprzeczy. #e ta droga. pozosta-
Stawiajaca czytelnikowi pozornie maksimum
Stmodzielnoéci, mozna o wiele glebiej nim
Zawladngé. Budowla, ktéra sie w kosicu
$tworzylo, staje wyczarowana przed wzro-

iem czytelnika mie jako coé obcego i ma-
TZuconego, ale przeciwnie, jako coé, co on
*3m niejako stworzyl, co sam zbudownl..l
:"lkaz_ takim pisarzem, jesli chcemy z nim
n‘:l‘l!YFw — Jesli instynktownie dazymy do
“,;:le;'"l{ wnioskow, do k}élrycll nas dl.)pro'
. zil, jest stokroé trudniejsza niz w pierw-
Ym wypadku. Bo tam krytyk musial roz-

dzieé, ze majbardziej staranne zbieractwo,
najskrupulatniejeze kolekcjonowanie faktow
psychologicznych doprowadzone do maniac-
twa, jak to widzimy np. w slynnym Ulis-
sesie Joyce'a — ze wezystko to jest beczka
Danaid. beczka bez dna, ktérej sie nigdy
do kofica tematu mie wyczerpie. Sama mysl
o calkowitym jakimé wyczerpanin psycho-
logii ludzkiej jest mysla szaleiicza i samo-
béjeza. . Psychika calkowicie poznana, calko-
wicie wyczerpana to bylaby juz psychika
wyzbyta jakichkolwiek mozliwoici rozwo-
jowyceh i dynamicznych. Ulegamy zludze-
niu, sadzge, Ze przez pommazanie obrazow,
fragmentéw  analityeznych,  szczegolow,
zblizamy sie do calosci. Ta calosé weiaz
nam umyka i weiaz sie od nas oddala.

Taka oto obiekeje moina by wysunaé i
trzeba jej przyznaé pewna slusznosé. Istot-
nie autor, ktéry ulegalby zludzeniu, iz mo-
sma osiagnaé jakié ,.calkowity obraz duszy
ludzkiej*. wpadlby na bezdroza a jego dzie-
lo kierowane taka ambicja byloby dzielem
oblakanego. Nie popadajmy jednak i my w
p(-u"nq kraficowos¢ sadu. Bo jakkolwiek
psychika ludzka jest istotnie niewyczerpa-
na, kryje w sobie nieograniczone mo?hwo-
Sei rozwojowe., zZawsze vpeh.'m jest niespo-
dzianek, i po epokach zastoju. kiedy juz
wezystkim sie zdawalo, Ze nic mowego nie
nastapi, oma zZnowu wy}ryska mowym Zré-
dlem inwencji, pradéw i o_brazow — to je-
dnak autentyzm psychologiczny z."‘sl‘}' i1 sie
w literaturze przez to wiaénie, 7e idzie w
slad tych nowych moi,li\t'osm. Ze posuwa
sie weiaz w glab, 7e Sledzi l.(rok za kr9klem
perypetie psychiczne czlowxek:{ \\'S[}u!t‘leﬁ'
nego, ze teren jego badan, zaciekawier, za-
interesowan i mozliwosei twérczy(':h jest nie-
ekoficzenie bogatszy w porownaniu z cPokﬁ
nas poprzedzajaca. Innymi slowy biorac
rzeczy kraiicowo, przypisujac autentyzmo-
wi szaleficzy zamiar wyczerpania tego O 'Sl';
dzieje w éwiecie psychicznym czlowicxa,
musielibyémy go odrzuci¢. Traktujac nato:
miast jego ambicje z pewna doza ogledno-
éci, odrzucajac to, co doktrynerskie i prze
sadne, musimy mu przyznaé, ze zbogacil
bardzo nasza wiedze o czlowieku.

W przedmowie Boya-Zelenskiego do
pierwszego tomu slynnego cyklu Prousta
przeczytalem kilka zdan. ktére mmie bar-
dzo zastanowily. Oto one,

,.Bo mimo, iz skapany w poezji, ocieka-

zp
..Przyciskalem czule twarz do pulchnych
policzkow poduszki, ktore, pelne i swieze,
sa miby policzkami naszego dziecinstwa. Po-
cieratem zapalke, aby spojrzeé na zegarek.
Blisko pélnoe. Jest to ichwila, w ktorej
chory, ktéry musial pudci¢ sie w podréz
i spaé w obcym hotelu, obudzony atakiem
choroby. cieszy sie, widzac pod drzwiami
smuge dnia. Co za szczeScie, to juz ramo!
Za chwile sluzba wstanie. bedzie maégl za-
dzwonié, przybeda mu z pomoca. Nadzieja
rychlej ulgi dodaje mu sil do cierpienia.
‘Wlasnie zdawalo mu sie, ze slyszy kreki;
kroki zblizaja sie. potem oddalaja. A smu-
ga dnia. ktéra byla pod drzwiami. znikla.
To polnoc: wlasnie zgaszono gaz; ostatni
sluzacy odszedl i trzeba bedzie przetrwaé
cala noc, cierpiac bez ratunku®.

W cytacie powyzszym mamy
jedna tylko &miala syntetyczna
mianowicie porownanie poduszki
kich policzkéw. Zreszta mamy do czynienia
z opisem bardzo drobiazgowym i doklad-
nym. Ale mimo to. co jest szezegolnie godne
uwagi. ten opis, jak i wiele innych opisdw
u Prousta, naelektryzowany jest poezja, ze
tak powiem. podskérna, poezja ktérej nie
mozna zlapaé ma goracym uczynku, ktéra
nie kondensuje eie w okreslonych miej-
scach, w jaskrawych zestawieniach slow i
pojec. ale ktéra przeplywa poprzez opis.
spoza ktérego wyziera osobowosSé autora,
tragicznego szperacza utajonych spraw ludz-
kich. Trudno jest niezmiernie okr
"dzialanie tej poezji i jej metody, — mnie-
mmniej obecno&é jej jest niezaprzeczalna.

To samo da sie powiedzieé¢ o humorze
Prousta. O tym humorze. ktéry tak ude-
rzyl Boya. Otéz przede wszystkim jest to
tak zw. humor z powazna mina, autor mie
usiluje nam go sugestionowaé. chee azeby
efekt humorystyczny wyniknal sam przez
sig. I podobnie jak nie poluje na metafory,
tak réwnmiez nie poluje ma sytuacje humo-
rystyczne czy komiczne. Ten humor rowniez
‘emanuje, wylania sie i to na dluzszej prze-
strzeni pod wplywem znajomosci wiekszych
partyj dziela, z udzialem intelektualnym
czytelnika.

Skoro méwimy dzié o autentyzmie w li-
teraturze, to. rzecz prosta, kazdemu z nas
nasuwa sie pytamie, w jakiej mierze nasza
literatura uczestniczy w tym pradzie. Czy
wéréd maszych pisarzy spostrzegamy przed-
stawicieli antentyzmu? i aals
Aby na to pytanie odpowiedziec,

wlaseiwie
metafore.
do miek-

PO-

dla upr ia sobie sprawy — dwie po-
staci autentyzmu. Jeden, ktéry nazwaliSmy
..sensacjonistycznym® o ambicjach odkryw-
czych, demaskujacy zaklamania. zdzierajacy
zaslony ze wszystkich dziedzin, ktére sig po-
za mimi kryly. Druga posta¢ autentyzmu —
to autentyzm psychologiczny, docierajacy
do prawdy poprzez nieefektiowna, Zmudna

analize ezczegolow, z predylekeja jakby
zwracajacy sie do tematéw powszednich,
pospolitych. w przekonaniu, ze najgleb-

szych prawd o czlowieku mie trzeba szu-
kaé w momentach dramatyecznego napiecia,
ale ze tkwia one wszedzie, ze miejako wi-
sza w powietrzu i ze jakakolwiek partie
wezmiemy pod szklo amalizy, mozemy zaw-
sze dotrze¢ do prawd o wadze zasadmi-
czej.

Poza tymi dwoma rodzajami autentyzmu
nalezalo by jeszeze wymienié dwa pochodne
gatunki. Autentyzm socjalny. gdzie autoro-
wi chodzi o poznanie mechanizmu pew-
nych Srodowisk spolecznych. towarzyskich,
zawodowych. I w lonie tego typu autentyz-
mu. ktérego najbardziej wybitnym przed-
stawicielem bedzie znany cykl powiescio-
wy Galsworthego Saga Forsytéw, odréznia-
my dwie odmiany odpowiadajace pierwsze-
mu zasadniczemu rozréznieniu. Raz bedzie
przewazal element demaskatorski, bedzie
chodzilo o pokazanie t. zw. ran socjalnych.
Innym znowu razem ambicje autora beda
raczej [pozmaweze i odtworeze. Oczywiscie
tego podzialu mie trzeba braé zbyt doslow-
nie. ¥ moze byé tylko mowa o przewadze
jednego z tych elementéw w poszezegolnych
utworach.

Autentyzm psychologiczny malo pociaga
naszych autoréw. Ostatecznie nie mozemy
sie¢ wykazaé powiescia, ktéra bylaby ogar-
nieta taka pasja pomawecza jak wielkie cy-
kle Prousta lub Joyee'a. Nie znaczy to,
abyémy pozostawali calkowicie poza zasie-
giem wplywéw autentyzmm europejskiego.
Owszem, nie bylo by trudna rzecza w po-
szezegolnych utworach maszych powiescio-
pisarzy wykazaé takie wplywy. ktére tu i
6wdzie dosé silnie sie odbily. Blizszy nam
jest autentyzm socjalny. Widzimy wiec w
powiesci przede wszystkim  slynny  cykl
Kadena-Bandrowskiego., kitérym autor chce
dotrzeé do glebi Zycia socjalnego i stwo-
rzyé pewien przekréj tego zyecia he: zad-
nych oslonek. dajac obraz tego, co mozna
by mazwaé przekrojem fizjologii pracy. Pra-
cy nie idealizowanej przy pomocy sztucz-
nych sposobow, ale zglebionej we wszyst-
kich jej rozgalezieniach i procesach czesto
potwornych, rzuconej na malowane szeroki-

mi rysami tlo Scierajacych sie egoizmow
Tudzkich.
Uderzajace pokrewienstwo z autentyz-

mem Sagi Forsytéw zdradza cykl Dabrow-
skiej. gdzie ambicja poznawcza. mimo sil-
nego uUCzZUCiowego zaangazowania sie autor-
ki po stronie pewnych ideologicznych kon-
cepeyj. jest cecha dominujaca tego utwo-
ru. Wreszcie oba te rodzaje reprezentowa-
ne sa przez miodszych powiesciopisarzy,
takich jak Jalu Kurek, Rusinek i inni.

Mezna by zapytaé sie, dlaczego auten-
tyzm, prad tak potezny w dzisiejszej litera-
turze europejskiej, mie znalazl tak mocne-
go gruntu rozwojowego u mas jak gdziein-
dziej. Sadze, ze majprostsza, ale i maj-
sluszniejsza odpowiedzia bedzie ta, ze sto-
sunek badawezy do rzeczywistoSei, zamilo-
wania laboratoryjne, cala ta atmosfera po-
woli dojrzewajacej refleksji znajduje najpo-
datniejszy grunt w epoleczenistwach  maja-
cych stare tradycje dobrobytu, duza elite
i do$¢ wolna glowe od =zagadnien pala-
cych, zwiazanych 2z bytem narodu, aby mée
spokojnie oddaé sie pracy. ktéra wymaga
wladciwie poSwiecenia calego zycia. Za
wiele jeszcze mamy do zdobycia, zanadto
jesteémy rozrywani w rozme slrony przez
sprawy domagajace sie doraznego rozwia-
zania, za silnie ciaza mad mami imperaty-
wy obowigzku obywatelskiego, aby w tej
chwili mogly powstaé te oazy ciszy, beda-
ce wlaéciwa gleba, z ktérej wyrasta roz-
galezione drzewo refleksji. Nasz autentyzm
podobnie jak cale masze Zycie spoleczne i
polityezne mnosi charakter praktyczny. Mé-
wige to mie chodzi mi ani o obromg tego
slanu rzeczy. ani tym mmiej o stwierdzenie,
ze wlasnie ta posta¢ autentyzmu jest jakas
postacia wybrang. Owszem, sadze, ze dzie-
a zrodzone z mnajglebszych aspiracyj po-
znawczych 53 czym$ niezastapionym i sa
elementem mocy spoleczefistwa. Ufajmy tez,
ze zdobedziemy te warunki; ktére ma naszej
glebie umozliwia powstawanie tego rodzaju
literatury.
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PIESN MILOSCI — ZE STRZEPAMI

KAROL

Autor pokracznej powiesei Szezury, nie-
spodziewanie madrych Zolnierzy, juz mie
korzysta z przywileju mlodych, a przeciez
rozwija sie. Niekochana® jest —trudno uie
przyznaé — fajna powiescia. Rudnicki juz
mawet o wiele lepiej pisze. Ueczy sie. My-
§li. Kombinuje. Przestal poprzestawac ma
tym, ze ma talent. I ma to w 'talencie, ze
dazac ku swemu -celowi iczy programowi,
bez wzgledu ma lo czy go osiaga czy mie,
wywiera jeszcze jakies wrazenia mbocznie,
nie zamierzone, ale ciekawe. Reklamka tej
nowej powiesci powiada: ,.Powiesé A. Rud-
nickiego spowita jest w jaka$ atmosfere
polrzeczywistosci, atmosfere koszmaru, u
szgca sie mad zyciem niekochanej Noemi
Jaka$! Atmosfere! Czy moze autor zamie-
rzaé coé, co. jest ,jakies*? A jednak takie
wrazenie naprawde sie osiaga, — takze,
oprécz innych. Bo ksiazka jest maprawde
nowa, ‘w poréwnaniu z innymi dzi§ wycho-
dzgeymi. A jednak fuksem udalo mi sie
powiazaé ja jakos z masza dzisiejsza litera-
tura, uzyskaé jej aspekt historyczno-lite-
racki.

W literaturze §wiata istnieje pewien nie-
zniszczalny gatunek, zwany ..piesnia milo-
Sci*, duet dwojga, ich szezeScie i nieszene-
scie. Nal i Damajanti, Hero i Leander,
Abelard i Heloiza, Tristan i Izolda, Romeo
i Julia, Pawel i Wirginia, i 1. d. az ldo maj-
nowszych czaséw: Piotr i fmeja (Romain
Rollanda). Jest tez pewna jej odmiana:
milo$é miedobrana, Iub miloéé pod zna-
kiem zapytania, jako to: Samson i Dalila,
Manon Lescaut i kawaler Degrieux, Per-
dican i Kamilla z Nie igra sie z milosciq

_Musseta. para ze Starej kochanki B. d’Au-

revilly‘ego. Tu wlasnie bedzie nalezala tak-
ze Rudnickiego: Kamil i Noemi, para ko-
chankéw, ktérzy nigdy z soba skonezyé nie
moga.—codziennie napotykanych, a jednak
dopiero przez Rudnickiego w literaturze
utrwalonych. Jest co§ wzruszajacego, choé
moze i Smiesznego, 'w tym wzajemnym przy-
wiazaniu, a jeszcze bardzie] wzruszajace sa
objawy tego przywiazania. Kamil — on
jest tym miespokojnym duchem, ktéry sie
chee od Noemi oderwaé Kamil po kaz-
dej probie ucieczki mie moze sobie daé ra-
dy, Noemi weszla mu w merwy, on [po pro-
stu teskni whrew swlasnej mwoli; wetydzi sie-
tego. krazy maokolo mieisca milosci jak
zbrodmiarz, jest szczesliwy. gdy niby to
przypadkiem znowu  spotka Noemi., a po
kilku dniach znowu mieszczedliwy. I po-
tem: ,.Uciek, bo zdawalo mu sie, ze w ten
eposob predzej wréei do Noemi™. To lad-
ne. Sytnacja Noemi jest prosisza: ona
weiaz szuka zaginionego Kamila, pokonuje
swa ambicje, pokonuje jego zakaz, szuka jak
oblakana, po niemozliwych miejscach i nie-
mozliwych Iudziach — to jest bardzo ladne
i rzewne. Jest chwila (od frozdzialu V),
kiedy koinczy sie zwykla miloéé a zaczyna
sie opetanie, ostatnia jakby préba pozycia.
jeszeze blizszego, jeszeze bardziej zahaczo-
nego, a przez 1o miebezpiecznego. ho mawet
miedzy majblizezymi powinien byé pewien
dystans samotmo$ci. Autor wyczerpuje ka-
zuistyke sytuacji: Kamil — Noemi. a ichoé
jei mie stopniuje, ‘tragedia jest gotowa i o-
etateczna katastrofa: Noemi rzuca sie pod
pociag wiozgey Kamila, — mie zastaje nas

' nieprzygotowanymi.

Ta powiesé odznacza sie szczegilna
szczeroscia (czy serdecznoScia). Wlasciwie
ezczerosc mie jest zaleta dla powiescei, raczej
dla liryki, ale w tym wypadku mam ma
mysli pewien rodzaj ostrosci widzenia. Nie-
watpliwie rzecz jest .wzigta z Zycia®, za-
obserwowana, ale realizm Rudnickiego. —
moze wlasnie dlatego. ze niezbyt uczony na
literaturze — jest osobliwie Swiezy. ezcze-
goly dobierane sa mie ze wzgledu mp. ma
.ustr6j”. na socjalizm. na romantyzm. na
jakaé mode wspolezesna, lecz sa fte wlasnie,
ktore takich ludzi moga w tej sytuacji maj-
wiecej boleé i obchodzié. Przypominaja mi
one szezegély np. z Glodu Hamsuna. Sa dro-
bne, ujrzane jjakby w ciemmosci dopiero sie
rozpraszajacej, gdzie inni ludzie ukazuja
sie jako zamazame sylwetki. a ‘tylko tych
dwoje zagarnia cale pole widzenia. Wra-
Zenie zostaje: duzo schodéw. sieni, oczeki-
wania, spotkania, biedne, smutne pokoje, w
nich 6zka, — ale tutaj wazne: Zadnych a
zadnych scen zmyslowyeh, szczegolna
wstrzemiezliwoscia pod tym wzgledem od-
znacza si¢ ‘ta powiesé.

Mieszanina rzeczy zamierzonych i mie
zamierzonych przez autora sprawia kryty-
kowi szczegblng trudmoéé. Napotyka sie
wiele §ladéw, ze Rudmicki pomyélal sobie
swoja powiesé raczej jako psychologiczna,

1 ADOLF RUDNICKI: Niekochana.
szawa 1937. Nakladem ,Roju‘.

War-

ze chcial opisywaé t. zw. stany, dawaé spo-
strzezenia, raz trafia sie. nawet szezegol fre-
udowski (sen Noemi: prymus — przymus).
Spotyka si¢ tez refleksje lepsze lub gorsze,
nalezace do 1zeczy fi obojetne. Lepsza jest
taka: ..Gdy rzeczywistoéé staje przeciwko
nam, eile jednego zla oslabia sila zla na-
stepnego™. Ale majtrudniejszym zagadnie-
niem, ktére masuwa ta powiesé, fjest oso-
bliwa deformacja zdarzen. Autor tytuluje
..Niekochana®, a ja powiadam ,.Kamil i No-
emi“—tu jest miedzy nami kontrowersja.
Wydaje mi sig, ze niekochanie Noemi przez
Kamila nie jest wazne, i nie (jest tez zro-
bione, pokazane. Dlaczego on jej nie ko-

jemy do siebie, ja jestem czlowiek dziwny,
nie nadajacy sie do malzenstwa, mie chce
ci losu zawiazywaé, ty jestes piekna itd.
Wedlug podanych w powiesci poszlak, Ka-
mil jest egzystencja miepewna, marzyciel-
ska, prézniacza., moze cyganiiterat, a No-
emi zarabiajaca na Zycie biuralistka. Tacy
jak on — lubia sie zeni¢ z pieniedzmi. To
jest ordynarne posadzenie Kamila z naszej
strony. PosadZzmy teraz Noemi: ona go
chce trzymaé przy sobie, chce malzenstwa
na wiare. Socjalista bedzie potepial Kami-
la jako inteligenta mie majacego godnosci
proletariackiej, kabotyna. Finansowo-spo-
leczny aspekt tej sprawy jest brzydki. Totez
autor usuwa, przemileza go, traktuje swo-

cha? I co to znaczy: kocha, mie kocha?
J. CZAPSKI
To znaczy — zauwazymy z pania Dulska:

chee sie zeni¢, lub mie chee sie Zemié. To
jest sedno sprawy, ukrywane przez autora.
jakby obciete przezen, 1o jest jego defor-
macja wypadkow.

Dlaczego wiec on nie kocha? W paru
miejscach mamy dosyé trwozliwe i skape
wyjasnienia, a raczej wykrety pochodzace
od Kamila: nie jesteimy dobrani, nie pasu-

PORTRET A. RUDNICKIEGO

ich kochankéw mie jak ludzi zyjacych w
pewnym miescie, 'w pewnym czasie, ludzi
z tych a tych warstw spolecznych, maja-
cych tyle a tyle dochodu, lecz jako posta-
cie reprezentatywne dla pewnego osobliwe-
go ksztaltu mil niby jako akiorow
stwarzajacych te dwie role. Uzasadnienia
sa mu wi; ie zbyteczne, tolez wymija je
wiedziony instynktem samozachowawczym
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swego dziela, a gdzie tego nie robi, tam
wypada ze stylu.

Tym tez tlumaczy si¢ zapewne bardzo
wiele szczegolow przypadkowyeh, kiorefl
moze w zyciu nalezaly do jakiejé calogeil
i zostaly z miej |przez autora wyjete. Jest

jakis Jerzyk, mie wiadomo w jakim 'u'ie\klf \
i do kogo malezy, jaki§ Zaw i, jakas
Nerhingowa. jakis Klumberg, jakies figury

i stosunki jednorazowe, niekontynuowane
— niby strzepy pozostale po pewnym wy
darzeniu. Moglo by to strzepostwo byc na
wet efektem artystycznym, uzytym s$wiado]
mie, gdyby jego pochodzenie nie tlumaczy’
lo si¢ o wiele latwiej...

Zrozumialy wiec jest, choé niesluszny:
zarzut Andrzejewskiego (w Prosto z Mostu)
ze Kamil i Noemi mie sa ,,osadzeni®, 7€
ich konflikt toczy sie w pustce, w oder?
waniun od érodowiska, w atmosferze wy
lacznie przezyé wewnetrznych™. Za naj
lepsze uznaje Andrzejewski te momenty %
Niekochanej, ktore dotycza Kamila i No
emi jako Zydéw (np. opis wesela zydowskie?
go ma ..wstrzasajaca sile” — a ja go na
wet nie zauwazylem!) i radzi Rudnickie]
mu, zeby przestal sie .ubieraé w maski® i
byl soba, to znaczy Zydem i pisal o ..mrocz
nym i tragicznym swiecie Zydow'. Roq

myélnie pozwalam sobie nie rozumieé An
drzejewskiego i stawiam teze: migdy i nig
dzie nie mozna przestaé byé soba. Rud!
nicki ma prawo wyjs¢ poza zydowstwo. §
gdy wyjdzie, mozna mu na nowym terenit
da¢ w ekore, ale za to, ze terenowi mif
sprostal, mie za to, ze dawmy porzucil
(Chaim Low bije brawo Andrzejewskiemuld

Ale winne tu jest wspomniane strzepo)
stwo Rudnickiego: ze nie zdolal glownel
historii wyodrebnié tak. jak sie¢ nalezy

Metody eksploatowania, i to niedbalego, wis'
snych pamietnikéw, reportazy, metody ul#
twione mszcza si¢ i na nim, Nie tak rychi
jeszeze wrécei pisanie o ludziach .oderws
nych i

od podioz .mie osadzonych®, mi
ych z soba paszportu i tuzina legity

KAROL IRZYKOWSKI

-

MARIAN NIZYNSKI

DEKILARACIJA

Mowilem sobie tysiqe razy:

— ..Nie bede mieszkal wsréd krajobrazul® —
Ten dobrotliwy w snéw ryty zlocie,

Umyka palcéw rézowej pieszezocie,

I nie chce wréci¢ ku stowom inaczej,

Jak w buncie chytrych, przemadrzalych znaczen.

I oto kniei zamieé. Oto zielen,

I kkt6z by wstrzymal te snéw kawalkade,
Te spazmem szczescia bulgocaca ziemie?
Oto haustami osoczy srebrnymi
Wodospad dudnigc w rynny ulic wpada
Wezem festonéw po murach sie pnie
Tariczy, koluje, okraza, napada,

Polski, kwietniowy Quatorze Juillet.

Z ktérej wyniklo to chore zdarzenie:

Konsolidacja! Konsolidacja!

za legow, lisci poSwiaty najbledszej.

Jak raczy tabun jednorogéw lesnych
Arsenal $witu wylecial 1 powietrze

I gruchnql w oczu niebiosa:

Jestesmy!

To my — doglebne Zrédla pierwoslowa.

Rojna, podkorna, balsamiczna armia,

gdowej

1 litej szmar:
Proletariat!

Ten zawrét senny. Co? Gdzie? Skad przywialo?
A w sercu tupot. A w lesie huczalo:
~Przehandlowali ci zielne kaplaristwo

Na centy sléwek i niechlujstwo lekarstw,

Na co wiec czekasz?
Mole perwersji

Stoczq ci bialej ewangelii paristwo!

Dywersja!

Dywizje sosen, akacyj. jalowcéw,
Eskadry spiewnych motylich platowcéw,
zolgi gasienic. paczkéw baterie,

. Yo

Pasilonikéw pstre ie,

Flotylle rybne, mréwek pionierzy,

Sto oktylionéw tajemnych Zolnierzy,

I ten kolczasty mréz kosmicznej wrzawy
Co mie wbil w wrzacy piasek zagajnika:
..Rozbij im magie kieliszkéw i kawy!
Uderz na miasto, lesny pulkownilu!

My deklaracje na pamieé umietny.

Odpowiadamy: chcemy!
Cheemy w ludzkiego serca parl

I tylko tyle pojatem we snach,

Ze to ta Polska zrywa sie od dna

Po cichu wolno ylami korzeni
Miloicia cieknie, musuje sumieniem;
— Gdy ziarna pekna, gdy zawieja
Gdy bialym miodem sypnq sie akacje — |
to sama juz Rzeczpospolita

Iz

Jeszcze tlumacze jak moge najciszej
Ze lowca w locie brzekajacych stéw
Nie mam programéw, nie wyglaszam méw,
Ze nie rozlepiam po kioskach afiszon

»Whasnie dlategs!* — grezmi —: ~Konsidacjal® —

Zaspiewa mojq wlasng delilaracje.

Juz mi sil braklo: Oddalem im rece
Oczu ciekawosé i serce chiopiece.

Zrobiles wodza,

Wszystkich mandatéw
Agencyj!
Konsulatéw!

Niech zyje wiosny paragraf zielony!

Ferment komérek i zywota kly,

Praw najmadrzejszych obéz zjednoczony

To my!”

W donicz

O krajobrazie! — Zaledw
Do zi6l na lesnej pochylo
Z brata, = Swietego Franeiszka z Asyz

Podobny smuklej lodydze
Seledynowy i obdarty z
Zmyslam przed sobq, ze

I poszly mocne, powszechne, gorgee
Tariczyé po miasta porfirowej lace.
A takim rytmem wr= :
Ze do dzis slowa moje

ly opetaric ym
Z nimi ticzq.

iem sie =blizyl
nych drodze

zalosnej
kory
dla siebie rosne

ce parnych domowych wieczordw.

I dzisiaj méwie sobie tysige razy:

— »Trzeba w posrodin miesz)
Ten dobrotliwy 1w snéw uliury
Choé umknql paleow j
Wrt}‘cil ku stowom poety inaczej:
W biatoczerwieni aajmadrzefszy ch

¢ kra,obrazu.* —
slocie
TOZoWe] pieszezocie

nacx
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PIEKNY KAZIMIERZ

Maly Kazimierz — bardzo pickny —
niewiele wymaga slow pochwaly. Jego uro-
da niezwykla, jego posta¢ pelna wdzie-
ku i naturalnej zalotnoSci — sztuka i przy-
roda objely sie w czulym uécisku' aby daé
wyraz radosci posiadania Kazimierza.
Zwiazek ten jednak mieréwne kryje mozli-
woéci. Bo kiedy przyroda, podmoszac sie
na ramionach wzgorz. ku promieniom cie-
pla, schodzac dla chlodu ku wolnej strudze
Wisly, przebiera sie co kwartal w welny
traw, jedwabie lisci i futra Smiegow, uka-
zujac mieskonczone hogactwo utajonych
swych sil i zmyslu dekoracyjnego, sztuka —
oslabiona jednorazowym mnadprzyrodzonym
wysitkiem — ustala sie w bezwladzie ubé-
slwa, trawiona i atakowana ruchliwoscia i
wystawnoscia tejze wlasnie przyrody. Kru-
szona lodem w zaciekajacych szczelinach
muréw, zagrozona niestrudzona dzialalno-
scig drobnych krazen i kropel wody ma la-
sujacy sie kamien-siwak, podwazana i mur-
szejaca w swych najbardziej delikatnych
konstrukcjach i budynkach drewnianych,
nie moze wspolzawodniczyé z przyroda.
Zwlaszeza, ze i czlowiek, niewyswobodzony
poddany przyrody, przynaglony lenistwem
i brudnym zacofaniem. juzto miszezy, juzto
zapaskudza piekne bogactwo przeszlosci dla
interesu lub potrzeb fizjologicznych. W
lym stanie rzeczy uroczy zwiazek sztuki z
przyroda staje sie ukryta. pelna zawistnosci
walka. W walce itej, niestety, czlowiek mie
staje po stronie slabszego..

Pigkny Kazimierz cierpi na tej walce.
Z pozoru zmarszezki i rany mie sa widoez-
ne na jego gladkim obliczu. W powolnym
biegu lat ukazuja sie maraz tu i owdzie.
Zapobiegliwe lecz nie wspélezujace rece
zasmarowuja fje i zapudrowuja. I wydaje
sie, ze sie mie starzeje i mic sie mie zmie-
nia na uémiechnietej twarzy Kazimierza.
DOfpicro troskliwe oko kogoé, kto zywo czu-
je, lub wnikliwe badanie lekarza odkrywaja
smutny i stale si¢ posuwajacy proces zni-
8zczenia organizmu.

To tylko pozory, co widzimy jako wznio-
sle sylwety spichlerzy, jako masyw ruin
zamky, jako wyniosle czola przepysznych
kamienic, jako lekkie i urocze konstrukeje

awnych domkéw drewnianych.  To iylke
najwyzsza nedza, co podziwiamy jako oso-
bliwosé miejscowego folklorn i #ycia. Co
pare lat obsuwa sie jakas wyniosla Scia-
na épichlerza, zalamuje dach pokryty naj-
bardziej malownicza dachiwka .holender-
ka*. bo kamiei jest wylasowany zupelnie.
a wigzanie dachowe — mimo pokladanego
w nim od wiekow zaufania — réwniez po-
datne na upadek. Trzeba drzewo wymienié,

a kamiei poumacmiaé i zastrzyknaé Swieza
zaprawa. 1 zamek — co wiele w trzymal

niepokojow — ulega upartej wytrwalosci
rozkladowej przyrody. Nawet kamienice,
choé zamieszkale i mocne zdawalo by sie.
zapadaja raz po Taz ma jakie§ slabosci; a
ilez ich to zginelo zaledwie przed kilkuna-
etu laty! Zarowno épichlerze, jak zamek i
kamienice, w walce z miszczacym dziala-
niem czasu i niedomagai wymagaja popar-
cia, — czekaja na ustawiczna i staranng
Pielegnacje i zabiegi, ma rozpocz¢cie §y-
Stematycznej kuracji. Sa jednak jeszcze w
miasteczku zabytki i uroki inne, ktérym
pielegnacja i kurowanie mniewiele pomoga.
Sa to domy drewniane. — Juz si¢ wydawa-
lo, e te drewniane domy staé beda wiecz-
nie. Ich pieckne famane dachy jak gdyby
omponowane przez Skoczylasa, w kolorze
Wybrane dla impresjonistow, zdawaly sie
¥é spetryfikowane w swych formach wie-
“nych i nieprzemijajacych, uéwieconych

...oto jak wyglada strych pieknego domu N2 42 w Rynku...

— e - e

...cze$¢ Rynku zburzona w czasie wielkiej wojny dotychczas
nie jest odbudowana...

przez wizje artystow. Tymczasem przed
paru tygodniami, przypadkowo niemal, mie-
lismy sposobnosé odkryé w kilka oséb, kté-
rym zagadnienia Kazimierza leza na sercu,
jak mieprawdopodobna ruine kryja te uro-
cze pozory. W idomach mr mr 42, 43 i 44
w Rynku dachy i wiazania dachowe oka-
zaly si¢ zabawna mistyfikacja. Pozbijane z
resztek zmurszalych belek i popodpierane
patykanfi’ domowym sposobem, ostaly sie
dotad chyba tylko dzieki wyjatkowej soli-
darnoéci starych domkéw i dachéw. Ich
Sciany okazaly sie w podobnym stanie. Stro-
py- sklepienia i sufity juzto pozapadane,
juzto brzuchate. zwisajace, mie daja schro-
nienia mieszkancom. Totez czesé izb opusz-
czona zupelnie — jak to przedstawia ilu-
stracja — straszy pustka i mieprawdopodo-
hienstwem gnojowiska. W reszcie izh tlocza
sie bardzo biedni lokatorzy. a nawet wlasci-
ciele tych doméw. Stan mieszkan mie bu-
dzi w mich grozy — radzi - by jedynie
zwiekszyé jeszeze mieco ich pojemmosc,
bo i .w-mich przyroda nie épi.

Niestety, mie da si¢ to zrobié. Przeciw-
nie, trzeba mieszkania zupelnie opuscié, a
domy rozebraé do fundamentu. Nic w nich
bowiem mie ma wartoéci budowlanej. A na-
stepnie odbudowaé dokladnie wedlug daw-
nego stanu, a mawet z przywrdceniem wy-
gladu ich pierwotnego, znanego z rycin z
1794 r. Z punktu widzenia konserwator-
skiego i budowlanego roboty takie nie
przedstawialyby nawet wiekszych trudnosci.

Trudnoéci masuwaja sie za to, gdy sie
chece przystapié do realizacji tego zadania.
Wiaécicielami doméw bowiem sa ludzie
biedni, obracajacy sie w kregu drobnych
groszowych pojeé¢ — wady sodowej. sledzi.
zapalek, soli i przygodnego szwactwa. Bu-
dowa domu to za wiele ma ich pojecia. Tak
wiele, ze radzi by raczej porzucié domy i mie
podejmowaé tak wielkiego dziela. Nie mo-
zna oczywiscie ich winié za to.

Tymezasem jednak te domy. to wyjat-
kowo cenne przekazy budownictwa XVII
— XVIII w.. ktérych wartosé, zwlaszcza w
tak wyjatkowym zespole przyrody i sztuki
jak piekny Kazimierz, jest niezastapiona.
Powiedzenie to moglo by byé czystym fra-
zesem,, gdyby ogélna ilo§é zabytkéw drew-
nianego budownictwa mieszczanskiego w
Polsce byla duza i gdyby takie domy, jak
te. o ktérych tu mowa, typu mieszanego o
murowanych &cianach i drewnianych pod-

cieniach i dachach, nie byly juz jednymi
z ostatnich. Taki zespol jak Kazimierz nie
moze ponosié¢ dzisiaj jakichkolwiek mowych
strat. Domy musza byé utrzymane a ra-
czej odbudowane.

tu wreszcie, wéréd metnego zalewa
przeréznych racyj, wylawiamy Zzywe i drga-
jace zagadnienie. Oto otrzymal piekny Ka-
zimierz bogaty i wspanialy spadek od prze-
szlosci w postaci przepysznych klejnotow
architektury, wykwintnych arcydziel rzezby.

...dom w Rynku Ne¢ 43 wali sie...

subtelnych i bezeennych okazéw dekoracji.
Jego bujny przyrodzony temperament zda-
wal sie¢ Swietnym tlem dla tak bogatego
stroju, chociaz te skarby i zasoby Kazi-
mierza — wiemy o tym po cichu — nie sa
jego wlasnoécia. To tylko depozyt majatku
narodowego, wielkich ogélno-ludzkich war-
tosci — portfel akcyj kulturalnych. Pew-
nego dnia. po zwyczajnym, powszednim
przegladzie tych klejnotéw, ze zgroza spo-
strzegamy, ze znajduja sie w rekach bardzo
ubogich ludzi, miemianowanych kustoszow,
ktérzy mie tylko mie sa w moznoSci utrzy-
mania tak bogatych dziel sztuki, ale po pro-
stu nie jest im znana ich wartosé. Uswiada-
miajac sobie maraz wage ich utrzymania,
spostrzegamy rowniez z miepokojem, iz sami

i mikt chyba nie wie i nie ma moznosci
szybkiego zaradzenia niebezpieczenstwu,
niebezpieczenstwu zaglady pieknych zabyt-
kéw jakie im grozi, a ma ktérego pokona-
mie nie mamy $rodkéw.

Zniszczenie domoéw nr nr 42, 43, 44 w
rynku Kazimierza, pieknych, bogatych, bez-
cennych zabytkéw, ktérych obecni wlascicie-
le mie sa w moznosci utrzymania ich i zacho-
wania na przyszlo$é, odslania nam bolesny
problem znamienny dla calego miemal kra-
ju, dla Zamoscia, Tarnowa. Zélkwi, Krze-
mienca, Sandomierza itd. Wezedzie tam pod
pozorami stylowch fasad, bogatych szcze-
g6low architektury, wdziecznych fragmen-

...komnaty domu Ne 44 w Rynku
podzielono na ciasne Kklitki...

tow, kryja sie straszliwe polamane wiaza-
mia dachowe, mury spekane i pozamakane,
nie zabezpieczone ankrami, podpory watle
i fikeyjne raczej, stropy pognile i pozawa-
lane, stosy brudu, odpadkéw slomy, pude-
ek od konserw, papieréw, nocnikéw i wre-
szcie Indzi obracajacych sie w kregu sledzi.
wody sodowej, zapalek i octu — ludzi nie
znajacych wartoéei tych doméw i nie mo-
gacych braé¢ odpowiedzialnoéci za ich stan.
Tak si¢ bowiem zlozylo, Zze od drugiej po-
towy XIX wieku oérodek Zycia miejskiego
wyniosl sie¢ — w olbrzymiej wiekszoéci tych
miast—poza obreb starego érédmiescia, po-
zostawiajac to, co mnajtemniejszego przeka-
zala mam architektura mieszczanska daw-
nych wiekéw, na rezydencje smrodu, brudu
i niezaradnej biedy. Choé pewnie dadza
sie dobrze uzyé do zycia wspolezesnego. to
obecnie igrozac ruina czekaja podjecia akeji
ze strony Panstwa, samorzadow czy specjal-
nych instytucyj, ktére by ich problem nie
tylko konserwatorski ale i gospodarczy roz-
wiazaly. Czekaja.

W czulym uscisku objely sie sztuka i
przyroda i zwiazawszy rece szarfa Wisly
zdaja sie odbywaé zaslubiny z Pieknym Ka-
zimierzem. Wzruszone oko z uczuciem bieg-
nie za miezapomniana linia wzgdrz, mruzy
sie ocieniona rzesa malowniczych zaroéli.
stara sie obja¢ piekny ksztalt rzezb i od-

czytaé madry sens i logike architektury.
Fantazja — miezréownany rezyser, wstawia
w gotowe ramy scenariusz historyczny.

Najezulsze jednak oko, najémielsza fantazja
nie sa ‘w stanie przeczu¢ i odezytaé tego.
co sie dzieje ma drugim planie tego piek-
nego widoku.

JOZEF DUTKIEWICZ

Na czele prasy miejscowej

Wojewddztw Lubelskiego i Wolyiiskiego
kroczy od dawna dziennik

»Express Lubelski i Wolynski*

XV rok wydawnictwa

Najwyzszy naklad na tym terenie
Blizsze informacje, egzemplarze okazowe,
kosztorysy ogloszen — na kazde Zadanie.

Lublin, Kofciuszki 8, tel. 23-60.
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KAROL IRZYKOWSKI

Z TEATROW STOLICY

TEATR NARODOWY: Sluga jego lor-
dowskiej mosci (Crichton), komedia w 4
aktach Jamesa Barrie.

Lord Loam jest snobem ma punkcie de-
mokracji 4 wurzadza u siebie co miesige
przyjecia dla stuzby, na ktérych miby to od-
wraca sie porzadek rzeczy: panstwo i pam-
ny domu obsluguja sluzacych, zreszta w spo-
s6b miezbyt uprzejmy. Tylko lokaj Crichton
nie pochwala tej maskarady, on ma poczu-
cie dystansu, pan ito pan, lokaj to lokaj, ktos
musi byé¢ na dole, a ktos ma gorze, tego chee
naturalny porzadek §wiata. Naturalny? Te-
go lord mie uznaje, bo on holduje pojeciu
natury jeszeze z XVIII wieku, kiedy matura
byla synonimem réwnosci wszystkich. Crich-
ton jest jednak lepszym socjologiem niz je-
go pan, on wie, ze hierarchie wytworzyly
potrzeby spolecznosci i ze gléwna w tym
role gra — potrzeba wodzostwa; tak, to
stowo dzi§ tak sporne zostaje wyraznie wy-
mienione.

Przypadek stwarza sytuacje ekspery-
mentalng, ktéra potwierdza teorie czy teze
Crichtona. Jacht rozbija sie kolo wyspy,
lord z pannami, choé uratowani — mie mo-
ga sobie da¢ rady: w tych' prymitywnych
warunkach lokaj, czlek zaradny i pomyslo-
wy, staje si¢ maturalnym wodzem gromadki.
Spelnia swa misje z godnoscia, bez pano-
szenia sie i bez przesady., tak samo natu-
ralnie jest panem, jak przedtem naturalnie
byl lokajem. To oni, jego dawni panstwo,
wynosza go w gbre, czeza go, boja sie go,
gospodarzem mazywaja, a gdy po 3 latach
pobytu na wyspie siega po majurodziwsza
lordéwne, ona jest uszczefliwioma tym wy-
borem. Lecz przybycie statku ratujacego
rozbitkow przywraca wszystko do dawnego
wporzadku®, swoja dopiero co zdobyta na-
rzeczong lokaj tytuluje ..jaénie pania™ i w
IV akcie nie ma zadnych pretensji do mi-
kogo.

Moina te rzecz rozwazaé od strony bo-
hatera, albo od strony tezy. Crichton jest
czlowiekiem niezwyklym, on jest lordem
wickszym niz jego pan. Jezeli slusznosé ma

. Schopenhauer, ze o wartoéci czlowieka nie
rozsirzyga to, co w zyciu zrobil, lecz to, jak
zyl, jak swoja role odegral, bo tak jak w tea-
trze mozna graé¢ #le role kréla a doskonale
role dziada, — to rzeczywiScie ten zagad-
kowy Crichton, czlowiek wszedzie na swoim
miejscu, powinien sie dostaé do mieba za
swoja skromnoéé i rzeczowosé.

Ale socjalista zarzucilby mu. Ze on nie
ma ,jpoczucia klasowosci®, i bylby mna do-
brym tropie. Co prawda Crichton ma po-
dobne zapatrywania jak De Man, ze takze
wéréd proletariatu panuje poczucie hierar-
chii, wyzej kwalifikowany robotnik wymosi
sig ponad zwyklego podawacza, — traktuje
wiec inna sluzbe jak holote, ale wobec lor-
da ma respekt. Ten respekt bylby uspra-
wiedliwiony, gdyby 6w lord byl w swiecie
londyiiskim takim samym dobrym wodzem
jak Crichton na wyspie, gdyby rozwijal ja-
kas dzialalnosé pozyteczna a mie byl paso-
zytem. Ale tego mie widzimy i dlatego mu-
simy socjologie Crichtona uwazaé za jalowe
i niekonsekwentne doktrynerstwo.

Shaw nie bylby pominal tych réznych
perspektyw. Barrie, autor ulubionego przez
mlodziez Piotrusia Pana. utrzymuje swa
sztuke na znacznej wysokosci spokojnym i
prawie baéniowym traktowaniem przedmio-
tu. Starsi i mlodsi moga jej sluchaé — a
i widzieé jest co — z przyjemnoscia, starsi
moga tez sobie w przerwach pogadaé o te-
zie Crichtona, niech raz tez icos pomysla za
swoje pieniadze.

Przedstawienie bardzo dobre. Wegrzyn
w roli Crichtona wspanialy, posagowy, kré-
lewski, intrygujacy — i przez te¢ gre zna-
komita wybija na wierzeh gléwny blad sztu-
ki: czy taki czlowiek mie powinien byé lor-
dem. czy nie powinien osiasSé ma tej wyspie
jako jej wladca, albo wszezaé bumt itp. Co
oczywiscie zepsulo by linie sztuki. Ale o to
niech juz Barrie pociaga go do odpowie-
dzialnoéci, miestety — umarl przed paroma
tygodniami.

TEATR LETNI: Gdzie diabel nie moze...
komedia w 3 aktach Romana Niewiarowi-
cza.

Z poczatku wydaje sie, ze jesteSmy na
jednej z tych licznych komedii wiedenskich
'i wegierskich, ktére ma tle bryndzy mate-

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, felefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 17 do 19. R
Administracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumeraia w kraju: m
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rialnej tych krajéow pokazuja rozme triki.
majace stuzyé do przezwyciezemia przymaj-
mniej poczucia tej bryndzy. Jest lekarz bez
pacjentéw, ktérego mawiedza studentka bez-
robotna, Zadna miejsca bodaj sluzacej do
otwierania drzwi. Ta studentka jest emer-
giczna osobka — typ znowu czesty, — ma
scenie jednak czestszy niz w zyciu. W in-
tencji autora ma ona byé takze osébka po-
myslowa, geniuszem reklamy. lecz ma proz-
no w akeie I oczekunjemy jakiegos szezesli-
wego lub zrecznego pomysiu, ktéry by i ja
i lekarza i — autora wyprowadzil z impa-
su. To co studentka pod tym wzgledem pro-
dukuje to sa farsowe kawaly: wprowadza
pacjenta chorego na zeby do doktora, kto-

chee .o tym slyszeé, bo zbudzila sie w nim
ambicja meska. Poniewaz babie sie uroilo,
Ze to ona postawila go na nogi, doktér wy-
jezdza z Krynicy. zaczyna kariere swoja ma
nowo, sam coé osiaga i wtedy dopiero —
w akecie III — daje sie babie zdobyé¢, bez
zadnego zreszta pomyslu z jej stromy.

Misz-masz, bo rzecz zapowiada sie ina-
czej, a potem staje sie czym innym. To jest
czeste u maszych komediopisarzy (np. u Kie-
drzynskiego): z braku pomystu do komedii
lekkiej robia komedie¢ na serio; tutaj mp.
mamy az charakterologie, niemal az walke
plei.

A mimo to komedia jest niezla. Autor
ma ..zaciecie”, ktore pokazal zwlaszeza z

FOT.J. MATARSK)
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ry jest internista, robi potem z tegoz dokto-
ra wariata i wzywa don pogotowie ze szpi-
tala wariatéw. Auntorowi zdawalo sie. ze tu
juz moze powiedzieé¢: itd. — i.tak dalej, to
znaczy, ze w ten sposob studentka wypro-
wadza swego doktora ma ludzi — zdobyla
mu pacjentow. Bo zakonczywszy owymi
probami akt I, zaczyna akt II od sytuacji
juz pogodnej: doktor stoi na czele bardzo
wzietego sanatorium w Krynicy, a student-
ka jest jego administratorka. Zostalismy o-
szukani: magik-autor mial pokazaé cud.
ale cud wypadl miedzy aktami. To, co sie
dalej dzieje, jest juz z inmej beczki. Mamy
polowanie kobietki na meza: administrator-
ka chce si¢ wydaé za doktora, ale on nie

poezatku aktu I; czuje, ze mu sie to i owo
nie udaje i likwiduje szybko takie sytuacje;
ma Swiezy, dobry i weale obfity doweip,
i 1o ratuje sztuke, slucha sie jej bez przy-
kroéei.

Grana jest wystarczajaco. Role zamaszy-
stej studentki gra p. Martini ze Lwowa. Ma
dobra dykcje i temperament, mie byla gor-
sza. miz by w tej roli byla p. Gellowna Jub
p: Romanéwna. Niedorobiong przez autora
figurke lekarza wypelnil p. Daczyiski, do-
bry i wtedy, kiedy sie dal gwalcié, i wtedy,
kiedy si¢ odprezal. Piotrkowskiego adora-
tora studentki gral p. Orwid tak poczciwie,
jak on zostal pomyslany.

KAROL IRZYKOWSK]

SIR JAMES
BARRIE

Kazdy rok zabiera literaturze angielskiej
jednego czlonka starej zelaznej gwardii. 19
czerwea umarl Sir James Matthew - Barrie
w 77 roku swego pracowitego zycia.

Barrie to pisarz o glebokim zrozumieniu
najdelikatniejszych odcieni uczué, mistrz
glebokiej, chociaz nieskomplikowanej psy-
chologii. Whrew temu, co opowiadaja o nim,
Barrie nigdy nie zaznal nedzy. pochodzil
bowiem z rodziny zamoznej ma tyle, ze mégl
bez trudu ukonczyé studia w Edynburgu.
Pochodzil ze Szkocji i tam poczatkowo znaj-
duje tlo dla swych mowel i powiesci. Za-
czeta w Nottingham kariere dziennikarska,
jakkolwiek niezle platna, porzucil wkrétee,
przenoszac sie do Londynu. 4 Window in
Thrums i caly szereg opowiesci o jego ro-
dzinnym miasteczku w Kirkiemnir w Szko-
cji zyskaly sobie uznanie — a kiedy ukazal
si¢ The Little Minister w powieéci i ma sce-
nie, Barrie stal si¢ niezmiernie bogatym

czlowiekiem, chyba jednym z najbogatszych
wérdd pisarzy angielskich.

Pewnego razu Barrie zjawil sie u rezy-
sera Karola Trohmana i podal mu nieémia-
lo manuskrypt. ,,Obawiam si¢”. powiedzial.
ze to mie bedzie sukces. ale obiecuje pany
powetowaé to inna sztuka”. Byl to Piotrus
Pan, ..opowiesé o chlopcu, ktéry migdy mie
wyrost™, basn éwi
scenie i w powiesci.

Podobno jego jedyna tragedia hylo mal- |

zefstwo. Barrie ozenil sie z aktorka, ktora
grala glowna role w jednej z jego sztuk
i potem pielegnowala go w chorobie. Po 15
latach rozeszli sie, pozornie bez powodu-
Barrie bardzo kochal zone i sztuka Walker
London, w ktorej ona grala, nigdy wigeej
nie ukazala sie ani na scenie, ani na filmies
pomimo bardzo necacych propozycii.

Tytul baroneta, bogactwo podobno ni*
gdy nie zmniejszyly tego jego jedvnego, gle”
bokiego emutku. Przyjaznili sie ze Shawem
i mieszkali w sasiedztwie w Adrlplli. Zda~
ie mi eie, Ze i ja niedlugo umre* powicdzial

Shaw ,,i weale mi nie zal, ze Barrie umarl™>

Shaw znal Barriego lepiej niz ktokolwiek

inny i pewnie ma jeden z 20 egzemplarzy

;;;nohiogrnfii Barriego p. t. The Greenwoo
at.
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Odpowiedzi Redakecji

; Godlo ,Muaana® — Nowela
Jest wczytaniu. Konkurs zostanie rozstrzy gnie
1y we wrzeéniu.
D ”

- P. 0. W., Lwéw. — Rekopisy bedg do ode-
Jramia po rozstrzygnieciu konkursu w termini€s
Jaki zostanie podany w Pionie. Celem odebra®
nia rekopisu nalezy przestaé znaczki na prze;
syltke Pocztowy, podaé dokladnie godlo i t¥
noweli, oraz — dla uniknigeia  ewentualny

nalezy abonowaé
go w czytelniach,

PION

lub nabywaé w kioskach i zgdaé
cukierniach i restauracjach. s

por
perty z adresem.
: Wszelkie zapy
simy podpisywaé nie nazwiskiem
noweli, ale god?lem.

ani

ekopiséw nadeslanych nie zwraca si€:
ies. 1.80 zt, kwart, 5 21, rocznie 18 zl»
za teksiem; 80 gr. w tekécie. Konto P.K.O. Nr. 18.590-
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