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TYG O D N IK  LITERACKO - SPOŁECZNY

LU D W IK  FRYDE

PRZEMIANY W ŻYCIU LITERACKIM
W spółcześni teo re tycy  lite ra tu ry  głoszą, 

że „ lite ra tu ra 44 to nic jest tylko suma dzieł 
napisanych i w ydrukow anych, ale coś szer
szego i ogólniejszego, —  pewien proce6, k tó 
ry można by  nazwać życiem  literackim . W

|k  sk ład  tego procesu  obok p u b lik ac ji książko
wych wchodzą autorzy, publiczność  oraz po-

- - . m i a h -  - ’•toram : : ..pr.blłezi-erpw’ .
(krytycy, wydawcy itp .).

W tak  pojm ow anej „ lite ra tu rz e 44 dużą 
Tolę odgrywają czasopisma. W ystępują one 
w wielu postac iach , spe łn ia jąc  rozm aite 
funkcje społeczne. T u zajm iem y się  jedpym  
z tych  typów, rozpow szechnionym  po wojnie 
w wielu k rajach  europejsk ich . J e s t  to Zite- 
racki tygodn ik  in form acyjny. Posiadaliśm y 
kilka periodyków  tego ro d za ju : najw iększą 
poczytność -wśród -nich zyskały W iadom ości 
L iterackie . Ale nie piszem y tu  o jednym  czy 
drugim  tygodniku: idzie -nam o cały rodzaj, 
o scharakteryzow anie go na t le  współczes
nych p rzem ian  ku ltu ra ln y ch .

Określając c h a ra k te r  i rolę czasopisma 
trzeba na wstępie zdać 6obie spraw ę z p u 
bliczności, k tó ra  stanow i jego klientelę. 
T rzeba więc sobie uprzytom nić, że w  p ierw 
szych latach pow ojennych w życiu Europy 
wysuwa się  na m iejsce przodujące burzuazja  
wielkom iejska. Ona nada je  ton  k u ltu rze , ona 
dyktu je  p ostu la ty  artystom . W arstwa ta nie 
m a p raw ic trad y c ji ku ltu ra ln y ch , n ie  zna się 
na sztuce i k iedy  zw raca s ię  k u  n ie j, czyni 
-to ze snobizm u lub d la n ie obowiązującej 
rozryw ki. T en m om ent socjologiczny je6t 
niezbędny dla zrozum ienia powojennego ży
cia umysłowego. Szczególnie -tygodniki in 
form acyjno - kry tyczne, charakterystyczny 
p ro d u k t umysłowości pow ojennej, z dużą 
wyrazistością odzw ierciedlają gusty i upo
dobania w ielkiego m ieszczaństw a. Specyfi
czna lekkość i felictonow ość —  figlarne, 
anegdociarskie gawędzenie o przeszłości —  
zręczna propaganda najświeższych m ód za
granicznych (od psychoanalizy po nową rze
czowość) —  wszystko to stanow i p rzez długi 
czas u lubioną pożywkę in te lek tu a ln ą  ludzi 
powojennych. W nich te ż  znalazł nowocze
sny  tygodnik  literacki trw ałe  oparcie i ru- 
gruntow anie.

Drugim  czynnikiem  rozw oju tego typu  
czasopism były przeobrażenia sam ej tw ór
czości literack iej. Lata pow ojenne 6ą jak  
wiadomo okresem  prądów  rew olucyjnych w 
sztuce. Rozm aite nowinki p rzelicy tow ują  6ię 
wówczas w  zuchw alstw ie; samozwańczy re
form atorzy  w yw racają na  n ice ortografię, 
gram atykę, w ersyfikację, techn ikę  tea tra ln ą  
i m alarską. T en  chaos w ytw arza św ietną k o 
n iu n k tu rę  d la  pism  -inform acyjnych, dostar
czając im bogatego i efektownego m ateriału . 
Niewątpliw ie, tendencje  now atorskie odegra
ły doniosłą -rolę w sztuce współczesnej: 
isto tny  swój w yraz znalazły  one jednak  nic 
fyle w poczytnych tygodnikach, ile w p u 

b likacjach  specjalnych , zazwyczaj —  n ie  po
pu larnych  efem erydach, odstraszających p u 
bliczność jaskraw ym  ekstrem izm em  i niezro- 
zum iałością. W ielkie tygodniki ograniczały 
się na  ogół do  dyskontow ania cudzych wysił
ków ; nie posuwały się też  daleko  w ryzy
kow nym  b ąd ź  co b ądź  radykalizm ie arty6ty- 
cznyp’’, Tirepaf",']
dynic ta k  długo, dopóki m iało posm ak rze
czy niezw ykłej i mogło liczyć p a  zbyt u 
w ielkom iejskiej publiczności.

T rzecim  czynnikiem , k tó ry  sprzyjał no
wym tygodnikom , była kosm opolilyzacja ży 
cia artystycznego  po  wojnie. Znów P aryż s ta 
je się wówczas k u ltu ra ln ą  sto licą  Europy. 
Tym  6amym ogrom nie s ię  rozszerzają m oż
liwości działania pism  inform acyjnych. Szyb
ko i d ok ładn ie  donoszą one o każdej zagra
n icznej nowości, oryginalnej książce, sen 
sacyjnej prem ierze. Działalność ta  wytwarza 
naw et charakterystyczny dia czasów powo
jennych snobizm : obowiązek „ogólnej44 o- 
rien tac ji w życiu artystycznym  zagranicy  
wchodzi na dłuższy czas do  kanonów  wiel
kom iejskiego dobrego tonu . Rzecz jasna, iż 
w  te j  działalności wysuw ają s ię  'na czoło n ie  
tyle zjaw iska cenne, fle —  głośne. G łęboka 
p raca  eu ropejsk ich  myśiicie-li, heroiczny 
tru d  artystów , w ykuw ających w  osam otnie
n iu  nowe form y, p rzen ik a ją  przez granice 
niesłychanie w olno i oporn ie; n atom iast każ
dy p ro d u k t bulw arow ych dostaw ców  lek tu 
ry  i rep e r tu a ru  rozchodzi się po świecie w 
tem pie błyskaw icznym. W ielkie tygodniki 
inform acyjno-literaćkie  n ie okazały głębsze
go zrozum ienia dla w ysiłku narodów  sąsied
nich, odbudow ujących się  z gruzów po w oj
nie. W  ciasnej perspektyw ie redakcyjnej 
E uropa, k u ltu ra  europejska kurczyła się 
bezwiednie do działalności niew ielk ie j g rup
ki w ziętych na ry n k u  m iędzynarodow ym  
dziennikarzy i litera tów .

Inną okolicznością pom yślną dla rozwoju 
tygodników nowego typu stała się apecyłt- 
eana aktualizacja  problem u trad y c ji w la- 
tael, pow ojennych. P rzełom  w ojenny za
chw iał tradycyjne eądy o dorobku przeszło
ści; u p ad ek  daw nych a b ra k  now ych kry te- 
riów w artościowania wywołał kom pletny  za
m ęt w pojęciach. Pow ojenne tygodni i um ia
ły zręcznie w ykorzystać tę kon iunkturę . 
Dopuszczając na swoich łam ach do e °$u 
„bluźnierców 44 i „odszczepieńców4’, Łudziły 
pożądane dla sieb ie zgorszenie i nieodłączne 
od zgorszenia... zainteresow anie. Akcja ta 
prow adzona Łyda jednak  bez większego p rze
konania, bez konsekw encji ideow ej; tygod
niki pow ojenne n ie upraw iały  żadnej na 
dłuższą (metę obliczonej po lityk i k u ltu ra l
nej, n ie  m iały p rogram u ani p lanu  działa
nia i wyzyskiwały jedynie  n adarzające ^ię 
okazje, tra fn ie  odgadując chwilowe zainte
resow ania publiczności. K iedy zaś jedna sen
sacja  po wyw ołaniu odpow iedniej ilości p ro 

testów , odwołań, sprostow ań i now ych p ro 
testów  trac iła  ak tualność, red ak c ja  rozglą
dała się za następnym  „gwoździem44 sezo
nu. A życie współczesne, targane gwałtow
nymi wstrząsam i, p rzełam ujące z trudem  
strup iesza łe  form y społeczne i k u ltu ra ln e , 
dostarczało tak ich  sensacji p o d  dostatkiem .

Łękazy 7'rzeJft".
w iają czynniki, k tó re  ukształtow ały ch arak 
te r  nowoczesnego tygodnika literackiego. 
Czasopismo tak ie , zrodzone z kon iu n k tu ry , 
żyło głównie ko n iu n k tu rą . Głosząc b ezstro n 
ność i eklektyzm , pokryw ało n ieraz tymi 
p iękn ie  brzm iącym i hasłam i przyziem ną k a l
kulację  handlow ą; dek lam ując o wolności 
słowa, o niezależności p isarza, n ie  było jed 
nak wolne od grzechu p o lity k i: po lityk i k l i
kowej, p iln ie  strzegącej klanowego in teresu .

P rzez  w iele ła t  ty godn ik  inform acyjno- 
lite rack i stanow ił rep rezen tacy jn ą  form ę 
czasopism a artystycznego. On rozstrzygał po 
d y k ta to rsk a  o sukcesie lub kom prom itacji 
artystów ; on nadaw ał to n  i ch a rak ter  życiu 
um ysłowem u w ie lk ich  m iast europejskich. 
Ale w przeciągu  la t osta tn ich  dokonała się 
radykalna zm iana w  atm osferze k u ltu ra ln e j 
Europy. Inne w ia try  w ieją dziś w świecie, 
a z nimi d obra  k o n iu n k tu ra  dla tygodników’ 
lite rack ich  m inęła bezpow rotn ie. Przeżyw ają 
one obecnie kryzy6, kryzys —  niejako  —  
s tru k tu ra ln y . Cała ic h  s tru k tu ra  bow iem  o- 
kazuje  6ię p rzestarzała , n ie przystosowana 
do now ej sy tuacji społeczno-kulturalnej. I 
choć z niem ałą zręcznością s ta ra ją  s ię  n a
giąć do  nowego położenia, nic nie wskazuje, 
aby m iały odzyskać u traco n e  stanow isko w 
kulturze.

Co wywołało tę  zm ianę? W iele czynni
ków  a p rzede wszystkim  —  czynnik ekono
m iczny. O statni kryzys gospodarczy po tęż
n ie  w strząsnął p iram idą  kapitalistycznego 
społeczeństw a. Hegem onia wielkiego miesz
czaństwa została złam ana. N astał czas em an
cypacji innych warstw’, zarów no po litycznej 
jak  ku ltu ra ln e j. W ten  sposób „zam ówienie 
społeczne44, k tó re  powołało do  życia tygo
dnik  inform acyjno-literacki, u trac iło  na sile 
podw ójnie: bezpośrednio —  dzięki osłabie
niu sfery  p lu to k ra ty czn e j i pośrednio —  z  
powodu zan iku  jej wpływów na  kszta łtow a
nie się  'gustów i upodobań innych kręgów 
społecznych. F elietonow y sty l, filu te rn e  od- 
brązow ianie trad y c ji, snobizm  nowinkareki 
przestały  być a trakcy jne  z  chwilą, gdy na 
miejsce „ludzi pow ojennych44 przyszło p o 
kolenie nowe, p e łn e  ferm en tu  poszukiw aw
czego, stęsknione za  p raw d ą rzete lną, k tó ra  
nie bawi w yrafinow aną grą odcieni, lecz 
wyjaśnia rzeczywistość i uczy żyć, i głodne 
p iękna rzetelnego, co n ie  szarp ie  nerwów, 
nie „rozpaja44 (w norw idow skim  znaczeniu 
wyrazu), lecz w zbudza podziw  i zachw yt. 
Dla tego pokolenia nowoczesny tygodnik li
teracki m usiał być z g ru n tu  daleki i obcy.

Równocześnie z  publicznością  odm ieni
ła s ię  sz tuka. Z  biegiem  Hat jak  b ru d n a  fala  
sp łynęły  z  pow ierzchni ziemi nieprzeliczone 
„izm y44, n a  wpół zakłam ane i szarlatańsk ie , 
ua wpół b ohatersk ie  w sw ym  rew olucyj
nym  uporze. Z (powodzi ocaleli ty lk o  c i a r 
tyści, k tó rz y  rzeczywiście tw orzyli awangar- 
d ę  oni to 7 ,łaśn :.<? wysuw ają r:;4 dzi
s ia j n a  czoło tw órczości artystycznej. Z okre
su  schlebiania p lu to k rac ji weszła sztuka w 
okres arystokratycznej inieprzystępności; ja 
ko objaw’ zew nętrzny  tego  zw rotu  m ożna 
wskazać pow staw anie w osta tn ich  latach  
czasopism „herm etycznych44, „kam eralnych44 
przeznaczonych d la  szczupłej garstk i m iłoś
ników’ poezji. T en  arystokratyzm  nie powi? 
n ien  p rzerażać ; jako objaw  przejściow y s ta 
nowi on zjawisko pożądane  i 'cenne. Dziś 
sztuka m usi rad y k aln ie  odciąć s ię  od rozpa
noszonej tan d e ty  artystycznej; m usi powró
cić do sieb ie 6amej, oprzeć 6ię n a  swych 
p rzyrodzonych fundam entach , i późn iej d o 
p iero , w  zreform ow anej postaci na nowo 
p rze jąć  swe fu n k cje  społeczne.

Do n iedaw na l ite ra tu ra  eu ropejska żyła 
p o d  zn a k iem  ilości. Co jak iś  czas pojaw iała 
się  sensacyjna nowość, budząc k ró tk o trw a łe  
lecz silne poruszenie. W  tym  stan ie  rzeczy 
tygodnik i inform acyjno-krytyczne m iały 
w ielkie p o le  do  popisu . One trzym ały  irękę 
n a 'p u ls ie  życia; one kreow ały i obalały je 
dnodniow e au to ry tety  literack ie . Dziś je6t 
inaczej. Pogłos w ielkich w ydarzeń  politycz
nych zagłuszył p raw ie  całkow icie zgiełk 
w ielkom iejskich 'giełd lite rack ich . Z szarej 
p rodukcji książkow ej Łez hałasu  wysuwają 
się n a  czoło u tw o ry  w ybitne, nie wywołując 
jednodniowego zam ętu , ale za to ty m  głę
b ie j i trw alej lap isu ją c  6ię w świadom ości 
czytającego ogółu. W 'tej now ej k o n iu n k tu 
rze  pism a inform acyjne nie  m ają już pola 
do działania. Nie szybkiej in form acji, n ie  
efektownego wyw iadu z ak tu a ln ą  gwiazdą l i 
te rack ą  teraz po trzeb a , ale raczej —  rze te l
nej i g runtow nej k ry ty k i, w prow adzającej 
czyteln ika w’ obcy, tru d n y  do  zrozum ienia  
a ciekawy i pociągający  świat sz tuk i współ
czesnej.

W  ciągu  o sta tn ich  lat ulega również 
p rzem ianie  ogólny c h a ra k te r  życia a rtysty 
cznego w E uropie. Okre6 beztroskiego, s lee
pingowego kosm opolityzm u należy już  do 
przeszłości. W  blasku rozżarzonych do b ia 
łości nacjonalizm ów  sam a idea jedności du
chowej Europy, idea jedno lite j cywilizacji 
europejsk iej s ta je  po d  znakiem  zapytania. 
To, co jeszcze p rze d  k ilk u  la ty  zdawało się 
być  esencją „nowoczesności44 i „europei- 
zm u44, okazało się pow ierzchow ną p ian k ą  
wielkom iejską, k tó rą  jednym  zam achem  
zm iótł z pow ierzchni ziem i powiew po lity 
cznych w ypadków . A prawdziwi p rzedstaw i
ciele myśli i sz tuk i Z achodu: Claudel, V a
lery, M aritain , C hesterton, Croce, Scheier,
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o. Th. M ann, znani 6ą u na6 ogółowi ty lko  z 
nazw isk albo w p łaskiej, stryw ializow anej 
postaci. Bo rzeczyw iste ich  znaczenie n ie 
m ieści 6ię w  ram ach  felietonow ej po p u lary 
zacji; bo do p raw dziw ej k u ltu ry , k tó rą  re 
p rezen tu ją , trzeba się  sam odzielnie d o p ra 
cowywać, —  trzeb a  w ysiłku in te lek tua lnego  
i m oralnej pow agi, aby przysw oić sobie jej 
wartości.

M inęła rów nież k o n iu n k tu ra  na „odbrą- 
zow ianie44 w ielk ich  postaci historycznych. 
Dziś trudno  nam  po  p ro stu  zrozum ieć go
rączkow e podn iecen ie  um ysłów z pow odu fe
lietonowego zaktualizow ania  s ta re j p lo tk i c 
rzekom ym  o tru c iu  M ickiewicza. Problem  
tradyc ji s ta je  p rze d  n am i obecnie w  nowej, 
b a rd z ie j d ram aty czn e j p ostac i. Żyjem y w o- 
kresie  dem okratyzacji k u ltu ry , gdy n a  wi
dow nię historyczną w ystępują grupy społecz
ne n ie zwdązane uczuciowo z przeszłością. W 
tak ie j chw ili 'krytyczne jprzem yślenie d o 
robku  wieków, oddzielen ie w nim  pozycji 
m artw ych od w artości żywych s ta je  6ię e le 
m en tarnym  nakazem  społecznym  i k u ltu ra l
nym. Czym jest, czym m oże i pow inna być 
dla naszych czasów poezja M ickiew icza i

Słowackiego, proza Orzeszkowej i P rusa, 
myśl Brzozowskiego i N orw ida? —  oto p rzy 
kładow o w ybrane problem y, k tó re  m usi roz
wiązać m yśl współczesna. I  wobec ty ch  wiel
k ich  5 żyw ych spraw  (beztroskie gaw ędziar
stw o i p lo tkarstw o  b iograficzne, p rz y  sw oich 
n iezaprzeczonych u rokach , wydaje s ię  po 
trosze nieodpow iedzialną zabaw ą dorosłych 
dzieci, w ielkom iejską  zaściankowością.

N aszkicow ane tu  p rzem iany  społeczno- 
k u ltu ra ln e  odbiły  się  n a  tygodnikach  lite ra c 
k ich  (jak (najfatalniej. W gruncie rzeczy n i
gdy n ie  b iło  w  n ich  źródło sam oistnej i ż y 
wej tw órczości a rtystyczne j; p ó k i jednak  
m iały do  rozporządzenia  bogaty m ateria ł 
ak tu a ln y  i m ogły  n im  gospodarow ać, poty  le
p ie j lub gorzej, ale b ądź  co bądź skutecznie , 
organizowały b ieżące życie lite rack ie . Obec
n ie .—  u tra c iły  g ru n t p o d  nogam i. Kryzys 
tygodników  jes t w istocie  sw ej kryzysem  

• dz iennikarstw a literackiego;  p o p u larn y  do 
n iedaw na ty p  w ydaw nictw a artystycznego, 
któęe ukazu je  teię w  k ró tk ich  odstępach  cza
su , w fo rm ie  gazetow ej, i żyje przejściow ą 
aktualnością , in fo rm acją, felietonem , w ier
szykiem  satyrycznym , ilu strac jam i, n ie ma

dziś rac ji  b y tu . N ie  legitym uje 6ię bowiem  
już n ie  ty lko  w obec żyw ej tw órczości, ale 
naw et wobec —  publiczności czytającej.

Z stąpm y z tych  wyżyn abstrakcji w sferę  
k o n k re tn ą , w chwilę b ieżącą ; 6pójrzm y n a
około sieb ie —  i cóż dostrzegam y? W spół
czesne, p o p u la rn e  tygodn ik i polskie (jeśli 
k iedykolw iek  m iały) od dawna już n ic  n ie  
m ają wspólnego z przedstaw ionym  tu  typem 
tygodnika inform acyjno-krytycznego. Są to 
przeglądy w typie  p arysk ich  revues, dostar
czające czytelnikow i z in te ligencji zajm u
jącej lek tu ry , a p rzy  tym  i p rzed e  wszyst
k im  u rab ia jące  go w pew nym  duchu ldeo- 
w o-politycznym . L iberalizm , nacjonalizm  lub 
katolicyzm  wyciska n a  ty ch  pism ach silne 
p ię tn o ; różnią  6ię c n e  od sieb ie wszystkim —  
prócz s tosunku  d o  sz tuk i. Owszem, lite ra 
tu ra  i 6ztuka za jm ują  (w n ich  dużo m iejsca 
i k ażde rości te ż  sobie  p re ten s ję  do w ypo
w iadania  rozstrzygającego słowa w  te j  dzie
dzinie; n apraw dę jed n a k  b rak  im w yraźnej, 
uczciw ej i ko n sekw en tn e j postaw y wobec  
sz tu k i  (choć m ają tak ą  postaw ę w obec t . zw. 
„życia44,  czyli —  m ówiąc m niej m etafizycz
nie —  wobec rzeczywistości p rak tycznej).

N u rt żyw ej twórczości ar tys tyczn e j n ie p ły 
n ie p rzez  te  p ism a; u kazu je  się  w  n ich  w p o 
stac i cząstkow ej, zdeform ow anej p rzez  ideo
logię po lityczną (lub k o n iu n k tu ry  perso n a l
ne).

W ty m  św ietle jaśniejszy 6ię sta je  obecny 
s ta n  n a  t .  zw. irynku d z ienn ikarsk im ; wciąż 
pow stają  i u p ad a ją  c o raz  to  in n e  czasopisma 
lite rack ie  i artystyczne, wciąż m nożą się n ie 
udane próby  porozum ien ia  tw órców  i od 
biorców  w artości k u ltu ra ln y ch . W tym  świe
t le  jaśn iejsze się  te ż  Stają tru d n o śc i tych 
pism , k tó re  z większym lu b  m niejszym  po
wodzeniem  u siłu ją  stw orzyć ośrodek, p o 
święcony żywej p roblem atyce współczesnej 
l ite ra tu ry  polsk iej. W spółczesna lite ra tu ra  i 
myśl artystyczna m usi w ytw orzyć sobie  n o 
wą. odpow iadającą praw om  je j w ew nętrzne
go rozw oju i zdo lną  t ra f ić  do  n ieu fn e j p 
bliczności form ę czasopiśm ienniczą. Od roz
wiązania tego zadania  zależy wiele; zależy
—  w sto p n iu  w iększym  niż przypuszczam y
—  norm alna przyszłość i rozwój młodego 
poko len ia  p isarzy i artystów  polsk ich .

L U D W IK  F R Y  DE

W ILHELM KO R ABIO W SKI

F IL M  P O D  S K A L P E L E M
Film olog, film ologia, film ologiczny —  te 

określen ia  m ają w sobie coś odstraszającego 
i pachną m ocno tuw im ow ską „opleołogią". 
Jeżeli używam  ich  wr tym  a rty k u le , to  robię 
to  z p rzek o ry . I  to podw ójnej. Na złość tym  
w szystkim  (a m iędzy innym i i sob ie), k tó 
rych ogarn ia p an iczny  lęk , ile razy  do spraw  
67-tuki b io rą  się m ętne sem inary jne sztubaki 
i nu d n e  piły  be lfe rsk ie , ale także na złość 
groźnym  pseudofachow com , samozwańczym 
recenzentom , poufałym  znawcom  i dz ien n i
karsk im , nonszalanckim  specom  od 6ztuki, 
od tea tru , od film u.

P olska film ologia —  to dosłow nie: jedna 
pow ażna książka, k ilka  artykułów , k ilka  re 
cenzji. Poza książką Irzykow skiego, poza 
działalnością recenzencką Zahorskiej, k tó ra  
dobry  smak i wykształcenie estetyczne k o ja 
rzy z dużą k u ltu rą  p isarską, poza k ilk u  a r
tykułam i Bohdziewicza, Cękalskiego, K u r
ka —  w’Szystko to , co się u  nas czy ta  o f il
m ie, s to i m niej w ięcej n a  poziom ie polsk iej 
p ro d u k cji film ow ej i sym patycznego tygo
dnika K ino  dla w szystk ich .

D latego już sam  fak t, że  k toś podchodzi 
do zagadnień f ilm u  z gruntow nym  przygo
tow aniem  naukow ym , że pośw ięca im  p o 
ważną, sum ienną p racę badaw czą, już  6am 
fak t tak i jes t czymś szczególnym  i w yjątko
wym i zasługuje na troskliw ą uwagę. T rzeba 
go wyłowić, zanotow ać, zapam iętać!

B. W. Lewicki jes t m łodym  recenzen
tem  filmow ym  we Lwowie. Jest jednym  z 
pow ażnych w tym  m ieście speców od film u. 
W  jednym  z dzienników  lwowskich prow a
dzi s ta ły  dział recenzji film ow ych, w rad io  
wygłasza p re lek c je  na tem at film u , organ i
zu je  pokazy filmów’ ciekawszych. Jako  wy
chow anek lwowskiej hum anistyki, sto jący  
blisko lwowskiego koła fenom enologów pro f. 
Ingardena, p rze ją ł od  niego m etody zjaw i
skowej teo rii  sz tuk i i p ró b u je  je  po raz 
pierw szy stosować do badań  film ow ych \

Czy ten  wybór był tra fn y , czy m etoda ta 
nadaw ała  się szczególnie do b ad ań  sztuki 
film ow ej, to  wymagało m oże osobnego i do
kładnego uzasadnienia. Na razie Lewicki za
stosow ał ją do w stępnych rozdziałów ' teo rii 
film u, do zagadnień  ontologicznych i teorii 
budowy, i trzeba przyznać, że  eksperym ent 
się opłacił. W yjaśnił i uporządkow ał wiele 
podstaw ow ych pojęć, sform ułow ał w iele za
sadniczych zagadn ień ; tak  u zbro jen i m oże
my już ruszyć w dalszą drogę.

Lewicki in te resu je  się k inem  nie ogólni
kowo, nie  całokształtem  wchodzących tu  za
gadnień. Jego p rzed m io t —  to kon k retn y  
u tw ór filmowy, gotowy, skończony, jeden . 
A film  to d la b adacza nie  scenariusz, i nie 
„d reh b u ch 44, a n aw e t n ie  sfilm ow ana taśm a 
filmow’a, ale film  gotowy, w y ś w i e t l a n y  
n a  e k  t a n i e. „Dzieło s z tu k i film oivej 
istn ie je  es te tyczn ie  w  chw ili w yśw ietlan ia". 
T ak  określiw szy p rzedm io t swoich badań, 
film olog w yłuskuje go z o taczającego go 
św iata, odrywa od tw órcy  i p rzeżyć odbior
czych widza. B ada go jak  m inerał. Jak  p re 
p a ra t  zam knię ty  pod kloszem  —  n ajdok ład
n iej ogląda go z wszystkich stron , m ierzy 
i op isu je  jego k szta łt, jego s tru k tu rę . S tara 
się poznać isto tę  zjaw iska z tego co jes t w 
n im  dane, isto tne  i m ateria ln e , s ta ra  się 
wszystkie w'alory i sposoby estetycznego 
istn ien ia  i dzia łan ia  odcyfrow ać w tym  
przede wszystkim , jak  uk ład a ją  się poszcze
gólne jego warstw y, jego tkank i i kom órki.

1 B. W. LEWICKI: Budowa utworu filmo
wego. Warszawa 1936.

F ilm  jes t uk ładem  przestrzennoczaso- 
wym o różnorodnym  i skom plikow anym  m a
te r ia le  stru k tu ra ln y m , jes t utw orem  n iejed 
nolitym , złożonym , polifonicznym . T eoretyk  
widzi w jego budow ie trzy  w arstw y. P ie rw 
sza— to ruchliw y s tru m ień  surow ych k sz ta ł
tów, w yjaw iających s ię  z ek ranu , zm ienny, 
płynny o rnam ent czarnobiałych p lam  w 
rozm aitym  ry tm ie  i k ie ru n k u  przepływ ają
cych przez ek ran . To „warstwa ujatvnio- 
n ych  elem en tów ". Ta w arstw a wyglądów, 
in te rp re to w an a  przedm iotow o, tw orzy  w ar
stw ę d rugą  —  nadrzędną , dość nieszczegól
nie  nazw aną przez Lewickiego „warstwą  
schem atyzow anej przedm iotow ości przedsta 
w ionej" . Mówi się  o n iej wtedy, gdy w fali 
różnorodnych, surow ych plam  poznajem y 
rzeczy, ludzi, zjaw iska. O bie te  w arstw y n a j
ściślej z sobą zrośnięte , n ie  dadzą się od sie
bie oddzielić, ale n ie ulega w ątpliw ości, że 
dla  w idza o pew nym  w yrobieniu estetycz
nym świadomość obu ty ch  w arstw  gra za
sadniczą ro lę T o, że w d an e j chwili-pr-zeży- 
wam  jak iś  fragm ent film u  jako  form ę, jako 
ruchom ą p lam ę o specyficznym  ru ch u , a 
równocześnie widzę w nim  k ro p lę  wody, 
k sz ta łt liścia, ręk ę  ludzką —  to  daje  w łaśnie 
specjalną przyjem ność estetyczną. To samo 
jes t z obrazem . O braz daje mi p rzed e  wszyst
k im  w rażenie różnorodnych plam , w idzę ich 
rozm aity  k sz ta łt, w ielkość, ko lo r i p ro p o r
c je , ale rów nocześnie poznaję  w n ich  głowę 
ludzką, jab łko , kwdat; i to  w zajem ne p rze 
n ik an ie  się obu w arstw  w szczególny sposób 
k om pliku je , wzbogaca i zap ładn ia  w rażenie 
estetyczne.

Obie te  w arstw y wiąże w organiczną ca
łość, wyznacza ich  b ieg  i kolejność, nada je  
im  osta teczny sen6 artystyczny w arstw a 
trzec ia : m ontaż, kom pozycja, „warstwa ję 
zyka  kinow ego".

B O R IS  P A S T IE R N A K

D E M O N O W I
Ciemną nocą szedł w  świat
p rzez  lodow ce od  sennej Tam ary, —
cień  od  sk rzyd e ł sw ych kładł
tam , gdzie nocne ko ń czy ły  się m ary.

A n i łka ł p rzez  ten  czas, 
ani d łońm i zn a k  m ę k i uczynił;  
n ieskruszony  trw a głaz 
za m uram i g ruzińsk ie j św iątyni.

O księżn iczce  śpiew  strun
dźwięcząc, trwogą n ie sm ucił się żadną.
I  na kra tach  z ły  c ień
nie  pow staw ał garbuską szkaradną.

A le w łosy rwał grom, 
z  fosfo ryczn ym  paliły  się trzaskiem , —  
i n ie słyszał za mgłą,
jak  siwieją szczy ty  kaukask ie .

I  u  okna, gdzie stał, 
o tu lo n y  w ełn ianym  burnusem , 
klą ł się p iękn em  swych skal:
—  Śpij, kochana! Law iną powrócę...

P rz e ło ż y ł JÓZEF ŁOBODOW SK1

T akie trzy  warstw y sk ładają się  na ca
łość u tw oru  filmowego. D opiero poza nimi 
szukać trzeb a  w artości, k tó re  n ie  zaw ierają  
się bezpośrednio  w s tru k tu rz e  u tw oru : w ar
tości m etafizycznych.

W ślad za  przedstaw ionym  tu  tokiem  
myśli au to ra  biegną jed n ak  p y tan ia , za strze 
żenia, n iepokoje. A u to r prow adzi nas  do p o 
znan ia  u tw oru  filmowego drogą naukowego, 
ścisłego opisu. Ze skalpelem  w ręku doko
nywa na nim  klin icznej sekcji. O tóż z asta 
naw ia nas, w  jak im  s to p n iu  m etoda ta  przy 
da się w p rak ty ce  k ry ty k a  czy recenzenta  
filmowego, w reszcie jaką k o n k re tn ą  korzyść 
znajdzie n a  te j  drodze zwyczajny cywil, 
zwyczajny widz kinow y. Czy ta  m etoda wy
ostrzy jego wrażliwość estetyczną, czy po
zwoli na sam odzielny sąd o film ach  i u łatw i 
o rien tac ję  w tym , co tu  jes t d obre  a co złe, 
co tu  jes t p raw dziw e i artystyczne, a co 
fałszywe i n ieudane. T eo rety k  na jdokładniej 
zanalizu je  nam  u tw ó r, pokaże, opisze i  ska
taloguje wszystkie jego warstw y, ale czy po
tra f i  palcem  pokazać  w łaśnie te  m iejsca w 
uw arstw ieniu  dzieła, z k tó ry ch  h ierze  
6wój początek  i w yprom ieniow uje siła jego 
artystycznego działan ia , k tó re  decy d u ją  o 
tym , że dzieło jest tak ie  a nie  inne, jedyne 
i n iepow tarzalne . A o to  nam  przecież  głów
nie chodzi! Bo inaczej m ożna by  wziąć 
pierw szy -lepszy u tw ó r, doskonale go zan a 
lizować, w yszukać w nim  w szystkie te  w ar
stw y „schem atyzow anej przedm iotow ości 
p rzedstaw ionej14, czy jak  im tam  —  a mimo 
to w dalszym  ciągu nie  będziem y wiedzieli, 
czy badany  u tw ó r jes t dziełem  sz tuk i, czy 
politycznym  kiczem .

To jedno. A d ruga rzecz —  to spraw a 
w artości m etafizycznych, k tó ry ch  badacz do
p a tru je  się  już  p o z a  trzem a rozpoznaw al
nym i w arstw am i dzieła, i to już nie drogą

ścisłych badaw czych analiz. Godzi się  m ia
nowicie n a  stanow isko kom prom isow e w 
stosow aniu m etody. Tam  gdzie sk a lp e l i 
sekcja okazuje się bezsilna i bezużyteczna, 
tam  bezpośrednie, spon tan iczne, „naiw ne44 1 
przeżycie dzieła odsłoni nam  jego aspekt 
m etafizyczny. Jednakże : „przed w ykryciem  
pozaw arstw ow ych w artości m eta fizyczn ych  
u tw ó r poznany b yć  m usi —  jako  zjaw isko  — - I 
drogą badań ścisłych". Otóż ta kom prom iso- 
wość podważa trochę  zaufanie  do m etody, 
k tó rą  au to r do sw ojej p racy  wprow adza i 
zaleca do b ad ań  film ow ych. W ydawało by 
6ię m ianowicie, że m etoda, k tó ra  pozwala 
na p e łn e , całkow ite i osta teczne poznanie  
s tru k tu ry  este tycznej z jaw iska, tym  samym 
odsłoni nam  rów nież tajem nicę jego w arto 
ści m etafizycznych. W artości te  n ie  są bo
wiem czymś w tórnym , następczym  i osob
nym , tkw ią  organicznie i n ierozerw aln ie  w 
kręgu  dzieła, w jego sk ładzie  chem icznym  i 
budow ie, i dochodzą do głosu n ie przez co 
innego, ale w łaśnie przez w artości estety©*-"- 
ne , p rzez  sam ą obecność p ierw iastków  p ięk 
na. I  dlatego  najg run tow niej poznać isto tę 
s tru k tu r  estetycznych —  to  jes t pierwsze, 
palące, najw ażniejsze, bynajm niej n ie  odro
bione jeszcze, zadanie  s tudiów  nad  sztuką. 
One nam  pow inny pow iedzieć, n a  czym to , 
polega, że dzieło sztuki nape łn ia  nas tęsk- I 
n o tą  i lękiem , dum ą i p o k o rą , że w z e tk n ię 
ciu się  z nim  stajem y się  lepsi lub  gorsi, 
wzruszeni i zawstydzeni.

Te wątpliwości o tw ierają  na nowo dysku
sję nad wyborem m etody badań nad  filmem- 
Jako  nie „film olog44, człow iek postronny, 
n ie czuję 6ię oczywiście pow ołany do roz
strzygania tych  w ątpliw ości; p rag n ę  raczej 
sprow okować do dyskusji au to ra  om aw ianej 
pracy.

Na zakończenie  jeszcze jed n a  uwaga. J e 
żeli m iałbym  co do zarzucen ia  te j  cennej * j 
zajm ującej p racy , to —  sty l. Ciężki, stupu- 
dowy, wysilony, n iestraw ny s ty l rozpraw  do
k to rsk ich . U derzyła m nie tu  ciekaw a rzecz- 
Zadałem  sobie tru d  i p rze jrza łem  kilka 
p rac  dz ienn ikarsk ich  Lewickiego, jego re
cenzje tea tra ln e , s tu d ia  literack ie . Tam  —  
pióro wcale nieźle siedzi mu w garści. T u  —  
a u to r ulega w yraźnej sugestii, że p rac a  nau
kowa wymaga stylu specjalnego, trudnego* 
zawiłego, osobnego języka, dekorow anego | 
szczodrze w całe p ię tra  odsyłaczy, gwiazdek 
i cytatów . O kazuje się, że p rzy k ład  pierw- 1 
szych dziś w Polsce sty listów , lekcja  Boya,
I arandow skiego, Skiwskiego (że wym ienię 
rozm aite  ka lib ry  i ga tunk i s ty lu ) , k tó rzy  po
kazali, ze o rzeczach bardzo  „naukow ych44 1 
m ożna pisać z ta len tem , z w dziękiem  i' po
lotem , ze ta  lekcja idzie jeszcze ciągle w las-

ap ita ln ą  książkę Ingardena Das literari- 
e K u n stw erk  trzeba by w łaściw ie dwa ra

zy tłum aczyć: przede w szystkim  dosłowni* 
p rzetłum aczyć ją  z niem ieckiego, a dopiero 
potem  z żargonu fenom enologicznego prze
łożyć na polski- Ten specjalny żargon lit*' 
ra tu ry  naukow ej u tru d n ia  je j porozum ieni* 
z czyteln ik iem , odgradza ją d ru tem  kolcza
stym , raz  na zawsze zam yka ją na półkach
sem inaryjnych b ib lio tek .

W róćm y do rzeczy! W polsk iej filmolo-
gii p rac a  Lewickiego jes t ważką i cenną 2°' 
powiedzią. K roi się z n iej daw no oczekiwa
na, pierw sza od czasu D ziesią tej m u zy  l r * r  
kowskiego, pow ażna polska k s i ą ż k a  0 
f i l m i e .

W IL H E L M  K O R A B IO W S K I
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P A L E N I S K O
Pawłowi-Napoleonowi Roinard

W łoży łem  do szlachetnych  w ież  
Ognia co niosą i czczą znow u  
Sw e żyw e rące Ogień wrze  
To przeszłość  to  um arłych  głowy  
P łom ieniu  czynią to co chcesz

G ałopy nagłe gw iazd łecenia
Są ty lk o  tym  co u jrzy  świat
G dy z  sam czym  sią zm ieszają rżeniem
C entaurów  m kn ą cych  w  kłąbach stad
I  z  w ie lk im  roślin zaw odzeniem

Gdzie jest m łodości m o je j Bóg  
Gdzie gloivy k tó re  ju ż  posiadłem  
Miłość sią stała z łem  Jej h u k  
Z m artw ychw sta jący ognie zgadły  
W yrzek l sią w słońcu je j m ó j duch

Po s tep ie  w iatr p ło m ien i pobiegł 
K olysze  cy trynow y krzew  
Serca co wiszą Ściątogłowi 
I  gw iazdy z k tó rych  ścieka k rew  
Są to pokorne  tw arze kob iet

Kolczasta ponad m iastem  rzeko  
O kryciem  stanie sią tw ó j war 
W iąc A m fio n  s ło d k i bądzie czekał 
A ż pozna p e łn y  dżw iąków  czar 
K am ien i co spadają lekko

G . A P O L L I N A I R E  

rys. PABLO PICASSO

Już płoną w p a len isku  godny uwielbienia
Rące w yznaw ców  dorzucają m oc n iezłiczoności
I  cz ło n k i pośredn ików  ju ż  p łoną przed e  mną
Z  paleniska  oddalcie ten  żu że l i kości
W ystarczą sam na w ieczność i ogień m ej w iny n ie  zgaśnie 
P ta k i w ezm ą iv obroną m oją twarz i słońce

Oto s ta tek  i życie  m oje  odnowione
Jego światła są ogromne
Ju ż  n ie m a n ic  wspólnego pom iądzy mną i tym i  
K tó rzy  ląkają sią w ypalenia

W ie lkie  jes t obn iżen ie  wśród ras o pam iąci 
O d Tyndarydów  do żm ij zazdrością oszalałych  
A  tvąże czyliż  nie  są szyjam i labądzi 
Co bądąc n ieśm ierte lne  n igdy n ie  śpiew ały  
Oto m oje  życie  odnow ione pa trz
W ie lk ie  okrą ty  idą i  wracają
Jeszcze raz za n u rzy łem  rące w  oceanie

Z stąpując z  w ysokości w  k tó rych  zwisa światło
Ogrodem w irującym  w yże j od n ieb  w szystk ich
Przyszłość skrytą  i nieba przecinając bystro

C zekam y na Tw ą radość m ilą przyjació łko

L edw ie ważą sią pa trzeć iv boską maskaradą

G dy zabłyśnie  horyzon t ziem ią  Desirade

Z  dala ód naszej s fery  tea tr sią podnosi
K tó ry  Z am ir praw dziw y stw orzył bez przyrządu
P otem  słońce powraca oświeca cząść lądu
Gdzie sią wspina na górą m iasteczko  nadm orskie  
Na dachach gołąbicę spoczynek  rozpostrą  
Stada sfinksów  tcracają do swego ukrycia  
K ro k  za k ro kiem  Pasterza śp iew  rozw iązał życie  
T a m  teatr zb udow any  z m ocnych  ogni pluszcze  
Jak gw iazdy te k tó ry m i sią pozytvia pustka

W iąc oto ividowisko
1 ju ż  na zawsze trzeba m i siedzieć  w fo te lu
Głowa łokcie  kolana m ó j p e n ta k l bez celu
Jak liście spadla na m nie  p ło m ien i rząsistość

N ie lu d zcy  aktorow ie zw ierzą ta  zapłoną
Bądą dawać ro zka zy  lu dziom  osw ojonym  

Z iem io
O rodzierana k tórą  rzek i szyją

W ołałbym  noc dzień  pośród s finksów  otoczenia
Pragnąć w iedzieć  b y  w reszcie m nie  tam  pochloniąto...

P rzełożył J E R Z Y  Z A G O R SK I

HIERO NIM  M IC H ALSKI

LITERACKI DEBIUT BISKUPINA
&

Mimo licznych rekonesansów  powie- 
ściopisarzy w naszą przeszłość, jako opi6 
dziejów  najdaw niejszych ostała się  p o tąd  
Stara baśń Kraszew skiego. Dobrze to przy 
pom nieć w związku z ciekaw ą publikacją  
Antoniego i M arii Bechczyc-R udnickich pt. 
D ziw 1, będącą opowieścią osnutą  na  tle  ży
cia P rasłow ian, a więc sięgającą w dzieje 
jeszcze dawniejsze, całkiem  prehistoryczne, 
bo 25 wieków wstecz, m niej więcej w lata 
700 —  400 przed  Chrystusem . Przypom nie
nie S tare j baśni pozwoli m ianow icie zoba
czyć różnicę, jaka zaszła w tendencjach  po- 
wieściopisar6twa historycznego, a zarazem  
zw rócić uwagę na cenną i charak terystycz
ną s tro n ę  opowieści R udn ick ich . K raszew 
ski, chociaż 6am niezły h istoryk , dał w Sta
rej baśni szerokie, a le  prob lem atyczne m a
lowidło podłoża dziejowego epoki, może 
zresztą  dlatego, że n ie na tym  spoczywał 
akcent w jego przedsięw zięciu. W Dziwie  
obserw ujem y już konkretyw izm  opisu, wy
pływ ający z n u r tu  realizm u przenikającego 
dzisiejszą lite ra tu rę , konkretyw izm  dość 
pracow icie ugruntow any. R udniccy jako te 
ren  6wej opowieści wzięli, pod wpływem 
głośnego p rehistorycznego odkrycia, bag ien 
ną osadę b iskup ińską  i oparli 6ię w tym 
względzie trochę może naw et rygorystycz
nie na w ynikach b ad ań  naukow ych. . K on
k retyw istyczne dążności znalazły odzw ier
ciedlenie także w archaizow aniu  języka, 
k tó ry  6 tarano się  jak  na jbardziej przysto 
sować do epoki.

O ceniając Dziiv  w łaśnie ze względu na 
dążności do konkretyw izm u, napotyka się 
jed n ak  na uchybienia w tym  zakresie. P rze
de wszystkim  w yłam uje z tego ch arak teru  
6am to k  opowieści, tra k tu ją c e j h isto rię  s ta 

i  A. i M. BECHCZYC-RUDNICCY: Dziw, 
opowieść na tle życia Prasłowian. Linoryt. Zdo
bił T. Cieślewski (syn). Dom Książki Polskiej. 
Warszawa 1937. Str. 52.
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rego Leszcza, jednego z m ieszkańców osady 
b iskup ińsk iej. Z początkiem , k tó ry  jes t n o r
m alnym  realistycznym  opisem, k o n tra s tu 
je niem iło nieum otyw ow ane artystycznie  
rozprow adzenie w ątku  w typie prym ityw - 
no-balladow ym , oraz zakończenie jakby 
wyjęte z owych „rom antycznych14 pow ia
stek  o daw nych czasach.

Uw idocznia się  również, że założone 
dążności konkretyw istyczne 6ą jeszcze wę
dzidłem  dla autorów , że p ę ta jąc  ich ciasno 
jedynie z konkretam i, nie pozw alają na 
sw obodniejsze a szersze wytyczenie linii. 
P rzeszłość została tu  przedstaw iona tylko 
na skrom nym  odcinku jed n e j rodziny. Lecz 
i tu , gdzie n adarzała  się okazja odm alow a
nia  p iękne j obrzędow ości Prasłow ian, od 
m alow ania choćby częściowo z uzu p e łn ie 
niem  hipotetycznym  na podstaw ie m ate 
riałów  dotyczących Słowian późniejszych, —  
nie wszystko zostało wykorzystane. A szko
da, bo n iezapom niane przychodzą na myśl 
sugestywne obrazy , jak ie  w łaśnie na tle  ob 
rzędowości nakreśliła  w I  tom ie K rzyżo w 
ców  Zofia Kossak. D alej, b rak  w D ziw ie  
zajęcia się  społecznością, do k tó re j przecież  
istn ie je  sporo  m ateria łu  naukowego, a w 
zw iązku z czym dało by  6ię p odkreślić  w ie
le stro n  wysokiej k u ltu ry  duchow ej i ma
terialne j P rasłow ian (uhogo np. wygląda 
spraw a w ierzeń i obrzędów Teligijnych).

Najw ięcej wszakże zastrzeżeń  budzi 
język, mim o że  autorzy włożyli weń tyle 
pieczołow itości. T rudność była pod tym 
względem ogromna. Nie tylko że n ie m a
my żadnych zabytków  językow ych słow iań
sk ich  z tego okresu , ale naw et nie ma n au 
kowych danych na zrekonstruow an ie  ów
czesnego s tan u  językowego. A utorzy, chcąc 
możliwie n ajdok ładn iej w ybrnąć z zadania , 
o parli się głównie n a  najstarszych  tekstach  
słow iańskich, sp isanych ok. 860 r . przez 
Cyryla i M etodego, tekstach  tak  zwanych 
staro-cerkiew no-słow iańskich, k tó re  w szak

że odnoszą 6ię już do  epoki, gdy w języku 
prasłow iańskim  dobiegł końca proces róż
nicow ania na poszczególne języki słow iań
sk ie . T en  wzgląd sk łon ił praw dopodobnie 
au torów  do dość częstych rekonstrukcji 
językow ych (k tó re  n ie są  żywe, m ając cha
rak te r  tylko naukow y), oraz do w prow a
dzenia e lem entów  gwarowych; uderza na
tom iast zupe łny  b rak  oparcia  się o najdaw 
niejsze zaby tk i języka polskiego. W opo
wieści spraw a archaizacji wygląda w ten 
sposób, że dialogi m ają form ę całk iem  a r 
chaiczną, najeżoną rekonstrukcjam i, a sa 
ma n arrac ja  ma form ę jedyn ie  archaizow a- 
ne j stylizacji.

Jednakże  tak ie  podejście do zadan ia  w 
przystosow aniu języka do epoki nie było 
szczęśliwym rozw iązaniem . Różne form y a r
chaizacji rozbijają jedność tonu  opowieści. 
Ze względu na absolu tną niem ożliwość 
przybliżenia się  do języka epoki sprzed 25 
wieków należało zdecydow ać się  na form ę 
językow ą archaizow aną jedynie, k tó ra  u- 
6praw iedliw iłaby anachronizm y (obecnie 
rne m ają one uspraw iedliw ienia), będąc za 
razem  narzędziem  b a rd zo  giętkim .

Stan, jak i rep rezen tu je  język Dziwu  
jes t dla językoznawcy, nieste ty , rozpaczli
wą wieżą Babel. Nie będziem y tu  wchodzili 
w uzasadnieniu  w nużące szczegóły. Nie 
dotykając  już wcale niekonsekw encyj na 
teren ie  rekon stru k c ji (przeprow adzając  p e 
wien typ rekonstruow ania  n ie uw zględnio
no wszystkich wyrazów, k tó re  tem u typo
wi reko n stru k c ji podlegają, z czego wynika 
n ierów norzędność form ) —  podkreślić  trz e 
ba n iekonsekw encje w stosow aniu założo
nych k a tegorii archaizow ania, przez co po
większa się jeszcze ten  galim atias, np . uży
wanie rów norzędne form  z odległych od 
sieb ie epok: olic , ociec, o jcy  (ten  lyp n ie 
konsekw encji b. c jęe ty ), a |bo błędne u ży- 
c .e  słow a: m ,odw iedź, „  k tó rym  końcowe 
dz  (zam .: d) jest niekonsekw encją w sto- 
sunku  do użytej form y wyrazu (ten  typ

rów nież częsty). W reszcie wspom nę jeszcze 
jeden  charak terystyczny  b łąd : w zakresie  
koniugacji język D ziwu, naw et w dialogach, 
wprow adza wyłącznie współczesną form ę 
czasów przeszłych, k tó re  wytworzyły się do
p iero w okresie staropo lsk im  z daw nych 
czasów złożonych (im iesłów ze słow em  p o 
siłkowym, np. wspom ionął jeśm , dzisiejsze: 
wspomniałem-), co ze  względu n a  archaiza* 
cję stanow i b łąd  poważny.

Jeżeli jednak , mimo wszystkich tu ta j 
ty lko  napom kniętych  braków , stw ierdzić  
trzeba o Dziwie, że jest pu b lik ac ją  ciekaw ą, 
to wpływa na to  fak t, iż w artość tej k s iąż
ki tkw i w pew nym  ważnym układzie  s to 
sunków , jeszcze utajonym , którego p ierw 
szym przejaw em  jest właśnie Dziw. Z  tego 
względu w znaczeniu  tej książki nie m ają 
nawet w ielkiego w kładu pozytyw ne s tro 
ny pisarsk ie  autorów , jak  np . w prow a
dzenie do p reh isto rii dążności realistyczno- 
konkretyw istycznych opisu. Isto ta  znacze
nia jc6t głęboka. Tkw i ona w naw iązaniu 
lite ra tu ry  do wyników naukow ych badań 
prehistorycznych, odsłaniających w s ta ro 
żytności rodzim e źródliska słow iańskiej 
k u ltu ry  na z iem iach Polski, w naw rocie do 
prailu  naszej k u ltu ry , k tó ra , nasiąkając  w 
rozw oju ohcymi wpływam i, nie w iele za
chowała z  p ierw otnej rodzim ości. Jeśli w 
Dziwie  za słabo się uw ypukliła ta rodzi
mość i wysoki poziom  k u ltu ry  m ateria lne j 
Prasłow ian, ho w ątek  opowieści nie cał
kiem  pozwolił au torom  w ykorzystać o p ar
cie się o wyniki odkryć archeologicznych w 
B iskupinie, to n atom iast język, mimo 
wszystkich rażących uchybień, ukazuje  bo
gactwo zan iechanej, nieste ty , żyły kruszcu . 
D latego w łaśnie znaczenie D ziwu  wykracza 
poza zakres walorów pisarskich, polegając 
na otw arciu  drogi, k tó ra  wiedzie k u  u tw ier
dzeniu rodzim ości naszej —  starożytności 
sięgającej —  ku ltu ry .
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R Y C E R Z E  O R M U Z U
Szef sztabu  głównego Orm uzu, p ro f. Ta

deusz Ochlewski, wydaje osta tn ie  zlecenia 
telefoniczne: —  Zatrzym ać się  w Leśnej 1 
Łukow ie; dotrzeć następnego dnia po połu
dniu do Radzynia. N azaju trz: W ęgrów i Za
mość. P ow rót przez K raśnik. —  In stru k cje  
natarcia  zbrojnego? Nie. Tylko pokojow a 
ofensywa ku ltu ra ln a . Orm uz posiada wpraw
dzie arm ie i jednostki bojowe, lecz jego ma
teriałem  wojennym  jest... m uzyka. Rycerza
mi O rm uzu są artyści. Najwybitniejsze siły 
m uzyczne Polski podlegają m obilizacji z ra 
m ienia Orm uzu. E kipy prmuzowe składają 
się przew ażnie z dwóch osób: śpiewaczki i 
p ian isty  albo skrzypka i p ian is tk i —  czasa
mi zaś z  3-ch: śpiewaczki, skrzypka i akom- 
pauiator3 . W ymagany jest wysoki poziom 
artystyczny, zapal do m uzykowania oraz... 
odporność na niewygody, wytrzym ałość i 
m ocne zdrow ie.

TADEUSZ OCHLEWSKI

Orm uz funkcjonuje  już od trzech  lat, 
rozw ijając się  z każdym  rokiem . Stworzony 
we w rześniu 1931 roku, jako dział Towarzy
stw a W ydawniczego M uzyki Polskiej w W ar
szawie, O. R. Muz. (..O rganizacja Kuchu Mu- 
zycznego4-) postaw ił sobie jako  cel: stw o
rzyć regularny  ru ch  'koncertowy na prow in
cji w oparciu o miejscowe insty tucje  społecz
ne i kulturalno-ośw iatow e; Budzić w rażli
wość muzyczną szerokich warstw społeczeń
stwa przez p rodukcje  muzyczne o wysokim 
poziom ie artystycznym . Jednym  z zadań 
Orm uzu jes t poza tym  budzenie i kształce
nie zainteresow ania muzycznego m łodzieży 
szkolnej i stw arzanie przez to k a d r przy
szłych miłośników m uzyki. Na tych założe
niach  program owo-ideow ych o p arta , insty
tucja rozpoczęła akcję koncertow ą dając w 
pierwszym roku swego istn ien ia 110 koncer- 
tów  i 224 audycje szkolne, na których  ogol- 
na frekw encja wyraziła fitę cy frą  i J.000 o- 
e ih . W następnym  juz roku (sezon 1935’3®) 
liczba la podwoiła « ę :  koncertów  odbyło 
eię 142. audycji szkolnych 424; ogolna frek 
wencja 144.000 oaób. Trzeci r a k  działa Ino- 
ic i  O rm uzu (eczon 1 9 3 6 - 3 .)  dal rezu lt.tr  
•jeszcze b ardziej rew elacyjne, wykazując d a  ■ 
eze rozszerzenie akcji muzycznej na prowin- 
cji. Lecz na tym  nie  koniec.T eren  działalności O rm uzu obejmował 
80 m iast prow incjonalnych. Ormuz zmusza 
do gruntow nej rewizji wiadomość, z zakresu 
geografii P o la k i .  Takie m iasta .
jak  Sokal. Postaw y, Świecie, H ajnów ka, n  
dzyń i t p. n i'' ) .• » »  J“ "  odnaleźć na ima- 
pie Rzeczypospolitej. Ale zaborcza ręka k ie
rownika Orm uzu, Tadeusza OcMewskiego, 
Potrafiła  zatknąć zwycięską chorągiewkę 
orm uzową (na specjalnej m apie Polski, wi
szącej nad b iurkiem  w cen tra li warszaw
skiej) i w tak  zapadłych zakątkach , jak  Dzi
w a ,  G łębokie, P ionk i, Oazmiana. B iałokryni- 
ca, Łask, Mielec, Szum sk i inn.

Olo żywe przykłady wdzięczności szero
kiego społeczeństw a dla akcji O rm uzu: li
s ty  m łodocianych słuchaczy t s łuchaczek  do 
artyatów-wykouaweów. „B rak nu słów —  pi- 
sze uczeń z  kresów -  aby w yrazie naszą 
w ielką wdzięczność za ostatni k o n cert O r
m uzu. Ludzie, do  k tó ry ch  musnąłem chodzie 
z b ile tam i do domów i wgadywac w m eh  k u 
pno, podchodzili do m nie  podczas przerw 
na koncercie  i dziękowali za  tak  cudowny 
wieczór. P o  czterokrotnym  bisowaniu publi- 
czność jeszcze długo biła braw a i ja  os nie 
ch ę tn ie  podnosiła się z miejsc. n t*!z â2"1 
był pow szechny4’. -O na pól dz iec ięc jc  i wr 
żeniach mówi list 11-letniego ucznia z re 
•ów  (k tó ry  po  raz  pierw szy w życiu »y ® 
k o n cerc ie): „P o tem  p. Szymanowska zaśpie
wała Żuczka , a następnie  Cichy wieczór, u

taj był nastró j łagodny. S łuchając .przypo
m inałem  sobie m łode lata  spędzone na W6i 
w dom u. W in ternacie  długo gwarzyliśmy o 
tym  koncercie, ja  zaś byłem  zadowolony 
bardzo, gdyż byłem  pierw szy iraz w życiu 
n a  koncercie41.

Jeżeli słuchacze koncertów  O rm uzu 
wkładają w swe przeżycia muzyczne tyle 
żywego uczucia, to i m uzycy - wykonawcy 
nie pozostają im d łużni. O to  jak ie  zw ierze
nia na tem at sw ej p racy  w Orm uzie czyni 
jeden z czołowych polskich pian istów , H en
ryk  Sztom pka: „P raca  O rm uzu to daleko  
i głęboko zakrojona akcja wychow ania spo
łeczeństwa polskiego w dziedzin ie sztuki, 
przez wielką 6ztukę. Rola społeczna artysty, 
umotywowanie jego istn ien ia i tw órczej ro li 
oraz potrzeby jego pracy —  oto konk retn e  
zdobycze przywiezione przeze m nie z w ędró
wek O rm uzu44. A znów wybitna śpiew aczka, 
Aniela 'Szlemińska, wypowiada 6ię tym i sio- 
wami: „Praw dziw ie lubię jeździć na kresy, 
Polesie, Podlasie, W ołyń —  w dzięczne, pe ł
ne sentym entu  i gorąco b ijące serca. To nic, 
że czasem brn ie  się p rzez wyboje, roztopy, 
zaspy śnieżne, ale jakże ciepło, choć często 
w nieogrzanej sali, jak  radośnie po tych  
wszystkich trudach  czujem y się, k iedy  sz tu r
mem zdobywam y i w jasyr Sztuki bierzem y 
te kresowe m ocne dusze44.

Ciekawej i  wymownej ilu s trac ji sposobu 
słuchania muzyki przez przedstaw icieli lu 
du wiejskiego dostarcza relacja organizato
ra audycji O rm uzu w  Janow ie Lubelskim , 
dyr. W oźniakowskiego: „M łodzież gim nazjal
na —  pisze spraw ozdaw ca —  i 6tarsza m ło
dzież 6zkół powszechnych, dowieziona tak 
że saniam i z 5 okolicznych wsi, odległych n a
wet o 15 km , słuchała właściwie w 95% 
po raz pierw szy  w życiu  k o n ce rtu  —  do

AFISZ KONCERTU ORMUZU 
w WOŁKOWYSKU

ostatn ie j chwili w najgłębszym  skupieniu , 
bez najm niejszych oznak znużenia. Dziew
czynki wiejskie podczas audycji były tak  
zasłuchane, iż siedziały bez ruchu. Artyści 
wykonaniem  u tw orów  i osobistym zbliżeniem  
się do młodzieży, nacechow anym  serdeczno
ścią oraz licznymi naddatkam i, k tó rych  nie 
szczędzili, spełnili idealn ie cel audycji.44

0  p ięknych rezu lta tach  p racy  O rm uzu 
świadczyć może następująca ankieta, rozpi
sana na tem a t wrażliwości na  m uzykę w gi
m nazjum  żeńskim w P łocku. Na pytanie  
.Jakie utw ory pozostawiły najw iększe w ra

żenie?" przeważająca większość wypowie
działa się za Chopinem  (Polonez As) i Mo- 
uiuszką (Bajka). Na pytanie „Czy audycje 
zachęciły do uczenia się  gry na jakim kol- 
wiek instrum encie?" 31 (na 254, odnowie- 
działo, że znezę/n sią uczyć grać pod  wpły
wem audycji m uzycznych . (System plebiscy
tów i głosowali po skończonej audycji s to 
suje Orm uz b. często. Kompozycje, na które 
padla najw iększa ilość glosow, bywają w s s -  
czas powtarzane. Daje to również doskonałe 
pojęcie o m uzykalności i gatunku za.ntereso- 
wań artystycznych publiczności. Z regu y 
audycje są -poprzedzane objaśnieniam i ° ‘ 
m entarzam i muzycznymi w form ie popu
larne j). . . .  - v

Z przytoczonej ank iety  widać ja6no, jak  
dodatnio wpływają koncerty  żywej muzyki 
n a  obudzenie zainteresow ania się m uzyką i 
p rzez to  na rozwój am atorskiego, domowego 
„m uzykow ania44 (w edług niem ieckiego okre
ślenia: „L einm usik44). Nasuwa się tu pro-

K O N C E R T  O R M U Z U  w K R Z E M IE Ń C U

blem  konkurencji m uzyki m echanicznej, 
konkurencji, iktórą by  nazwać w ypadało r a 
czej m ianem  szkodliwej, gdyż w większości 
wypadków powoduje ona zm niejszenie za
m iłowania do domowego m uzykowania (tak  
pożytecznego z p u n k tu  widzenia rozwoju 
ku lturalnego społeczeństw a) a n ierzad
ko naw et 'kom pletny jego zanik. Oto co p i 
sze w te j kwestii uczenica V II klasy gi
m nazjum  im. Stefana Batorego w Wolko- 
wysku: „K oncert się skończył, lecz pozosta
ły n ieza tarte  w rażenia piękna i •dobrej m u 
zyki, k tó re j, n ieste ty , nie wszyscy i nie za
wsze m ają m ożność słuchać. Doszliśmy dc 
wniosku, że słuchanie ty ch  sam ych a rty 
stów , w ykonujących te  same utwory przez 
radio lub na płytach, daje m niej zadowo
lenia i em ocji, a p rzez to i korzyści, n iż  s łu 
chanie bezpośredn io44. M łodzież szkolna w 
Dziśnie n a  łam ach dw um iesięcznika Nasz 
glos ustosunkow uje się do poruszonego za
gadnienia w sposób następujący: „...K oncert 
był d la  większości z  nas zupełną nowością. 
Słucham y, co praw da, od czasu do czasu au 
dycji szkolnych przez radio, nie jes t to je 
dnak  to  samo. M uzyka słyszana z estrady, 
gdy się wykonawców ma p rzed  oczyma, dzia
ła bezpośrednio  i tym samym  daleko silniej, 
niż m uzyka p łynąca z głośnika radiowego*". 
A radom ski D zień Dobry  s tw ierdza n as tę 
pu jące  fak ty : „K oncerty , organizowane w 
Radom iu przez Orm uz, w  domu robo tn i
czym, cieszą się wręcz niebywałym  powodze
niem . O statni k o n ce rt zgrom adził na  sali 
w ielką ilość robotników , którzy  ze zrozu
m ieniem  przysłuchiw ali się dobrej m uzyce, 
stojącej na najwyższym poziom ie artystycz
nym, zarów no p o d  względem  rep e rtu a ru  jak  
i wykonania. R adom ska publiczność robo tn i
cza zdała egzam in k u ltu ry . Prysła więc le 
genda o braku  zainteresow ań artystyczno- 
ku ltu ra ln y ch  wśród sfe r p ro le tariack ich 44.

W św ietle  tych zagadnień i p rzytoczo
nych odpowiedzi swoista „ k ru c ja ta4’, p row a
dzona p rzez O rm uz w im ię propagandy  i 
rozw oju żywej m uzyki w  całym  k ra ju , na
b ie ra  szczególnego znaczenia i zupełn ie  wy
jątkow ej wagi. Skutki je j bowiem  mogą 
przejść wszelkie oczekiwania, a co za tym 
idzie i zasięg .działalności O rm uzu —  i tak  
n iezm iernie szeroki —  rozszerza się w ydat
n ie . O rm uz sta je  się  pośrednio  wskrzesicie
lem, 'względnie tw órcą zamiłowań społeczeń
stw a do sam odzielnego upraw iania żywej 
m uzyki, do b ran ia  czynnego w n iej udziału. 
W iadomo bowiem, jak ie  znaczenie dla ogól
nej k u ltu ry  społeczeństw a posiada zam iłow a
nie do domowego m uzykowania.

K oncerty  O rm uzu docierają  nieraz >do 
tak  zapadłych zakątków  Polski, k tó re  nawet 
nie posiadają  an teny  rad iow ej. Że zaś p o 
ziom  p rodukcji artystycznych organizowa
nych p rzez Orm uz jest wysoki, może świad
czyć w ybrane na  chybi tra fi  nazwiska m u
zyków (spośród ogólnej liczby 105), w ystę
pujących na tych  koncertach : Sztom pka, 
Szlem ińska, Szymanowska, Szpinalski, U m iń
ska, Dygat, M ałeużyński, Stokowska-Farya- 
6zewśka, Bacewjczówna, Argasińska, W o jto 
wicz i w ielu , wielu innych, których  pow aż
ne i d obre  im ię daje  pełną rękojm ię należy
tego stosunku  do zagadnień wielkiej sztuki. 
Stałą troską i am bicją O rm uzu jest dbanie 
o to, aby wszystkie audycje były w jednako
wo pierw szorzędnym  gatunku, bez uciekania 
6ię do n iebezpiecznych koncesji na rzecz ła 
twizny.

W trzecim  roku istn ien ia  Orm-aza (t. j. 
w sezonie 1936— 37 r .)  m iały m iejsce dwa

ważne w ydarzenia. Po p ierw sze, n astępu je  
iodzaj kom asacji, a właściwie przejęcie akcji 
koncertow ej Stowarzyszenia Miłośników D a
wnej M uzyki na teren ie  W arszawy przez 
Orm uz. O dtąd wszystkie koncerty , zarów no 
O rm uzu jak  i S. M. D. M., odbywają się 
pod egidą i firm ą Orm uzu. W ywiera to o- 
czywiście wpływ zarów no n a  program y tych  
koncertów  jak  i na  osoby wykonawców. O- 
gólna liczba tak ich  „skom asow anych" k o n 
certów ormuzowych w sezonie 1936— 37 r. 
wyniosła 14 (w sali K onserw atorium  Muzy
cznego w W arszawie).

Drugie ważne wydarzenie —  to „w targ 
nięcie44 O rm uzu do Filharm onii. Odbyły się 
bowiem staran iem  O rm uzu (i w ram ach jego 
zam ierzeń organizacyjnych) 3 audycje dla 
m łodzieży gimnazjów warszaw skich z udzia
łem  O rkiestry  Filharm onii W arszawskiej 
pod  dyrekcją M. M ierzejewskiego i J. Ozi- 
m ińskiego oraz solistów  (w program ie u tw o
ry  M oniuszki, Chopina, Rossiniego, P ucci
niego i D ucasa). A udycje te, przeznaczone 
przede wszystkim  dla uczniów  szkół śred 
nich, a więc dla m łodzieży s fe r  in te ligen
ckich, zasługują na podkreślenie, w odróż
n ieniu  od podobnych „poranków  m agistrac
k ich44 w Filharm onii, organizowanych dla 
mało przygotowanych m uzycznie dzieci 
szkół pow szechnych. Równolegle z tym  od
były się dw ukrotne „w ypady44 ork iestry  
F ilharm onii W arszawskiej (z ram ienia O r
m uzu) do Płocka i do Radom ia. Odbył s ię 
również cyk'1 6 koncertów' sym fonicznych w 
Skierniewicach z udziałem  o rk iestry  18 p. 
zorganizowany przez m iejscowe Tow. A rty 
styczne przy pomocy Orm uzu.

Inow acją 3-go roku  działalności Orm uzu 
było zużytkow anie zespołów’ kam eralnych  i 
wokalnych do akcji koncertow ej. Jako  ze
społy kam eralne z ram ienia O rm uzu wystę
powały nasteou jące  jed n o stk i: K w artet sm y
czkowy Polskiego Radia, K w arte t Polski, 
T rio  fortepianow e Pom . Tow. Muz., 3 inne 
zespoły tria  fort, i 5 różnych zespołów k a 
m eralnych; chóry Kościoła Zbawiciela i chó
ry  Polskiej Kapeli Ludow ej brały  także 
czynny udział w  akcji Orm uzowej.

„T rzeba by  powiększyć i rozszerzyć O r
muz 10-krotnie —  stw ierdza 6tały 'kierow
nik  te j  zasłużonej organizacji, p . Tadeusz 
Ochlewski —  aby podołać w zrastającym  za
potrzebow aniom  prow incji i zadość uczynić 
w szystkim  potrzebom  k u ltu ra lnym  Polski. 
N iestety, deficy t jest n ieunikniony. Popraw a 
jed n ak  daje  się  zaobserwow ać z każdym  ro
kiem  coraz w yraźniej. R osną dochody z p ro 
dukcji. Podwyższa się s ta le  ogólna sum a ho
norariów  w ypłaconych artystom . Natom iast 
postęp... m alejący wykazuje pozycja subsy
diów44. „D otkliw ie d a je  się  odczuwać b rak  
dobrych fortep ianów  i odpow iednich 6al na 
prow incji. Za mało je s t również na p ro w in 
cji m uzyków o społecznym  'nastawieniu, któ- 
rzy przede wszystkim powinni by  przyczy
niać się  do budzenia ruchu  'muzycznego w 
swoim mieście. Poza tym  Orm uz odczuwa 
b rak  odpow iednich artystów-wykonawców i 
prelegentów . N ajlepiej przedstaw ia się s p ra 
wa z pian istam i44.

P ro f. Tadeusz Ochlewski jes t n iew ątp li
wie en tuzjastą  i op tym istą . Zorganizował w 
ciągu trzech  (lat przeszło 1500 koncertów  w 
całej Polsce. Zaradzi na pew no wszystkim 
innym  brakom  i potrzebom . Zdobywa wszak 
coraz większe doświadczenie. P raca —  wy
trw ała  i system atyczna---- przezw ycięży n a j
trudniejsze  przeszkody.

M IC H AŁ K O N D R A C K I
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PISM PIŁSUDSKIEGO T. IV ..WILKI W NOCY" 2
O kres w ielkiej ‘wojny 1914— 1918, pożo

gi w ojennej, k tó ra  ogarnęła całą E uropę , ma 
dla Polski i Polaków  szczególne znaczenie. 
D la polskiego społeczeństw a !lata  te  są  n ie 
tylko Jatam i k lęsk  i udręczeń , lecz i wy
śnioną dobą realizow ania najszczytniejszych 
m arzeń , wykuw ania .w o fiarnym  krw aw ym  
trudz ie  Niepodległego Państw a, tw orzenia  
własnego wojska i p rzeobrażan ia  psychiki i 
d ucha  narodu. Są to  lata bohatersk ich  lecz 
zarazem  ciężkich w alk  Legionów —  p o l
sk ich  żo łn ierzy  n ie  w idzianych od  czasu 
styczniow ych walk 1863— 1864 r. To okres, 
gdy ważyły się losy Polski. Nic też dziwne- 

. go, że d la Polski m ają  te  krw aw e la ta  1914
— 1918 specjalną wymowę.

Z tą  historyczną dobą nierozerw aln ie łą
czy się  działalność I M arszałka Polski Jó 
zefa  Piłsudskiego. P iłsudski sym bolizuje ca
łą polską p racę  niepodległościow ą om aw ia
nej chw ili dziejow ej, je s t  tw órcą wszystkich 
polsk ich  wysiłków i zmagań o N iepodle
głość. . • * TKT 1

Legiony, Polska Organizacja Narodowa, 
P olska Organizacja W ojskowa, w alka oręż
na z Rosją, zm agania z A ustrią i Niemcami 
—  to  e tapy  n ie  tylko dziejów Polski, lecz 
rów nież życia i działalności Piłsudskiego. 
G ran icy  m iędzy jego życiem a ruchem  n ie
podległościow ym  tych czasów m e da się u- 
chwycić, J o  lego stopnia  Wollc zespala się 
z w ydarzeniam i dziejowym i.

W św ia t tych  do d z iś  dnia ..pasjonują
c y c h "  w a lk  rozważań i zagadnień wprowa- 
dża nas 1. IV Pism Zbiorow ych  Józefa P ił
sudskiego *. W ypadki polskie doby wojny 
św iatow ej odżywają n a  nowo, w tej książce, 
sta ją  p rzed  nam i w całej swej okazałości i 
ostrości. .

T. IV  Pism  Z biorow ych  odpowiada to 
mowi Pism — Mów— Rozkazów , uzupełn ione
m u przez „tom  dodatkow y4. Jednak  znaJ" 
dujem y tu  rzeczy  zupełn ie  tam  nie uwzględ 
n ione, jak  rap o rt do  gen. Baczyńskiego z 
1914 r., rap o r t z m arszu na U linę Małą, z bo
ju  pod Radziostowem , M arcinkowicam i itp . 
T en  tom  zaw iera całą dotychczas juz d ru k o 
w ana spuściznę lite ra c k ą  Piłsudskiego z cza. 
sów od s ie rp n ia  1914 r., ściślej m ówiąc od 
m om entu  zorganizow ania Pierw szej K adro
w e j d o  10 listopada 1918 r„  t. j .  do chwili 
p ow ro tu  K om endanta  z w ięzienia m agdebur
skiego. Książka pod w zględem  treści rozpa
da  się  w łaściw ie n a  dwa działy, z których  
jed e n  obejm uje pism a, rozkazy, przem owie, 
n i n ,  r a p o r t y  i  s p ra w o z d a n ia , p is a n e  cz y  te ż  
.wypowiadane w  czasie rozgryw ających się 
wypadków , więc dokum enty  chwili bieżącej, 
d ru a i zaś zaw iera pam ię tn ik i, wspom nienia, 
od tw arzane w k ilk a  la t  po opisyw anych wy
darzeniach . D okum enty  chwili nie ty lko „oh. 
raz n ja -  działalność Józefa Piłsudskiego i je 
go reakc ję  na ówczesne p rze jaw y  życia, lecz 
da ją  również m echanizm  wypadków i ich po-

1 JOZEF PIŁSU D SK I: Pismo Zbiorowe, 
t  IV. TSarszawa 1937. In sty tu t Józefa P ił
sudskiego poświęcony badaniu  najnowszej 
h isto rii Polski. S tr. 4 0 2 + X .

WOJAŻE PO POLSCE
MIECZYSŁAW  SMOLARSKI: Dawna 

Polska w  opisach podróżników . Książnica 
A tlas, Lwów —  W arszawa. S tr. 17o.

O P olskę daw ną zaw adzali n ie jednokrot
nie i kupcy , i b łędni rycerze, legaci p ap ie 
scy oraz posłow ie cudzoziemscy, wojownicy
1 uczeni, wreszcie lekarze i chciw i wrażeń
przygodni tu ryści. R elacje ich, począwszy 
od pierwszego przybysza z k ra ju  Maurów. 
Ib rah im a Ibn  Jakuba, k tó ry  swe opowie
ści bajką ubarw ił, aż do  w izerunku „uczo- 
npgo i gorzkiego Sarm aty44, widzianego w 
n a "a ln icach  rozpadu —  zebrał w zajm ują
cą całość i na użytek  lekkostraw nej lek tu ry  
Mieczysław Sm olarski. N iekiedy jest to 
""Prost cytow anie co najcelniejszych w yjąt
ków, chwilam i zaś um iejętn ie  dokonana tra- 
"e s ta c ja  tek stu  oryginalnego —  zawsze z 
dbałością o perspektyw ę historyczną i kom- 
P o sy c ję .' , , . . - i

T ak pom yślana kolekcja obrazów  ucho
dzić m oże za  sup lem en t do znanego dzieła 
Łozińskiego o życiu Polski w daw nych 'wie
kach, w zbogacając h istorię  polsk ich  oby 
czajów szczegółem  nieobojętnym , ^o . p rzy 
dającym  tem atow i te j ostrości naśw ietleń, 
jaka  w sposółi n a tu ra ln y  z obcego spojrzenia 
wynika. O glądanie rzeczy nieznanych p o  raz 
pierw szy powodowało łatwość i bystrość spo 
strzeżeń , k tó re  u wojażera niebanalnego za 
tnien iały  się  n iek iedy  we wnikliw ą analizę.
2  tego względu należy przede wszystkim 
przeczytać opisy Jan a  Lc L abourcura  i Pa 
wda M ucante4a, przedstaw iających  świetność 
R zeczypospolitej w zenicie je j potęgi.

dłoże. O tw iera je  w  książce om aw ianej p rze 
m ówienie Piłsudskiego do oddziałów , tw o
rzących K om panię K adrow ą, i odezw a z 
s ie rpn ia  1914 r., obw ieszczająca o pod jęciu  
walki zbrojnej w  im ię N iepodległej Polski, 
o „godzinie rozstrzygającej44, gdy Polska 
..p rzestała  być niew olnicą i sam a chce s ta 
nowić o swoim Dosie, sam a chce budow ać 
ęwą przyszłość, rzucając n a  szalę wypadków 
własną siłę orężną44. Dalej m am y rozkaz z 
22 s ierpnia  14 r .,  zaw iadam iający o pow sta
niu Naczelnego K om itetu  Narodowego i s to 
sunku  d o ń  Legionów i rozkaz z pow odu ro 
cznicy Legionów, iw k tó rym  B rygadier w y ja
śn ia  swym •wiernym żołnierzom  m otyw y d e 
cyzji podjęcia walk, nakazując zarazem  d a l
sze trudy . „Chłopcy! N aprzód! Na śm ierć, 
czy na życie, n a  zwycięstwo czy n a  k lęsk i —  
idźcie czynem wojennvm budzić  P olskę do 
zm artw ychw stania!44. W ezwanie to, w y jęte  z 
rozkazu z 5 s ie rpn ia  15 r„  raz jeszcze uprzy. 
tom nia nam  ten  bezpośredni g łęboki zw iązek 
m iędzy Niepodległością Polski a Czynem Le
gionów, związek głęboko już w  nas  uśw iado
m iony.

Osobną ru b ry k ę  stanow ią przem ów ienia 
Józefa Piłsudskiego n a  sesjach Tym czasowej 
Rady S tan u  z 1917 r .,  k tó re  uw idoczniają 
nam  jego wolę w tym  czasie i jego niezłom ne 
stanow isko w spraw ie polskiego wojska i 
polskiego rządu . List do (ks. Zdzisława L ubo
m irskiego, zam ykający te n  dział, reasum uje 
jak  gdyby działalność Józefa Piłsudskiego 
z tego okresu.

Na d rug i d zia ł książki sk ład a ją  6ię p isa 
n e  w’ w ięzieniu w M agdeburgu w spom nienia 
z pierw szych walk Brygady: „TJlina M ala44, 
„Lim anowa —  M arcinkowice44, „Now y K or
czyn —  Opatowiec44 (M oje P ierw sze Bo je j .  
Od k a r t  tych  w spom niań ibije niezw ykła 6ila 
j łagodny ton  uczuciowy. O brazy m arszów  i 
bojów  przew ijają  się jak  w  barw nym  film ie, 
s ta ją  jak  żywe. Czytając te  wspom nienia 
wczuwam y się w sy tuację, jak  byśmy ją  w d a
n e j chwili przeżyw ali, w yczuw am y in stynk to 
wnie po tęgę indyw idualności Wodza i jego 
ro lę . W świetle IV  t. Pism  Zbiorow ych  s taje 
się  dla nas niem al jasna h istoria  Polski lat 
1914— 1918, zn ikają zagadki, tajem nicze 
k a rty  wypadków rozśw ietlają 6ię, ukazując 
isto tn e , w łaściwe podłoże. P rzerzuca jąc  k a r 
ty  książki, p rzenosim y się  w w ir ówczesnych 
wydarzeń, żywo je  odczuwamy, stajenny się 
n ieom al ich  w spółuczestnikam i —  posiadają 
tak  sugestywą moc. I n ie m ożem y się o- 
iprzeć myśli, że  jeśli te  k a r ty  p och łan iają  nas 
do tego stopn ia , to  jak  d op iero  m nsiał po ry 
wać sam  czyn tego człowieka, jak  n ieodpar
ty  u rok  m iało Jego dowództwo, jak  n ie mo
żna było n ie  poddać się jego budującej, 
tw órczej woli.

O m awiany t. IV  P ism  Zbiorow ych  zaopa
trzony jes t w  zwięzły życiorys Piłsudskiego 
i w yczerpujące kom entarze, gruntow nie 
w prow adzające w  dane zagadnienia. Tom 
ten redagow ał i p rzygotow ał do  d ru k u  m jr 
doc. d r W acław Lipiński.

EDMUND O P PM A N

Oczywiście, zew nętrzna kolorow ość ży
cia, p rzepych jego i odrębność, gwar nu t, 
zabaw  i polowań, wspaniałość obchodów i 
ubiorów, rycerskość szlach ty  i po tęga sa r
m ackiego m ocarstw a —  pociągały  cudzo
ziem skich wędrowców najbardz ie j. D obro
byt daw nej Rzeczypospolitej uchodzi w ich 
oczach praw ie za egzotykę wschodnią; pi- 
szą więc o wystawnych obiadach, z  k tó rych  
każdy „w ięcej n iż  sześćdziesiąt po traw  li
czy44. ale zaraz  dodają: „odpoczyw ają potem  
(Polacy) w łóżkach m ałych i wąskich, w 
których  ledwo m ożna się obrócić44. I dalej 
już narzekają na błoto w m iastach, fata lne 
warunki wojażu, n « f e '  « »  H p -  Ły polem  
znów ledwie zaoczą dw ór królew ski, utrw a- 
lać ruch , połysk oręża, barw ność strojów, 
tę ten t koni, dźwięk złota, szum skrzydeł h u 
sarsk ich  i huczno wiwaty. „Z ab,oram  s .ę  do 
opisania czegoś -  no tu je  Jan Lo L ahourour. 
k tó re  orszakowi zaślubiającej W ładysława 
IV p ięknej księżniczki Ludw iki M ani de 
Nevers towaizyszyl i m ajestat Rzeczypospo
lite j z  b liska oglądał —  z czego mogę wy
konać tylko obraz m artwy, a czego nawet 
nie widziałem  dobrze, gdyż m nie olśniło. 
Zdum iony tą św ietnością Polski dawnej 
z francuską grzecznością kry jąc  w swoim 
zachw ycie naganę —  au to r Relation t o 
Voyage de la reine de Pologne zauw aża. 
..Jeśli iby P olska b y ła  m onarchią  absolutną 
mało potęg mogło by oprzeć się  je j w E u 
ropie, a Grecja i Azja sta łyby się łatwym 
jej podbojem 44.

G R ZEG O RZ TIM O FIEJEW

TEATR NARODOWY: W ilk i w  nocy, 
sztuka w 3 ak tach  T adeusza R ittn e ra .

T a przedw ojenna sztuka R ittn e ra , na j
lepszy jego utw ór, ma jeszcze dziś siłę a tra k 
cyjną, tak  jc6t efektow na i tak  dobrze zbu
dowana. Co się  zaś tyczy jej in tencji, to  są 
one dziś tak  dobrze zrozum iałe, że niem al 
już myszką trącą. W yśmiewać prokura to ra! 
Toż w to graj dzisiejszym czasom ! P ro k u ra 
to ra , profesora, księdza, akadem ika (lite ra 
tu ry ) , po lic jan ta  —  i tak  dalej. Tylko że w 
czasach R ittn e ra  było to odwagą, i cywilną 
i in te lek tu a ln ą , dziś to p o tra fi byle k to . Dziś 
raczej należałoby napisać sztukę, k tó ra  bie- 
rze p ro k u ra to ra  w obronę, przydać mu adwo
k a ta , —  tak  6ię rozhulam anitaryzow ały  n a
sze czasy.

R iltn e r  nie  je6t wolny od zarzu tu , że so
b ie grę u łatw ił, że kokietow ał tłum . Miał do 
w yboru: zrobić ze swego p ro k u ra to ra  pedan
ta albo obłudnika. Z robił drugie, ale sko
rzystał z pierwszego. Gdyby go zrobił tylko 
pedantem , m ożna by powiedzieć: takim  
właśnie pow inien być p ro k u ra to r, beznam ięt
n ą  i ścisłą lite rą  praw a. Słowo „ p ed an t44 wy
m yślone jes t na użytek  leniuchów  i lib erty 
nów. W ięc m amy obłudnika, co praw da nie 
nałogowego, lecz doraźnego. Pokazało się, że 
p ro k u ra to r, zanim  się ożenił, pope łn ił grze
szek: uwiódł, czy dał się uwieść, i z tego 
było dziecko. Gdy teraz i ta  kob ieta  i to 
dziecko w ynurzają się na horyzoncie, nic 
dziwnego, że 6ię wstydzi i lęka, n ie chce 
skandalu . Chcialby „być w p o rząd k u 44 —  to 
n a tu ra ln e  praw o i obowiązek każdego czło
w ieka, k tó re  jed n ak  każdy łam ie. Lecz au
to r  kom prom itu je  swego p ro k u ra to ra  jeszcze 
grun tow niej: każę mu w nielo jalny  sposób 
korzystać  z pewnego listu , czyni go egoistą 
wobec swego dziecka. To są wady indyw i
dualne, n ie p ro k u ra to rsk ie . Cały ten  p ro k u 
ra to r  jes t chybiony, choć k a ry k a tu ra  jest 
efektow na.

Podziw iać trzeba w ielki kunsz t, z  jakim  
p . W ęgrzyn utrzym ał tę  postać  na poziom ie 
rozum nego i porządnego człow ieka-urzędni- 
ka , a ty lko  lekko zaznaczył k a ry k a tu rę . Był
by jeszcze lep ie j uczynił, wyzyskując m o
m enty  odświeżonej pokusy, z k tó rą  walczy 
ten  nieszczęśliw iec. Co praw da, po tem u za 
mało m iał pod p ó rek  w tekście.

T ak  m łodopolska jes t ta  sz tuka , choć 
n ap isana w W iedniu. M łodopolski, z resztą  z 
po ręk i Ibsena, jes t symbolizm  wilków. Te 
wilki- to  w szystko  to  czego s ię  boi, czy  bał 
wówczas, spokojny  s ta n  średn i: jak iś tam  
m orderca, jacyś ludzie o niepew nej egzysten
cji, jak iś p ro le ta ria t, coś o czym naw et my
śleć n ie wypada. Dziś już  m inął ten  okres 
odw racania oczni, dreszczu i —- sym patii 
burżuja  do les miserables jako elem entu  ro 
m antycznego. Żona p ro k u ra to ra , k o k ie tu ją 
ca m ordercę, jes t n ie do pom yślenia. Mija 
już naw et m oda na salonow ych kom unistów , 
od k iedy  towarzysz Stalin  robi im  wstyd. 
W ilki od daw na w ynurzyły się z zarośli n o 
cy, zaprezentow ały  się, pokazały zęby, cof
nęły  się  z podw iniętym  ogonem.

U R ittn e ra  n ie ma ani prawdziwego m or
derstw a ani praw dziw ego p ro le ta ria tu . Mor- 
wicz i pan i Dylska to  ty lko  t. zw. niebieskie 
p tak i; ona zapew ne jakaś aw an tu rn ica  m ię
dzynarodow a a la Ewa Pobra tyńska  —  lecz 
tego nam  a u to r nie wyjaśnia, on  —  żaden 
oprych , ty lko filozof, poeta czynnego m iło
sierdzia, śmieszny oryginał. K ocha się w pro- 
k u rato row ej, bo jego dusza jeszcze „przed  
stw orzeniem  św iata obcowała z aniołem  jej 
dobroci44 —  w yobrażenie całk iem  m łodopol
skie, przybyszewszczyzna (kosm iczna m eta

„W IL K I W N O C Y ” (A K T  I)
PP. Węgrzyn, Broniszówna, Małanowicz-Niedzielska

foryka!), a gdy przystępu je  do wyznania swej 
zb rodn i —- robi to  z reżyserskim  apiom bem , 
zapow iada „w ielki dzień p raw dy44. W roli tej, 
zresztą bardzo  ciekawej i sym patycznej, 
w ielką niespodziankę spraw ił mi p. D aszyń
sk i: poryw ające szczerością akcen ty  miał w 
scenie z p rokura to row ą w II  akcie. T ak  rzad
ko w iduje się w tea trz e  dobry  patos, że z 
satysfakcją n o tu ję  ten  6ukces.

Ani gry ani w ogóle staw y p. E ichlerów 
ny nie rozum iem . Ma ona jakiś niesłychany 
spokój w głosie, spokój przyrodzony, za
pew ne niezależny od jej woli, k tó ry  paraliżu-

IR E N A  E IC H L E R Ó W N A  
(Żaneta Dylska)

je w ykonanie roli, może naw et dobrze obm y
ślonej. S łuchając ją w Judycie  G iraudouxa, 
m yślałem , że to  jes t spokój um yślny lub n a 
rzucony jej przez reżysera. T eraz widzę, że 
to jes t je j dykcja sta ła . Robi ona wrażenie 
zasadniczej obojętności na wszystko, fleg
my czy b rak u  tem peram entu . Zew nętrznie, 
w gestach m oże ta  a rty s tk a  szaleć, p łakać, 
gniewać się, ale głos, ładny zresztą , p łynie 
sobie spokojn ie i g ładziu tko , zaprzeczając 
gestom . Może je j w ielbiciele b io rą  to za 
„klasyczność44. Je6t to w ypadek wyjątkowy, 
bo zwykle bywa odw rotnie. Jak  pow stają k a 
rie ry  tea tra ln e?  /Piękna m łoda osoba mówi 
w  życiu n ien a tu ra ln ie , z akcentam i wciąż 
zmiennym i, z  nadm iarem  gestów, i wtedy 
m ężczyźni pochlebcy  w ołają: „Ależ pani ma 
ogrom ny ta le n t  do tea tru , p a n i jest urodzo
ną a rty s tk ą44!

Z p. E ichlerów ną było— tak  6obie wyo
brażam — inaczej, właśnie ów niezw ykły spo
kój w jej głosie wydawał się otoczeniu i m oże 
je j sam ej zpam ieniem  ta le n tu  ak torskiego. 
Z biegiem  cza6u rosła ru ty n a , zrozum ienie 
ró l, ale sztyw ny głos został, właściwość chy
b a  raczej a n titea tra ln a .

P. S tanisław ski m iał to szczęście, że  jego 
coraz b ardziej rosnąca m inoderia  w ro li p re 
zesa sądu  jes t zupe łn ie  na m iejscu. P ro k u ra- 
torow a, p . M ałanowicz-Niedzielska —  
owszem całkiem  dobrze, bo  chociaż nie I>ył 
to ten  anioł, k tó rego  w n iej widzi M orwicz, 
lecz Morwicz jes t przecież fan ta s lą . Jeżeli 
to  j'est ta  sama artystka , k tó ra  n iegdyś grała 
Sm ugoniową w P rzepióreczce  i M ałgorzatę 
w Fauście, to  z dawnej słodyczy i n a tu ra ln e j 
naiw ności życie już trochę  uszczknęło.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I
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Littera ires  pub liku ją  piękną mowę H enri 
Bergsona, wygłoszoną na otw arciu  M iędzyna
rodowego K ongresu Filozofii w Paryżu . Jak  
wiadomo K ongres odbywa 6ię „pod wezwa
niem  K artezjusza“ , w roku  bieżącym  m ija 
bowiem  300 la t od ogłoszenia jego słynnej 
R o zpraw y o m etodzie . W mowie 6wojej, no
szącej znam ienny ty tu ł:  „T rzeba działać jak 
m yśliciel i m yśleć jak  człow iek czynu", Berg
son rozwodzi się nad koniecznością zdom ino
w ania przez wolę i świadom ość skom plikow a
nych zjaw isk życia współczesnego i podkre
śla niepożytą „now oczesność" K artezjusza—  
„geniusza spekulatyw nego m yślenia".

W  zw iązku z W ystawą Paryską ukazała 
6ię u G ąllim arda zajm ująca książka Raym on
da Isay p. t. Panorama w ystaw  św iatow ych. 
A u to r ro zp a tru je  p ięć  dotychczasowych wy
staw  światow ych z k ilk u  p u n k tó w  widzenia: 
historycznego, technicznego, artystycznego i 
ekonom icznego, w ykazując z powodzeniem , 
w jakim  sto p n iu  zjaw iska z tych  różnych 
dziedzin wyciskały odrębne p iętno  na ch a
rak te rze  każdej wystawy.

Po głośnej E lek trze  G iraudoux, k tó re j A. 
M. P e titje a n  poświęca w N ouvelle  R evu e  
Franęaise ohszeyiy  a rtykuł, nową sensacją 
„k lasyczną" Paryża jest H ekuba , wystawiana 
przez te a tr  „Le R ideau de P a ris" . W odróż
n ien iu  od licznych „ H ek u h " , na k tó rych  nie 
zbyw a lite ra tu rze  francusk iej, nie jes t to 
sztuka oryginalna, lecz dosłowne tłum acze
n ie traged ii Eurypidesa, dokonape przez An
dre  de R ichaud, znanego z in te resu jące j 
sz tuki w łasnej p. t. L ‘b o m m e blanc. I lu s tra 
cję m uzyczną do H e k u b y  skom ponow ał D a
rius M ilhaud.

W e w rześniow ym  num erze N ouvelle  R e 
vu e  Franęaise Jean  P rev o st ogłasza obszerne 
i wnikliw e stud ium  o A ndre M aurois. P rze 
prow adza on gruntow ną analizę twórczości 
pisarza, tra fn ie  p odkreśla jąc  doniosłe znacze
nie, jak ie  m iało dla n iego  ze tkn ięcie  się z 
A nglią i jej k u ltu rą . Na czele utw orów  M au
rois staw ia P revost jego „biographies roman- 
cees" (A riel, D israeli, B yron, E dw ard V II), 
p rzypom inając , że op to w łaśnie jes t ojcem 
tego ta k  popularnego osta tn io  rodzaju  lite
rackiego. P rzeprow adza również P revost in
teresu jące zestaw ienie m iędzy twórczością 
M aurois a L yttona S trachey‘a, że o z a in te re 
sow aniu się angielskiego pisarza  jakąś posta
cią czy epoką decyduje jego zm ysł sa ty ry 
czny, podczas gdy M aurois w wyborze boha
terów  k ieru je  się p rzed e  wszystkim  sym patią.

W A tenach  ukazała  się n iezm iern ie cie
kawa pu b lik ac ja  w języku francuskim . Są 
to  L is ty  do dw óch A te n ek  hrabiego  Gobi
neau. Z najom ość G obineau z siostram i Zoe 
i -M ariką Dragoum is, naw iązana w latach  
sześćdziesiątych, gdy przebyw ał w G recji w 
c h a rak terze  am basadora francuskiego, p rze 
trw ała  w fo rm ie korespondencji aż do r. 
1882, t. j. do chwili zgonu p isarza. P odsta
rzały dyplom ata żywił dla swych m łodziu t
k ich  przyjació łek  nie ty lko  serdeczny senty
m ent, ale także głęboką przyjaźń  in te lek tu a l
ną, k tó re j ślady odnajdujem y w „L istach" w 
po stac i licznych i in te resu jących  wynurzeń 
na tem aty  polityczne i społeczne.

U P ayo ta  ukazała  się  obszerna i zajm u
jąca p raca M. B rice‘a p. t. S ekre t Napoleona. 
A u to r usiłu je  wykazać, że u podstaw  ch a rak 
te ru  N apoleona leżały cechy, właściwe spe
cyficznej psychice korsykańskiej, k tó re  wy
ry ły  p ię tno  nie tylko na życiu  osobistym  ce
sarza, ale i na jego posunięciach  politycz
nych. Z w raca też  uwagę na  ciekaw y kom
pleks w łasnej przynależności narodow ej, 
m im o pozorów  n ie  rozw ikłany p rzez N apo
leona do końca życia.

U M alfere‘a w ko lekcji ,,G rands Evene- 
m ents L itte ra ire s" , kom en tu jące j na jce ln ie j
sze utw ory  lite ra tu ry  francuskiej, ukazała 
się nowa p raca  H enri d‘Alm eras p , t. Paweł 
i W irginia  B ernard in  de S ain t-P ierre‘a. H en
ri d ‘Alm eras znany jest jako a u to r w arto 
ściow ych studiów  historyczno-literackich,' 
zwłaszcza doskonalej p racy  o m olierow skim  
T a r tu ffe .

P I O N
n a le ż y  a b o n o w a ć  lu b  n a b y w a ć  
w  k io s k a c h  i ż q d a ć  go  w  c z y t e l 
n ia c h , c u k ie rn ia c h  i r e s ta u r a c ja c h

W nowym  num erze T ygodnika  1 Ilustro
wanego  Kazim ierz W yka ogłosił bardzo in 
teresu jący  i znam ienny arty k u ł o „felieto- 
nom anii". W alka z dem onem  felietonizm u, 
k tó rą  podjął p rzed  k ilk u  laty  Irzykow ski, 
znalazła wreszcie k o n ty n u ato ra . W yka 
stw ierdza p rzede wszystkim  ogrom ną pop u 
larność felietonu  i w ielki wpływ, jak i na czy
ta jącą publiczność wyw ierają pisarze  (i p i
sarczyki), k tó rzy  słusznie czy niesłusznie 
uchodzą w oczach czyteln ików  za t. zw. fe
lietonistów ... „K ażde szanujące się pism o po
siada dzisiaj nadw ornego felietonistę . Nawet 
pism a, usiłu jące p rzekształc ić  atm osferę 
k u ltu ra ln ą  na m odłę niezgodną z nawyczka- 
mi większości inte ligencji polskiej, czynią to 
za pom ocą felietonu , tego klasycznego wy
tw oru  atm osfery jaką  a tak u ją" . Isto tnym  ce
lem  i sensem  twórczości felietonow ej je6t 
popularyzacja, u łatw ianie  czytelnikow i do
s tępu  do różnych dziedzin  wiedzy, opan
cerzonych przed oczyma p rofanów  zawiłą 
term inologią i długą drogą od p rzesłanek  do 
wniosków. Ale jak  to n ieraz  bywa, środki 
usam odzielniają się, odrywają od celów, k tó 
rym  służą i pow staje niebezpieczne przesu
nięcie. F e lie to n is ta  rozwija niezależną tw ó r
czość, szerząc prym ityw izm  myślowy, wy
chow ując w duchu lekcew ażenia głębszej 
pracy  in te lek tu a ln e j i głębszego wysiłku, p ro 
pagując m ętne syntezy i uogólnienia, k tó re  
wyw ołują tylko zam ęt w um ysłach. „Fclieto-
nom ania  w zbudziła i u trzym uje nieufność do 
trudn ie jsze j p roblem atyki lite rack ie j" , mó
wi słusznie W yka. Ja k  rów nież —  m ożna go 
uzupełn ić  —■ do p rob lem atyk i etycznej, este
tycznej, społecznej.

„F e lie ton , jako  środek  popularyzacji, p o 
zostan ie; felieton  czysty tryśnie jeszcze n ie 
raz  prim aaprilisow ą racą, ale felietonom anię  
czas ukrócić, zwłaszcza że m ało k to  jes t bez 
winy".

U kazał się  trzeci tegoroczny zeszyt Kw ar
ta ln ika  Psychologicznego, czasopisma w yda
wanego przez Poznańskie  Tow arzystw o Psy
chologiczne pod redakc ją  p ro f. S tefana Bła- 
chowskiego. Przynosi on n a  m iejscu czoło
wym rozpraw ę szw ajcarskiej uczonej F ra n 
ciszki B aum garten  O charakterze  i jego 
kszta łcen iu . Jest to a rty k u ł popularny , b a r
dzo sym patyczny w tendencji i pożyteczny, 
p rzen ik n ię ty  ideą wychow ania jednostk i na 
dobrego członka grupy społecznej. P rzed 
m iot swej rozpraw y fo rm ułu je  au to rk a  w 
n astępu jący  sposób: „Cechy c h a rak teru  są 
siłam i k ierow niczym i, k tó re  w strzym ują lub 
też  p opychają  nas do pew nych czynów (do
b roć, złość, życzliwość, niechęć, współczu
c ie , litość, bezw zględność). Ogół tych  sił k ie 
row niczych, posiadanych przez jednostkę, 
posiada pewien uk ład , pew ną budow ę lub 
s tru k tu rą  ( jak  brzm i nowsza term inologia), 
a u k ład  ten  nazywam y charakterem "'.

Z pozostałych p rac  zamieszczonych w 
tym  zeszycie zw raca uwagę obszerna recen 
zja Z. Jo rd an a  z  dzieła S tefana Bałeya Oso
bowość twórcza Żerom skiego. Recenzent 
s tw ierdza, iż książka p ro f. Baleya stanow i 
psychologiczny kom entarz  powieści Ż erom 
skiego, ale nie jes t „s tu d iu m  z zakresu  psy
chologii tw órczości", jak  głosi je j pod ty tu ł. 
Je s t bowiem  „rzeczą niem ożliwą dać anali
zę osobowości tw órczej (w subiektyw nym  
sensie tego term in u ) analizu jąc  jedynie  i 
ty lko wytwory, opisać tw órczość jako  pe
wien proces psychiczny opisu jąc  psychologi- 

■ cznie dzieła te j  twórczości... K ry teriu m  p o 
zw alające nam  rozstrzygnąć, jak ie cechy o- 
sób powieściowych czerpa ł Żerom ski —  
świadomie lub nieśw iadom ie —  z własnego 
dośw iadczenia w ew nętrznego, jak ie  zaś są 
artystyczną fikcją, dostarczyć m oże jedynie 
analiza  m ateria łów  biograficznych. Bez 
k o n fro n tacji rezu lta tó w  analizy obiektyw nej 
z m ateria łam i biograficznym i popadam y nie
m al zawsze w niebezpieczeństw o, iż dajem y 
analizę osobowości postaci powieściowych 
Żerom skiego, a n ie osobowości Żerom skie
go". Uwagi te  m ają znaczenie zasadnicze dla 
usta len ia  ścisłego rozdziału m iędzy nauką  
o lite ra tu rze  a psychologią tw órczości'litera
c k ie j  zgodnie z p ostu la tam i now oczesnej m e
tody badawczej.

W nowym , siódm ym  zeszycie W iedzy  i ż y 
cia  L. L andau charak teryzu je  pozycję Pol
ski w Swiecie gospodarki k ap ita listyczne j, 
p ro f. S tan. Schayer przedstaw ia naukę  Zo- 
ro astra  (Z arathu6try) jako  „relig ię  walki i 
m oralnej odpow iedzialności", E. R ybka p i
cze o gwiazdach Nowych, St. Skow ron o hor

m onach, St. Lenkowski o zam arłym  mieście 
staroży tnym  P e tra  (w cyklu „M iasta szlaków 
karaw anow ych"), E. T urska o odkryciu 
p ierw iastków  chem icznych w czasach nowo
żytnych. U zupełn ia ten  bogaty i w ielostron
ny  m ateria ł szkic K . Czachowskiego o mo
rzu  w lite ra tu rze  polskiej. A u to r szkicu 
tw ierdzi: „N ie Żerom ski jes t naczelnym  ma- 
ryn istą  naszej l ite ra tu ry , ale p rzede wszyst
kim  —  W acław  Sieroszewski".

K ażdy tom  Niepodległości stanow i prze
dziw ną, jedyną w swoim rodzaju lek turę. 
Grom adzone w tym  czasopiśm ie rozprawy 
historyczne, a rtykuły , wspom nienia, doku
m enty  owiewają nas atm osferą  niedaw nej a 
tak  już  dalekiej epoki; epoki ludzi podziem 
nych, przez pobojow iska pow stań, cele wię
zień, pustynie  syberyjskie, idących k u  wol
nej Polsce. W yłaniają się z n iepam ięci tw a
rze  bohaterów , k tó ry ch  im iona pogubiła h i
sto ria  o fic jalna ; ze słów  p rostych , często 
niezgrabnych, rodzi się ponow nie, s ta je  
przed  oczami zaginiony a niezapom niany 
świat.

W num erze osta tn im  (za wrzesień i paź
dziern ik  b . r .) S tanisław  Giza k reśli b iogra
fię L udw ika Janow icza, jednego z najw ybit
niejszych pionierów  polskiego ru ch u  socjali
stycznego, p ro le taria tczy k a, najbliższego to 
warzysza W aryńskiego i K unickiego. W ła
dysława M ichałowska, daw na robotn ica  z 
Ż yrardow a, ogłasza w spom nienia zc swej ta j
nej działalności politycznej od roku  1905 do 
jesieni 1918. Ludw ik Śledziński opowiada 
w strząsającą (h isto rię  m ęczenników kato rg i 
tobolskiej. Dwie zaś pozycje zeszytu mówią 
o Józefie P iłsudskim .

Są to : trzy  nieznane listy  K om endanta 
z la t 1894— 96 (ogłoszone w opracow aniu 
Wł. Pobóg-M alinowskiego i L. W asilew skie
go) oraz n iezm iern ie ciekawy „stenogram " 
A rtu ra  Śliw ińskiego z rozm owy, jaką  m iał z 
P iłsudskim  9 listopada 1931 roku . W owym 
czasie M arszałek zaproponow ał Śliw ińskiem u 
napisanie  m onografii o nim, aby przeciw sta
wić „coś z p raw dy" rozm aitym  fałszom i le
gendom, szerzonym  przez zw olenników  i 
przeciw ników . W  w yniku te j  propozycji —  
opow iada Śliw iński —  przystąp iliśm y do 
pracy , ściślej mówiąc do rozm ów, których  
lem atem  były przeżycia  i osoba M arszałka. 
Rozmowy odbyw ały się  najczęściej wieczo
rem  w G eneralnym  Inspek to rac ie  Arm ii. 
Przyszedłszy do dom u, zasiadałem  zaraz do 
pisania , by za świeżej pam ięci u trw alić  to. 
co M arszałek m ówił".

Oto n iek tó re  fragm enty  wyznań P iłsud
skiego: „L udzie najczęściej m yślą szablona
m i. Ja  p rzez  całe życie przeciw staw iałem  6ię 
szablonom . Od m ałego dziecka m yślalem  i- 
naczej, niż ludzie, k tó rzy  m nie otaczali. Od 
dziecka m iałem  w sobie to  wszystko, co ży
cie u tru d n ia  i p rzeszkadza w życiu... Często 
znajdow ałem  się  w położeniu  bez wyjścia. 
Byłem, jak  człow iek wciśnięty w k ą t i ze 
wszystkich stro n  zam urow any. K roku  uczy
nić nie m ogłem. Z p raw ej s trony  ściana, z 
lew ej s tro n y  ściana... A przecież zawsze, 
zawsze jak iś p rzypadek , jakaś całk iem  nie
p rzew idziana i n ie b ran a  w rachubę okoli
czność przychodziła mi z pom ocą. Pękał 
m ur, rozstępow ały się  ściany.

...M arszałek urw ał i zamyślił się przez 
chwilę. Było coś groźnego w tym  zam yśle
n iu  się nad przeżyciem , z k tórym  wiązały 
się losy Polski.

—■ To ręka  Boża działa, prow adzi m nie 
i osłania —  rzek ł po chwili.

Z apanow ała cisza.
—  Ręka Boża —  pow tórzył M arszałek".

Ułatw iają sprzedaż
ogłoszenia pomieszczane w dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński"
XV rok wydawnictwa 
Najwyższy nakład na terenie 
Województw Lubelskiego i Wołyńskiego 

Bliższe inform acje, egzem plarze okazowe, 
kosztorysy ogłoszeń —  na każde żądanie.

L u b lin , K ościuszki 8, tel. 23-60.

Godło , J .  Ż.“  — Nowela P ana do zwrotu.
Gogło „Tw órczość" — Nowela K onkurs  na 

n o u e lę  —  do zwrotu. K onkurs zostanie rozstrzy
gnięty m niej więcej w ciągu miesiąca.

Godło „Palacz" — Nowela Cygaro —  do 
zwrotu.

Godło „R ze p a"—  K opertę z nowym adresem  
otrzym aliśm y. Nowela Zaw ody nielada —  do 
zwrotu.

Godło „S tara baśń" —  W szystkie cztery no
wele do zwrotu.

Godło „A mon R a "  —  Nowela H orm ony i 
serce — do zwrotu.

Godło „A ner“"  — Now ela Pani Igro  — do 
zwrotu.

Godło „Lex“"  —  Now'ela Czerwona karteczka  
—  do zwrotu.

(Jodło „K . D ." —  Nowela P rzez w ie k i —  do 
zwrotu.

(Jodło „O drow ąż" —  Pod  tym  godłem nade
słano nowelę p. t. Um arł M aciek, umarł..., k tóra 
została w yelim inow ana z konkursu  po pierw szym 
czytaniu. Nowela Przebacz może jest pod  innym  
godłem.

P . A. R-S., Stryj. — Prosim y o podanie go
dła, pod jak im  nowela została nadesłana na kon
kurs, gdyż tylko wówczas będziem y m ogli spraw'- 
dzić, czy została zakwalifikowana do drugiego 
czytania, czy też została w yelim inowana.

G odło „Chcieć to m óc" —  Nowela P tak prze
lo tny  —  do zwrotu.

G odło „C ontra spem  spero" —  Nowela Po
wrót —- do zwrotu.

G odło ..D r Max B o ise " .—  Owszem, jest. Zo
stała wyelim inow ana z konkursu  po pierwszym 
czytaniu. R ękopis do zwrotu.

Godło „Sen" —  Pod  tym  godłem  nadesłano 
dwa utw ory: Życic n ie jes t m eteorem  i D zieje  
pewnego parkanu, k tóre, zostały w yelim inowane 
po pierw szym  czytaniu.

P . W . M., G rodno — Nowela M odelka  (go
dło „A nim a") —  do zwrotu..

Godło „R ytm " — Nowela C złow iek kuszony  
od  Boga —  do zwrotu.

Godło „M aska" — Nowela P oszukiw acz złu 
dzeń  —  do zw rotu.

KSIĄŻKI NADESŁANE
A N T O N I GRO N O W ICZ: N iedroga recepta —  

kom pozycja sceniczna. Lwów 1937. N akładem  
K sięgarni Lwowskiej.

JÓ ZEF P IŁ SU D SK I: Pisma Zbiorow e. T . V I. 
W arszawa 1937. Insty tu t Józefa P iłsudskiego  po
święcony badaniu  najnow szej h istorii Polski.

K A Z IM IER Z EC K E R T : O jcze Nasz —  poe
zje. Lwów 1937. N akładem  autora.

W ACŁAW  SCH M ID T: B artłom iej Laffem as. 
Z cyklu : O kresy pow ojenne w dzie jach  Francji. 
P aryż 1937. Societe N ouvelle d’Im prim eric  et 
d’E dition.

ADAM M ADLER: Droga. D ram at w trzech 
aktach. W arszawa 1937. F . H ocsick .

M. A R C T : S łow niczek ortograficzny i  zasady 
pisow ni po lsk ie j. W ydanie nowe powiększone. 
W arszawa, bez daty. W ydawnictwo M. Arcta.

IR E N A  ARCTO W A : Razem  czy  osobno. 
S łow niczek wyrazów pisanych łącznie lub  roz
dzielnie. W arszawa, bez daty. W ydawnictwo M. 
Arcta.

STANISŁAW  B Ą K : O zbieraniu m ateriałów  
gwarowych na Śląsku. Z  przedm ow ą prof. K azi
m ierza N itscha. K atow ice 1937. W yd. Insty tu tu  
Śląskiego. Skład główny: Nasza K sięgarnia — 
W arszawa.

Prace polonistyczne. Łódź 1937. N akładem  K o
ła Polonistów  w Łodzi (z zasiłkiem  Zarządu 
M iejskiego w Ł odzi).

BRONISŁAW  N Y CZ: N orw idouu  monologiu  
„Zuo lonu. P race z h isto rii lite ra tu ry  polskiej 
n r 4. K raków  1937. Skład główny w K asie im. 
M ianowskiego, W arszawa, Pałac Śtaszica.

Z  pracy państwowych sem inariów  nauczyciel
skich  tv Polsce. W arszawa 1937. N akładem  K o
m ite tu  b . pracow ników  sem inariów . Skład głów
ny: Insty tu t W yd. „B ib lio teka Polska".

M ury Stuart —  a rom antic  dram a by JU LIU SZ 
SŁOW ACKI. T ran sla ted  from  the Polish by Ar
th u r P rudden  Colem an and M arion Moon- Co
b-man. New Y ork  1937. Pub lished  by T he Trans
lators.

R ed akc ja : W arszawa, Chm ielna 33, telefon 3.04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 — 15 Rękopisów nadesłanych się

A d m in is trac ja : W arszawa, Chm ielna 33, tel. 3 .04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w k rn ii.- , on i i , c  . . n i
n  nn , i -» i „  i , . i u |u . mies. l  .au zł., kwart. □ zł., rocznie 1 o  zł-,

za granicą: mieś. 2 .50  zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60  gr. za tekstem; 80  gr. w tekście. Konto P K O  N r 18 590.
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