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LEO N  P O M IR O W S K I

W ROZPIĘCIU „CZARNYCH SKRZYDEŁ"
Nowe wydanie C zarnych skrzyd e ł  Ka- 

dena B androw skiego, „p rze jrzan e  i p o p ra 
w ione44, jes t św iadectw em  rzadko spotyka
n e j sum ienności p isarsk ie j. Jeżeli chodzi o 
ilość to a u to r  wyciął niem al jedną trzecią 
tek s tu , k tó rą , i słusznie, uw ażał za b alast 

— /łzipł^. Rflfcz no  <ej pjjęracji.-stułą
s ię  b ardziej konstru k ty w n a i skup iona, idea 
artystyczna  zna laz ła  bardz ie j wyraziste od
bicie w akcji; w ątk i d ram atyczne, zarów no 
społeczne jak  osobiste, p rzen ika ją  się w spo
sób b ardziej jed n o lity ; p lastyka obrazu , o- 
czyszczona od nadm iernego baroku , uderza 
ze zdwojoną siłą ekspresji, zwłaszcza że 
a u to r  nie ograniczył się jedynie  do redukcji 
efek tów  stylistycznych. Poczucie a rtystycz
nej odpow iedzialności za kom pozycyjną ca
łość kazało mu ociosać u tw ó r z rozm aitych 
nad i podbudów ek treściow ych, k tó re  w p ie r
w odruku  dawałv m oże u p u s t pasji osobistej 
tw órcy, ale, jak  każdy objaw  przesady, t łu 
m iły em ocjonujący przebieg zdarzeń, czy
n iąc z powieści m achinę potężną, lecz ocię
żałą w ru ch u  i n adm iern ie  rozbudow aną w
szczegółach.

W odnow ionej postaci wzmogły się wa
lory  dzieła. Zwłaszcza zaś objaw ił się w ca
łej pełn i styl indyw idualności p isarsk iej Ka- 
dena. T en  styl, —  w najszerszym  rozum ie
niu —  k tó ry  ty le  burzliw ych reak c ji wywo
łał, jes t z p u n k tu  w idzenia psychologu tw ór
czości zjaw iskiem  rów nie ciekawym  jak  z o- 
żonym . O u tw orze pisałem  obszernie w n o 
wej l ite ra tu rze  w n ow ej Polsce  i to mnie 
zwalnia od drobiazgow ej analizy. Ale i te- 
r az, jak  p oprzedn io , m uszę z całym  nacis
kiem  p odkreślić , że w brew  jaskraw ym  po
zorom , dzieło to. jak  zresztą i inne tego 
a u to r a ,  bynajm niej nie jest ani czystym, ani 
’ypowym  zjaw iskiem  realizm u.

Sposób w idzenia i opracow yw ania rzeczy
wistości obcy tu  jes t n a tu ra lis ty czn e j czy 
realistycznej bezpośredniości u jęcia. Rzeczy
wistość o taczająca jest dla K adcna jedynie 
przenośnią  jego wizji św iata. F ak ty , zdarze
nia. sceny to raczej p u n k ty  węzłowe bardzo  
indyw idualnych przeżyć na „dany  tem at . 
Spraw y przedstaw ione przez pisarza  graw i
tu ją  zawsze na granicy  obiektyw izm u i su 
b iektyw izm u. Oba te stanow iska wzajem nie 
P rzep la ta ją  się i p rzen ika ją . Używając na j
prostszego określen ia , m ożna by powiedzieć, 
że K aden Kryzuje zew nętrzną rzeczywistość 
i ob iektyw izuje  s tan y  liryczne. Doznaje się 
n ieodpartego  w rażenia, że m iarą praw dy, 
k tó rą  p isa rz  pragnie  w ykryć w święcie ze
w nętrznym , jes t n ie tyle obraz czy sens tego 
“w iata, ile ry tm  w zruszonej w yobraźni auto- 
ra - Byt zew nętrzny  jes t tu  ty lko  po tw ierdze
niem  uczuciow ych w yobrażeń tw órcy, odblas
kiem  gotow ej i skończonej treści w ew nętrz
nej -—  jako  w ynik zasadniczego stosunku 
do życia.

Ale tu  jednocześnie zaczyna się  m om ent 
kom plikacji.

Albowiem ten  6tosunek praw dy wewnę
trzn e j do zew nętrznej n ie jes t p rosty  ani bez
pośredni. D la u ratow an ia  pozorów powieś
ciowego obiektyw izm u, albo m oże dla za
m askow ania despotyzm u sw aich  wzruszeń, 
K aden wprow adza typowo rom antyczny dys
tan s  m iędzy 6obą a św iatem . D ystans ów o- 
p a rty  jes t na ironizow aniu  rzeczywistości, 
na dyskredytow aniu  obiegow ych znaczeń, na 
dem askow aniu oblicza bohaterów’ za pom o
cą deform acji ich psychik i, oraz na nieo
czekiw anych. syntetycznych sk ró tach  fab u 
ły. Zabiegi te wykonyw ane są z tak ą  n am ięt
nością, że często wyw ierają w rażenie cynicz
nego niem al w glądu w dusze ludzkie, właśnie 
dla  uw ydatn ienia  tkw iącego tam ... cynizm u.

Przeżyw ając za  swoich bohaterów ' skom 
plikow ane procesy ich  przeżyć, K aden  p ra 
wie n ie  u jaw nia ich  życia in te lek tua lnego , 
nie  w daje się w analizę n arastających  tam  
pośrednich  stanów  w ew nętrznych, ale po- 
p rzestaje  na charak terystyce  końcowych im 
pulsów. z k tó rych  już  bezpośrednio  p łyną  
ruchy, od ruchy i czyny. D roga m iędzy ideą 
a akcją  jes t tu  k ró tk a  i gw ałtow na. S tąd 
obraz przedstaw ionego życia w ib ru je  wszyst
kim i członam i swego m echanizm u i posiada 
w ybitn ie zm ysłowy c h a rak ter . Ludzie, sp ra 
wy. stosunk i, zdarzen ia  u k azan e  są przew aż
nie —  jakże sugestyw nie! —  w postaci f i
zycznych i fizjologicznych reak c ji, w lap i
darnych opisach przeżyć, poprzez k tó re  
a u to r pozwala rozpoznaw ać czy ty lko  do
m yślać się tajem niczych źródeł życia.

Te tajem nicze źródła —  jak  o tym  
przekonyw a dram atyczna tre ść  u tw o ru  —  
zaw arte sa w głębiach ludzkiego c h a rak teru . 
Osobisty w alor człow ieka bez względu na 
piętro  społecznego znaczenia czy pozycję so
cjalna. bez względu n a  pojedynczą czy zb.o- 
rowa egzystencję, decyduje o obliczu istnie- 
„ ia  o ukształtow aniu  się wzajem nych m ię
dzy osobnikam i, w arstw am i i klasam i s to 
sunków. W ielokrotn ie  stw ierdzono, ze C air- 
„e  skrzydło to  jedno z najw ybitniejszych 
m alow ideł społecznych, obraz tragicznych 
konflik tów  między kap ita łem  a p racą , kon
flik tów  k tó rych  rdzeniem  jest u stró j s - 
c ja lny . Ale sam  ów ustró j jes t przecie owo- 
cem  procesów  dziejowych, wygotowanyc w 
k o tle  nam iętności i po trzeb  ludzkich, p ro 
du k tem  cnó t i grzechów człow ieka, jako po 
staw y  w szelkiej budow y życia. Każda kon
s tru k c ja  życia zbiorowego da się przecie po
m yśleć w' osta teczne j konsekw encji jako u- 
społeczniona form a aktyw izm u silniejszych 
jednostek .

N atężona i po tężna (zła czy dobra) wola 
ludzka, w m iarę czasu tw ardn ie je  w bez
osobowy system , k tó ry  albo jest wyrazem 
woli pow szechnej, albo tę  wolę powszechną

wymusza siłą , t .  zn. budzi konieczności ży
ciowe, często z krzywrdą sam ego życia. L u 
dzie w tedy żyją n a  służbie te j  krzyw dy, za
równo ci, co s ta ją  s ię  je j  o fiaram i, jak  i ci, 
k tó rzy  z n ie j czerp ią  zyski. System  te j k rzy 
wdy sta je  się podstaw ą w alki m iędzy skrzyw 
dzonym i i krzyw dzicielam i, ale ja kże  cząsto  
w alka, choćby najkrw aw sza, u trw ala  ty lko  
zło, w  k tó rym  i z  którego  obie s tro n y  żyją.

K aden posiada rzadko  w yostrzony in
s ty n k t beznadziejności te j  w alki, k tó ra  n a 
wet w tedy, gdy >daje zwycięstwo jednej ze 
s tro n , bynajm niej n ic  da je  absolutnego t r i 
um fu, an i n ie uw aln ia  od w’roga, poniew aż 
najw ażniejszym  rez u lta te m  te j w alki jes t to , 
że... upodobnia  do siebie przeciw ników . 
Przychodzi m om ent —  w trak c ie  n ieu stan 
nych  zm agań —  że zwycięzcy nazbyt obcią
żeni są... pokonanym i, i na odw rót, a w sa
m ym  akcie zwycięstwa ty le  jes t eJementów’ 
k lęsk i ile  w klęsce —  zw ycięstwa. W ystar
czy uprzytom nić sobie  z C zarnych skrzy 
deł dw a charak terystyczne  fak ty  z  dziedzi
ny beznadziejności w alki: wszechmocny 
Coeur d la żarłocznego zysku p row okuje  
s tra jk  i w ybuch kopaln i, aby s ta ć  6ię p o 
tw orną o fiarą  swych zb rodniczych  kom bina
c ji; a znów  krw aw a o fiara Szymczyków i 
M artyzelów pozw ala socjalistycznem u mc- 
nerow i Drążkow i zdyskontow ać od razu  k o 
losalny zysk płynący  z nieszczęścia górników  
—  d la  zaspokojenia b u rżu jsk ich  instynktów  
tego socjalisty.

K aden  m a w yczuw alną świadomość zła, 
na k tó rym  zorganizow ana jes t większość b u 
dow nictw a społecznego. Zwrróćm y ty lko  u- 
wagę na ważniejsze in sty tu c je  zbiorow ości: 
6iła zbro jna pow staje z tego, że człow iek albo 
m usi b ro n ić  swej ziem i p rzed  grabieżą, albo 
cudzą ziem ię zab ierać ; sądy, w ięzienia, po
licja —  poniew aż człow iek czyni ciągłe za 
m achy n a  spraw iedliw ość i praw o bliźniego; 
lecznictwo i szp ita le  —  poniew aż człow iek 
je s t źródłem  chorób, i t .  d. Z braków , z wrad, 
z w ystępnych popędów  człow ieka pow staje 
to, co jes t ch lubą jego cyw ilizacji. Z tak iej 
więc św iadomości procesów  rozwojowych, 
płynących z u łom nej n a tu ry  człow ieka, ro 
dzi się w p isars tw ie  K adena obok w spółczu
cia ów wzgardliwy, cyniczny sto su n ek  do 
w artości tego człow ieka, gorzkie rozeznanie 
te j  o lbrzym iej ilości z ła , k tó rą  ludzkość m u
si okup ić  o drob inę  sw ej szlachetności.

K aden  jak  n ik t wr naszej l i te ra tu rz e  um ie 
podpatryw ać i wykryw ać jask raw e fałsze 
m iędzy hasłem  a wolą, m iędzy tym  co czło
wiek głosi a czym w istocie swej jest, sło
wem —  m iędzy postawrą życiową a życiem. 
W  zdzieraniu  tych  m asek jes t pasjonatem  
nieubłaganym  i nieum iarkow anym . N ieje
dnokro tn ie  m etodą dochodzenia praw dy we
w nętrznej jes t tu  m etoda pato logizow ania 
rzeczywistości, w spom niana już po trzeba

b ru ta ln e j deform acji ludzi i sp raw  dla szyb
szego a m oże i okru tn iejszego dem askow a
n ia  u ta jo n e j treści zjaw isk. Szczególnie zaś 
sposób uw ypuk lan ia  rzeczywistości zb io ro 
wej poprzez życie pojedyńczego człowieka, 
jes t 6tałym  chw ytem  charaktero logicznym  
K adena B androw skicgo.

P sychika indyw idualna n ie  tylko jest 
przecie  p ro d u k tem  zbiorowości, a le  i tw o
rzącym  ją  czynnikiem . Jed n o stk a  jes t ogni
wem  m iędzy  t.- zw. rzeczyw istością gotową 
czy „zastan ą44, a tą, k tó ra  ma lub m oże p o 
w stać. C h arak te r  i życie człow ieka staje się 
w ydłużeniem  m ożliwości, tkw iących n ieśw ia
dom ie w egzystencji ogółu. Należy tu  oczy
wiście dodać, że zależnie od w artości i cha
rak te ru  d a n e j jedn o stk i, rep re z e n tu je  ona 
rozm aite  p rąd y , w arstw y i poziom y środo
wiska. T akim i w yobrazicielam i cech  ogółu 
6ą n p . Karwow ski z Ł u k u ,  B arcz i Pyć z 
Generała Bar cza i  w znacznie  obfitszej 
m ierze K ostryń , Coeur, lead e r M ieniewski, 
D rążek, M artyzel, Supernak , D uś z Czar
n y c h  skrzyd e ł, no, a w M ateuszu  B igdzie  
ro i się już od p ostac i, uosabiających  zw ierz
chn ie  i  podsk ó rn e  objaw y społeczności.

Tw órczym  dobrem  K adena je s t to , że 
m im o psychologicznego zróżnicow ania  po- 
wieściowych p ostac i, żadna z n ich  n ie  trac i 
zw iązku z ogółem, przeciw nie, często im  b a r
dziej z indyw idualizow ana osobowość, tym  
jask raw iej uw ydatn ia  pew ien typ  osobowo
ści pow szechnej. W ten  sposób p a trząc  na 
człow ieka, na jego n a jsek re tn ie j osobiste 
przeżycia i dzia łan ia , usiłu je  K aden  zw ią
zać zjaw iska psychiczne z  biologicznym  
pn iem  b y tu  w ogóle. Dzięki tem u  b o h a te ro 
wie K adena czynią w rażenie naładow anych 
jak im ś irracjonalnym  żyw io łem  p rzyro d n i
czym , pełnych  dynam iki i n iespodzianek  we
w nętrznych. W ystarczy baczniej przy jrzeć  
się wypow iedziom  tych  postaci, ich w zajem 
nym  stosunkom , k o n flik to m  lub p rzym ie
rzom . Nie są to  norm alne  rozm owy, p orozu
m ienia  lub spory , jak ie zwykle zachodzą 
m iędzy ludźm i, lecz , ciągłe w ybuchy zapie
k łej, spragnionej ujścia nam iętności. Każda 
z postaci w każdej, bodaj na jd robn iejszej o- 
k azji, dy6zy żądzą obnażenia się  do dna, za
m anifestow ania  swoich cech w na jb a rd z ie j 
n a tężonej form ie, jak  gdyby wszystko co 
stanow i o tre śc i je j  c h a ra k te ru  i rac ji  by tu  
m iało się m aksym alistycznie w yładow ać w 
słow ach lub  uczynkach —  bez żadnej eko
nom ii i opanow ania  energ ii. S tąd to  p a ra 
doksalne z łudzen ie, że postaci te , ta k  wez
b ran e  życiowością, są oderw-ane od życia, że 
chodzą sam opas jak  b u chające ogniem  sa
m otne w idm a pośród  w zburzonych w aru n 
ków  życia, p och łon ięte  jedyn ie  akcją  włas
nych  przeżyć, popędów , im pulsów .

W rażenie to  uzasadnia  się, jak  już  wspo
m niałem , w izjonerskim  stosunk iem  do rze-
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czywistości, charakterystyczną pasją ekspre- 
sjonistycznego rzeźbiarstw a, k tó re  stanowi 
o sztuce p isarsk iej K adena, i dzięki k tó rej 
psychiki bohaterów  sta ją  się stylizowanym  
refleksem  zgorączkow anej psychiki au tora , 
a gorączkowość ta spraw ia, że myśli tych 
bohaterów  wyrażają się we wzruszeniach, 
wzruszenia w gestach i czynach, a czyny —  
zarówno indyw idualne jak  zbiorowe —  we 
wstrząsających wybuchach. Z tego powodu 
utw ory  K adena są raczej w idowiskami po
wieściowymi, a reną dram atycznych rozgry
wek, w k tó ry ch  au to r, jakby nie dowierzając 
sam ow ystarczalności duchowej bohaterów , 
pobudza  ich własnymi w ynurzeniam i, wspie
ra  rozum owym  kom entarzem  lub wręcz p ro 
w okuje i rew eluje ich  podświadome życie 
za pom ocą przejm ujących, retorycznych apo
stro f. Stosowanie tego rodzaju technik i 
świadczy wym ownie, 'że n ie tyle chodzi tu o 
opis ch arak teró w  i zdarzeń , ile o teatraliza- 
cję ry tm u, tem pa, napięcia  nurtów  życio
wych, dejin iu jących  się nie ideą in te lek tu a l
ne j koncepcji, lecz ideą samego procesu, sa
m ej akcji, samego przeżycia.

W Czarnych skrzydłach  takim  żywio

łem  życia jes t życie węgla, m roczne sprawy 
kopalni, łączącej k ap ita listów  i p ro le ta r iu 
szów. Ta łączność o p a rta  jest na walce. W 
istocie bowiem  nic tak  ludzi nie wiąże, jak 
w alka. W ydaje się to paradoksem , bo jakże 
może łączyć to właśnie co ludzi dzieli, co ich 
odpycha od siebie, co wymaga upadku  je 
dnych dla trium fu drugich? A jednak  tak 
się dzieje, że walka siln ie j cem entu je  prze
ciwników, niż najuroczystsze przym ierza, 
albow iem  zawsze w trak c ie  zażartego boju 
przychodzi tak i m om ent, kiedy s trony  wo
ju jące tracą z oczu obiektywny przedm iot 
sporu  i zaczynają walczyć dla sam ej walki, 
dla „d iaholicznej” satysfakcji opanowania 
wroga, podporządkow ania go sobie, wchło
nięcia go w siebie, uzbrojenia się w jego si
ły. wyposażenia się w jego w artości —  sło
wem, wydaje 6ię, że poprzez walkę ludzie 
głębiej 6ię poznają i zespalają, bez względu 
na to czy to zespolenie przyjm ie ksz ta łt do
b rej. czy niedobrej miłości.

G órnika w Czarnych skrzydłach  nie 
odstępuje  myśl o m yślach dyrek to ra, dyrek
to r  nosi w swej głowie ciężar p racy  górni
czej R obotn ik  nienaw idzi swej nędznej doli

a przecie  w obronie je j nie zaw aha się przed 
najcięższym i ofiaram i. W łaściciel kopaln i 
męczy się  i gardzi w ojującą z n im  nędzą 
ludzką, a jed n ak  ani p rzez chwilę nie p rze 
stan ie się o nią  troszczyć. Obaj bowiem  żyją 
z te j wspólnej rzeczy, k tó ra  jest terenem  
walki i pracy, choć jeden  żyje z cudzej k rzy 
wdy, drugi dla cudzego zysku. W zajemna za
leżność walczących stron  jest tu  jednym  z 
objawów t. zw. przekleństw a b y tu , k tó re  p o 
lega na tym , że człowiek —  zarów no możno- 
w ładca jak  p ro le tariu sz  —  sta je  się niewol
nikiem  stw orzonego dzieła, gdy to dzieło jest 
przeznaczeniem  życia.

Ten sam  efekt ideowy dostrzegam y zresz
tą i w przeżyciach osobistych, w p rzepięk
nym rom ansie T adeusza z Lenora. Poezja 
te j m iłości, snującej swoje gniazdo na w ul
kanie tragedii socjalnej, po tw ierdza w przej
mujący sposób ideę trag icznej zależności od 
tego co w miłości je»t szczęściem, rozkoszą 
i najwyższą chwałą kochanków . To w ier
ność. W ierność —  wbrew wszelkim przesz
kodom i różnicom  społecznym , socjalnym , 
ku ltu ra lnym . W ierność n ie tylko w sensie

uczuciowego przym ierza, a więc gruntow a
nia wzajem nej w iary w siebie, ale i w ierność 
w walce, ho praw dziw a m iłość zawsze jest 
w alką o coraz głębsze poznanie i coraz peł
niejsze, doskonalsze posiadanie  siebie. W spa
niały liryzm tej „ in tryg i m iłosnej14 siln ie j 
i może czyściej uzmysławia nieszczęsne za 
sadzki, jak ie  życie stw arza swemu twórcy- 
człowiekowi —  niż obraz w ielkich maso
wych operacji w świecie robotniczym . Ta 
bowiem w ierność m iłosna, k tó re j dobili się 
Tadeusz i Lenora, dobijając się w reszcie b ra 
terstw a duchowego, przypieczętow ała ich 
rozstanie, uczyniła ich ofiaram i zdobytego 
szczęścia, uderzyła w kochanków bezsilną 
rozpaczą końca —  gdy jedno um iera fizycz
nie a drugie —  m oralnie.

Sharm onizow anie tych tak  odrębnych 
efektów  psychologicznych, płynących z mo
tywów osobistych i socjalnych, d la uw ydat
nienia wspólnej: dla wszystkich dziedzin ży
cia praw dy , je6t n iew ątpliw ie najw iększym  
osiągnięciem  artystycznym  K adena w jego 
d ram atycznej epopei kopalnianej.

LEO N P 0 M M 0 W S K 1
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KSIĄŻĘ IG O R -
W r. bież, m ija 750 lat od chwili, gdy

I KAROL MARX
Słowo o wypraw ie Igora  zostało stw orzone 
przez nieznanego au to ra . Ta rocznica sa
ma przez się jes t wystarczającym  powodem 
do omówienia spraw y tego u tw oru , niezwy
k le  ciekawego ze stanow iska h istoryczno
literackiego. Z astanaw iając się jednocze
śnie nad stosunkiem  dzisiejszej prasy  so
w ieckiej do słynnego poem atu, poruszam y 
zagadnienie  o wiele hardziej złożone i obfi
tu jące  w ogrom nie in teresu jące szczegóły, 
tak  bardzo charakterystyczne dla bolszewic
k iej ideologii i m entalności w obecnej fazie 
je j rozwoju.

W róćm y jednak  na chwilę na płaszczy
znę historii lite ra tu ry . Rękopis Słowa  zagi
ną ł w czasie pożaru  Moskwy w 1812 r., tak 
iż obecnie pozostało jedynie kilka egzem
plarzy pierwszego wydania utw oru  z r. 1800. 
Rew elacyjna treść  i wybitna w artość a rty 
styczna poem atu  były tak  niezw ykłe, iż po
wstała w ersja, że zaginiony rękopis jes t fa ł
szerstwem  jakiegoś m aniaka —  entuzjasty  
ojczystej l ite ra tu ry . D opiero znalezienie sze
regu autentycznych utworów lite ra tu ry  ro 
syjskiej z w. XIV i XV, w. oczywisty spo
sób wzorowanych na Słowie (Słow o o Ma- 
m ajewom  pohoiszcze  oraz inne) usunęło 
wszelkie wątpliwości.

H istoryczna sy tuacja, t w k tó re j powstał 
poem at, by ła szczególnie ciekawa w jej t ra 
gicznych sprzecznościach. W księstwach Ru
si ówczesnej zaczynały krystalizow ać się 
stosunki feodalne, k tórym  towarzyszyły b ra 
tobójcze waśnie poszczególnych książąt, 
k iedy  to „rzadko na ziem i ruskiej nawoły
wali się oracze, lecz często k ru k i krakały , 
tru p y  między sobą rozdzielając44. Pod wpły
wem chrześcijaństw a k u ltu ra  Rusi K ijow
skiej i księstw  północnych stanęła  na wy
sokim  poziom ie, lecz w świadomości i oby
czajach ludu żyły jeszcze pierw iastk i pogań
skie. Liczne i wojownicze ludy stepów  u sta 
wicznie niosły pożogę i śm ierć rolniczej lud
ności słow iańskiej.

N iezm iernie in teresu jąca jest m etoda 
tw órcza au tora  poem atu , człowieka jak  na 
swoje czasy wykształconego, o dużej e ru 
dycji książkowej oraz skrystalizowanym  
światopoglądzie politycznym . Ów wojownik 
drużyny książęcej obcy był jednak  n a
stro jom  chrześcijańskiego ascetyzm u, k tó re  
by niew ątpliw ie zabiły  tak  isto tny  i pełny 
uroku  m otyw Słowa, jakim  jest żywiołowy, 
pogański sposób ujęcia i opisu m ajestatycz
nych zjawisk ówczesnej n a tu ry  i wojny. Po
tężna lakoniczność sty lu  Słowa jest cechą 
wysokiej sztuki pisarsk iej, a treść  i język 
tego utw oru stanow ią niew yczerpalną sk arb 
nicę różnego rodzaju inform acyj dla bada
czy i piewców te j odległej od nas i tak  d ra 
m atycznej epoki. Subtelny liryzm i napięcie 
ideowe twórczości nieznanego autora  sp ra 
wiły, iż utw ór jego wywarł głęboki wpływ 
na lo6y lite ra tu ry  rosyjskiej, wywołując licz
ne p rzeró b k i poetyckie w przekładach  na 
język współczesny. Słowo  stało  się źródłem  
głębokiej i p ięknej tradyc ji artystyczno-li
terackiej.

Entuzjazm  dawnej rosyjskiej k ry tyk i dla 
Słowa  całkowicie podziela i publicystyka 
sowiecka. Problem  w artości lite rack ie j słyn
nego poem atu  stanow i jednak  d la  n iej ty l
ko p unk t wyjścia do dalszych wywodów na 
tem at jego sensu historyczno-ideowego. Czy
te ln ik  sowiecki dow iaduje się przy tym , że 
K arol Marx nie tylko czytał Słowo, lecz na
wet miał o nim  ustalone zdanie, k tó re  wy
powiedział w następujący  sposób: „Cała ta

pieśń posiada chrześcijańsko-heroiczny cha
rak te r, aczkolwiek p ierw iastki pogańskie 
występują jeszcze bardzo w yraźnie4'.

To dosyć ogólnikowe oświadczenie 
M arxa w in te rp re tac ji au torów  sowieckich, 
jak  zawsze, nabiera znaczenia jakiegoś głęb
szego argum entu  na korzyść pięknego poe
m atu, chociaż, praw dę mówiąc, o ile chodzi 
o kw estie narodowościowe. Marx bardzo 
sceptycznie oceniał dziejową m isję wschod
niego słow iaństw a, ulegając nastrojom  swo
istego m esjanizm u pan-germ anistycznego,

JULIAN PRZYBOŚ

z  R O A Ł / I M L  o m  M Ó R l
...Nowi gdzieś ludzie w sto lat będę po mnie 
Patrzący —

Słowacki

Z  rozłam u dw óch odpływ ających w przeciw ległe  n ieboskłony mórz,
z  twoich oczu um arłych
ogromnie
—  patrzą, aby m nie b laski odsłoniły z  Z iem i.
na zachód jak  ocean otw arły  —
len lu k  prom ieni wraca po lazurach do m nie.

Czy to dzianie sią słońca, pochody zórz w iekopom nych, 
pogrom y obłoków  
nazywałeś aniołam i?
A niołow ie byli w ted y  —  jak  dzisiaj —  znikaniem .

.\'a jakim  przestw orzu odpływ ającym  prom ieniam i w ciem ność  
utw ierdzą  dzieło, najdalsze, co przetrw a!
Jestem  chwilą
znikliw szą  o w iek m in iony przede mną, 
szybszą o sto  lat co przebiegną po m nie.

T u  znaczy ty lko  czyn osta teczny: m ilczenie.

Tam rybacy rozp ię tym  żłiglem odwracają twoją tączą,
zgasły prom yk  zakw ilił wysoko:
mewa.
Nowi ludzie  czerpią przestrzeń , napełniają rące 
darem nie.

Do mieszkańców prowincji
najłatwiej dociera gazeta miejscowa.
Dzięki temu dobre rezultaty dają 
ogłoszenia pomieszczane w dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński**
XV rok wydawnictwa 
Najwyższy nakład na terenie 
Województw Lubelskiego i Wołyńskiego

Bliższe informacje, egzemplarze okazowe, 
kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie.

Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.

tkwiącego w jego teorii światowego posłan
nictw a niem ieckiego p ro le taria tu .

T rw ała ideowa aktualność Słowa o w y
prawie łgorow ej polega tedy, według publi
cystów  K om som olskie j Prawdy, na tym , że 
„odzw ierciedliło  ono dum y i m arzenia na
rodu, k tó ry  w ciągu wielu wieków marzył 
o takim  stan ie rzeczy w k raju , przy k tórym  
n ik t by się nie odważył napadać go, n ik t by 
się nie kw apił naruszać jego granic44. Wy
m ieniona gazeta stw ierdza, że zadaniem  so
wieckiej m łodzieży jest „nauczyć się kochać

i rozum ieć przeszłość naszego N arodu, nau
czyć się  cenić te wysokie walory ducha, k tó
re wykuwał w sobie N aród podczas wielo
wiekowej walki z najazdam i obcych o lep
szą dolę4’. „C nota w ojenna, gorąca miłość 
do w łasnej Ojczyzny, gotowość poświęcenia 
życia za je j niezależność, —  stw ierdza pu
blicysta Ł. Szejnkerm an, —  n atchnęły  głów
nego b o h atera  tego u tw o ru 44.

Dla każdego, k to  uważnie śledzi ewolu
cję poglądów prasy sow ieckiej, przytoczone 
wyżej cy taty , których  term inologia i treść 
n ajzupełn iej byłaby na m iejscu w jakim ś 
patrio tycznym  przedw ojennym  podręczniku 
h isto rii Rosji lub naw et każdego z państw  
współczesnych o u stro ju  burżuazyjno-naro- 
dowym, nie zaw ierają  w sobie nic zasadni
czo nowego. R ep rezen tu ją  one jednak do
syć już dojrzałe wyniki w spom nianej ewo
lucji ideologicznej. Porów nując je z tymi 
dogm atam i teoretycznym i publicystyki u- 
rzędow ej, k tó re  dom inow ały w politycznym  
m yśleniu Rosji Sow ieckiej k ilka  la t temu, 
tru d n o  oprzeć się w rażeniu, iż jesteśm y bar
dzo spóźnieni, o ile chodzi o nasz własny 
system  poglądów na życie Z. S. R. R-, 2* 
którego dynam iką nie jesteśm y w s tan ie  na
dążyć.

Sami zresztą p isarze bolszewiccy nie z a' 
wsze p o tra fią  dotrzym ać kroku rozpędowi 
ewolucji politycznego św iatopoglądu miaro
dajnych czynników. Na łam ach te j samej 
K om som olskiej Prawdy, k tó ra  chwali gl?* 
boki patrio tyzm  księcia Igora, m niej patrio
tyczny p ro f. M. P . Baskin po tęp ia  prof- 
P rieobrażeńskiego za to, że ten  osta tn i *' 
przedm ow ie do włoskiej książki o Spartaku 
mówi, iż w pow staniu rzym skich niew olni
ków dużą rolę odgrywały motywy rasowe 
i narodowościowe. Pozostaje przypuszcze
nie, że ani p ro f. Baskin nie czytuje własnej 
gazety, ani je j redakcja  —  artykułów , które 
umieszcza. W obecnym  zam ęcie ideologie2' 
nyin Sowietów zachodzi ustaw iczne pomie
szanie dwóch różnych koncepcyj patrio tyz
mu. Pierw sza, ortodoksalno-kom unistyczna
jego koncepcja  rep rezen tu je  p a tr io ty 2*0 
ongi urzędowo sowiecki, będący systemem 
o podłożu i k ry te riach  społeczno-ekono
m icznych, k tó ry  na zasadzie rew olucyjnej 
solidarności p ro le ta ria tu  w „mechaniczny** 
niejako sposób łączy różne organizm y liisto- 
ryczno-narodow e, tak. jak na to wskazuje 
’" J 1?..11’ 1* 3 ’^ w iąz e k  Socjalistycznych Re
pub lik  R ad '4.

Z p u nk tu  widzenia tej koncepcji naro- 
dowo-historyczne k ry te ria  i czynniki egzy
stencji państw  m ają realne znaczenie poli
tyczne jedynie  w ram ach określonej fa2? 
gospodarki kapita listycznej. Jest rzeczą «2 
nadto  oczywistą, że patrio tyzm  Słowa, łączą
cy walecznego księcia z ludnością ciem ię2®' 
ną przez obcego najeźdźcę i p rzez własnego 
feudała, jest wybitnie organicznym  patrio 
tyzmem narodow ym  o znacznej dziejowej 
trw ałości.

W Z. S. R. R. odbywa się eksperym ent 
syntezy motywów takiego patrio tyzm u 2 
dalszym rozwojem socjalistycznego ustroju 
w jego bolszewickiej postaci. Nasuwa to in
ną kw estię, w ykraczającą poza ram y niniej- 
ezego arty k u łu : czy dążność do tej ideologi
cznej syntezy jes t ty lko taktycznym  u stęp 
stwem na rzecz pewnych grup społeczeństwa, 
ustępstw em  jakim  był niegdyś N E P leninow
ski, czy też stanow i isto tn ie  jakąś historycz
ną fazę „ew olucji44 holszcwizmu.

A N D R Z E J SU R K O W
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Badania teo retyczne nad  poezją nie 
miały u nas szczęścia: podchodzono do nich 
w sposób albo fałszywy albo niezupełny: 
starzy h istorycy lite ra tu ry  mącili isto tną 
treść poetyckiego poznania ekscesami m eto
dy genetycznej —  m łode pokolenie poetów 
zapatrzone w zdobycze form alne n ie  miało 
dość oczu i czasu, by wyrwać się spod wpły
wu problem ów  zw iązanych z form ą. Za
pominano o tym, że form a jest tylko fu n k 
cją rzeczywistości poetyckiej, tak ą  sam ą jak  
* tem at, teraat-anegdota  w stan ie surow ym , 
czy tem at-treść , k tó ry  o trzym ujem y po je 
go poetyckiej obróbce, zapom inano, że po
znanie dzieła poetyckiego nastąp ić  może 
tylko przy ujm ow aniu go jako  pew nej samo
dzielnej, zam knięte j całości, bez rozbijania 
jej na poszczególne e lem enty  składowe.

P o z n a n i e  p o e t y c k i e

M etoda analityczna poczyniła spustosze
nia również i w dziedzinie poezji, p rzy tła 
czając syntetyczne widzenie całości poem a
tu badaniam i elem entów  form y. Poznanie 
dzieła poetyckiego możliwe jes t jednak  tylko 
Przy b ran iu  pod uwagę jego całokształtu  i 
"'szystkich zaw artych w nim  cech trw ają
cych rów nocześnie w czasie. Nasze wyobra
żenie o wierszu będzie  zupełnie fałszywe, 
nawet jeśli weźmiemy pod uwagę oddzielnie 
"^zystkie zna jdu jące  się w nim  elem enty, 
gdyż nie uw zględniam y wtedy czynnika ich 
równoczesnosci, trw ania.

Poznanie  poetyckie nie ma ch arak teru  
absolutnego. Już  samo istn ien ie  w czasie 
zawiera w sobie po stu la t zm iany. Może ono 
docierać aż do isto ty  wiersza, ale nic może 
go wyrażać w form ie ty lko sta tycznej. P o
znanie ma ch a rak ter  względny i niejako 
bwantyczny, dokonywa się przez pew ne nie
jednostajne em isje energ ii uczuciowo-wzru- 
®zeniowej. Jego aprioryczność łączy się n ie 
rozerw alnie z empiryzm em  doznań, jes t ono 
" ła śc i^ ie  pewnego rodzaju poetycką an ty 
nomią.

W artość poznania  poetyckiego polega 
jednak na tym , że nie ogranicza się ono 
wyłącznie do  ipoezji. Jako  pewnego rodzaju  
M’eŁetn„inŁuicyjno-etyczny, stanow i ono tak 
że wstęp do dyscypliny u łatw iającej zrozu
mienie innych dziedzin działalności czło
wieka. Zaw iera ono w sobie poza tym .poję
cie praw dy poetyckiej i d latego nie jest 
równoznaczne ty lko  z poznaniem  sem anty- 
•snym.

.  P o s t u l a t  e t y c z n y

Już  samo pojęcie  języka poetyckiego za
wiera w sobie po stu la t ekskluzywności wo- 
l,ec elem entów nie należących do tego sa
mego system u. Poezja musi więc być poezją  
integralną, t. j. taką, k tó ra  sk łada się z ele
mentów wyłącznie poetyckich . Język poezji 
różni się  zaś od języka potocznego tym , ze 
w przeciw ieństw ie d o  mowy codziennej i 
do języka logiki, gdzie obowiązuje pojęcie 
j'-dnowartościowości sem antycznej czy uczu
ciowej __ p rzy  tym  jest w ielow artosciow y.
' a w ielowartościowość polega na użyciu te- 

rodzaju  systemów poetyckich, k tó re  za
bierałyby m aksim um  możliwości kojarzenio-
"o-w yobrażeniowych.

Pom im o to istn ie je  dla pewnego syste
mu ty lko jedno (a nie w ięcej) połączenie 
elem entów poetyckich , k tó re  pozwala na 
c ią g n ię c ie  pełnego w yrazu, na wydobycie 
istotnego m aksim um  ekspresji. D latego też 
u  p o d s ta w  in tegralizm u poetyckiego zn a jd u 
j e  się postu la t jedynośc i tego system u i 
zgodności języka poetyckiego z poetycka 
rzeczywistością. W ten  sposób in tegralizm  
Zawiera w sóbie pojęcie praw dy p oe tyck ie j. 
'Polega ona na zgodności nie z rzeczyw isto
ścią zew nętrzną czy duchow ą, ale na ujęciu 
istoty rzeczywistości poetyckiej, na jej —  
l’y użyć term inu  H usserla —  ejdetycznym  
Poznaniu. Jest ono możliwe tylko przy n ie
zwykle intensywnym  m yśleniu poetyckim , 
Przy zespoleniu in tegralnym  system u wi- 
'Ir-eniowego z system am i sem antycznym  i 
'•żwiękowym. co da się osiągnąć jedyn ie  w 
’>m wypadku, gdy układ  poetycki jes t do- 
M®lecznic silny , by się nieodparcie  narzu- 
<l1'- 2  tego p u n k tu  widzenia nadrealistyczny 
JC °m aty zm  psychiczny, „ecriture  mćca- 
^ flUe*\ będący ty lko  swoistym  określeniem  
' 2"'. daw niej n a tch n ien ia , ma swe głębokie 

^'asadtiienie. o ile nie czyni się zen dog
matycznego kanonu . Nie s to i on jednak  w 
j’adiiyni stosunku do samego przeżycia, do 

a k tó ry  wywołał wiersz. Sama war- 
etyczna  i praw dziw ość przeżycia  nie  

t ( n bowiem  żadnego w pływ u na artystycz- 
i/a Uar,o*ć w iersza. P rzyk ład : twórczość 

“zych w ielkich rom antyków , k tó rzy  zdo

byli s ię  na nigdzie n iespo tykaną siłę p a tr io 
tycznego wyrazu, chociaż nie b rali czynne
go udziału  w walce o niepodległość. Chodzi 
tu  Taczej o pewien całokształt dośw iadczeń 
psychicznych —  poetyckich i życiowych, ra 
zem wziętych. Z p u n k tu  w idzenia etyki is to t
ne jest więc to, by wiersz był zgodny z ca
łością doznań, k tó re  sk ładają się na nasze 
poznanie  poetyckie, a n ie o to, czy jakieś 
przeżycie jest au tentyczne. Można by  poza 
tym  powiedzieć, że chodzi tu  nie ty le  o jed 
no określone wrażenie, np. zachodu słońca, 
ale raczej o pewnego rodzaju  wrażenie-typ, 
u jm ujące poetycką isto tę  Wszystkich zna
nych nam  zachodów , względnie naw et sam e
go pojęcia zachodu, i to  raczej w rozum ie
niu nom inalistycznym . niż realistycznym . 
Inaczej mówiąc postu la t e tyczn y  obow iązu
je n ie w stosunku do samego przeżycia , ale. 
do jego b y tu  poetyckiego .

„ P  r o b i e  m“

Każdy wiersz <musi więc m ieć swe głę
bokie uzasadnienie, niezależne od chwilo
wego tylko, przem ijającego n astro ju . Poezja 
bowiem nie pow inna wyrażać drobnych „na- 
stro ików 11, ale —  pew ne b ardziej skoordy
nowane całości uczuciowe. Muszą one za
w ierać rów nież więcej treści (nie —  tem a
tu ),  i to n ie  ty lko  uczuciowej, ale etycz
nej, este tycznej, psychologicznej, antylo- 
gicznej, socjalnej itd . Gdyby n ie to, że w y
raz ten  óległ tak iem u zużyciu i deprecjacji, 
można by naw et pow iedzieć, że wiersz m u
si posiadać pew ien „p rob lem 11, oczywiście 
w szerszym znaczeniu  tego słowa. W iersz 
musi coś wyrażać. Nie chodzi tu  ani o 
„m yśl1*, ani o tendencję  społeczną, ani tym 
hardziej o „p o in tę11, ale o to, by m iał on 
swą głębszą rację b y tu . Z chwilą gdy się 
go d ru k u je , jes t on bowiem  faktem  arty- 
styczno-społeczuym , a nie —  ty lko  osobi
stym , i dlatego musi on już zaw ierać ele
m ent odpowiedzialności. Z tego p u n k tu  
wyjścia należało by podchodzić zwłaszcza 
do poezji społecznej.

E l e m e n t  c z a s u

Na ewolucji, jak iej ulega obecnie poezja, 
zaważyło wiele czynników , k tó rych  szczegó
łowa analiza zaprow adziłaby nas zbyt d a
leko. Na przem iany te wywarł jed n ak  o- 
grom ny wpływ fakt, będący p ozorn ie  bez 
znaczenia, ale w rzeczywistości zw iązany z 
sam ą isto tą  poezji: je j zupełn ie wyjątkow a 
dw utorow ość, w ynikająca z tego, że poezja 
może być  czytana lub recytow ana. Można 
by naw et zaryzykow ać tw ierdzenie, iż za
leżnie od tego istn ie je  ona przede wszyst
kim  w p rzestrzen i lub w czasie, gdyż poeta 
zw racający się do czyteln ika myśli bardziej 
„p rzestrzen n ie11, podczas gdy poeta  przy
zwyczajony do zw racania się do mas ma 
w yobraźnię b ardziej „czasow ą11. Przewaga 
jednej z tych dwóch cech pociąga za sobą 
o w iele pow ażniejsze następstw a niż m ożna 
było przypuszczać, i oddziaływa naw et na 
samą s tru k tu rę  i ch a rak ter  poezji. Dlatego 
też na obecną sy tuację  poetycką w Polsce 
decydujący wpływ wywarło również to, iż 
osta tn io  była ona przeznaczona wyłącznie 
do czytania  w d ru k u , a ty lko w rzadkich 
wypadkach —  do recytacji. Tym się tłum a
czy fak t, że nowa poezja  miała ch a rak ter  
kam eralny , jednostkow y, a nie masowy, że 
znajdow ała się pod znakiem  pośredm osci a
„ ie __ bezpośredniości, że była tru d n a  i
opierała  się na m etaforze, że przew ażał 
w n iej e lem ent statyczny, pejzażowy, a nie 
—  ruch. Dlatego też  nowa poezja tak  b li
sko zżyła się z m alarstw em , ze szkodą .ba 
m uzyki, choć oczywiście każda z tych < zie- 
dzin sztuki ma zarów no właściwe jej śród i 
ekspresji, jak  i ram y w których  one istn ie
ją. W łaściwą dom eną m alarstw a jest prze
strzeń , podobnie jak muzyka istnieje wła
ściw ie w czasie. Poezja  może istnieć równo
cześnie w czasie i p rzestrzen i. (Jest to oczy
wiście pragm atyczny sk ró t, uproszczenie 
nie w yczerpujące całości zagadnienia). D la
tego też  jeden  z tych czynników może mieć 
przew agę. O statn io  zdecydow anie dom ino
wała p ro jekcja  p rzestrzen n a  poezji. Nowe 
poszukiw ania p raw ie  zupełn ie nie uw zględ
niły dom eny czasow ej, tak  iż od chw ili wy
sunięcia przez fu tu rystów  p o s tu la tu  siinul- 
taneizm u nie zrobiono w tej dziedzin ie  wła
ściwie żadnego poważniejszego kroku.

Poezja aw angardy m iała dotychczas 
przede wszystkim jeden  b rak : oddaw ała poe
tycką rzeczywistość, ale n ie  w yrażała jej 
staw ania się  w czasie. In teresow ał ją zan ad 
to czynnik przestrzeni (tym  6ię tłum aczy 
częściowo zarzu t pejzażow ości), i dlatego 
aw angarda n ie  dała dotychczas nowego u- 
jęcia  prob lem u czasu. Od tego były tylko 
rzadk ie  wyjątki (Przyboś, Czechowicz, Za
górski, i to tylko w n iek tó ry ch  w ierszach). 
Byt poetycki pow inien  istn ieć  jed n ak  nie 
ty lko  w przestrzeni, ale i w czasie, pow i
n ien  6tać się n ie jedno, lecz dw u i więcej 
wym iarowy. W tym k ieru n k u  pow inny pójść 
też obecne wysiłki aw angardy poetyckiej. 
M yślenie m eta foryczne  należało b y  w ięc za
stąpić  m yśleniem  w  czasie.

Ze znaczenia tego czynnika nie zdaw a
łem  sobie jeszcze spraw y wtedy, gdy w 
P oezji in tegralnej uw ypuklałem  rolę elipsy 
i „stylu e liptycznego11. Już w te j koncepcji 
znajdow ały 6ię jednak  pierwsze zaczą tk i te 
go „m yślenia poetyckiego w czasie11. Sądzę, 
że podobn ie  jak  po peiperow sk iej „m e ta 
forze teraźniejszości11 poezja  aw angardy  od
k ry ła  „m etafory  rozw inięte11 w form ie ca
łych okresów , zdań  m etaforycznych, a n a
w et poem atów -m etafor, tak  i obecnie po
winniśmy* przystąp ić  do tw orzenia  „elipsy 
rozw iniętej w czasie11, do stw orzen ia  isto tn ie  
„ sty lu  e liptycznego11.

W skazanie p rak tycznych  sposobów rea 
lizacji tego postu la tu  zaprow adziłoby na6 
zbyt daleko , a w każdym  razie  zagroziłoby 
wprow adzeniem  sztyw nych form  m yślenia 
poetyckiego. O graniczę się  dlatego ty lko do 
k ilk u  uwag.

W yrażenie w poezji trw an ia , s taw ania się 
w czasie, jest 'możliwe. M ożna by  naw et 
powiedzieć, że jest to n iezbędną cechą każ
dego dobrego wiersza. (Gzas jest pojęciem  
więcej abstrakcyjnym  niż p rzestrzeń  i dla
tego też —  jest bardz ie j poe tyck i). Udało 
się to z resztą  już w prozie. Dowody: powie
ści C onrada, T. M anna, H am suna i inn. Są
dzę, że m ożna by to osiągnąć przez p rze 
chodzenie od szczegółu do  ogółu, od k o n 
k re tu  do abstrakcji, przez rozw ijanie p o e 
m atów w czasie, p rzez uw ypuklanie p o ten 
cjalnego, a n ie statycznego lub k inetyczne
go c h a rak teru  zjaw isk poetyckich , przez u- 
życie „elipsy  czasowej11, polegającej na wy
puszczaniu pewnych z b y t statycznych czło
nów poetyckich , przez zastąp ienie  dotych
czasowych m etafo r —  m etafo rą  w czasie, 
przez organizow anie e lem entów  poezji w 
pewne całości istn iejące nie tylko statycznie 
w przestrzeni, ale i po tencjaln ie  w czasie.

Sądzę, że nowa poezja w ciągu ostatnich 
lat zbyt blisko zżyła się z m alarstw em  i wy
obrażeniem  plastycznym , czyniąc to z pew 
ną szkodą d la m uzyki i ry tm u. Nie zam ie
rzam  tu  m ieszać ze sobą poszczególnych 
dziedzin sztuki, z k tó ry ch  każda ma od ręb 
ne, właściwe sobie środki ekspresji. F a k t 
jednak, iż poezja istn ie je  w druku  i w ży
wym słowie, jako  wyraz na stro n ie  książki 
i jako słowo mówione w czasie, a więc s ta 
tycznie lub kinetycznie  —  łatwo pociąga 
za sobą pewne p rzechy len ie  istn ie jącej, 
n iesta łe j równowagi w jedną lub drugą s tro 
nę. T e an tynom ie należy z sobą pogodzić bez 
6zkody dla jednego z czynników . Ostatnio 
poezja straciła  żywy, bezpośredni kon tak t 
z odbiorcą, jak i istn ia ł jeszcze niedawno 
na tak  częstych w pierwszych lalach  po 
wojnie wieczorach au to rsk ich . Poezja istn ie
je teraz  przew ażnie w d ru k u , w przestrze
ni. Należało by więc odzyskać ten  u traco 
ny k o n tak t, może w ten  sposób udało by 
6ię przyw rócić znaczenie drugiego czynni
ka. czasu.

M yślenie m etaforyczne weszło już do 
plecaka każdego p o e ty  —  pora teraz , by 
stało  się  to samo z „ m yśleniem  elip tyczn ym  
w czasie". Należało by pow rócić do bezpo
średniego k o n tak tu  z odbiorcą, organizo
wać znów wieczory au to rsk ie , naw et w m a
łych m iastach prow incjonalnych. Pora już 
zakończyć za inicjow any swego czasu przez  
Peipera, jako  słuszną reakcję przeciw  m ło
dopolskiem u obnażaniu się, okres poe tyc
k ie j pośredniości, k tó ry  teraz, gdy speł
nił on już swą rolę, m ożem y śmiało o d rzu 
cić, o ile  chcem y, by pośredniość nie  stała 
sie synonim em  oschłości. Musimy nadać 
poezji właściwe, isto tne oblicze, przechodząc 
do porządku nad czynnikam i m ającym i c h a 
rak ter ak tualnych , choćby naw et głębiej u- 
zasadnionych, reakcji.

W s p o m n i e n i e

W iersz jes t zjaw iskiem  poetyckim , orga
nizow anym  niezależnie od praw  arystotele- 
sow skiej logiki i istn ie jących  w p rzyrodzie  
układów . D latego też  słusznie nadrealiści 
zw rócili uw agę na ogrom ne znaczenie tego 
ażyciowego czynnika, rozw ijającego się od
m iennie  od codziennej rzeczywistości, jakim  
jes t sen. M arzenie senne jes t jednak  wyni
kiem  przypadku , kojarzenie  w yobrażeń od
bywa się  n iezależnie od jak ichkolw iek  praw . 
D latego zachodząca przy kojarzeniu  wyo
brażeń  elipsa zacie ra  zbyt silnie zw iązek 
istn ie jący  między poszczególnymi człona
mi tego system u, tak  iż rob ią  już  one w ra
żenie niezależnych i nie zw iązanych z sobą 
układów . Tym się tłum aczy też  za rzu t pe j
zażowości, czyniony poezji polskiej aw an
gardy, k tó ry  jest o tyle słuszny, że n iejedno
k ro tn ie  w iersze te łączy silna więź ż nad
realistycznym  system em  kojarzenia  wyobra
żeń poetyck ich  i m arzeń  sennych . Sądzę 
jednak , że niezorganizow anym  snom  —  n a
leżało b y  przeciw staw ić w wielu w ypad
kach zorganizoivune p o e tycko  w spom nienie, 
k tó re  ma tę wyższość, że oddaje p roces s ta 
w ania się, zm iany w czasie, a nie sam tylko 
system  w yobrażenia poetyckiego.

P oezja la t o s ta tn ich  niesłusznie zarzu 
ciła zupełn ie  tem at i anegdotę, uw ażając 
je za e lem enty  na wskroś an typoetyckie. 
N iew ątpliw ie istn ie ją  jed n ak  możliwości 
poetyckiego w ykorzystania tem atu . Już  w 
P oezji in tegralnej przeciw staw iłem  tem ato- 
w i-anegdocie —  treść , t. j. tem a t zorganizo
wany poetycko. O becnie sądzę, że e lem en
ty tem atow e mogą być tym b ardziej wy
korzystane, że mogą być  one uży te , jako 
pewnego rodzaju  s łupy k ilom etrow e, wbite 
w m asie czasu.

N o w y  o b i e k t y w i z m

Liryka z konieczności ogranicza się do 
w yrażania stanów  uczuciowych jednostk i. 
Mogą one m ieć c h a ra k ter  ściśle osobisty, 
bądź też wynikać z ustosunkow ania się jed 
nostk i do wrażeń przychodzących z zew
nątrz , od innych jednostek  'lub masy, ale 
w każdym  razie —  n ie  w ykraczają one poza 
ram y doznań jednostk i, poza sw oisty su 
biektyw izm , k tóry  dom inuje nad  poezją d ru 
giej połowy XIX  w. i d o b y  bieżącej. P oe
z ja  osiągnęła niezwykle wysoki sto p ień  do
skonałości przy  transponow aniu  tych  s ta 
nów na p la tfo rm ę artystyczną, w wyrażaniu 
podświadom ych, właściwie niew yrażalnych 
stanów  uczuciow ych jednostk i.

W ciągu osta tn ich  lat powieść zaczyna 
jednak  staw ać się  co najm niej rów nie od
kryw cza, jak  poezja, a w wielu p u n k tac h  
p roza  zaczyna naw et dystansow ać lirykę. 
M ożliwości pow ieści są bow iem  niejedno
k ro tn ie  w iększe niż poezji. Pow ieść n ie  m u 
si się uciekać do  sim ultaneizm u, by wyra
żać s tan y  uczuciowe dwóch różnych jed n o 
stek . Poza tym  powieść rozporządza ogrom 
nymi m ożliwościam i, jak ie  wytwarza n a ra 
stan ie fak tów  i w rażeń w form ie a kc ji czy  
sytuacji. K ardynalnym  błędem  o sta tn ich  
prób  nowej ep ik i było to, że wychodziły 
one ty lko  z p u n k tu  w idzenia społecznego, 
n ie  b io rąc  zupe łn ie  po d  uwagę daleko idą
cych osiągnięć nowej pow ieści. N ie wyko
rzystano zarówno zdobyczy psychologicz
nych powieści, jak  i je j now ej o b iek tyw iza 
cji. Pow ieść wyraża wreszcie pew ne n a ra 
s tan ie  przeżyć i n ie ogranicza się do jed n e
go tylko n astro ju , czy apriorystycznego n a 
staw ienia (wiersze społeczne). W wielu wy
padkach  poezja nie zdołała  wyzyskać tkw ią
cych w niej możliwości: obrazy poetyckie  
m ają często zby t sta tyczny , p rzestrzenny  
c h a rak ter , p rzypom inają  raczej fotografie 
niż film . Nie m am y w poezji ani Joyce‘a. 
ani Conrada, ani T. M anna, ani naw et cza
ru jącego, dawno już  zdystansow anego n u 
dziarza: P ro u sta . Czyż n ie  czas, by wyjść 
poza poszukiw ania czysto form alne lub ta 
nią propagandow ość społeczną, by zająć  
isto tn ie  tw órczą, now atorską postaw ę? T rze
ba rozszerzyć i pogłębić krąg  poetycki. Na
leży poezję uobiektyw nić przez k o n fro n ta 
cję, odrzucenie lub odnow ienie subiektyw iz
mu lirycznego. Nowy liryzm  nie jes t tylko 
chwilowym uniesieniem  m łodości. Jest or
ganizow aniem  rzeczyw istości liryczne j w  
czasie. N ie jest ani nad-realizm em , ani pod- 
realizm em . Je s t m eta-reajizm em .
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K iedy 6ię urodził i ki<m byli jego rodzi
ce —  Itego n ik t  n ie  'zanotował, a on  6am  —  
zawsze skrom ny, zawsze cichy  —  n ie  p rzy 
puszczał, aby k iedyś b ra k  tych  danych mógł 
m artw ić  i k ło p o tać  w ie lu , w ielu  ludzi. W ia
dom o ty lko , że chyba jeszcze przed 
r . 1570 opuścił swoją rodzinną wyspę i na 
jednym  z  galarów, k ursu jących  wówczas czę
sto  m iędzy K re ta  a W enecją, przyby ł do  te 
go wsławionego w ielom a nazwiskam i a rty 
stów  m iasta , jako  skrom ny, ledw ie p ró b u ją 
cy 6woich sił m alarz , nieśw iadom y ro li, jaką 
m iało odegrać jego dzieło w m alarstw ie eu ro 
pejsk im .

Jak  m u się życie ułożyło w W enecji —  
tego też  n ik t  n ie  wie dokładnie. Zapewne w 
niejednej wędrówce po tym  m ieście w chła
n iał w sieb ie całe jego p iękno, znany był a 
naw et cen iony  wśród swoich przyjació ł, za 
wadził na jp raw dopodobniej o pracow nie 
T in to re tta  i T ycjana, ale w poszukiw aniu 
zarobków  i szczęścia opuszczał niekiedy 
p ięk n ą  W enecję, aż Taz zn ik ł z n iej zupełn ie, 
aby Itu już  w ięcej n ie  pow rócić. Za czyją ra 
d ą , nam ow ą czy w sparciem  siad ł na okręt, 
idący  w k ie ru n k u  brzegów H iszpanii, i d la 
czego za m iejsce sw ojej p racy , późniejszych 
trium fów  i porażek , o b rał n iedostępne, o to
czone zewsząd n iem al p u sty n ią  Toledo —  
tru d n o  przypuszczać. Ale, o ile w W enecji w 
stosunkow o prędk im  czasie zdobył sobie gro
no p rzy jac ió ł, tmtaj znalazł się  zupełn ie osa
m otniony, a całym  m ajątk iem  —  jak  głosi 
fam a —  były m u cztery  z d a rte  pędzle.

W śród len iw ych m ieszkańców  hiszpań
skiego m iasta  znany był jako  Don Dom enico 
i n ie  wszyscy zn a li b rzm ien ie  jego p raw dzi
wego nazwiska T heo tocopu li, k tó re  zresztą 
poszło później w  zupełne zapom nienie , gdy 
Don Dom enico zasłynął jako  w ielki m alarz 
El Greco — (ścigany przez inkw izycje, uwiel
b ian y  p rzez  rzesze (wiernych, znajdujący  
p rzy jació ł w śród dosto jn ików  Kościoła i 
zw alczany podłym i in trygam i na dworze Fi
lipa I I .

El Greco jed n a k  w o kresie  sw oich n a j
w iększych pow odzeń n ie  d b a ł o sądy  i za
w iści lu d zk ie . N ie d la tego , aby m u to  n ak a 
zywała (jego Iduma czy pokora ch rześcijań 
ska, ale dlatego, że  n ie  um iał tych rzeczy 
ani dosta tecznie  ocenić ani ogarnąć. W cią
głej p racy , w ciąg łych  rozm yślaniach o rze
czach nadziem skich, w częstej kontem placji, 
doprow adzającej igo d o  w strząsających  wizji, 
w całym  swym życiu, k tó re  było jedną 
m odlitw ą, jednym  uw ielb ieniem  Boga, da le 
ki b y ł ,od codziennego życia, m ałego w swych 
przejaw ach, nikczem nego w swych dąże
niach.

Losy, k tó re  tym  życiem  k ieru ją , spraw iły, 
że  św iatło  u jrza ł w p e łn e j b izanty jsk ich  
wspom nień G recji, w m łodości zachw ycił się

bu jnym  życiem  W enecji, najw spanialsze 
dzieła stw orzył p o d  płom iennym  niebem  H i
szpanii. T e  trz y  m om enty  sto p iły  się w jego 
w ielk ie j duszy , ale w jak im  sto p n iu  każdy 
z n ich  zadecydow ał o b iegu jego  twórczości 
—  tru d n o  w tej chwili roztrząsać i rozw ażać.

N ieważne też zdają się  w m alarstw ie  El 
G reca w szelkie w iązania cza6u i da t h isto ry 
cznych. Na tle  sw ojej epoki stw orzył z jaw i
sko zu p ełn ie  odrębne, o k tó rego  istocie za
decydował nie ca łokształt istn ie jących  zd a
rzeń , a le  jego w łasny św iat w ew nętrzny , for
m ujący  się pod wpływem  jem u ty lko  zna
nych doznań. To odseparow anie się od świa
ta i wieczne poszukiw anie życia n a jp e łn ie j
szego zw róciły  jego serce  i um ysł k u  spra-
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worn religijnym . Minio że był człow iekiem  
na wskroś w ierzącym , jego sposób rozum ie
n ia  i in te rp re tac ja  pew nych dogm atów  do
prow adzała go czę6to d o  pow ażnych ko n flik 
tów  z  władzam i kościelnym i. Dziś jednak  
przed  tym i „niepraw om yślnym i” obrazam i 
m ilkną wr n ieznanym  uczuciu n a jb ard z ie j h a
łaśliw i A m erykanie, n a jb ard z ie j aroganckie 
nacje. D la  W ierzących zaś są  one wyrazem 
przeżyć, k tó re  nie m ają sw ojej form y i n a 
zwy, a tkw ią w duszy człow ieka jako  coś 
tajem niczego, zatrw ażającego i zarazem  r a 
dosnego.

P rzed  tym i obrazam i —  powiedział k tó
ryś z tfrancuskich kry tyków  —  człow iek po
zbaw iony w iary m ógłby  ją  z pow rotem  od
zyskać.

Jed n ak  w artość dz ie ła  El G reca nie tkwi 
w  tre śc i {jego obrazów  i n ie  można jej m ie
rzyć m asą uczuć, jakim  ulegam y p a trząc  na 
n ie ; należy  się je j doszukiw ać jedynie 
w środkach  m alarsk ich , za pom ocą 
k tó rych  a rtysta  dochodził do zam ie
rzonych celów. I tu ta j dopiero M anie nam  się 
jasna n ie tylko odrębność El G reca. ale i je 
go wszechczasowość. Sztuka jego rozkłada 
się  n a  w ielkiej płaszczyźnie, k tó ra  jedną k ra 
wędzią sięga B izancjum  i gotyku, a d rugą —

histo rii dnia dzisiejszego. Łatw e jednak 
w ytłum aczenia  i zrozum ien ia  b iza n ty jsk i 
gotyckie i barokow e a k cen ty  całej twórcz®*. | 
El G reca odpływ ają od  nas na p lan  d«I«“ 
wobec tych  rzeczy, pod  k tó ry m i n ie  zad 
wiłby nas podpis n a jb a rd z ie j wynalazczy*, 
m alarzy  ubiegłego wieku. 1 ta  w łaśnie  <* 
siejszość sz tuk i El G reca, k tó ra  spraw iła . 
gdyby żył w o sta tn ich  latach naszego wiek®' 
że s ta łh y  się przyjacielem  Cezanne'a, ' 1,1 
la rd a  czy Denisa —  u tw ierdza nas w p rł^  
konan iu  o w ielkości G reca, w yrastającej Pf" 
nad wszelkie p rzestrzen ie  czasu i wszelk** 
sądy o sztuce.

T u ta j jednak  w szelkie porów nania, afl* 
lizy k o lo ru , św iatła, form y i fak tu ry  l 
s ię rzeczą n a jm niej po trzeb n ą . Rozzuch"* 
leni i oszołom ieni o s ta tn im i zdobyczam i k i  
larstw a, s ta jem y wobec w ielkich płócien 
G reca cisi i do głębi p rzejęci tą  jedną pra* 
dą, że w sz tuce  n ie  ma nic chwilowego, 
m ijającego, jednorazow ego, że sz tu k a  jest r  
dn ią  i wszystko, co się w n iej dzie je . dzi®Jf 
się  z woli jakiegoś instynk tu , k tó ry  nie 21,1 
ani ograniczeń  czasu  ani p rzestrzen i, a ty”1 
bardz ie j szum nych haseł, rodzących się 
n iedow arzonych głowach.

S T A N IS Ł A W  C IE C H O M S^

4

Z B IG N IE W  B IE Ń K O W SK I

S  P  O  J f i  Z  E  V f  4
„Dwoje oczu, dwukrotnie dwoje oczu 
Nigdy nie są dwukrotnie takie same".

Patii Elimrd
W  okn ie
trzym ałaś białą kartą  dnia rękam i
( czy  noc też  tak  szeleści w palcach)
uk łada liśm y spojrzenia jed n e  obok drugich
że  zrosły  sią  w jedną gruszą
W idnokrąg u łożył sią n ieruchom o naokół
i s trzeg ł brodu na drugą stroną ciszy
p rzew oziliśm y jed n a k  czółnem  ust po  k ry jo m u  
lek k ie  obłoki wzruszeń.

O krzyk iem
strącił k to ś  p ta k i siedzące na gałęziach
rozsypały  się spojrzenie, na w szystk ie  strony
a po tem  znów  razem k u  zachodow i na skrzydłach

W ysuw ał się z  rąk dzień  p u s ty  za lek k i
drża ły  pow ieki
strach że n ie powrócą!
i nagle odnalazłaś je w  gn ieździć  w  tw o je j dłoni.
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SCHILLER
W IKTOR BRUM ER: Dwie inscenizacje  

,,Dziadóiv‘'. W arszawa 1937. Nakładem  Księ
garn i F . Hoesicka. S tr. 72.

Książka rozm iaram i niewielka, lecz p e ł
na treści. (Na tle  „ lite ra tu ry " , poświęconej 
twórczości Iscenicznej Schillera, wyróżnia się 
rzete lnością , p rosto tą, um iarem . A utor, zna-

W IKTOR BRUMER

„y  teatro log . jest w prawdzie en tuzjastą  
Schillera, lecz en tuzjastą  ważącym swe sądy 
waga praw dy lub przynajm niej —  praw do
podobieństw a. Om awiana praca stanow i ro
dzaj apologii schillerow skiej inscenizacji 
Dziadów, k tó rą  au to r porów nuje z insceni
zacja  W yspiańskiego, pragnąc wykazać jej 
wyższość nie tylko p o d  względem ścisłe tea- 
Iralnym . lecz także ze stanow iska ideowej 
i d ram atycznej realizacji Dziadów. D ie, jak 
krok  za krokiem  a z wielką wnikliwością 
wywodzi B rum er. dopiero Schiller przy 
współpracy dekoratora  Andrzeja Pronaszki 
..osiągnął to. czego dotychczas wystawianym 
nu scenie Dziadom  hraklo : dal zam kniętą w 
so łiie całość, te j  całości nadal form ę m iste
riu m ". Zew nętrznie jedność tę  sym bolizo
wać m a górująca nad całym  liiegicm  akc-j’. 
Trójca k r z y ż ó w ,  w e w n ę t r z n ą  z a ś  o s ią  tej je 
dności jest postać  G ustaw a-K onrada, jego 
d ram at osobisty i narodowy.

Ową jedność s ta ra ł się Schiller osiągnąć 
p rzede wszystkim za pom ocą pew nej zasad- 
niczcj n ie  'tv lko  ideowej, leez i form alnej, 
koncepcji Dziadów, jako poem atu scenicz
nego a zwłaszcza jego części 1. II i H ,  kto- 
ryci, akcję —  wbrew realistycznem u uję
ciu  W yspiańskiego —  przesuw a w sferę 
w izji W związku z tą w izyjną koncepcją 
D ziadów  nasuwa się  jed n ak  szereg  w ątpliw e, 
ści których  wywody B rum era całkowicie me 
rozpraszają. Oto D ziady eą n iew ątpliw ie „m i
s te riu m ", w k tórym  wpływ „św iata niew i
dzialnego", w myśl in tencji poety, odgrywa 
rolę naczelną. Czy upoważnia to jednak  in- 
scen iza to ra . by np. sam obrzęd ..dziadów , 
a w szczególności w ystępujące w mm zjawy, 
przedstaw ione w poem acie z pewnym, odpo
w iadającym  zresztą naiwnym w ierzeniom  lu 
du , ..realizm em  m istycznym rozwiać
mgłę „w izji"?  Taka psychologiczna m oder
nizacja  obrzędu, przesuw ająca inscenizacyj 
ny p unk t ciężkości na chór, jego gesty ę- 
niim ikę. recytację , śpiew, stwarza wpraw
dzie dla insccnizatora szereg nader cie a 
Wycb możliwości, zdaje  się jednak klocie 
z iluclu-m oryginału. „Zjawy przedstaw iom  
‘’rzez M ickiewicza —  mówi B rum er —  mają 
■całkowicie odm ienny ch a rak ter  (niż reali- 
*'yezni,i po jęte zjawy u W yspiańskiego

nasza). T u  aktorem  jest grom ada i ta 
^ro „,aila przyw ołuje zjawy. Mamy tu  lypo- 
"-v alit zbiorow ej sugeilii, w yw ołanej pod  
“ Plyweni nastro ju"  (podkreślenie nasze).

Co więcej, z takiego sk ra jn ie  „psycholo- 
Kiczno.wizyjneuo" ujęcia Dziadów  w y n ik a ją  
Pewne trudności zarówno w in te rp re tac ji, 
j»k i w realizacji scenicznej porm ulu . I lak. 

zgodnie ze s w a  ogólna koncepcją, tudziez 
celem zw iązania części IV z dwiema poprze
dnimi. Schiller rezygnuje z realnego (na see- 
" ie )  istn ien ia Gustawa, a wprowadza go w
■części IV jako  __ nic wiadomo właśnie jako
*»?  P osłuchajm y bowiem, jak o tym mówi 
jego n iew ątp liw ie w iarogodny k om enta to r: 
„G ustaw , k tóry  w inscenizacji Schillera p rzy- 
Jiywa do  księdza, nie jest jakim ś przypadko
wym przybyszem , jest zjawą  (podkreślenie 
nasze tu i w dalszym ciągu cy ta tu ). (Vie da- 
ebem . lecz zjaw ą człow ieka- Tą samą zja
wą. k tó ra  jako u p ió r b łąkała  się pod krzy- 
ćj-m i powlokła się do dom ostwa Maryli. 
1a samą zjaw ą, k tó ra  potem  ukazała się 
w- czasie dziadów w kaplicy. Tę właśnie zja-

I „D Z IA D Y " W TEATRZE
wę jakaś siła wyższa  pchnęła  obecnie do 
domu księdza. —  Jest on tu ta j jakąś na 
po ły  tylko  rzeczyw istą postacią. Raczej jest 
imaginacją człow ieka, n iż rea lnym  p u ste l
nikiem . Jest wizją  ukazującą 6ię księdzu i 
dzieciom w tę samą noc, w k tó re j grom a
dzie chłopskiej i guślarzowi u k azu ją  6ię n ie 
uchw ytne cienie duchów  z tam tego świata. 
Czy w tę samą noc? Wszak w kaplicy  zjaw ił 
się G ustaw  po północy, a tu ta j zabaw ił trzy 
godziny, aż do północy. Czy s tąd  udał się 
dopiero na dziady? —  Nie! G ustaw  —  to 
dusza  błądząca żywego  człowieka. —  Ten 
Gustaw-wędrowiec, —  duch p o ku tu ją cy  w 
żyw ym  ciele, mógł być równocześnie  w k a 
plicy i u księdza. Może to soboictór tam tego 
Gustawa? A może nastąpiło rozdwojenie  
ośbbowości? W każdym  razie  jedno jest p e
wne: G ustaw  jest żyw ą postacią, ale ta  żywa 
postać jest pozbawiona cech realnych. To 
wszystko stało się całkow icie zrozum iale  do
p iero  dzięki inscenizacji Schillera a zrozu
m ienie utrw aliło  wprow adzenie na scenę 
ustępu p. t. „U pió r".

Pom ijam y dalsze kw estie wątpliwe, 
ale czy to  jes t isto tn ie  „całkow icie zrozu
m iałe"?  Poza wspom nianą koncepcją  można 
by mieć jeszcze innego typu zastrzeżenia, 
np. co do zm ian, dokonanych przez insce
nizatora  w samym  tekście poem atu , zm ian 
uzasadnionych w prawdzie ze stanow iska o- 
wej 'koncepcji, ale w ykraczających nieraz 
poza „dozw olone" (co praw da, dozwolone 
przez tradycję  tylko) t. zw. „skreślen ia", 
a sięgające w samą substancję  utw oru.

Jakkolw iek bądź jednak  —  m usimy u- 
znać niezw ykły wysiłek twórczy, k tórym  
Schiller osiągnął swoją koncepcję, oraz nie
pospolitość jego pomysłów inscenizacyjno- 
reżyserskich, za pom ocą k tórych  zrealizow ał 
ją na scenie, jak  to  tra fn ie  wykazuje i sze
regiem  ilustracji dokum entu je  a u to r om a
wianej książki, —  m usimy uznać, że schil- 
lerowska inscenizacja Dziadów  stanow i isto t
n ie śm iałą, oryginalną a zarazem  głęboko 
przem yślaną, konsekw entną i artystycznie 
wysokopienną próbę realizacji scenicznej 
naszego arcytw oru  rom antycznego. Tym 
większa też zasługa B rum era, że w 6posóh 
na ogół przekonyw ający s ta ra  się nie tylko 
uzasadnić praw o znakom itego inscenizatora 
do tak iej próby, lecz i wykazać je j wysokie 
walory i doniosłość osiągnięć.

JÓZEF M IR SK I

OPERA LEŚNA W SOPOTACH
W rom antycznym  zakątku  p a rk u  m iej

skiego w Sopotach odbywają 6ię na specjal
nie skonstruow anej scenie doroczne festi
v a l  operow e. Pow ażne siły artystyczne Nie
miec biorą w nich udział.

O rkiestra, złożona ze 130 najlepszych 
instrum entalistów  G dańska i szeregu m iast 
niem ieckich, um ieszczona jest w specjalnym  
szerokim  okopie przed 6ceną. Jedną  z a tra k 
cji leśnej opery jest w spaniała k u rty n a  z 
liści (u tkanych na d ru tach) rozsuw ana i za
suw ana przy pomocy kółek. Przedstaw ienia 
rozpoczynają się o godz. 19.30, jeszcze przy 
dziennym  świetle, rozjaśnionym  blaskiem 
reflektorów . Pozostałe ak ty  odbywają się już 
przy efektach  kolorow ych sztucznych świa
teł, do których  dołącza się  czasem poświata 
księżycowa. Feeryczne wrażenie spektakli 
po tęguje się jeszcze dzięki przepięknym  de
koracjom , zręcznie wkom ponowanym  w wa
runki n a tu ra ln e  sceny, oraz barw nym  i gu
stownym kostiumom .

O pera leśna ma dziwne szczęście do po
gody. Pomimo niepew nej całodziennej aury, 
lub nawet deszczów, wieczorem jes t zawsze 
ładnie. W idocznie w iatry z reguły rozpędza
ją chm ury. Odwołane z powodu niepogody 
widowiska należą do rzadkości. N atom iast 
tem pera tu ra  w ieczorna w łesie jes t dość n i
ska i wymaga ze strony artystów  pewnego 
ryzyka. (Jeden ze śpiewaków ochrypł zu- 
pełn ie przy końcu przedstaw ienia). Zzięb
nięta publiczność tłoczy się w an trak tach  
przy bufecie, popijając gorącą kawę i wód
k ę  gdańską. . . . .

Im prezą sopocka posiada rozgłos św iato
wy Do W aldopcr przyjeżdżają liczni tu 
ryści z E uropy i Am eryki. Autobusy z 
Gdyni są przepełnione publicznością. Jest 
dużo A m erykanów i sporo Polaków , najwię 
ccj jednak  —  Niemców.

F antastyczny rozm ach sceny leśnej nada- 
je sie znakom icie od odtworzenia arcydzie 
wagnerowskich. W bieżącym sezonie letnim  
sopocka „W aldopcr" wystawiła dw ukrotnie 
Parsifala  i c z te rokro tn ie  Lohengrina  (poza 
tym odbyły się dwa wielkie k oncerty  sym fo
niczne pod dyr. II. P fitznera  z M onachium ). 
T rzeba przyznać bezstronnie, że tak i Lo
hengrin  na scenie opery leśnej wywiera po
tężne wrażenie. Dzięki znakom itej akustyce 
i wielkiej pojem ności widowni (liczącej k il

TEATR M ALICK IEJ: M ięczak, kom edia 
w 3 ak tach  H u b erta  H enry‘ego Daviesa, 
przekład F . Sobieniowskiego.

A jednak, choć ta sztuka jest m ierna, nie 
mogłaby być napisana w Polsce. Sm utno to 
powiedzieć. Z abrakłoby świeżego, drapieżne
go chwytu obserwacyjnego. O statecznie stać 
było polską dram atu rg ię  raz n a  panią D ul
ska, za którym ś już tam  wzorem, a i to za
raz przybrało form ę banalną: kw intesencja 
mieszczaństwa, filisterstw a, czyli że zaraz ja 
kaś grupa ludzi na tej obserwacji żerow ała. 
Co do M ięczaka  to może jeszcze Cwojdziński 
mógłby się zdobyć na niego, lecz zaraz by 
urządził wykład psychiatryczny, sp.cdagogi- 
zowałby całą rzecz na nic.

Psychiatria , psychologia —  dobre rzeczy, 
ale nie pow inny się przypom inać na trę tn ie . 
T rzeba znać, ale nie chw alić się tym . Da- 
viesowi byłoby się  niew ątpliw ie przydało, 
gdyby swoje dośw iadczenie życiowe powięk
szył o doświadczenie naukowe, to  znaczy 
przecież także życiowe. M ięczak —- to jest 
osoba, k tó ra  udaje czy też jest chora, niedo
łężna, i na te j podstaw ie wyzyskuje swoje 
otoczenie, zmusza je do różnych posług, 
szantażuje . To jes t jedna s tro n a  sprawy. 
T ak ich  osób, szczególnie wśród kobiet w 
klasie zam ożnej, jest dużo. Ale czy koniecz
n ie m usi to być połączone z flakowatością, 
brakiem  tem peram entu , —  czy nie stopił 
tu ta j au to r dwóch typów w jedno, pasoży
ta z ciam ajdą? Pasożyt ma sp ry t, ciam ajda 
jes t poczciwość. H a, może au to r tak i am al
gam at w życiu zauważył, ale w sztuce dys- 
harm onia została. Nie rozstrzyga się też 
ważna zawsze w tak ich  w ypadkach kwestia 
świadomości osobnika: udaje czy jes t cho
ra?  robi kom edię, ezy jes t tak a  napraw dę 
la Dułcia (D ulcibella) ? A utor, odrzucając 
kom plikacje, jak ie  m u się z pewnością 
narzucały, przeprow adził swoją sztukę 
według recep t 6zekspirow6ko-mołierowskich: 
n a  wzór Poskrom ienia złośnicy  —  usztyw
nienie m ięczaka, wyleczenie Chorego z u- 
rojeniu. Widz o trzym uje w rażenie: ta  be
s tia  udaje  chorą, tero ryzu je  otoczenie, a ki- 
jem-że ją —  i omal że do tego nie docho
dzi na scenie, zerw anie się nagłe Dulci z 
łóżka pod wpływem sztucznie wywołanej za
zdrości o męża w ita widownia jak  wyzwo
lenie od koszm aru. Ale widz trochę obezna
ny z tak im i w ypadkam i i uświadom iony psy
chologicznie, wie, że z tą  „św iadom ością"

ka tysięcy m iejsc siedzących i stojących) 
przedstaw ienie osiąga rozm ach rzadko na
potykany. Obfitość fanfar, sygnałów m y
śliwskich, trąb  trium falnych nie razi wcale 
na o tw artym  pow ietrzu. Dynam ika wagne
rowskiej pale ty  instru m en taln e j zyskuje 
dużo w niezam kniętej sali. W ielkie ff są 
złagodzone; słychać jednak  każde p ian issi
mo. Ani jedna nu tka  śpiew u n ie ginie. 
Chór, złożony z 500 wykonawców, brzmi 
potężnie, lecz bynajm niej nie za głośno.

Dzięła W agnera grywane 6ą bez żadnych 
skrótów . W skutek tego przedstaw ienie Lo
hengrina  trw a od 7.30 do 11.45, Parsifala 
zaś —  o w iele dłużej. Dzięki świeżemu po
w ietrzu i doskonałem u w ykonaniu nie n u 
żą jednak  zupełnie.

W ypadki polityczne o sta tn ich  p a ru  la t i 
ostentacyjne faw oryzow anie oper W agnera 
przez k anclerza  H itle ra  znalazły pewne od
bicie w ujęciu  scenicznym  dzieł wagnerow
skich. Legendy starogerm ańskie wyzyskiwa
ne są po części dla celów propagandow ych. 
W Lohengrinie  np . rycerstw o pozdraw ia 
księcia przez podniesienie ręk i, na m odłę 
faszystowską. M ilitaryzacja i chw yty woj
skowe nie oszczędziły naw et kob iet, k tó re  
m uszą s tać  w wyrównanym  szeregu (pazio
wie przed  ślubną kom natą) z pochodniam i 
w dłoniach, na ksz ta łt karabinów . Duży n a
cisk położono na m om enty bohatersk ie, o 
wojowniczym duchu . Ideologia pogańska, 
wyrażająca się w kulcie siły nadprzyrodzo
nej >boskiego rycerza Lohengrina, godzi się 
jakoś z pierw iastkam i religii chrześcijańskiej 

, (ślub Lohengrina i Elzy w kościele przy 
dźwiękach organów).

Sopocka opera  leśna jes t letn ią  filią  o- 
perow ą Rzeszy N iem ieckiej i m usi, jako ta 
ka. stanow ić najw ierniejsze odbicie ten d en 
cji k u ltu ra lnych , nu rtu jących  państw o to 
talne. Dram aty muzyczne W agnera są an ty
cypacją współczesnych dążeń H itle ra  do 
wskrzeszenia i kultyw ow ania starogerm ań- 
skiego ducha rycerskiego. Żadne dzieła sztu
ki nie są bardziej powołane do spełnienia tej 
roli, co potężne wizje fan tastyczne W agnera. 
Żaden też kom pozytor nie zyskał w tym 
stopniu, co tw órca Parsifala, stuprocentow e
go uznania ze strony s fe r oficjalnych 
Rzeszy.

M IC IIA L K O N D RAC K I

M A L IC K IE J
bohaterk i nie taka  łatw a spraw a. Badacze 
h isterii — ho z h iste rią  właściwie m a się lu 
do czynienia —  książki o tym  napisali, no
woczesne pojęcie podświadomości zaledwie 
że określa te wypadki, n ie tłum acząc ich 
zresztą wcale.

Dulcia ma być takim  m ięczakiem  od uro
dzenia. Gdyby był Davies zasięgnął porady 
u psychiatry, ten  by mu powiedział, że ta 
k ie  usposobienia pow stają wcześnie, ale nie 
w kołysce lecz w latach  dziecięcych, pod 
wpływem jakiegoś urazu, czy innego wypad
ku ważnego dla duszy dziecięcej. Inaczej ta 
ką histerię  tłum aczy freudyzm , inaczej adle- 
ryzm. H isterię osoby, k tó ra  wciąż myje rę
ce, przesadza w czystości, F reud  tłum aczy 
np. przedw czesnym  zetknięciem  się z b ru ta l
nością seksualną. Adler zaś wybrykiem  am 
bicji, że ta osoba chce im ponow ać, gnębić 
drugich  swoją sk rupu latnością, ’wciąż ich 
sobą absorbow ać itp . H isterie tak ie  są

PIO
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PP. GRYF-O LSZEW SKA 
i ZBYSZKO  S A W A N j

w kom edii Daviesa „M ię cza k ”

trudno  wyleczalne pomimo wielu m etod 
leczniczych; m etoda zastosowana w sztuce 
Daviesa jes t najefektow niejsza ale nie b u 
dzi wiary. Ale dość że a u to r „ ten  problem  
zaatakow ał", taki okaz przedstaw ił, pod 
dyskusję zwykłych widzów poddał. Jeden  
6ohie przypom niał ciotkę Adelę, d rug i k u 
zynkę, k tó ra  zawsze udaje nieszczęśliwą, 
trzeci swego przyjaciela, k tó ry  jes t wciąż 
zziajany, wciąż coś załatw ia i o ile m ożno
ści wszystkich naokoło wprawia w ruch, 
aby też załatw iali.

Dawno nie w idziany komizm c h a rak tero 
wy je6t w tej sztuce, gdy zwykle k arm i się 
nas gorszym kom izm em  słownym lub cokol
wiek lepszym : sytuacyjnym .

Poruszona powyżej kw estia świadomości 
jes t ważna zwłaszcza ze względu na in te r
p retac ję  głównej roli i ocenę sposobu g ra
nia tej roli. P ani M alicka grała Dulcię tak  
jak  się gra w operetce: sama ją wyśmiewała, 
sama poddaw ała publiczności, że ta  Dulcia 
jes t głupia i śmieszna. Była w idocznie p rze
konana, że Dulcia to czysta kom ediantka, 
albo w ogóle n ie zdaw ała sobie spraw y, że 
tu  —  wyjątkowo —  i ak to r zastanow ić się 
m usi. Trzeba się było poradzić jakiego psy
chiatry , albo poszukać m odela w życiu, a 
nie zdać 6ię na własny domysł, na szablon. 
P an i M alicka stara  się naśladow ać ciam ajdo- 
watość, ale robić tego nie um ie, przeciąga 
słowa, ale z mimowolnym nalotem  iron ii, —  
słowa przeciąga, ale zostawia wszystkie ak
centy, tak  w głosie jak  w gestykulacji, zo
staw ia niepokój osoby norm alnej, —  nie u- 
mie podrobić  m onotonii, p rzym ierania  itp . 
Może jej sposób grania jes t efek tow ny dla 
publiczności tego tea trzyku , ale popis to 
je6t żaden. P. T erlecki czy p . Zelwerowicz 
powinni zaprow adzić wychowanków swego 
in sty tu tu  aktorskiego na M ięczaka, aby 
zbadali ten  ciekawy błąd.

Ale n iestety dodać mogę, że n ie ma w 
W arszawie ak to rk i —  może z w yjątkiem  
Buczyńskiej czy Kuniny, k tó ra  by „m ięcza
k a "  inaczej zagrała. W szystkie grają  same 
siebie, swoje „ ja " , gdy zaś —  tak  w yjątko
wo jak  w tej sz tuce  —  przyjdzie potrzeba 
najm niejszej transform acji, n ie dopisują.

Lekarza od „m ięczaka" grał p . Sawan 
zupełnie dobrze i właściwie. Pozbył się daw
nej m artw oty w głosie i rozw inął tem p era 
m ent.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I
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P R Z E G L Ą D  PR A S Y  „DORZYNKI” WARSZAWSKIE

Jeden  z najciekaw szych naszych k ry ty 
ków i teoretyków  lite ra tu ry , K onstanty  
Troczyński, ogłosił w  dw utygodniku  Naród  
i państw o  z dnia 5 września oryginalną 
rzecz p. t. W ojna i pokó j. W naw iązaniu 
do epopei Tołsto ja wysuwa tu  „p ro je k t" : 
ideę napisania analogicznego u tw oru  o woj- 
n ie polsko-rosyjskiej roku  1920. TFojna i 
p o kó j  nie jest artystyczną m itologizacją bo
ju Rosji z N apoleonem  (o tyle też  odbie
ga od epickiego sch em atu ); T ołsto j w  swym 
dziele analizu je, s ta ra  się zgłębić isto tne 
przyczyny i sens dziejowy k lęski napoleoń
skiej, usiłu je jak  gdyby dokopać się do źró
deł wielkości swego narodu.

To sam o zadanie w inna, zdaniem  Tro- 
czyńskiego, pod jąć w stosunku  do walk w 
1920 r . l ite ra tu ra  polska. Dlaczego zwycię
żyliśmy, ja kim  praw em , siłą jak ie j idei po
biliśm y wroga -— i czem u dzisiaj nie posia
damy te j 6iły, nie znam y idei Polski, nie 
m ożemy jej odnaleźć —  oto py tan ie  godne 
nowego H am leta. Jed en  Żerom ski w P rzed
w iośniu  podjął ten  tru d , ale kon tynuato rów  
dotąd  nie znalazł.

Ignacy F ik  ogłosił w osta tn ich  czasach 
dwa in teresu jące a rty k u ły  teoretyczne: 
„F u n k cje  społeczne lite ra tu ry "  w krakow 
skim  N aszym  w yrazie  (n r. 5— 6 za sierp ień  
—  w rzesień b . r.) oraz „D ialektyka p rąd u  
literack iego" w lwowskich Sygnałach  (z 1 
w rześnia). Szczególnie pierwszy jes t cenny. 
A utor wyodrębnia cztery  teo rie , określające 
funkcje  społeczne lite ra tu ry : „1. L ite ra tu ra  
m a być w iernym  obrazem  i zwierciadłem  
życia, zadaniem  jej jes t jedynie re jes tro 
wać i opisywać z m ożliwą dokładnością 
teraźniejszość bez kom entarza ; 2. Zadaniem  
lite ra tu ry  jest być p rek u rso rk ą  życia... 
N iech pokazuje  cele, niech  obm yśla środki. 
N iech będzie zb iorn ik iem  idei, terenem  
walki o nowe życie, laborato rium  nowych 
syntez, w izją zwycięstwa; 3. L ite ra tu ra  jest 
pewnym  odcinkiem  rzeczywistości b iolo
gicznej i socjalnej. Jako  laka  ma pewien 
określony teren  zagadnień. Jest takim  u ty 
lita rnym  działem , jak  technika, przem ysł, 
rolnictw o, kom unikacja , rozryw ka; 4. L ite
ra tu ra  nie ma nic wspólnego z rzeczyw isto
ścią codzienna. Ma odrębny —  pozaspołecz- 
ny, pozapraktyczny teren , sens i p roblem a
tykę... Isto ta  sz tuk i tkw i w łaśnie w jej oso
bności, oderw aniu . Inne państw o, inna 
rzeczywistość. Sztuka jes t absolutna, au- 
tark tyczna . Sztuka dla sz tuk i" .

Ta klasyfikacja postaw  ma w artość nie
zaprzeczalną, oczywistą. Ale Fik  nie ogra
nicza się do k lasyfikacji; s taw ia n iespodzie
waną śm iałą tezę, że wyszczególnione czte
ry funkcje  lite ra tu ra  spełnia k o le jn o , w 
porządku  chronologicznym , i w sum ie ten  
czterofazow y cykl pokryw a się, odpowia
da rozwojowi klasy społecznej, od jej wy
stąp ien ia  poprzez triu m f, osiągnięcie pry
m atu  w życiu społecznym  do 6chyłku i de
generacji. Zdaje się jednak , że rygorystycz
ne zastosow anie takiego schem atu w h isto 
rii lite ra tu ry  napotkałoby na nieprzezw y
ciężony opór fak tów  —- jak  zresztą w ięk
szość kon stru k c ji apriorycznych tego ro 
dzaju.

O trzym aliśm y pierwszy num er nowego 
czasopisma, P rzeglądu Krajoznawczego, or
ganu lwowskiego oddziału Polskiego Tow. 
Krajoznaw czego. Z bogatej treści num eru  
wyróżnia się a rty k u ł A leksandra P a tkow 
skiego „ Idea , cele i zadania  współczesnego 
krajoznaw stw a polskiego" oraz d r M arii Ja- 
rosiewiczówny ..Lwów— gród i m iasto", rzu t 
oka na jego dziejową przeszłość i te ra ź 
niejszość. A leksander Patkow ski z m ło
dzieńczym  zapałem  pisze o krajoznaw 
stw ie, k tó re  „ jako  społeczny ruch  k u ltu ra l
ny, wkracza najw szechstronniej m oże w 
dziedzinę na jbardz ie j em ocjonalnych czyn
ników  n a tu ry  lu d zk ie j"  i charak teryzu je  
m om ent obecny jako  przełom  w działalno
ści krajoznaw czej, p rzystosow ującej rom an
tyczną ideologię W itkiew icza, Żeromskiego 
do gruntowmie odm iennych czasów dzisiej
szych, przem ian  politycznych i społecznych, 
do postępu  nauki i zdobyczy techniki. 
K rajoznaw stw o dzisiejsze wykracza poza 
k rąg  przeżyć estetycznych i p atrio tycznych ; 
zadaniem  jego: „uśw iadom ienie geopolity
czne społeczeństw a co do w arunków  n a tu 
ralnych , ekonom icznych i społeczno-kultu
ralnych  życia współczesnego Polsk i".

Z dniem  19 września b . r. K urier Po
ranny  wprow adził dodatek  n iedzielny  (w

objętości jednej kolum ny), poświęcony 
twórczości m łodego pokolenia artystów  
polskich. W pierwszym  num erze tego do
da tku  znajdujem y rep ro d u k cję  fragm entu  
p ro jek tu  p lafonu  wawelskiego Z. Waliszew- 
skiego oraz poezje Jerzego Zagórskiego i 
Józefa  Czechowicza. Na szczególną uwagę 
zasługuje „ap e l"  redakcji do artystów’. Po- 
dajem y n iek tó re  jego fragm enty , jako  zna
m ienny i ważny dokum ent współczesnych 
ferm entów  duchow ych: „„..w kroczyliśm y w 
obręb  twórczych walk, zapoczątkow anych 
w’ r. 1918. P ierw iastk i w ew nętrzne, rodo
wód swój wyprow adzające z  polskiego ro
m antyzm u, lecz będące wyrazem  duchowych 
konieczności nowoczesnych, s ta rły  się z 
p ierw iastkam i zewnętrznym i wywodzącymi 
się z p rąd u  dawnego pozytyw izm u. Dążno
ści zew nętrzne, realistyczne wzięły zrazu 
górę jako  łatw iejsze do straw ienia  przez 
odbiorcę pow ojennego". „ ...R eakcja dzisiaj 
już  jest bardzo  silna a zwraca się n ie tyle 
przeciw  najw ybitniejszym  dziełom  pow ojen
nego realizm u, co przeciw  forsow aniu ideo
wej płycizny, przeciw’ apoteozie i g loryfi
kow aniu „szarego człow ieka". M łodzi żą
dają idei, k tó ra  by zd arła  z człowieka po
włokę szarości, żądają heroizm u, w ielkich 
czynów i w ielkich m yśli, żądają nurtów’, do
cierających do dna ludzkiej duszy, nic chcą 
wyłączności m ateria lnej i n atu ralistycznej, 
k tó ra  przysłan ia wartości m etafizyczne". 
„...T en ideowy sztandar, o k tó ry  już w za 
ran iu  nowej naszej państw owości toczył się 
bój ideowy, zasłonięty oczom społeczeństwa 
przez łatw iznę poetycką jed n e j grupy, po 
dejm uje i wznosi dzisiejsze m łode pokole
nie. Nowy idealizm  stw arza nowe wartości 
a rtystyczne: z nowej treści rodzi się  nowa, 
treści te j odpow iadająca form a, a nowa fo r
m a, to nowy styl".

Na tle  beznadziejnych  „dodatków  lite 
rack ich " w naszych dziennikach prow incjo
nalnych wyróżnia się ch lubnie  „K olum na 
L ite rack a"  K uriera  W ileńskiego  redagow a
na przez J. M aślińskiego. Prow adzona żywo, 
z myślą i konsekw encją ideow o-artystyczną, 
p o tra fiła  zdobyć sobie pozycję w ogólno
polskim  życiu literackim . W o sta tn ie j K o
lum nie  (z dnia 20 w rześnia) znajdujem y 
dwa ciekawe artyku ły . O Syrokom li, w sie
dem dziesiątą p ią tą  rocznicę śm ierci, k tó ra  
m inęła k ilk a  dni tem u, napisał bardzo  za j
m ujący szkic Czesław Zgorzelski („Skąd 
się  wzięło „gaw ędziarstw o" Syrokom li?"), 
Jerzy  Baniewski zaś pisze dowcipnie i t ra f 
n ie o R o czn iku  L iterack im . Oto np. uwaga 
o Zaw odzińskim : „Jego tem peram ent, jego 
światopogląd lite rack i, jego m etoda k ry ty 
czna czynią zeń w praw dzie postać rep re 
zen tacy jną  dla pewnego ty p u  kry tyk i, ale 
typ  ten , na swój sposób pożyteczny i po
trzebny gdzie indziej, w R oczn iku  s ta je  się 
bezw arunkow o szkodliwy... K . W. Z. może 
w procesie polsk iej liryki być jedną ze 
s tro n , może być naw’et a rb itrem , ale nigdy 
—  su p e ra rb itrem , a tym  właśnie pow inien 
być spraw ozdaw ca R ocznika . Jeszcze jedno 
potw ierdzenie  naszego stanowiska.

Odpowiedzi Redakcji
Godło „Sylwin" —  Now ela Inżynier Puchacz

—  do zwrotu.
G odło „Oreza“  —  Nowela Zachód słońca —  

do zw rotu.
Godło „Praw dziw e" — Nowela Serce —  do 

zwrotu.
Godło „Zegar b ije“  — Nowela L udzie  wśród  

pajęczyn  została zakwalifikowana do drugiego 
czytania.

Godło „Ludzie bezdom ni" —  Nowela Franek 
z ciasnej bram y —  do zwrotu.

Godło „S tefan" —  Now ela Generał i m iłość
— do zwrotu.

Godło „B ezrobotnym " — Nowela Teatr m a
rionetek —  do zwrotu.

Godło „Vivos voeo" —  Nowela Franciszek  
i Melania —  do zwrotu.

Godło „Lachesis" — Nowela C złow iek nocy
—  do zwrotu.

Godło „Jan I I I  Sobieski" — Nowela Pod
jazd  —  do zw rotu.

Godło „O siki W ielkie" —  Nowela Im ć pan 
Szym on Ossowski opowiada —  do zwrotu.

G odło „Take it easy" — W ysłaliśmy.
G odło „M. N ." — Nowela M atka i syn —  do 

zwrotu.
Godło „O dwaga" —  Nowela M onika —  do 

zwrotu.
G odło „M aana" — Nowela Powrót Janka —  

do zwrotu.

.N IE S P O D Z IA N K A "  RO STW O R O W SK IE G O

T rafił do A kadem ii, zam iast do klasztoru, —
F rak  go uw iódł w ykrojem  swych k lap :
Dziś wystąpił, już n ie chcąc kryć złego hum oru,
I jes t plus catholique que le  K A P .

N O W Y  TO M  L E ŚM IA N A : „DZIEJDA L E ŚN A "

Zm ierzchun, Srebroń, Śnigrohek, Jaw rzon i Z nikom ek 
W m odrodrzew iu hieiuśny zbudow ali idomek.
K to w tym dom ku zam ieszka? — mówcie, Pozorzanie!
—  Szkielt, żywinka migi iwa, dzie jh ią tko  leśm ianie.

BO Y-M ĘD RZEC

G dy nareszcie u  Bozi grzecznie się rozgości,
N ie będzie chciał porzucić starego zwyczaju —
Cykl nowych p lo tek  przyśle znów dla W iadom ości:
„M niejszości seksualni? w śród aniołów w ra ju" .

O D W Ó CH  P A N A C H  P

W każdym  polskim  pisarzu radu je się dusza,
W ięzienie Świętokrzyskie dum ą go napawa:
Skoro m ogło tuk  w płynąć na talen t Sergiusza —
Może by dziś z kolei wsadzić Stanisława?

O M IŁA SZ E W SK IM -R E D A K T O R Z E

W ylęgła mi się w głowic refleksja ponura :
Cóż w art ten Podbipięta —  bez Zerw ikaptura?...

S Ł O N IM SK I W Z D Y C H A :

Płacą, chwalą, czczą ta len t —  lecz to n ie pociecha...
Żebym tak  um iał jeszcze pisać stylem W iecha!

A N T O N IE M U  C W O JD ZIŃ SK IE M U

Cóż by Panu zostało z tea tralnej glorii,
G dyby nagle na święcie zabrakło... teorii?

K IM  JE ST  A U T O R  K Ś L fŻ K I  „ C ZŁO W IE K  Z M IE N IA  SK Ó R Ę "

Tom  C złow iek zm ienia skórę  znalazłem  gdzieś w szafie:
Co —  Lobodow ski wydał swą au tobiografię?...

DO ST E F A N A  N A P IE R SK IE G O , K T Ó R Y  Z A K Ł A D A  PISM O

K iedy ju ż  pism o Pańskie zostanie stworzone,
N iech kto inny  zapełnia choć ostatnią stronę!

PO EZJE W. B Ą K A

„O statni tom ik  Bąka nosi tytuł Łąka" —  
llzek ł ktoś, kto się om ylił, czy li: strzelił bąka.

W SY P A  Ś W IA T O P E Ł K I

Gdy mi sm oking oblano kawą w Cafe C lubie —
P lagiu jąc wiersz Adasia, k rzyknąłem : „T o lub ię!..."

C E N ZU R A

U rząd, co K alibana przerab ia  w A rie la :
W szystkie fak ty  zb y t  czarne  s tarannie wybiela.

„M YŚL N A R O D O W A "

M yśl Narodową  N orw id ju ż  przeczuł, oceniał:
Dlatego w łaśnie w ielbił m ądrość przem ilczenia.

N A  T A T R Z A Ń S K IE  N U M E R Y  „ K A M E N Y"

O d podobnych K am en  
B roń nas, Boże, amen.

„ R O C ZN IK  L IT E R A C K I"  I  „M AŁY R O C Z N IK  S T A T Y S T Y C Z N Y "

W ystaw iono je razem  na w idok publiczny:
Lepszy z nich dwóch, choć m uły, jest ten  Statystyczny.

IR O N IA  M A R Z E N

Zitro: „O by się wreszcie spotkać z b liźnim  zerem !"
W ałach: „Oby się raz choć urodzić og ierem !"

COH-I-NOOR

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E
M ARIA JASNORZEW SKA (PA W LIK O W 

S K A ): Krystalizacje —  poezje. W arszawa 1937. 
Wyd. J. M ortkowicza.

TEO D O R B U JN IC K I: W  połow ie drogi —  
wiersze. W ilno 1937. N akładem  Związku Zawodo
wego Literatów Polskich, oddział w W ilnie.

M IECZYSŁAW JA STR U N : Strum ień  i m il
czenie  — poezje. W arszawa 1937. W yd. J. M ort
kowicza. Towarzystwo W ydawnicze w W arsza
wie.

STEFAN G O Ł ĘBIO W SK I: K łos słońca —  
poezje. W arszawa 1937. W yd. J. M ortkowicza. 
Towarzystwo W ydawnicze w W arszawie.

FELIK S D ZIU BA : Postęp  -  poezje. K ra
ków 1937. Księg. S. A. Krzyżanowskiego.

LU D W IK  v. EIM A NNSBERGER: W ojna  
pancerna. P rzekł. m jr. dypl. Franciszek Sta- 
cbowicz i m jr. W ładysław K otarski. Warszawa 
1937. W ojskowy Insty tu t Naukowo-Oświatowv

!’ , , ' KRZO,;= -  P”- k .  R z e - Z
193.. Nakładem  autora.

HENRYK J. KORYBUT-WORONIE. 
Z «„«,„■ U ud/ri,; „ ojny Slowarzv.z,.ni,. 
! “ ' o8n'  «  '» w Szwajcarii. War.
. In n y lu tu  Józefa Piłsudskiego,
święconego badaniu  najnow szej h isto rii P.
d - » ? , AB.ISŁA' V n U B E B T : R ozb iory i 

- nu zeczypospolitej. Z agadnienie praw a
dz>narodowego. Lwów 1937. Zakład P raw . 
Itycznego I 1 rawa N arodów  U. J .  K. Bil,li, 

I rawa P o ltljrzn c g o  i P raw a Narodów, 
Skład główny; C cbclhner i W olff.

W ŁO D ZIM IERZ D ZW O N K O W SK I: l
~ c , , in y  M ongolia w  stosunkach dziejo i 
Warszawa 1937. W yd. Instytutu W schodn 
• l»d>a W sehodoznawcze Insty tu tu  Wscbodi 
w W arszawie, t. I.

EDM UND OSMASICZYK: IToInoJĆ jcji 
neczno _  poezje. O pole 1937. Skład glówn 
1 olskę: Dom Książki Polsk iej, W arszawa. 5 
g«. na N iem cy: „N ow iny", O pole (O ppeln 
N iem cy,.

R ed akc ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3 .04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od aodzinv 13 -  d i
.  . . .. . ~. . . oo . , ~ j  • • j  j  • < n j  < a n K^ koP'SÓw nadesłanych nie zwraca s ię
A dm in is trac ia : W arszawa, Chm ielna 33, fel. 3 .04 .09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś 1 80  zł kw art 5 | 18 zł

za granieg: mieś. 2-50 zt., kwart. 7 zt. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście2 Konto'P Z O ^ N r " '^ 8  590-
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