
CENA 50 GR
ROK V NR. 40 (209)

WARSZAWA 
7 PAŹDZIERNIKA 

1937 ROKU
TYGODNIK LITERACKO - SPOŁECZNY

M A R IA  W IN O W S K A

„ W O J N A  Ś W IĘ T A 9 *

W  przed o statn im  num erze N ouvelle  
R e v u e  Franęaise  zna jdu je  się  a rty k u ł M a­
r ita in a , k tó ry  na łam ach k a to lick ich  i nie 
k a to lick ich  pism  wywołał zaw ziętą dysku­
sję. Z właściwą sobie odwagą francusk i p i­
sarz p o ru szy ł zagadnienie  bolesne i t ru d ­
ne, k tó re  prasa  okrążała  z pewnym  zaże­
now aniem  (po s tro n ie  ka to lików ) lub bez 
K anrpm -ncp t po  S tro n ie -t. z w .  n ie w ie r z ą ­
cych). Chodzi o problem  „św iętej w ojny", 
rozdm uchany do niebyw ałych rozm iarów  
przez hiszpańską zaw ieruchę. Jak  zwykle, 
M arita in  s ta je  na stanow isku in teg raln ie  
kato lick im , nie  c ierpiącym  kom prom isu. 
Jak  zw ykle przeprow adza dystynkcje k o ­
nieczne i ważne, w k tó ry c h  to . co cesar­
sk ie , i to, co Boże, odnajdu je  właściwe so­
bie m iejsce. Poniew aż jednak  w łaśnie dziś 
o te dystynkcje  tak  tru d n o  (mniejsza z 
tym . czy b iję  Żyda w im ię Chrystusa czy 
. czerw onego" b rata -H iszpana), dla wielu 
gorzka jes t p raw da, k tó rą  głosi. N iem niej, 
i w łaśnie dlatego trzeba krzyczeć ją na 
dachach . . , .

P isano, że „narodow a wojna hiszpańska 
jest w ojną świętą i to  najśw iętszą w Hi- 
s to r i i-  (..La guerra  espanola es guerra  San­
ta v la m is  san ta  que rcg istra  la h istoria 
P . Ignacio G. M enendez- Rcigada. O. 1 . 
La g u e rra  nacional espanoln  an te  a m ora 
y cl derccho. Salam anca 1937). Szermowa- 
no term inem  relig ijnej k ru c ja ty . '  P° u 
dniowym  ekstrem izm em  kanonizow ano bez 
reszty spraw ę białych , potęp iano  bez resz­
ty sp raw ę czerw onych. Bóg był sojuszni­
kiem  pierw szych: d rudzy  widzieli w nim 
zaprzysiężonego w roga. Nie darem nie cytu- 
H  hiszpańscy b iskup i, w swym liście pa- 
*te r8kim. ten  posępny epizod: jeden  z mi- 
l,cjantów strze la ł do tab e rn ak u lu m , woła­
n e :  „P oddaj eię czerw onym , poddaj się 
«narksistomu. W sw ojej m ętne j, tęp e j, o tu ­
m anionej głowie w idział tam  napraw dę 
sprzym ierzeńca faszystów. Może, kiedyś, 
słyszał, jak  falangiści ruszali do a tak u  z 
okrzykiem : ..Niech żyje C hrystus K ró l"!

C d  nie uśw ięca środków . Z m orza łez, 
Ofinia i krw i nie może się zrodzić idylla 
2Sody i pokoju. I jakkolw iek p raw dą jest. 
-,że Bóg piszc p rosto  po lin iach  krzyw ych" 
* służy naw et złu. nie wolno posługiw ać się 
św iadomie złem  dla osiągnięcia dobra. 
„Byłoby zd radą Chrystusa, zd radą  dobra 
rz,owieczcgo, z d rad ą  sam ej politycznej 
Prawdy mówić ..am en” na wykroczenia 
Przeciw etyce i przeciw  ewangelii . Zło po­
zostaje złem  i na to  nie ma żadnej rady, 
i,Chrześcijańska społeczność odbudu je  się 
środkam i chrześcijańskim i, albo pójdzie w  
zupełną  rozsypkę".

G łuchym  ropieniem , k tó ry  od lat n u rto ­
wał H iszpanię, była niespraw iedliw ość spo­
łeczna. Kw estii m as pracu jących , k tó re  nę­
dza uczyniła żerow iskiem  kom unizm u, mc

p rze tn ie  się m ieczem . „W ielkiego zgorsze­
n ia" , p iętnow anego k ilk ak ro tn ie  przez P iu ­
sa X I („iż k ato licy  X IX  w ieku s tra c ili  k la ­
sę ro b o tn iczą"), nie okupi praw o pięści. 
„P rob lem  ten  m oże 'być rozw iązany tylko 
z w ielką energ ią  i z w ielką cierpliw ością, 
z w ielkim  rozum em  i z w ielkim  bólem , w 
atm osferze m iłości". Przypuśćm y, że 
(czerw oni) ulegną „dobrym** (b ia ły ii) :  czy 
trag ed ia  H iszpanii na tym  się skończy? I 
choćby naw et jakaś w ielka reform a społe­
czna zaspokoiła kiedyś słuszne roszczenia 
h iszpańskich m użików : k to  im łzy pow róci? 
Rany, zadane w te j walce b ratobó jcze j, nie 
zabliźn ią  się rychło. W ojna je s t zawsze 
złem, w ielkim  złem, zwłaszcza wojna b ra ­
tobójcza. Może być „złem  koniecznym ", jak  
w obecnej, hiszpańskiej przygodzie: czyn­
n ik i historyczne złożyły się na n ią fa ta l­
nie. Ale stąd  do jej uśw ięcenia, do przyp i­
sania jed n e j ze s tro n  całej słuszności, d ru ­
giej całej w iny —  dystane daleki. „W prow a­
dzenie m itu  w ojny św iętej w konflik ty , 
k tó re  dziś n u r tu ją  E u ro p ę , byłoby klęską 
n ie pow etow aną".

M arita in  rozpraw ia się z samym  poję­
ciem  „w ojny św ię te j", k tó re  w form ach cy­
w ilizacji t. zw. „ sak ra ln e j"  mogło m ieć 
pew ien 6ens („jakko lw iek  tru d n y  do w ytłu­
m aczen ia"). Były epoki, w k tó rych  wojna, 
to narzędzie  do g ru n tu  „cesarsk ie"  i do­
czesne, m ogła poniekąd , w  in ten c ji serc  a 
naw et w rozw oju h isto rii, służyć cełom  d u ­
chowym. T ak  ją pojm ow ał islam , chrześci­
jańskie  średniow iecze. Czy jed n ak  i tu  h i­
s to ria , ten  Boży sąd  nad św iatem , nie 
świadczy przeciw  n iej?  K ru c ja ty , podejm o­
wane dla św iętej spraw y, zaw iodły, nie o- 
siągnęły celu. , . , ,  . ...

N atom iast w tak ich  form ach cywiliza­
cyjnych, jak  nasze, w k tó ry ch  to , co docze­
sne, i to , co duchow e, jes t w yraźnie zróż­
nicow ane, w k tó rych  doczesność n ie jest 
narzędziem  dla porządku sakralnego, w cy­
w ilizacjach typu  świeckiego sam o pojęcie 
wojny św iętej jes t absurdem . N aw e, wow- 
czas, gdy w artości relig ijne  wchodzą w grę, 
zw alczane p rzez jednych, bron ione przez 
d rug ich , wojna nic sta je  się przez to świę­
ta ;  przeciw nie, w p lątane w aw ieckl kom ­
pleks. wartości te  „sekularyzują  się łatwo 
i m ija ją  ze swym celem . ..W ojna taka  wy­
staw ia na bluźnierstw a to. co św ięte , do- 
prow adza do paroksyzm u nienaw iść re ign, 
u tożsam ianej z p a rtią , w ciąganej w służbę 
polityki.

W porządku doczesnym  użycie siły mo­
że.. n iekiedy, być czymś koniecznym . w 
pew nych, rzadkich  w ypadkach można uwa­
żać wojnę za  słuszną. ..Lecz jeśli k toś są­
dzi. że zab ijać  m usi, niechżeż to czyni w 
imię n arodu  albo ładu  społecznego, —  to 
i tak  jest aż n ad to  okropne —  nic  w imię 
C hrystusa K róla, k tó ry  nie je s t wodzem

wojennym , ale K ró lem  łaski i m iłości, u- 
krzyżow anym  za w'szy6tkich ludzi, k tórego 
królestw o n ie  jes t z tego św iata" . „G dyby 
k ró lestw o m oje było z  tego św iata, wżdy 
by  się  b ili s łudzy m oi, żebym  nie był wy­
dań Żydom "... Gdy m ieszkańcy pewnego 
mia6ta w zbraniali się p rzy jąć  Jezusa  „w i­
dząc to  uczniow ie jego, Jak u b  i Jan , rze- 
k h : 'Panie, chćesz, rzeczem y, aby ogień
zstąp ił z  nieba i spalił je. A obróciwszy się 
sfukał je ,  ‘m ów iąc: N ie w iecie, czyjego d u ­
cha jesteście. Syn człowieczy nie przyszedł 
dusze trac ić , ale zachow yw ać". (Jan  X V III, 
36; Ł uk. IX , 54 —  6).

„S trasznym  św iętokradztw em  jes t m a­
sakrow anie księży  —  choćby to  byli „ fa ­
szyści", —  wszak są to słudzy C hrystuso­
wi —  z nienaw iści do relig ii; ale jes t także  
św iętokradztw em  —  nie m niej strasznym  —  
m asakrow anie b iednych  —  choćby to  byli 
m arksiści: wszak jes t to  lud  C hrystuso­
wy —  w im ię relig ii. Je s t św iętokradztw em  
oczywistym  pa len ie  kościołów  i św iętych 
w izerunków , czy to w ślepej pasji, czy też, 
jak  w Barcelonie, z z im ną m etodą an a rch i­
styczną i ze wściekłą system atycznością; i 
je6t rów nież św iętokradztw em  przyb ierać  
m uzułm anów  w obrazki i m edale Serca Je ­
zusowego, aby święcie m ordow ali synów 
chrześcijańskich  1 i wciągać Boga w służbę 
walki, w k tó re j p rzeciw nik  je6t uw ażany za 
niegodnego wszelkiego szacunku i wszelkiej 
litości. Św iętokradztw em  jes t profanow anie  
św iętych m iejsc i Najświętszego S akram en­
tu , p rześladow anie wszystkiego, co ty lko  
poświęcone je s t Bogu, gw ałcenie i ka tow a­
nie zakonn ic , p rofanow anie  i w ystaw ianie 
na pośm iewisko grobów’; i św iętokradztw em  
jes t rozstrzeliw anie  setek  ludzi z okazji 
obchodu uroczystości W niebow zięcia lub 
niszczenie p rzy  pom ocy bom b rzucanych  z 
sam olotów , jak  w D urango —  albowiem

1 Na uroczystym zebraniu, w Alkazarze w 
Sewilli, generał Franco mówił do Maurów, wra­
cających z pielgrzymki do Mekki (Diario Vasco, 
4. IV. 1937): „Hiszpania i Islam były zawsze 
ludami, które się najlepiej rozumiały" (Yo de- 
seo que mediteis en estas palahras Espana y el 
Islam han sido sienipre los pueblos que mejor 
se eomprendieron"). Ale czy ta chęć porozumie­
nia jest obustronna? W swojej ciekawej książce 
La cruełłe Espagne bracia Tharaud przytaczają 
kantyleny maurytańskic, pełne woli odwetu: „O- 
fiarOwali mi pieniądze, Dwadzieścia duros, ka­
rabin i proch, I nadzieję miast ograbionych. 
Odmówiłem pieniędzy, prochu i broni, Zaciąg­
nąłem się dla miłości. Bożej, Przepasałem tuni­
kę ciasnym rzemieniem. Rzuciłem bochen chle- 
ba w kapiizę humusu, Powiedziałem: „Otom 
jest. Chwalili mój ród wojowniczy. Lecz po­
chwala ich na cóż mi się zda? Walęzę za radość 
żenisty od dawna wyglądanej, Chcę widzieć ich 
ziemię, jak ongi naszą, Okrytą ścierwem i zgli­
szczami, Chcę widzieć ich grody w płomieniach, 
Ich córy w ręku naszych żołdaków".

wojna św ięta  n ienaw idzi zaw zięc ie j od  n ie ­
wiernego w ierzących , k tó r zy  je j  n ie  służą—  
kościołów  i zapełn iającego je  lu d u  oraz 
księży, odpraw ńająeych m6zę; lu b , jak  w 
G uernica , całego m iasta  w raz z  kościołam i 
i cyboriam i, przy  akom paniam encie  k a ra b i­
nów m aszynowych, zm iatających  uc iek a ją ­
cą  ludność. O krucieństw a czerw onych by­
ły przedm io tem  n iejed n e j re lac ji; liczba 
zb rodn i i grabieży, zrodzonych czy to  z  h i­
s te r ii  zb iorow ej, czy to  z indyw idualnych 
gwałtów , przew yższa n iew ątp liw ie  wszyst­
k ie nasze w yobrażenia. Lecz oto zaczynają 
rów nież napływ ać św iadectw a o tero rze  
b iałych  i to , co już  o nim  wiemy, nasuw a 
m yśl, że sięga on niezw ykle wysokiego pozio­
m u okrucieństw a i pogardy  d la ludzkiego 
istn ien ia . A le cóż! W im ię św iętej w ojny 
pe łn i się  on pod znakam i i sz tan d aram i re­
ligijnym i, krzyż Jezusa Chrystusa błyszczy 
jak  symbol w ojenny nad agonią ro zstrze li­
w anych; i ani serce człowiecze ani . jego 
dzieje  nie mogą tego znieść. Człowiek, k tó ­
ry n ie  w ierzy w Boga, m oże pom yśleć: w 
gruncie  rzeczy, to ty lko  okup nowego po­
rządku  i jedna zbrodnia  w arta  drugiej. 
Człowiek, k tó ry  wierzy w Boga, wie, że n ie 
m oże być większego bez ładu : jes t to  tak , 
jak  gdyby kości C hrystusow e, k tó ry ch  sie­
pacze na Golgocie n ie  śm ieli tk n ąć , były 
łam ane na krzyżu p rzez ch rześcijan" .

M arita in  zaznacza słusznie, że ten d e n ­
cja do kanonizow ania w ojny tłum aczy  s ię  
po części tem p eram en tem  hiszpańskim , 
sk łonnym  do ekstrem izm ów . W tym  zna­
czeniu n ie ty lko  b iali prow adzą w ojnę świę­
tą , ale także  czerw’oni, b ro n iący  do u p a d łe ­
go swojej „św ięte j"  spraw y. M it w ojny świę­
te j  zm ącił w obu obozach um ysły i 6erca. 
W oparach  krw i już b ra t  nie rozpoznaje 
b ra ta , na jis to tn ie jsze  węzły porw ały  się w 
strzępy, każda s tro n a  p rzy p isu je  sobie całą 
słuszność —  d rug ie j: całą w inę. W tym  za ­
ślep ien iu  generalnym  nie pozostaje  już  n ic, 
p rócz jednego p rag n ien ia : w yciąć w pień, 
zmieść z pow ierzchni ziem i wszystkich 
„z ły ch " : m arksistów  czy faszystów .

Czyżby w ojna h iszpańska by ła  sm utnym  
prognostykiem  c h a rak teru  p rzyszłych  wojen? 
C h risto fer Dawson, k tórego cy tu je  M aritain^ 
zauw ażył w niezm iern ie  ciekaw ym  a rty k u ­
le w T h e  Colosseum  (m arzec 1937), że kon­
flik t m iędzynarodow y, k tó ry  by w ybuchł 
dziś, byłby n ie ty le  wojną k ap ita lis ty czn ą , 
ile  „w alką w iar o posiadanie  umysłów ludz­
k ich " . „Potęgi faszystow skie b ęd ą  sądzić, 
że b ro n ią  ch rześcijaństw a i k u ltu ry  eu ro ­
pe jsk ie j przeciw' ate istycznem u kom unizm o­
wi, podczas gdy państw a dem okratyczne i  
socjalistyczne będą sądzić, że b ro n ią  spra-> 
wiedliwości i pokoju  przeciw  ty ran ii m ili- 
tarystycznej i k ap ita lis tyczne j" . S tąd  nie-, 
bezpieczeństw o „m iędzynarodow ej w ojny 
dom ow ej", k tó re  O sservalore R om ano  sy-
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gnałizow ał przed  k ilk u  m iesiącam i. W  tej 
fazie h isto rii p a rtn e rz y  w alki będą p rzede 
w szystkim  „idealistam i i p ropagato ram i4' i 
„zasady światopoglądowe odgrywać będą 
ro lę  równie isto tną , jak  gazy tru jące44.

W  obecnych w arunkach m it wojny świę­
te j jest podw ójnym  niebezpieczeństw em : 
dla religii, k tó rą  wciąga w służbę cezara i 
zam ienia  n a  narzędzie p a rty k u larn e , p ro ­
wadząc do  tego, co M arita in  nazywa „isla- 
m izacją“ sum ień, i d la p orządku  doczesne­
go, k tó rem u  zagraża tym  straszliw iej, że 
rozporządza w ybitną dynam iką ideową, że­
ru jącą  na relig ijnych  dyspozycjach duszy 
ludzkiej. W iedzą o tym  d yk tato rzy  w spół­
cześni i n ie  w ahają się eksploatow ać dla 
swoich celów  owej idee  force:  h iszpański 
reque te  inaczej idzie na śm ierć w prze­
św iadczeniu, że ty lko w ytępienie czerw o­
nych u ra tu je  spraw ę Boga i H iszpanii (nb. 
dzięki tem u w łaśnie prześw iadczeniu może 
być bohaterem  i m ęczennikiem ), niż  gdyby 
b ro n ił, po prostu , jak  dawni karliśc i, idei 
m onarchizm u. Polityczne tlo  k o n flik tu  ob­
jaw ia się  dopiero  w całej grozie tam , gdzie 
po przeciw nej stro n ie  fro n tu  s ta ją  również 
kato licy , walczący w im ię tegoż sam ego Bo­
ga. W czasie przerasta jących  wszelką ohy­
dę w alk na gruncie baskijskim  szeregi ru ­
szały do a tak u  po jednej s tro n ie  z okrzy­
k iem : Jaungoikua eta lege zarra! (po ba- 
6kijsku: „Za Boga i nasze s ta re  p raw a!44), po 
drug iej: Por Dios y  p o r  la tradicion! („Za 
Boga i za trad y c ję44). W ycinano się w p ień  
bez p a rd o n u : w iarygodni św iadkowie s tw ier­
dzają , że ani u  czerw onych, ani u białych 
nie było w ięźniów i rannych. Na froncie 
Bilbao requeci szli do a tak u  pod przew od­
nictw em  proboszcza z Lauzan, Don Monico, 
k tó ry  w jednym  ręku  trzym ał w ielki k ru cy ­
fiks, w drugim  k a rab in  i w ołał: Por san M i­
guel y  por la religion! A takow anym  był lud 
baskijsk i, najg łęb iej relig ijny , do g run tu

ka to lick i, nam iętn ie  przyw iązany do swojej 
ziem i, do swoich praw , k tó ry  pow stał zb ro j­
n ie przeciw  białym  dopiero  w tedy, gdy 
wszystkie próby porozum ienia , za cenę wy­
m arzonej au tonom ii, spełzły n a  niczym. 
Przyjm ijm y racje  polityczne, k tó re  sk łon i­
ły b iałych  do zgnębienia Basków: byłoby to 
praw o —  czy bezpraw ie wojny. Ale p o d n o ­
szenie spraw y do rangi „św iętej k ru c ja ty 44, 
ale szerm owanie Bogiem w walce przeciw  
braciom  wyznającym  tego samego Boga, ale 
palenie kościołów  dlatego ty lko, że n ie są 
to kościoły „b iałych4", ale kościoły „czerw o­
nych44, w k tó rych  mszę odpraw ia n ie „b ia ­
ły44 ale „czerw ony44 ksiądz, św iadczy o zu ­
pełnym  zw yrodnieniu poczucia słuszności i 
m usi nape łn ić  oburzeniem  każdego relig ij­
nego człowieka. Jeśli już chcecie wycinać 
się w pień, wasza to  spraw a, nie w strzym a­
my was 6iłą, ale na m iłość Boską, n ie  anga­
żujcie w walkę najśw iętszych w artości, nie 
kanonizujcie b estii; nazyw ajcie rzeczy po 
im ieniu!

Z hiszpańskiego pożaru zarzew ie może 
paść jak  lont na inne, ideowe prochow nie. 
Inne partie  mogą powstać przeciw  braciom  
„w im ię Boga i ojczyzny44 z tym  sam ym  fa ­
natyzm em , z tym  sam ym  poczuciem  misji 
dziejowej, z tą  sam ą, niszczycielską pasją. 
M it wojny św iętej jes t jak  zaraza w powie­
trzu . N iedość przed  nim  ostrzegać: trzeba 
go p iętnow ać jak  coś hańbiącego człowie­
ka, jak  w ielką zd rad ę  człow ieczeństwa i 
wielką zdradę Boga. Już  sama przez się woj­
na —  zwłaszcza w ojna domowa —  jes t w iel­
kim złem , rozpętaniem  bestii w człow ieku, 
naw et najszlachetniejszym , ciosem w samo 
serce k u ltu ry . Niechżeż się jej przynajm niej 
nie kanonizuje!

M arita in  podkreśla słusznie, że nie jest 
rzeczą cudzoziemców, najczęściej źle lub 
stronniczo  inform ow anych, zabierać  głos 
au to ry tatyw ny  w spraw ie hiszpańskiego

k o n flik tu . Zwłaszcza k ato licy  w inni by tu 
być z najw iększą rezerw ą. My wiemy, że 
bram y n iebieskie nie  przem ogą Kościoła i 
że z te j  s iejby krw i pow stać m usi p lon  s to ­
k ro tn y , że na prześladow aniach katolicyzm  
zawsze zyskuje. „K iedy jed n ak  w obliczu 
d ram atu , k tó ry  rozgrywa się przed  nam i, 
jedni zapow iadają  nam  rozw iązanie „d ru z ­
goczące44 na rzecz czerw onych, co rów na się 
zagładzie co najm niej na p rzeciąg  dwu ge­
nerac ji wszystkich in sty tu c ji religijnych w 
H iszpanii i nastan ie  bojującego bezbożnic­
twa lub „w alki z K ościołem 44 („a n ti eccle- 
sialism e44) o w iele cięższej i groźniejszej niż 
an tyk lerykalizm  polityczny tak  iż lud o- 
chrzczony, lud  św iętej Teresy i Jana  od 
Krzyża, byłby pozbaw iony praw a poznaw a­
nia praw dy Bożej i dzieło apostolstw a k a­
tolickiego m usiałoby być pod jęte  od samych 
k a tak u m b ; i gdy d rudzy zapow iadają nam  
rozw iązanie rów nież „druzgoczące44 w zna­
czeniu przeciw nym , k tó re  nie ty lko narzu­
całoby religii, uznanej za  środek  rządzenia 
i „w cielonej44 w organizm  polityczny, cie- 
m iężycielską opiekę lecz ponad to  wydrą-

2 Obok katolickich i rojałistycznycli „rcque- 
tes44 (dawnych karłistów) w skład wojsk naro­
dowych wchodzą głównie Falangiści, którzy 
żywcem transponują na hiszpański grunt pro­
gram skrajnego etatyzmu. Oto kilka zdań z ich 
programu: 3. „Pragniemy energicznie Impe­
rium. 4. Oddamy wojsku na lądzie, na morzu 
i w powietrzu, przed całym narodem, wszystkie 
honory, na jakie zasługuje; na jego wzór mili- 
tarystyczny duch przeniknie całe życie Hiszpa­
nii. 23. Główną misją Państwa jest, przy po­
mocy surowej dyscypliny wychowawczej, stwo­
rzyć ducha narodowego mocnego i ujednionego, 
ugruntować w duszacłi przyszłych pokoleń ra­
dość i dumę patriotyczną. 25. Ruch nasz wciela 
w siebie katolicyzm —  mający w Hiszpanii 
przeszłość chwalebną — dla odbudowy narodo­
wej. Kościół i Państwo będą uzgadniać swoje 
wzajemne kompetencje, tak jednak, żeby nie

żyłoby m iędzy n ią  i ludem  przepaść żalu i 
goryczy, wysuszając w ew nętrzne źródła  jej 
żyw otności, tak  iż głębokie przyczyny d u ­
chowych ran , k tó re  ją trzą  się dziś, nadal 
zatruw ałyby h isto rię , my nie m ożemy lekce­
ważyć tych  przeciw nych niebezpieczeństw . 
I  czegóż pow inniśm y pragnąć , jeśli n ie  te ­
go, aby los oszczędził H iszpanii obu n ie ­
szczęść44? T u M arita in  wskazuje n a  koniecz­
ność trzeciego rozw iązania, k tó re  by za 
wszelką cenę wyprzedziło k a ta s tro fę  poli­
tyczną i położyło k res  b ratobójczej walce. 
Wszyscy ludzie dobrej woli, jak ichkolw iek 
by byli skąd inąd  p rzekonań, jakiekolw iek 
by m ieli sym patie , w im ię sam ej cywilizacji 
i k u ltu ry  winni w spółpracow ać wedle «ił 
nad przyw róceniem  pokoju  w H iszpanii. Nie 
jes t to dziś spraw a łatw a i p rosta , ale t ru d ­
ność przedsięw zięcia nie upraw nia  do de­
zercji. T rzeba wszelkim i środkam i k sz ta łto ­
wać w tym  duchu opinię m iędzynarodow ą, 
ponad nam iętnościam i party jnym i p row a­
dzić akcję  pacyfikacyjną, sprow okować —  
może —  jakąś in terw encję , k tó ra  by  obu­
dziła walczące obozy z oparów  krw i i ze 
ślepej pasji zniszczenia („ex term inac ion!44: 
m ot d4o rd re  b iałych  i czerw onych) i „p o ­
zw oliła h iszpańskiem u narodow i sw obodnie 
się wypow iedzieć w spraw ie przyszłego u- 
s tro ju 44.

Apel M arita ina m oże dziś niejednem u 
wydać się  czczą u to p ią : zby t pow ikłały 6ię 
spraw y, by można je  rozp la tać  bez gordyj­
skiego cięcia. A jed n ak  bywają wypadki, 
gdy trzeb a  bron ić  pozycji, na pozór s tra c o ­
nych: „n ieść  m im o w szystko  św iadectwo 
ducha Chrystusow ego44.

M A R IA  W IN O W S K A

było dopuszczone żadne naruszenie państwo­
wych praw, żadna czynność mogąca dotknąć 
godności Państwa i całości narodowej44. Iden­
tyczne zasady były punktem wyjścia niemieckie­
go Kulturkampfu.

JÓ ZEF C Z E C H O W IC Z

POEZJA KONSTANTEGO MIKIEWICZA
Słowo w stępne. W roku zeszłym zwró- 

ciła 6ię do m nie rodzina zm arłego tragiczną 
śm iercią m łodziutkiego poety  K onstantego 
M ikiewicza, abym opracow ał do d ru k u  rę­
kopisy w ierszy pozostałych po nim. P od ją­
łem  się te j  p rac y  chętn ie , bo poezje M ikie­
wicza już  znalem  z książeczki wydanej p rze ­
zeń  wrespół z dwom a kolegam i, Ostem  i 
M ioduszewskim  p . n. P rofile . W  tam tym  
debiucie on w łaśnie dał utw ory  poetycko 
najciekaw sze, na jbardz ie j sam odzielne i na j­
m ocniej nasycone żywiołem  poezji. Czyta­
jąc  te  stro fy  czuło się : E cce poeta.

W iedziałem  więc, że z p o e tą  b ęd ę  m iał 
do czynienia. Nie przeczułem  —  że z poetą  
dużej m iary.

Dziś, k iedy  P oezje  M ikiewicza ukazały 
się na pó łkach  księgarskich, chciałbym  opo­
wiedzieć, jak  żyłem z nim i, jak  nad nimi 
pracow ałem , co w n ich  u jrzałem .

O pracy nad ivydaniem . P rzeczytałem  
wszystko, co R odzina poety  dostarczyła mi 
w rękop isach  i m aszynopisach, 6 tara jąc  się 
chwycić atm osferę  tych wierszy. U kładając 
tom  do d ru k u  trzeb a  było przeprow adzić  
selekcję  wśród utw orów . N iektóre  z nich, 
przew ażnie najw cześniejsze chronologicznie, 
wykazywały pew ną n ieporadność wobec 
tw orzyw a poetyckiego, w zruszającą dla na6, 
a rtystów  tejże  sztuki, czytających  między 
w ierszam i, ale może nieciekaw ą dla zwy­
kłego czytelnika poezyj, k tó ry  żąda rzeczy 
w ich  możliwie najdoskonalszym  kształcie 
—  i słusznie.

Aby więc tom  nabra ł pełni wyrazu, ze­
b rałem  w nim  k ilkanaście  na jbardz ie j do j­
rzałych wierszy z ineditów  oraz z owej ksią­
żeczki p t. P rofile.

U stalanie  tekstów  było n ie do p rzep ro ­
w adzenia wobec fak tu , że rękopisów  sam e­
go poety  m iałem  bardzo niew iele, przew aż­
nie były to  m aszynopisy robione już  przez 
osoby trzecie . O pracow anie w tym  k ie ru n ­
k u  m usiało się ograniczyć do ingerencji wy­
dawcy w dwóch czy trzech  m iejscach, gdzie 
b łąd  przepisyw aczy był w idoczny i godził 
w logikę artystyczną utworów.

W układzie  kolejności wierszy k ierow a­
ła m ną ty lko  tro sk a  o rozm aitość form y i 
treści. S tarałem  6ię un ikać stłoczenia u tw o­
rów podobnych. Zdawało mi się też, że ten 
en tuz jasta  piękna, gdyby sam uk ładał swój 
tom , zacząłby  go od wiersza program owego 
p t. P oezja. T ak  też  i ja  zrobiłem .

Z am knięto książeczkę szkicem, sylw etą 
au to ra .

O sam ych wierszach. Zżyłem  się  z nimi, 
bo choć nie  spełn iające m oich postu la tów  
sz tu k i p oetyck iej, choć zrodzone w ram ach 
obcej mi techn ik i pisarsk iej, p rzecież  z nie 
by le  jakiego źródła pow stały: z fantazjo- 
tw órstw a. A 6taje się to  praw dą coraz sze­
rzej uznaną, że jedyną godną a rty s ty  sz tu ­
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ką jes t ta  k tó ra  tworzy, nie ta  k tó ra  k op iu ­
je  i re jes tru je .

Gdy ucisk tego, co p o p u larn ie  nazyw a­
my „nie-ja44 p a rł w wiekach średnich  na 
człow ieka z potw orną m ocą, duch  jego 
dźwigał się  do wyżyn niebyw ałych i z fan- 
tazjo tw órstw a pow stały ka ted ry , w itraże, 
kom pozycje m uzyczne i poem aty  w spanial­
sze niż kiedykolw iek. Dzisiejszy n ap ó r b a r­
barzyństw a życia grom adnego stw arza p o ­
dobne w arunki. Tylko p rzy tu lna  i forytu- 
jąca, bu rżuazy jna dem okracja  ren tiersk iego  
ty p u  m ogła zrodzić na tu ra lizm , realizm  
czy weryzm. K iedy spraw y doczesne dają 
dosyt, artyści zdążają  k u  ich apoteozie, aby 
i kon iec uw ieńczył dzieło.

Lecz gdy w bo ju  łam ie się duch  ludzki, 
p rzem aw ia przez nas jego w ielki głos i s ły ­
szymy, czegośmy nie słyszeli, widzimy, cze­
gośmy nie w idzieli. W iem , że to  p a te ty cz ­
nie brzm i, i wiem, że najła tw iej śm iać się 
z patosu , ale tak  się śm ieją ty lko ci, k tó ­
rych już n ic  w ięcej nie  cieszy...

Ze św iata stw orzonego przez niego sa ­
mego płyną w iersze M ikiewicza. Te, k tó re  
mówią o spraw ach społecznych (niew iele 
ich  jest), św iadczą ty lko , że diagnoza jest 
słuszna, że chodziło o przezw yciężenie o- 
kropności w arunków  zastanych  przy  pom o­
cy m iecza sztuki. Przysięgłym  m arksistom  
podoba się w tak ich  w ypadkach mówić o 
„ucieczce od życia44. A przecież w tych  p o e ­
zjach m łodzieńca dw udziestoletniego jest 
w ięcej zapachu życia niż w ca łe j w itali- 
stycznej program ow o p ro d u k cji skam andry-

CO MÓWI SŁYNNY EKONOMISTA
Loteria klasowa — jak w ogóle wszystko — 

ma swoich zwolenników i przeciwników. Jednym 
z zasadniczych zarzutów, który stawiają loterii 
poważni sensaci i moraliści, jest ten, że skłania 
ona ludzi do zawierzenia swoich spraw przypad­
kowi i do pokładania zbyt wielkich nadziei w 
szczęściu, co razem ma sprzyjać wytwarzaniu się 
wśród ludzi lekkomyślności.

Z zarzutem tym rozprawia się nie kto inny, 
ale ekonomista niemiecki, Adolf Lasan, zresztą 
sam wróg loterii. W swojej książce Loteria i  e- 
konomia polityczna, wydanej przez T-wo Ekono­
miczne w Berlinie, pisze on mianowicie:

„Jeśli chodzi o szczęście, tę właściwość dzieli 
loteria mniej lub więcej z wszystkimi ludzkimi 
dążeniami i stosunkami. Od szczęścia zależymy 
we wszystkich naszych poczynaniach i zawsze. 
Ktoś jest pracowity i dzielny, pilny i zapobie­
gliwy — jest to niewątpliwie bardzo korzystne 
dla niego i dla wszystkich; nie wystarcza jednak

tów. Że poeta jako  ciężar zdarzeń odczuwał 
a k u ra t pogrom  socjalizm u austriackiego , 
n ie zaś co innego, to p rzypadek , symbol n ie ­
jako . Nie o to cbodzi co go gnębiło, ale że 
w ogóle był gnębiony przez coś.

Jeszcze  o w ierszach w  ogóle. Swoboda 
a rty s ty  jes t w arunkiem  jego istn ien ia , jest 
zjaw iskiem  z  fizjologii tego dziw nego ga­
tu n k u  ludzi, lubującego się  w zasmarowy- 
w aniu płócien farbą, w zap la tan iu  rymów i 
asonansów  oraz układającego dźwięki w k o ­
rowód w zruszający tak  czy inaczej.

Swoboda aż do dna, to  było hasło tw ór­
cze M ikiewicza w życiu, ograniczone w p o e ­
zji nieuchw ytnym i im peratyw am i harm onii. 
Mało uśw iadom ione a przecież w ażkie za­
sady artystow skie porządkow ały chaos 
barw  i kszta łtów , sk ładający  się na w yobra­
żeniowy św iat poety . A był to  św iat, w k tó ­
rym : „uśm iechn ięta  p lo tka  wam niesie : paź 
poetów  narodził się  w traw ie! Urzędowe 
k ry ty k  m arginesy zdobi w kw iaty  i kó łka 
paw ie '4.

Pogodny, ze słonecznego igrania  po­
wstały horyzont tych  wierszy ukazuje  rze­
czywiste wyzwolenie. A kcenty  rozbra ja jące­
go sm utku , brzm iące tu  i owdzie („R zeka 
płynie na wznak nucąc: rzucisz się we mnie 
liściem  strąconym , rzucisz...), podkreśla ją  
praw dę tego św iata swobodnego, dodając 
mu głębi i perspektyw y.

T e  wiersze m ieszają codzienność z fee­
rią . Te wiersze ukazu ją  igranie w yobraźni—  
tak  lekkie  i p iękne jak  igranie blasków na 
łusce fali.

już to samo, by zawsze osiągnąć zamierzony cci. 
Musi mu jeszcze towarzyszyć szczęśliwy zbieg 
okoliczności, musi jeszcze liczyć na łaskę oko­
liczności, towarzyszących jego wysiłkom. Gdy 
one są przeciwne, wysiłki, choćby wspomagane 
przez najpiękniejsze zalety i najświetniejsze 
zdolności, pójdą na marne, najpiękniejsza za­
sługa może być zapomniana. Odnosi się to za. 
równo do przemysłowca, jak do kupca, do urzęd­
nika, żołnierza, uczonego i artysty.

jur.
z góry tego przewidzieć nie można i 
od słońca, deszczu, wiatru i ciepła44

Tych logicznych wywodów niomicck 
nomisly odeprzeć nie podobna. Wycigg 
te n  z lego praktyczny wnioaek i 
.wego szczęścia w grze „a cztcrdziott 
klasowej, której dggnieni. piccw.zrj 1 
poczyna się 21 października r 1,

Szereg cy ta tów :  S tr. 20. „W sparty  na 
szczudłach d rabin , p iosenny rzem ieślnik or­
nam entem  pogodnym  m łode cegły p ieści— 
naroże m uru  p iosnką sta ran n ie  u p rzą ta  pod 
dnia nadchodzącego zlo ty  nos tró jk ą tn y ...’ 
S tr. 25. „K om u powiewam  nocy flagą? Ja ­
k iej z ło topodn iebnej żonie? N ikt nie 
trzy  w sn u  mego nagość, okno pustynią 
dzwoni...44. S tr. 15. „G ibko nadzy, wilgo­
tn ie  wysm ukli, brzęczą w m ięśni oliw ną wy- 
pukłość. K łon ią  w rybi odwagi spokój wi­
nogrona dym iących loków...44. S tr. 40. „Na 
b łęk itnych  dziś chodzisz szczudłach i s łoń­
ca kuliłem  sypiesz radosny ró j wróbli w 
rozszum  kwiatow ych repub lik ...44. S tr. 10- 
R zeka szepcze: „O to  ległam, w ilgotne dziew­
czę. P óki czas, do dna mię wypieśćcie, o za­
chodzie po innej wodzie boso przy brzegu 
wam chodzić. Pociem nieją  me wiry i koła 
w sm u tn e , w ielkie oczyska wołów...44. Str. 
6. „N i stąd  ni zowąd dzw onią mi jak ieś gło- 
wy przez okna owal, to koledzy wiszą na 
drzew ie i wołają: M ikicwicz! Mikiewicz! 
Jak  tyś sobie cichu tko  zwariow ał!...44. Str. 
26. „N ie płacz! Krwi ci przyw iozę ciepło 
b iałe j trum ny  łodzią żaglową. Nożem od 
ziem i się odepchnę, sreb rnym  nożem  będę 
wiosłować...44.

Cytowałbym  w ięcej, całą książkę. Cała 
bo wiem jes t piękności pełna.

Sen  na jaw ie. P isząc k ierow ał się Mi­
kiewicz ty lko dwiem a troskam i: aby wyo- . 
b raźni wolnej n ic  n ie spętało  i aby jej tę ­
te n t  dał się  uzew nętrznić , udostępn ić  czy­
telnikow i poezji pod kszta łtem  spiętrzenia 
m etafo r, a literacy j. zaśpiewów i innych tro ­
pów poetyckich . N iech zalew  bogactw a u- 
swiadomi czytającem u bogactw o wnętrz® 
tego, k tó ry  śni na jaw ie.

Bowiem poezja w yobraźni to  sen na ja- 
wie. Błogosławiony, k to  um ie łowić sny ’ 
obdarow ywać nimi bliźnich.

Dlaczego. Dlaczego tak  ważną sprawą 
jest ocena garstki wierszy m łodziutkiego 
poety, k tó ry  nie odegrał praw ie żadnej roi* 
w naszym życiu literack im ? Dlaczego n*« 
podobna pom inąć m ilczeniem  tych  utwo- 
ro u . niek iedy  niedociągniętych , a zawsz® 
bardzo „m łodych44 (pow stały m iędzy 1" a 
-1  rokiem  życia)? Dlaczego, dlaczego, dla­
czego?

D latego, że poezja M ikiewicza to po*' 
zja sprzym ierzeńca na w ielkim  froncie  wal­
k i o nową sz tukę . Mam nadzieję, że już * 
najtępsi zrozum ieli nareszcie, że ta walk®» 
to n ie  ty lko  b ó j o nowe „sm aczki i chwy* 
cik i44, ale o rzeczy w ielkie, o isto tę  sztuk*
* je j rację  b y tu . W yobraźnia organizuje 
chaos poetycki. W yobraźnia tworzy. Może 
stw orzy także inny, lepszy św iat ju tra . Mo­
że s tan ie  s ię  dźwignią, k tó ra  „ruszy z po­
sad bry łę  św iata44 ku  nowej m łodości. „ 
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Firm a wydawnicza H einem ann wydala 
praw ie jednocześnie dwa bardzo ciekawe 
tomy autobiograficzne, z k tó rych  wyrastają 
przed nami dwie postaci współczesnych an ­
gielskich pisarzy. Jeden  z nich, Arnold 
B ennett, um arł w 1931 roku, osiągnąwszy za 
życia ogromne powodzenie, wyrażające się 
np. w tak  nadzw yczajnych honorariach , że 
w pewnym  wypadku dostał 2200 złotych 
(wówczas 50 funtów ) za k ró tk i artyku ł ob­
jętości 50 wierszy (dokładnie 500 wyrazów). 
Miał swój jach t, dużo podróżow ał i obcował 
z wieloma sławnymi ludźm i.

Drugi pisarz, wcale nie  m niejszego ta ­
len tu  —  to M ikołaj Gubski, Rosjanin, piszą- 
cy po angielsku. Choć wydał już sześć p o ­
wieści, k tó re  pozyskały niem ałe uznanie, 
walczy jeszcze z nędzą, żyje na przedm ie­
ściu londyńskim  i w każdym swym dziele 
uskarża 6ię na bezduszność i obojętność An­
glików. W szystkie jego powieści p rzedsta­
wiały epizody z  własnego życia au tora , od 
którego dotąd nie mógł się  oderwać. Teraz, 
mając lat 48, daje nam  nadzwyczaj szczerą 
i in teresu jącą opowieść całego przebiegu 
tego życia pod ty tu łem  A ngry Dust  ̂ (Z a ­
gniew any p y l) ,  przez co chce wyrazić do­
tychczasową swoją postaw ę: poczucie wła 
snej niem ocy, k tó ra  go czyni jakby pyłkiem  
m iotanym  przez każdy powiew, i w ew nętrz­
ny p ro te s t przeciw  krzywdom  od życia do­
znanym , czyli gniew tego pyłka. Jest to na­
m iętne oskarżenie życia i świata, a w szcze­
gólności życia em igranta z rodziną w obcym 
kraju wśród ludzi obojętnych, w w arunkach 
dla niego w strętnych.

Opow iada, jak  ojciec jego, wysoki carski 
urzędnik w P etersburgu , wysłał go jako  je ­
denastoletniego chłopca, samego, w 1900 
roku do znajom ych Niemców w S tarogar­
dzie, w P rusach . Tam  przez kilkanaście m ie­
sięcy uczęszczał do niem ieckiego gimnazjum. 
Opisuje swych kolegów i nauczycieli, nie bez 
złośliwości, a także daje obrazki prześlado­
wania Polaków  wśród uczniów i włościan. 
Nauczyciel łaciny bił o k ru tn ie  wszystkich 
prócz małego von Gubsky, k tó ry  jako syn 
ekscelencji wzbudzał szczególne uszanow a­
nie. M ieszkał w rodzinie urzędniczej i cza­
dem odwiedzał przyjaciół ojca na wsi. Po 
k ilkunastu  m iesiącach ojciec przyjechał po 
niegfij przew iózł go do P e tersburga  i oddał 
do cesarskiego liceum , w k tórym  od razu 
pozyskał stypendium , zapew niające całkow i­
te utrzym anie. W krótce potem  ojciec um arł 
i M ikołaj spędził w zam kniętym  zakładzie 
całą m łodość, odw iedzając z rzadka m atkę 
i siostry w mieście. Był odosobniony i upo- 
Śledzony, gdyż koledzy należeli do n a jbo­
gatszych rodzin, w znacznej części u ty tu ło ­
wanych, a on nie m iał pieniędzy, bo em ery­
tura po  ojcu zaledwie wystarczała na utrzy- 
m anie m atki i 6ióstr.

Był więc narażony n a  liczne upokorze­
nia, k tó re  wyrabiały w nim gorycz i już  
czyniły go tym pyłkiem , za jaki się podaje. 
Miał kolegę. W asilkę, k tó ry  go uczył p ijań ­
stwa. a potem  naw et rozpusty. Na tej d ro ­
dze szczęśliwie M ikołaj zatrzym ał się, pod 
"'pływem wew nętrznego przeżycia. Poczyty­
wał je za cudow ne wyleczenie z choroby, na 
skutek uczynionego ślubu, obiecującego po 
Prawę.

Raz z rodzinę, w uja spędzał lato na K au­
kazie i tam  doznał wielkiego wrażenia, gdy 
Po ciężkiej nocy z pijanym  furm anem , to 
ty zabłądził, o świcie u jrzał szczyt góry 
brus w pełnej okazałości. To w rażenie na 
glego przejścia  od rozpaczliw ej sytuacji do 
cudownego zachw ytu pozostało mu na cale 
życie.
p . liceum miał kolegę Polaka, Stasia 
'-''om iń ,k iego , k tóry  zamęczał się  pracą, 

słabszym kolegom  pom agać, i rozda­
wał im wszelkie pieniądze, jak ie z domu 
dostawał. Wyższe kursy liceum  dawały u-
"tw ersyteckie praw nicze w ykształcenie, m a­
l ic e  przygotow ać uczniów do zajm owania 
Posad rządowych. W 1909 r - M ikołaj ukoii- 
«>■! liceum i w stąpił do m arynark i. lecz 
P° roku wrócił do P etersburga i został n- 
tżędnikicm . Znowu znalazł się  w obcym o- 
■oczeniu. ołiscrwował je  i m aluje całą bez-

Us2ność b iu rokracji.
Poznał tam  jednak  zapalonego reform a­

t a ,  D rem ina. k tó ry  chciał przeprow adzić 
r<-‘formę agrarną przez osadzenie włościan 
”a indyw idualnych działkach, zam iast pc- 
r,odycznego podziału roli gm innej. Pod 
"'pływem  Drem ina Gubski zaczął dużo czy­
hać, szczególniej odkąd w jego otoczeniu po* 
^nał dziwnego filozofa. Tawrow a. k tóry  wy­
d a rł duży wpływ na niego. Miał on rozlegle 
"yksz ta łcen ic  i uważał za najistotniejszą 
*reść życia osobiste stosunki, co Gubski w 
s"'oich powieściach późn iej rozw inął. Daje 
°hrazki pijaństw a wśród urzędników  i opo­

wiada, jak  Kriwoszein dostał dym isję za to, 
że nie chciał przyjąć  R asputina.

M ikołaj pobierał wysokie wynagrodze­
nie —- trzysta rubli, czyli p ó łto ra  tysiąca 
złotych miesięcznie. Pom agał m atce i sio­
strom , a naw et w czasie wakacji odbywał 
podróże. Zwiedził E gipt i Grecję. Potem  u- 
praw iał Jogę indyjską i zachw ycał się Ba- 
gawadżitą. Miał liczne znajom ości. P ro p o ­
nowano mu wyższe stanow isko sekre tarza  
m inistra, k tó re  odrzucił, m ając w strę t do 
funkcji dyplom atycznych. Gdy wojna wy­
buchła, usiłował dostać się na fro n t, ale 
zdyskwalifikow ano go za jakąś wadę wzro­
ku. Został sek retarzem  w radzie wojennej. 
W tedy poznał rodzinę Szan G irejów , k tó ­
rych córka N adia obudziła w nim trw ałe  u- 
czucie. M ikołaj otrzym ał p rzez w uja m isję 
do Londynu, pobrali 6ię z N adią i opuścili 
Rosję na  zawsze w październ iku  1916 r.

Nadia, k tó ra  była w Rosji zagrożona 
suchotam i, wyzdrowiała. Ale w krótce rosyj­
skie przedstaw icielstw o m inisterstw a wojny 
w Londynie zostało zw inięte. Jeszcze na 
k ró tk i czas M ikołaj p iastow ał u rząd  wice- 
konsula w Newcastle, ale i to po przew ro­
cie bolszewickim  upadło. M ikołaj p rzy ją ł 
stanow isko korespondenta  zagranicznego w 
b iu rach  jednej firm y sprzedającej węgiel, 
z wynagrodzeniem , k tó re  początkowo wyno­
siło 3 fun ty  tygodniowo, potem  5 funtów , 
a po p ięciu  latach  pracy  350 funtów  rocz­
nie. D opiero po  k ilku  latach  tak iej p racy  
bezdusznej, k tó ra  go przygnębiała, zaczął 
pisać, najprzód tra k ta t o charak terze  A n­
glików i Rosjan, po tem  szereg nowelek i 
powieści. Pierw sza wyszła w 1930-ym r., 
d ruga w 1931-ym r., ale n ie m iały one 
większego pow odzenia —  rozeszły się  w 800 
egzem plarzach. D opiero czw arta, pod  ty tu ­
łem I ts  silly  face (Jego głupia tw arz), wy­
dana w 1934-ym roku, zwróciła uwagę na au ­
tora i odtąd co Toku jeden  tom wydawał, 
a au tobiografia  wydana w lu tym  1937-go r. 
m iała drug ie  wydanie już w m arcu tegoż 
roku. D edykuje ją córce i synowi, urodzo­
nym w Anglii w i917-ym  i 1922-im r. Ale 
o swych dzieciach wyznaje, że n ie wpły­
nęły one na jego życie, i on też nie  miał 
wpływu na nie, choć coraz to  lep iej je 
rozum iał i lubił. Kończy swoją au tobiogra­
fię zarysem  postanow ień n a  przyszłość, 
k tó re  się streszczają w jednym  przykaza­
n iu : „Bądź napraw dę sobą“ . To znaczy —

N O W Y  TO M
Józef Ruffer przygotowuje do druku toni 

poezji własnych p. t. Lutnista, a nadto tom obej­
mujący wybór przekładów Bajek La Fontaine’a. 
Nad przekładem bajek La Fontaine’a zaczął pra­
cować w r. 1923.

Poszczególne bajki ogłaszał począwszy od 
1924 r. (Kurier Warszawski, Tygodnik Ilustro­
wany, Iskry).

O przekładach tych napisał prof. Leon I to-

H Y  l t \  n o  P O L S K I
Między tchnieniami Wschodu i Zachodu, 

Ojczyzno moja,
Zasiadałaś szczęśliwa u Wolności Zdroja: 

Macierz bujnego narodu.

Nad Twym pogodnym szczęściem kłębiły się burze, 
Tysiączne huczały gromy!

A oto trwasz — trwa wiecznie. Lud Twój: znak widomy 
W nurodów chórze...

Polsko !
Jakże wymówić godnie Twoje słodkie miano?...

Na jakim  instrumencie
Wygrać hymn płomienisty, co by oddał święcie 

Radość z Ciebie czerpaną!? ...

Łąki, bory, rzek wstęgi, gaje, złociste łany, 
Tatry: do niebios wrota!

Oto uśmiechów Twoich urok niewyczerpany, 
Oczom promienna pieszczota...

Czyny z Ciebie zrodzone: męstwa owo zdrój żywy 
I Duszom pokrzepienie!

Rośniem, rośniem i rośniem aż pod niebios sklepienie, 
Patrzący na te dziwy!

Błędów pełni i waśni, plemię nieukrócone, 
Bylitn — jesteśmy — czyż będziem?!

Ty zasię macierzyńskim umacniasz nas orędziem, 
Ku sobie przygarniasz-zwaśnione.

Jeśliże zwątpił który pomiędzy Twymi syny 
Ojczyzno! — Ojczyzno!

Skażonego na duszy tą sromotną blizną 
Nie kurz —  wedle winy...

Mocnaś i nieśmiertelna, w niewoli a skrzydlata! 
Runą tyrany! -  . .  .

O cry.zcLo  i uświęcon. nart Twój niepowstrzymany 
Żatęlni w Sercu Świata!

kolska! Jakoś nam eodnia głosić Twoje miano!?
Jakoż na dusz instrumencie • . .

Ił yureć hymn płomienisty. Oby oddał swiyac
Radość z Ciebie czerpaną!?— _ . c T .

Paryż, rue St. Jacques, rok 1913.

wyzwól się od potęgi przyzw yczajenia i cu­
dzych wpływów i osiągnij w ew nętrzną zgod­
ność z własną isto tą , konsekw encję własne­
go działania. H asłem  sta je  się planow ane 
życie wedle celu i uniezależnienie od na­
strojów .

Tym nastrojom  dużo m iejsca poświęcił 
w opowieści sw’ego życia, w ykazując jak  
często czynił to, czego rzeczywiście nie 
chciał, szczególnie w stosunku do kobiet, 
k tó re  mu 6ię podobały. Kończy słowami: 
„Ludzie, którzy  byli mi bliscy, zawsze mi 
pozostaną w pam ięci i n ie  b ędę  ich m ie­
szał z 6obą. To za nimi w idzę grom adę sza­
rych  ludzi, k tó rych  znałem  i k tó rym  słu ­
żyłem, a za nimi las, wzgórza, pokryty 
śniegiem  szczyt, a nad nimi b łęk it niebios i 
słońce, to 6amo słońce d la W schodu i dla 
Zachodu, symbol jedności, k tó rą  człowiek, 
każdy człowiek, może odnaleźć w głębi 
własnej jaźni".

W idać tu  jakby  wyzwolenie z gniewu 
przez tyle la t wywoływanego przez n iepo­
wodzenia. Gubski wszedł na swoją właści­
wą drogę i —  jeśli wytrwa —  to przeciw ­
ności zwycięży. Oby wyjrzał poza ciaśniej- 
sze granice osobistego doświadczenia i spoj­
rzał bezstronnie  na całość życia, w ybierając 
w nim to, co w arto podaw ać czytelnikom , 
o ile się  potrzeby tych  czytelników  rozu­
mie.

Przedziw ny kon tras t z tę tn iącą życiem 
opowieścią Gubskiego stanow i mimowolna 
autobiografia znakom itego pisarza, A rnolda 
B ennetta .

M imowolna jest ta  spowiedź, bo składa 
się z listów, k tó re  najoczywiściej n ie były 
przeznaczone do p ub likac ji. Pisywrał je w 
ciągu osta tn ich  15-u la t swego życia reg u ­
larn ie  co tydzień  do  siostrzeńca swego i 
spadkobiercy, Ryszarda B ennetta . T en  w 
p ięć  lat po śm ierci w uja, gdy spostrzegł, że 
inne jego pism a cieszą się w dalszym  ciągu 
powodzeniem , wpadł na pomysł, żeby te li­
sty  rodzinne ogłosić drukiem  (A rnold Ben­
n e tt's  L etters  to his nephew ). Nie zaw iera­
ją one żadnych w ynurzeń ani refleksyj, nie 
zdradzają  wew nętrznego życia; au to r, gdy 
je zaczął pisać, m iał już 50-y rok  i był ta ­
kim , jak im  go życie ukształtow ało. Nie t ra ­
piły go żadne wątpliwości ani sk rupu ły . J e ­
dynym  celem  jego było p isan ie  dalszych po­
wieści, scenariuszy filmowych i sz tuk  te a ­

J. RUFFERA
szewski w Przeglądzie Warszawskim (styczeń, 
1925, str. 115): „Z innych arcydzieł „na war­
sztacie" tłumacza znajdują się też bajki La Fon­
taine’a. Próbki ogłoszone przez J. Ruffera (Ku­
rier Warszawski, nry 195, 237) budzą nadzieję, 
że po przestarzałych przekładach i po genial­
nych parafrazach Mickiewicza otrzymamy na ko­
niec dobre spolszczenie". Z Lutnisty wyjmu­
jemy wiersz pt. Hymn do Polski.

tra lnych  —  poza tym  podróże na południe  
i bardzo ożywione życie towarzyskie.

Donosi siostrzeńcowi co tydzieii, ile na­
pisał, cieszy się, jeśli m u się udało napisać 
więcej, niż w poprzednim  tygodniu, opisuje 
przyjęcia, w których  uczestniczył w dom ach 
znanych i zam ożnych ludzi, wspom ina in te ­
resy p ien iężne, nabyw anie i sprzedaż akcyj, 
autom obilów , dzieł sztuki.

Zważywszy, że choć tym  co p isał nie 
przejm ow ał się nadm iern ie, um iał w n a j­
wyższym stopniu  zaspokoić wymagania p u ­
bliczności XX-go wieku i wiele dzieł jego 
pozostanie w lite ra tu rze , bo m iał wrodzony 
ta len t —  taka m im owolna au tobiografia  b ę­
dzie interesow ać jego czytelników i pew nie 
zarówno wydawcy, jak  i adresatow i listów 
nie mało przyniesie.

T en fak t, że B ennett p isał swe listy do 
siostrzeńca z pedantyczną punk tualnością  
co tydzień, nadaje  im kinem atograficzny 
ch a rak ter norm alnego p rzek ro ju  szczelnie 
w ypełnionego p racą  zarobkow ą życia angiel­
skiego p isarza. Gubski na pew no n ie chciał- 
hy prow adzić takiego życia, a jed n ak  tylko 
taka pedantyczna jednostajność p racy  może 
zapew nić pow odzenie, na którego b rak  u- 
skarżał się Gubski.

B ennett tak  dalece wyzyskiwał wszelki 
m ateria ł dla celów swego zaw odu, że  prócz 
powieści i 6ztuk tea tra ln y ch  wydawał no­
ta tk i robione z dnia na dzień w szeregu to ­
mów pod ty tu łem : R zeczy, k tó re  m nie  zaj­
mowały, 1921, 1923, 1925 —  lub Journal 
1929. N otatk i te dotyczą osób spotykanych, 
książek przeczytanych, a naw et obiadów' zje­
dzonych. Corocznie sprzedaw ał przeszło 6to 
tomów' egzem plarzy recenzyjnych o trzy­
m anych, o k tó ry ch  p isał k ró tk ie  wzm ianki. 
Z listów do siostrzeńca wynika, że ciągłe był 
nagabywany o jak ieś spraw ozdania. Raz po 
raz k to ś  chciał mu coś pokazać, aby o tym 
napisał sw'oim jasnym , rzeczowym, poczyt­
nym stylem.

W ielki hotel Savoy dał m u gościnność, 
aby napisał powieść o życiu w w ielkich ho­
telach . Powdeść ta pod ty tu łem : Im p e tiu l  
Palace wyszła w 1930 r.

Przy ogrom nych zarobkach  B ennett 
dziwny nacisk k ładzie  na drobne oszczędno­
ści i chwali się, że zyskał 12 funtów , jadąc 
trzecią  k lasą do K ornw alii. Także siostrzeń­
ca zachęca do oszczędności, a gaui mu rze­
kom e zbytki, gdy sam się przyznaje do 
znacznych wydatków.

Obcuje głównie z p isarzam i i wydawca­
mi, wśoród k tó ry ch  pierwsze miejsce zajm u­
je Lord B eaverbroke, k tó ry  go woził 6woim 
jachtem  do różnych dalekich  krajów  —  do 
Rosji, Szwecji, G recji, i przyjm ow ał w róż­
nych swoich pałacach.

Listy B ennetta  do siostrzeńca dają tylko 
k ró tk ie  wzm ianki o tych  w izytach i w iel­
kich przyjęciach  u  samego au to ra . Jest to 
życie szczelnie w ypełnione p racą i obcowa­
niem  ze znakom itym i ludźm i, o k tó rych  z re ­
sztą m ało, s ię  z n ich  dow iadujem y. Stanowi 
to krańcow ą an ty tezę z życiem Gubskiego. 
U B ennetta  św iat zew nętrzny  przew aża zu­
pełnie nad treścią  w ew nętrzną —  m oże d la ­
tego, że B ennett daje nam  obraz 6W’ego ży­
cia po ukończonym  50-m roku, a Gubski o- 
p isuje pierw sze 48 lat swego życia. To, co 
B ennett z licznych wrażeń doznaw anych 
wyciągał jako swe osobiste doświadczenie, 
wyrażało się w powieściach i sz tukach  tea ­
tra lnych , do k tó rych  bez ustan k u  przybyw a­
ły nowe aż do śm ierci w 64-m roku  życia. 
C harak ter tego życia jest nam  z całą o tw ar­
tością odsłonięty w poufnych listach  nie p i­
sanych dla pub likacji. Je6t to życie n ie ­
zm iern ie intensyw nej pracy , m ającej za cel 
przedstaw ienie  zgodnie z p raw dą życia in­
nych ludzi w sposób dosyć in teresu jący .

Dla czytelników o sta tn ich  powieści Ben­
ne tta  jego listy  stanow ią kom entarz  dosyć 
pożądany, gdyż z nich dow iadujem y się, jak  
żyje au to r należący do najpoczytniejszych 
w jednej z najbogatszych lite ra tu r  świata.

N astręcza 6ię myśl, że ci dwaj lu d zie : 
Gubski i B ennett, gdyby się spotkali, m ogli­
by sobie wzajem nie znacznie dopom óc. B en­
n e tt  p rzez swe stosunki ułatw iłby Gubskie- 
mu korzystny zbyt lite rack ie j p rodukcji, a 
Gubski ze swego bogatego dośw iadczenia 
dostarczyłby Bennettow i wiele oryginalnego 
m ateria łu  do dalszych powieści. Isto tn ie , m i­
m owolna au tobiografia B ennetta  stanow i 
najciekaw sze uzupełn ienie ultraśw iadom ej 
au tobiografii Gubskiego.

Ci dw aj pisarze, tak  różni, jednocześnie 
żyli w Londynie i łatw'o mogli się spotkać, 
ale n ie  jest pewne, czy wzajem nie by się  m o­
gli zrozum ieć i zaw rzeć jeden  z tych osobi­
stych stosunków , o k tó rych  zawsze m arzy 
M ikołaj Gubski.

W IN C E N T Y  LU T O SŁ A W SK I
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PROWINCJA I KULTURA
Przełom  1918 roku zmienił nie tylko 

polityczną i gospodarczą m apę naszego 
państw a, ale spowodował także zasadnicze 
przesunięcia na tery to rium  polskiej ku l­
tury . Traktow any nie jako osiągnięcie dzie­
jowe, ale ze  stanow iska „fizjologii14 współ­
czesnej ku ltu ry , stanow ił p u n k t wyjścia p ro ­
cesów, k tó re  w wyniku doprowadziły do 
zm ian nie zawsze korzystnych. N ieuniknio­
ną konsekw encją centralizacji politycznej 
była centra lizacja  k u ltu ra ln a , k tó ra  spowo­
dowała zatarcie  różnic regionalnych, u jed­
nostajnienie polskiego typu psychicznego. 
Gdyby ten  proces rozw ijał się  nie zaham o­
wany w ciągu dłuższego okresu, mógłby do­
prowadzić do zubożenia polskiej twórczości 
k u ltu ra ln e j, do jej przedw czesnej sklerozy.

R eakcję przeciw  przerostow i dążeń uni­
fikacyjnych stanow i coraz hardziej p opu lar­
ny ruch rcgionalistyczny. Ale regionalizm, 
u którego podstawy tkwi raczej kwietystycz- 
na w zasadzie myśl zachow ania dorobku 
kulturalnego poszczególnych prowincji w 
form ie niezm iennej, niż żywa twórczość k u l­
tu ra lna  —  sam  przez się, nie wspomagany 
innymi procesami, nie zdoła się oprzeć na­
porowi fali unifikacyjnej. W yłania się k o ­
nieczność stw orzenia w całym k raju  jak 
najw iększej ilości ośrodków ruchu  k u ltu ra l­
nego, k tó re  by —  z jednej strony —  poczy­
naniom  regionalnym  nadały hardziej zorga­
nizowaną form ę, a z drugiej —  sta ły  się 
„stacjam i przekaźnikow ym i1' strum ienia 
energii k u ltu ra lne j, płynącego ze stolicy.

Na szczęście, prow incja nąsza coraz u- 
silniej zaczyna walczyć o swe praw a, o swe 
stanow isko we współczesnym życiu polskim. 
Niemal wyłączna dotychczas postaw a, za­
w ierająca w sobie emocjonalną —  ujemną 
—  ocenę życia ku lturalnego prow incji, co­
raz hardziej ulega przezw yciężeniu. Ta ne- 
gatywistyczna postaw a uczuciowa mogła 
doprowadzić do obiektywnych przekształ­
ceń w układzie sił ku ltu ralnych  społeczeń­
stw a. Czas już  był wielki, aby ewakuację 
ku ltu ry  z m iast prow incjonalnych zastąpił 
proces odw rotny: tworzenie licznych „w ar­
sztatów 1’ pracy k u ltu ra ln e j. Nie m niej waż­
na od twórczości sam orodnej jest sprawa 
zorganizowania ap ara tu  przenoszącego do­
robek k u ltu ra lny  w ielkich centrów  do od­
biorcy. nie m ającego bezpośredniej z nimi 
łączności. W tej dziedzinie inteligencja 
m iast prow incjonalnych może odegrać rolę 
najdonioślejszą.

Dzieje pow stania coraz liczniejszych p la­
cówek pracy umysłowej świadczą dowodnie, 
że udział inteligencji w życiu ogólno-pań- 
stwowym jest coraz hardziej świadomy, że 
jej pionierska rola w dziedzinie organizacji 
ruchu  kulturalnego jest coraz lepiej rozu­
miana. Jest objawem pocieszającym, że w 
m ałych nawet m iastach prow incjonalnych 
powstają ogniska skupiające ludzi, którzy 
doceniają rolę wartości inte lek tualnych  i a r ­
tystycznych we współczesnym życiu polskim 
i pragną je jak  najszerzej udostępniać.

Doba obecna —  czytam y we wstępie do 
spraw ozdania z działalności Kola M iłośni­
ków H istorii, L ite ra tu ry  i Sztuki w Bia­
łymstoku —  doba organizowania i rozbu­
dowy życia państwowego i społecznego —  
stawia przed in teligencją polską w ielorakie 
i złożone zadania. Aby im sprostać, należy 
dążyć do wciągnięcia inteligentnego ogółu 
w orb itę współczesnych problem ów i zagad­
nień, do rozbudzenia w społeczeństwie ży­
wego aktywizm u inte lek tualnego. In te ligen­
cja w ośrodkach prow incjonalnych, pozba­
wiona k o n tak tu  z poważniejszymi instytu-
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cjaini naukowym i, literackim i i artystyczny­
mi —  zasklepia się przew ażnie w kręgu 
swoich zainteresow ań zawodowych, zryw a­
jąc stopniow o łączność z nurtem  współ­
czesnych zagadnień i idei. W w arunkach na­
szego życia prow incjonalnego wszelka ak­
cja. zmierzająca do ożywienia ruchu k u ltu ­
ralnego, a przez to do zaktywizowania dzia­
łalności społeczeństwa na wszystkich po­
lach —  ma znaczenie poważne.

Z tak ich  założeń powstało w końcu 
1935 r. Towarzystwo Przyjaciół Nauki, Li­
te ra tu ry  i Sztuki w Tomaszowie Mazowiec­
kim, mieście, stanow iącym  —  ze względu 
na swój przemysłowy ch a rak ter —  grunt 
szczególnie oporny dla wszelkich poczynań 
ku lturalnych . Zawiązane z inicjatywy p re­
zydenta m iasta, Antoniego Rączaszka, liczy 
obecnie ok. 100 członków. Działalnością 
swoją objęło wszystkie warstwy społeczne 
m iasta —  od inteligencji po bezrobotnych.

Akcja Towarzystwa łączy się najściślej z 
osobą jego in ic jato ra. Na jakiejkolw iek p la ­
cówce znalazł się obecny prezydent m iasta 
Tomaszowa, wszędzie rozw ijał hudzicielską 
działalność w k ierunku  ożywienia ruchu u- 
mysłowego i artystycznego oraz nadania  mu 
form  organizacyjnych. Tak było w G rod­
nie, tak  było potem  w Białym stoku, gdzie 
prezydent Rączaszek był przez kilka lat 
prezesem  zainicjow anego przez siebie Koła 
Miłośników H istorii, L ite ra tu ry  i Sztuki.

Towarzystwo Przyjaciół Nauki, L ite ra tu ­
ry i Sztuki w Tomaszowie mimo trudnych 
warunków pracy  (brak  własnego lokalu, 
brak fo rtep ianu , co szczególnie paraliżuje 
akcję muzyczną) i skrom nych podstaw fi­
nansowych rozwija żywą i owocną działal­
ność k u ltu ra ln ą . W arto zrobić pobieżny 
choćby przegląd im prez zorganizowanych 
przez Towarzystwo, gdyż to najlepiej zo­
rien tu je  w charakterze  jego pracy. Inaugu­
rację działalności Towarzystwa stanow ił od­
czyt Leona Pomirowskiego o Stefanie Że­
romskim, tym nie tylko najśw ietniejszym  
polskim prozaiku, ale i n iestrudzonym  bo­
jowniku o jak najwyższy poziom życia pol­
skiego. W zakresie im prez poświęconych li­
tera tu rze  odbył się jeszcze odczyt Antoniego 
Rączaszka o Eugeniuszu Małaczewskim, ilu-
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strow any recytacją niedrukow anycb p rze­
kładów autora  Konia na wzgórzu, oraz K a­
zim ierza Czachowskiego o H enryku Sien­
kiewiczu. Poza tym  dwa wieczory autorskie: 
Kazim ierza W ierzyńskiego i M ichała Choro- 
m ańskiego. Z okazji wystawy plastycznej 
m iejscowych artystów  M. Siem iradzki wy­
głosił odczyt pt. M alarstwo polskie  na tle 
malarstwa współczesnego. Dochód z wysta­
wy oraz ze sprzedaży obrazów, w sumie ok. 
500 zł., został przekazany na F. O. N. W’ 
zakresie zagadnień aktualnych  Eugeniusz 
Kwiatkowski, konsul polski w Charbinie, 
mówił o stosunkach na Dalekim  Wschodzie 
i o nowo powstałym  państw ie M andżukuo, 
a p ro f.’ Sergiusz He6sen o faszyzmie, kom u­
nizmie i gospodarce planow ej oraz o eko­
nom icznych i praw nych założeniach go­
spodarki planow ej.

W zakresie działalności muzycznej To­
warzystwo zorganizowało k ilka  koncertów  z 
udziałem  Ireny  Faryaszewskiej, W acława 
Kochańskiego, prof. Lewieckiego, W andy 
Łozińskiej, A nieli Szlem ińskiej. Henryka 
Sztompki i in. P ragnąc w jak najszerszej 
m ierze wykorzystać przyjazdy artystów , T o­
warzystwo wystąpiło z inicjatyw ą organizo­
wania poranków  dla młodzieży szkół śred ­
nich i powszechnych. Program y tych audy­
cji szkolnych były opracowywane przez 
Ormuz.

W trosce o objęcie akcją k u ltu ra lno-ar­
tystyczną jak  najszerszych kręgów społe­
czeństwa miejscowego oraz w celu skoordy­
nowania rozproszonych poczynań innych o r­
g an izac ji—  Towarzystwo po k ilku  zaledwie 
m iesiącach swego istn ien ia  wystąpiło z ini­
cjatywą stw orzenia sta łe j kom isji porozu­
miewawczej, k tó ra  by wspólnymi siłami po­
djęła szerszą akcję w dziedzinie pracy nad 
krzew ieniem  k u ltu ry , oświaty i sztuki.

T ak powstała w kw ietn iu  1936 r. Mię- : 
dzystowarzyszeniowa Kom isja Artystycz- : 
na, w k tó re j współdziała 17 organizacji i • 
zespołów m iejscowych. Celem tej Kom isji ! 
(k tóra  zorganizowała się jako sekcja Towa- ; 
rzystwa Przyjaciół Nauki, L ite ra tu ry  i Sztu­
ki) jest organizowanie dla najszerszych sfer 
odczytów, przedstaw ień teatra lnych  i wie­
czorów artystycznych po cenach popu lar­
nych, oraz praca nad  podniesieniem  arty- 1 
stycznego poziom u zespołów wokalno-m u­
zycznych przez kursy fachowe, poradnictw o ; 
i inną pomoc. Kom isja naw iązała ko n tak t z j 
Insty tu tem  T eatrów  Ludowych w Warsza- i 
wie w spraw ie zorganizowania k ursu  tea- j 
tralnego dla przewodników" zespołów sceni- J 
cznych poszczególnych organizacji oraz dla 
nauczycielstwa szkół powszechnych.

W najbliższych pro jek tach  p rac  Towa­
rzystwa leży stw orzenie czytelni książek i 
czasopism naukowych i artystycznych, któ­
rych w Tomaszowie odczuwa się wielki 
brak. S tanie 6ię to podnietą  i stw orzy lep­
sze w arunki dla ożywienia ruchu  umysło­
wego wśród miejscowego społeczeństwa. 
Możność stałego śledzenia przejawów życia 
umysłowego i artystycznego na szerokim 
święcie, a przede wszystkim w Polsce, do­
stęp  do wartościowych dzieł wywoła nie­
wątpliwie potrzebę dzielenia się w rażenia­
mi nic tylko przygodnie, ale w formach 
zorganizowanych, jak  odczyty, referaty  czy 
też sta łe  wieczory dyskusyjne.

T ak  się w pobieżnym  zarysie przedsta­
wia dotychczasowa działalność Towarzystwa- 
Na specjalne podkreślenie zasługuje, iż pod-: 
stawę finansową jego akcji s tanow ią wpły* 
wy ze sk ładek  członkowskich oraz dochód 
ze sprzedaży biletów . Jedyna subwencja -7  
wojewody Hauke-Now aka w wysokości 
zł. 400 —  została  zużytkow ana na akcję 
popularyzatorską głównie wśród bezrobot' 
nych.

Znaczenie Towarzystwa nic da się zam­
knąć w suchym  zestaw ieniu zorganizowa­
nych im prez i w li -zbie tych tysięcy ludz>- 
którzy  z nich korzystali. Najważniejszą le' 
gitym acją jego w artości jest to. co trudne 
ująć w kolum ny cyfr albo w yraźną fo rm u ł 
słowną: to zaszczepienie tomaszowskiemu 
społeczeństwu potrzeb ku ltu ralnych , rozpr°‘ 
wadzenie ich w arteriacłi m iasta niby prądu 
ożywczej krwi po transfuzji. To walka 0 
nowy s ty t życia polskiej prow incji i o życi3 
tego k u ltu ra ln y  poziom . Niechaj Tow arz)' 
stwo idzie dalej po tak  dobrze rozpoczętej 
linii działalności. To p iękne zadanie <* 3 
twórczej myśli i zorganizowanej woli. 1 
—  jak  słusznie stw ierdza zarząd we wstęp,e 
do wydanego niedaw no spraw ozdania z u 
tychcza6owej działalności Towarzystwa 
„im  więcej tak ich  placówek, świetniej 
szych czy skrom niejszych, pow stanie na zi®' 
m iach Rzeczypospolitej, tym bliższa «tan,e 
się  realizacja procesu upow szechnienia k u l ­

tu ry , wyrów nania przepaści między n iel’c*' 
nymi wyspami życia umysłowego i artysty 
cznego w wielkich m iastach —  a zaniedba' 
na do niedaw na prow incją11.

KJZ/.W /ERZ GLCVKOW'SK'

Znany pisarz sowiecki. Borys Pilniak. 
został aresztow any. Przyczyną tego jest po­
dobno fak t udzielenia przezeń pomocy żo­
nie Radka i wdowie po Tuchaczewskim. 
W ładze sowieckie zatrzym ały również Mir- 
skiego, au tora  pracy p. t. Życie Lenina  i 
doskonałej Historii L itera tury  R osyjskiej.

W Berlinie fetowano uroczyście sprze­
daż trzymilionowego z kolei egzemplarza 
Vein K am pf. Jest to podobno najbardziej 
rozpowszechniony ostatnio w Niemczech u- 
pom inek dla nowożeńców.

M onachium odbyła się niedawno 
W ystawa S z tu k i '/.degenerowanej. W na­
stępstw ie jej Goering wydał nakaz „oczysz­
czenia11 kolekcji publicznych i prywatnych 
Pi erwszymi ofiaram i „czystki” zostali: Cba-

, gall, Kokoschka. Picasso i Matisse.

We Włoszech wyszło rozporządzenie. o- 
graniczające rozm iary dzienników krajo­
wych do objętości sześciu stron . Przyczyną 
tego rozporządzenia jest obawa Włoch abv 
nic zbrakło im celulozy „ a cele „Obrony 
narodow ej” .

W M ediolanie ukazała « i, i„ ,e re ,„ j„ca  
k „azk a  znanego pisarza wloakiego Uao 
O je .f  p. I S , (SzeW dzieaialka). Zbił- 
z a p ey  do 60 .,ego roku życia a n . i r  zna- 
nych egflayow p. Co, c u i„ e  (Rzeczy 
dz,ane) zawarł w niej szereg głębokich i

dowcipnych maksym, reasum ujących zdób)' 
tą  przezeń w ciągu życia wiedzę o człowiek” 
i świecie. Ugo O jetti był przez szereg lat re' 
daktorein  Corrierc della Sera. Z tych ®*a' , 
sów praw dopodobnie datu ją  się jego ob«®r' 
wacje nad dziennikarstw em  i jego ndsj-T 
zaw arte  w całym szeregu maksym, z który® I 
w arto przytoczyć jedną: ..Dziennikarz je«‘ 
jedynym  pisarzem , k tó ry  —  ujm ując za pi®’ I 
ro —  nic myśli o n ieśm iertelności. To 
starczy, aby dał się lubić11.

Nakładem  N. R. F. ukazać eię j ’’ 
wkrótce nowa powieść ..sam otnika z - . 
nosque1’, Jeana Giono, p. t. Datailles 
la montagne. Będzie to siedem nasta z k° 
lei książka tego stosunkowo jeszcze m ł°dc 
go pisarza.

W tym  samym  wydawnictwie ukaza’3 
się in teresu jąca p raca Alaina p. t- 
Balzac. A utor jest en tuzjastą  Balzaca 1 
tw ierdzi —  podobnie jak  w sw ojej inn®J 
pracy p. t. Ilis to ire  de mes pensees —  ż e ?  
lek tury  tego pisarza wynosi więcej ..nauk* 
niż „czytając filozofów i polityków ” . RzecZ 
szczególna, że w upodobaniach Alaina ” 3 
zac stoi tuż  obok Stendhala . mimo że Ę1® 
tody pisarskie ich obu były sobie „wrogi® - 
Alain usiłu je  z powodzeniem  sta le  anah2<’ 
wać jednego z tych pisarzy przy potn0®? 
drugiego, rzucając w ten sposób 
światło na jeden  z problem ów pow»eS 
współczesnej.
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STANISŁAW  COLONNA-WALEWSKI: 
R dzaw e blaski. W arszawa 1937. Tow. Wyd. 
„R ój44. S tr. 300.

Opowieść ze wspomnieli wojennych lat 
1915— 1921. Zapewne autentyczna, chociaż 
podana w form ie częściowo zbeletryzow a­
ne.,', częściowo być m oże doslćwnie wziętej 
z doraźnie p isanego dziennika, z którego po­
chodzą też  nadm ierne dłużyzny w rozważa­
n iach  Krzysztofa Nałęcza o spraw ach publi­
cznych. A tm osfera jed n ak  wojny na froncie 
austriackim  przeciw  Rosji została odtworzo­
na z niepow szednim  talen tem  literackim . 
Św ietne 6ą zwłaszcza opisy walk, z których  
np. cały ustęp w huraganow ym  ogniu na 
pozycji wypadnie zaliczyć do najhardziej 
w strząsających i najp iękniejszych n a  ten  te ­
m at utw orów  artystycznych. W ogóle au to r 
pisze prozą ładnie  w yrobioną i giętką. B ar­
dzo zajm ująco przedstaw ia duchowe i mo­
ralne  przeżycia m łodego oficera Polaka, w 
k tórym  żywo jeszcze działają dawne polskie 
tradycje  wojenne, co znalazło wyraz także 
w w ątku konia  wierzchowego O rlika, wątku 
dobrze odświeżonym, ale może nieco prze- 
idealizow anym . Jest to  zresztą znamiennym  
rysem  bohatera  opowieści a zarazem  i etylu 
au tora , że bystrość wręcz naturalistycznej 
obserw acji życia łączy z górnym  polotem  i* 
d« clistycznyin. W ystępuje to również w epi­
zodzie romansowym z dwiema siostram i Gał­
czyńskim i. W tym  śmiałym trio  miłosnym 
mamy do czynienia z nagim  erotyzm em , k tó ­
rego zmysłowość w przedstaw ieniu autora 
uległa poetyckiem u uduchow ieniu, nie na 
ty le  jednak, aby razić sentym entalizm em . 
Idylliczny ch a rak ter  tego rom ansu posiada 
u io k  swoistego piękna. Także inne przygo­
dy w ojenne lub m iłosne Krzysztofa Nałę­
cza odznaczają się  in te ligencją  i n a tu ra l­
nym wdziękiem . D ebiu tu jący  tą  książką au­
to r rozporządza wrodzonym  talen tem  lite­
rackim , którem u b rak  jeszcze dostatecznej 
świadomości artystycznej. Należy jasno zdać 
sobie spraw ę, że kom pozycja powieściowa 
nie powinna być daw olnie rozpychanym  
werkiem , lecz ma stanow ić odpowiednio zor­
ganizowaną i skupioną całość epicką. Kom ­
pozycja R dzaw ych blasków  jest zupełnie lu ­
źna, rozsadzana nadto przez zbyteczne 
wstawki o charak terze  publicystycznym , 
zwłaszcza pod koniec książki. Rozważania 
Nałęcza są najoczywiściej racjonalne, ale 
pizcdstaw ione jednostronnie , więc tym sa­
mym n ie  pogłębione. Również m om ent prze­
budzenia się w iary w N ałęczu w ypadł na- 
i h j t  prosto, aby s tać  się isto tn ie j p rzeko­
nywającym . Cały zresztą bagaż ideologiczny 
powieści, m imo pozory poważniejszego sio- 
ru n k u  do życia i społeczeństw a, ma wygląd 
la tz e j powierzchowny. Książka to jednak  za­
lecająca się szeregiem  św ietnych epizodów 
powieściowych, żywym tokiem  opowiadania 
i ładną polszczyzną. W sty lu  swoim ponie­
kąd rom antyczna, ale owa rom antyczność 
dodaje jej dużo niewymuszonego wdzięku 
i miło odpręża tragizm  przeżyć wojennych.

K A Z IM IE R Z  CZACH O W SKI

P race  Polskiego Towarzystwa dla Ba­
dań E uropy  W schodniej i Bliskiego W scho­
du pod red. dra W acława Lednickiego. 
Nr  XIV. —  WACŁAW LED NICK I: P usz­
k in  1837— 1937. K raków, 1937. S tr. 63.

W estetycznie w ydanej książeczce, k tó  
ra <lo* rze o czujności wyżej wymienionego 
Tow arzystw a świadczy, odsłaniając nadto 
aspekt szczególny w stosunku Puszkina do 
Polski —  jeden  z najznakom itszych pusz- 
k in istów  dzisiejszych przywołał k u  jub ileu ­
szowej pam ięci zarów no po6tać autora 
Jeźdźca  M iedzianego, jak  i tragizm  jego 
zgonu. W  syntetycznym  uchwycie podaje 
Wacław L ednicki te  rysy, k tó re  tw arz poe­
ty- określiły, a są to, używ ając powiedzenia 
Gogola: człowiek rosyjski w ostatecznym  
jego rozw oju, w szechstronność, zarów no w 
ogarnianiu wszelkich przejawów rosyjskiego 
ducha jak  i w um iejętności unarodow iania 
obcych wzorów; zaleta, p ro sto ty  napraw dę 
idealnej, z jaką do wzruszania ostateczny 
k ształt artystyczny dochodzi.

Sięgając w głąb tych sform ułow ań. Le­
dnicki usiłuje wybadać źródło, z którego 
treść  puszkinow ska się  poczyna. Tu stw ier­
dza tra fn ie , a pom aga mu zestaw ienie  z 
Byronem  i M ickiewiczem, od czego twórca 
Poltaw y  wyraźniejszego w yodrębnienia na­
b iera . że Puszkin  posiadał niezm iern ie  ży­
w otną. ch łonną -d u szę44 i nic więcej. „ Je ­
dyną wielką i ważną rzeczą, o k tó re j y*®" 
dział, że jc6t jego n icodjętą własnością i 
n ierozłączną właściwością —  był jego d a r  
poetycki. Nic powszechnie znaczącego nie 
mógł z s i e b i e  wprowadziś do swej 
poezji. P oezja P uszkina jest p o e z j ą  
c z y s t ą ,  poezją  o trzym ującą swoją treść 
nic z zew nątrz , lecz ze siebie sam ej4.

Pow szechny w świecie k u ltu ra ln y m  ob­
chód jubileuszu Puszkina daje Lednickie­
mu ponownego bodźca do rozw ażań n. t. 
„P uszkin  a my44. Czyni to bez niegodnego 
wielkich pasyj zażenow ania, nie p rzeinacza­
jąc  praw dy —  raczej z n ieu lękn ioną świa­
dom ością i sk ładając  „dow ód m yślenia 
w -wielkim polskim  s ty lu 44, którego ar- 
cypiękny nekrolog  puszkinow ski, pisany 
przez M ickiewicza w Le Globe, naucza. 
Tedy L ednicki stw ierdza: au to r „prze- 
ciw polskiej trylogii44 był bezwzględnym  
wrogiem Polaków, ale wrogiem, co najw aż­
niejsze, świadomym, program owym . Stał n a  
stanow isku aż do dna przejrzanej ryw ali­
zacji historycznej obu narodów ; z te j roz­
leglej perspektyw y patrząc, „zgrzybiały ro ­
dów praw n u k 4* daleki był od jakiejkolw iek 
doraźności i serw ilizm u. „A kt len  —  s tw ier­
dza Lednicki —  wypływał konsekw entn ie  
z nacjonalizm u Puszkina, z tego, jak  poeta 
rozum iał rozwój i h istorię swej ojczyzny44.

Rozm iary okolicznościowej publikacji 
n ie zezwoliły n a  pełne w ykorzystanie wszy­
stk ich  wątków, dotyczących Puszkina; u- 
czyni to pod tym samym  ty tu łem  (P u szk in )  
zapowiadany „zbiór p rac  obcych i polskich 
au torów 41, przygotowyw any po d  redakcją 
prezesa wspom nianego towaizystwa.

Omówiona książka spełn ia  jedynie rolę 
m iłości, przyw ołującej „cień  postaci44. Aury 
uczuciowej p rzydają  rep rodukcje  'p o r t r e ­
tów i obrazów, przedstaw iających  owo-czesne 
„osoby d ram atu44. W zakończeniu odnajdu­
jem y pożyteczny wykaz, podający  główne 
puszkiniana au torów  polskich —  opracow a­
nia i p rzekłady.

' G R ZEG O RZ TIM O F IE JE W

LUCJAN ANDRE: Czad. Powieść. P o­
wszechna Spółka W ydawnicza „P łom ień44. 
W arszawa 1937. S tron  324.

Czasy pierwszych la t naszej m łodej pań­
stwowości to czasy zniicńności nastrojów  po­
litycznych oraz zam ętu gospodarczego. P o­
kusić się o powieściowe odtw orzenie tam tych 
czasów, to zam iar bardzo am bitny. Trzeba 
bowiem, oprócz zwykłego w ątku  pow ieścio­
wego, objąć szerokie tło  przem ian  politycz­
nych i gospodarczych. Spojrzenie p erspek ty ­
wiczne na czasy inflacji n iełatw e jes t w ra ­
m ach utw oru  literackiego.

D latego też  książkę A ndrego b ierze się 
do ręki ze zrozum iałą rezerw ą. Jak  sobie au ­
to r  da ł radę w przerzuceniu  w ątku  powieś­
ciowego na szerokie tło  tych  czasów?

Oto zakończyła się wojna roku 1920. P ra ­
ce, związane z budow aniem  podstaw’ ogólnej 
gospodarki, odbywały 6ię w atm osferze za­
m ętu, wśród k tó re j zrodził się specyficzny 
typ  „działacza44, czyhającego na uchybienia 
ogólnej gospodarki, by przy n adarzającej 6ię 
okazji nabić sobie własne kieszenie.

T akich  to  ludzi p rezen tu je  nam  Lucjan 
A ndre w swej powieści, zaty tu łow anej na­
der tra fn ie : Czad. U kazuje w n iej au to r, ja ­
ko postać  centra lną, takiego właśnie giełdzia- 
rza-spekulanta.

Zasadniczym  jed n ak  bohaterem  książki 
jest nie k tó raś  z osób, ale —  inflacja. 
Zjawisko personifikuje  się i u ras ta  do apo­
kalip tycznych niem al wymiarów. W yraz tego 
m amy n ie  tylko w prow adzeniu n a ras ta ją ­
cego toku powieści, ale i w języku prawdę że 
felietonowym . B rak  w nim  jakichś czulszych 
akcentów . W szystko jes t przez au to ra  do­
s trzegane zby t na  z im no: przez opar złowro­
giego tlen k u  p ieniądza. Dławią się  tym  opa­
rem  bohaterzy A ndrego aż do koszmaru.

*

ZO FIA CIESZKOWSKA (SARIUSZ): 
K rzyk  życia. Szkic psychologiczny. W yda­
n ie  I II . popraw ione i rozszerzone, z  fotogra­
fią au to rk i. W arszawa. Dom Książki P o l­
skiej. S tr. 166.

Ten szkic psychologiczny jest ciekawie 
pom yślaną i nieźli- przeprow adzoną ko n ­
s trukcyjn ie  powieścią w form ie pam iętnika. 
R ap tu la rz  to zwięzły, może za bardzo osz­
czędny w słowa i podający w im presyj­
nych  sk ró tach  pew ne ogólne odzwierciadle- 
nic przeżyć kobiety, k tó ra  odtrącając ponę­
ty -życia, sama wreszcie w  sidła tycli ponęt 
wpada.

Czołową postacią jest nauczycielka, kou- 
cząca s tud ia  w Genewie. Po powrocie do 
k raju  je s t „p erłą  rodziny44. Mimo głębokich 
przeżyć i niebanalnych aspiracji, mimo zna­
cznej dozy k u ltu ry  i oczytania —  jako czło­
wiek długo zostaje poza nawiasem  pe łn i ży­
cia. W reszcie spotyka na swej drodze męż­
czyznę. Długo tłum ione instynkty  bio- 
rą odw et za zaham ow anie. K arol, człowiek 
p rzeciętny , „lew  salonowy44 —  obejściem 
swoim i... podejściem  zaw rócił głowę s ta rze­
jącej się nauczycielce.

P erypetie  tego rom ansu są dość śmiało 
i żywo odtw orzone. Agresywność Karola

sta je  się  dynam item  w sercu  A nny, s ta ra ją ­
cej się  przem óc, zwalczyć m iłosną sk łon­
ność. Po dość różnorak ich  przebiegach  te ­
go uczucia, oddalaniach  6ię i zbliżeniach 
Anna zostaje jego kochanką.

Cieszkowska z praw dziw ą śmiałością 
ukazuje m om enty windowania mężczyz­
ny na p iedestał ubóstw ienia, aby zeń 
po tem  uczynić kom ple tną  nicość ludzką.

Książka szczera, dobrze napisana. Cho­
dzi w jej treści o p rob lem at rów noupraw ­
nienia  moralno-obyczajowego i tow arzyskie­
go m ęskiej i żeńskiej połowy rodzaju  ludz­
kiego. Silny głos w obronie kobiety , k tó rą  
cywilizacja i obyczajowość zepchnęła o 
szczebel niżej, a k tó ra  ze swej s trony  jest 
owym ognikiem , k u  jak iem u ślą mężczyźni 
tęskne spojrzenia.

Styl książki lekki i potoczysty. Czyta 
się ją  łatwo. W ysłowienie nie jest barw ne. 
Próżno szukalibyśm y uplastycznienia n astro ­
ju , sy tuacji, rozm owy, opinii. Lecz k to  wie, 
czy ta uderzająca bezpretensjonalność sza­
ty słow nej n ie jest równocześnie szatą  ści­
śle, wyjątkowo ściśle przylegającą do treści, 
napraw dę psychologicznej, sięgającej w in ­
tym ne nerw y uczuciowej głębi?

K rzyk  życia  sw oją p rosto tą  i powagą te ­
m atu , praw dą ostatecznych wniosków, bez- 
pretensjonalnością wysłowienia —  trafia  
do czytelnika.

Zwłaszcza że kobiecość, sentym ental- 
ność, wahadlowość uczuciowa niewiasty, 
k tó re j zrazu obca zmysłowa m iłość —  na­
k reślone  zostały isto tn ie  przekonyw ująco, 
naw et z patosem .

W  A  W R Z Y M  EC C Z E R E ŚN IE W SK I

PISM PIŁSUDSKIEGO ł. V
Tom te n ’, odpow iadający V tomowi Pism  

—  M ów —  Rozkazów', powiększony o k ilk a ­
dziesiąt „pism 44 pom in iętych  tom  z różnych 
względów i przyczyn, zawiera -drukowane 
wypowiedzi Pierw szego M arszałka Polski w 
okresie spraw ow ania p rzez  n iego  władzy Na­
czelnika Państw a i Naczelnego W odza, a ści­
ślej b io rąc  od 10 lis topada  1918 t . do 14 
grudnia  1922 r. Epoka ta , epoka tw orzenia 
państw a polskiego na pow ojennych gruzach 
daw nych rozbiorow ych dzieln ic  k ra ju  wiąże 
się  n ierozerw aln ie  z  życiem  i działalnością 
Piłsudskiego. Z aabsorbow any p racą  wojsko- 
w o-organizacyjną i adm inistracyjno-pań- 
stwową. Naczelnik Państw a nie miał cza6U 
n a  p race  lite rack ie , odłożył je  do  chwili spo­
kojniejszej. P rac  więc tego ro d za ju  w tomie 
om awianym  n ie  znajdziem y. Natom iast P ił­
sudski z racji 6wych stanow isk Naczelnego 
Wodza i Naczelnika Państw a, jak  TÓwnież 
jak o  jedyny isto tn y  m ora lny  przew odnik  
Polski, m usiał w  tym  okresie wypowiedzieć 
szereg  mów’ -programowych i konw encjonal­
nych, udzielić  w ielu  wywiadów pism om  k ra ­
jowym i zagranicznym , w ydać ze swym  po d ­
pisem  niezliczoną ilość rozkazów i zarzą­
dzeń czy to n a tu ry  wojskowej, czy też pra- 
wno-państwowej. Oczywiście nie  wszystkie 
ak ta  z podpisem  P iłsudskiego były jego 
tw orem , część ich  przew ażającą stanow ią ty ­
powe w ytw ory adm in istracji, pew na tylko 
część nosi na sob ie  p ię tno  jego inicjatyw y 
lub autorstw a, będąc czy to  opracow aniem  
jego  m yśli, czy też jego pro jektem . Należało 
.więc dokonać w yboru  tych  akt, znaleźć te ­
go w yboru k ry te riu m . W ydawcy Pism , a w 
pierwszym rzędzie d r Kazim ierz Świtalski, 
k tó ry  tam  ten  opracow ał i przygotow ał do 
d ru k u , m ieli p rze d  sobą ciężkie zadanie: 
rozstrzygnąć, jak ie  wypowiedzi i rozkazy u- 
mieścić, jak ie  ak ta  z podpisem  Piłsudskiego 
włączyć do  w ydaw nictwa. Rozstrzygnięcie 
poszło po lin ii najpraktyczniejszej i —  mam  
wrażenie —  możliwie najtrafn iejszej. P rz e ­
de w’6zyslkim zgodnie z zasadniczym  p ostu la ­
tem  całego wydaw nictwa umieszczono tylko 
te  Tzeczy, k tó re  ju ż  uprzednio  były  ogłoszo­
ne druk iem . Poza tym wyłączono rozkazy 
wojskowe, Igdyż ta dziedzina n ie da łab y  się 
po p rostu  technicznie, -nie m ów iąc już o in ­
nych względach, w tłoczyć w ram y w ydaw ni­
ctwa. Zbiór rozkazów  i zarządzeń  wojsko­
wych I  M arszałka w inien być  w ydany n ieza­
leżnie od niniejszego wydawnictwa. Mowa 
tu oczywiście o zarządzeniach n a tu ry  opera­
cyjnej i o rganizacyjnej: rozkazy do wojska, 
zaw ierające treść ogólniejszą, zosta ły  u- 
względnione. W yłączono ponad to  wszystkie 
ak ta  państw ow e, k tó re  n ie  p osiada ły  w yraź­
nego piętna in icjatyw y Piłsudskiego, pozo­
staw iono tylko tak ie , k tó re  w* te n  czy inny 
sposób wyraźnie były inspirow ane przez

i JÓZEF PIŁSUDSKI: Pisma Zbiorowe, 
t. V. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud­
skiego poświęcony badaniu najnowszej hi­
storii Polski.

L. PASYNKOW : A m ina —  dziew czę gór. 
S tr. 284. P rzek ład  z rosyjskiego K. Maliszew­
skiego. W ydawnictwo „E u ro p a44. Warszawa.

Powieść ta staw ia spraw ę gwałtownej 
zm iany stosunków  społecznych w Rosji na 
płaszczyźnie konieczności dziejowej, jako 
wypadkową wielu skom plikow anych sił. 
A u to r jednakże rew olucji nie ukazuje.

Pasynkow obrał d rogę trudn iejszą: na 
k ró tk im  odcinku życia Am iny d a je  h isto ­
rię  naw arstw iania się  p rag n ień  rew olucyj­
nych w’ poszczególnych jednostkach. P rag­
n ien ia  zm ian są przeciww agą s tan u  istn ie ją ­
cego. M ieszkańcy w’6i — wychowywani w 
s trach u  p rzed  ducham i i bogatym i, leczeni 
b łotem , wszami i kałem  bydlęcym  -— w 
świecie, gdzie słońce n ie przedostaje  się 
przez szpary okien i nie może w ypalić za­
razy.

Am ina, dziewczę gór, urodziła się  między 
nimi. Ale nie ona jes t b o h a terk ą  powieści 
Pasynkowa. N ikt i wszyscy —  cały św iat in- 
guski, ukazujący w chwili prostow ania zm ę­
czonych pleców tw arz skrw aw ioną i błysz­
czącą od  p o tu . Nie ludzie więc, a zagadnie­
nie  —  teza, d la k tó re j postaci poszczególne 
są tylko p retekstem . Ale istn ie je  jeszcze coś, 
co specjaln ie  zadziw ia u  Pasynkowa —  to 
zupełne w yelim inowanie w łasnej osoby 2 
biegu opisyw anych zdarzeń.

W artość książki dla czytelnika polsk ie­
go znaczna: ma m ożność zabaw ić się w 
podróżnika i odkryć ziem ię i ludzi niezna­
nych, nacechow anych surow ym  egzotyzmem.

G U ST A W  M O T Y K A

M arszałka. W tomie ty m  pon ad to  znalazły 
się wszystkie drukow ane mowy Piłsudskiego 
z  tego  okresu i jego wywiady. N ie wszystkie 
m ow y P iłsudskiego —  tyczy s ię  to zwłasz­
cza wywiadów —  odpow iadają bez zastrze­
żeń istotnym  wypow iedziom  M arszalka, nie­
raz zdarzyć się  mogły pewne odchylenia, 
spowodowane czy to p rzez przeoczenie  s te ­
nografów, czy przeinaczenia  dziennikarzy  
itp . Niesposób było skontrolow ać ich w tym  
wydaw nictwie, poza lyiu n ie  leżało to w za­
m iarach  wydawców, n ic  m ających n a  celu  
tzw. kry tycznego wydawnictwa Pism , gdyż 
na to jeszcze za wcześnie.

Dwie idee przew odnie n arzucają  6ię czy­
telnikow i V tom u Pism  Zbiorow ych. Jedna 
—  to  idea wojskowa Piłsudskiego, chęć i 
m oc stw orzenia polskiego wojska, tworzenia 
jego ducha i n ad an ia  mu potęgi, druga —  
dążność do  p rzerob ien ia  Polaka, do wyple­
nienia wad i narow ów nabytych w okresie 
niewoli i u robienia  ty p u  wolnego obywatela 
Polaka. ..Ludzkość —  jes t tak  urządzo­
n a . że  po d  budow lę W olności k ładz ie  życie 
ludzk ie  i b ierze  k rew  ludzką, k tó ra  je6t naj­
lepszym  te j  budow li spoidłem 44 —  to  zdanie 
Piłsudskiego odkrywa głęboką praw dę, m o­
że naw et p rzy k rą , lecz tak ie  (jednak było i 
dotychczas jes t n ieub łagane  praw o dziejo ­
we. Głęboko tkw iło  ono w duszy  M arszalka, 
a s tąd  wypłynęła ta jego wszechobejm ująca 
troska o -wojsko, ta k  chlubnie zrealizow ana 
w  postaci po tężne j arm ii po lsk iej, k tó ra  b o ­
hatersko  i o fiarn ie  odparła  groźne atak i 
n iep rzy jació ł, s ta ła  i obecnie 6toi n iew zru ­
szenie na straży  niepodległego b y tu  Rze­
czypospolitej.

A d rugą troską M arszałka było wytworze­
n ie  właściwego ducha  n aro d u , p rzeoran ie  
psychik i Polaka, stw orzenie ty p u  obywatela 
polskiego, k tó ry  mimo przeszło stu le tn ie j 
niewoli żyje w N iepodległej Polsce życiem 
XX stu lecia .

„Chciałem  po p ro stu  p rze rzu c ić  P olskę z 
osiem nastego do dwudziestego w ieku. N ale­
żało przeskoczyć całe s tu lec ie  i to było p rzy ­
czyną w ielu trudnośc i i k łopotów  wszelkiego 
rodzaju...44 Ciężkie to było zadanie , zdaw ać 
b y  się mogło że po n ad  siły, zadanie  j'ednak 
p rzed  k tó rym  mimo w ielkich przeciw ności 
nie u g ią ł się geniusz M arszałka: obudził się 
duch polskiego obywatela Niepodległego 
Państw a XX stu lecia .

T om  V Pism  zam yka przem ów ienie P ił­
sudskiego do Gabriela N arutow icza.

Omawiany tom z powodu mnogości 
i różnorodności zagadnień tru d n y  był do o- 
pracow ania. Należało wyjaśnić n iem al k aż­
dy  epizod, podać nastro je  i s tan  Polski, by  
na tym  t le  (uwypuklić wypowiedzi M arszal­
ka. Dr Kazim ierz Świtalski n ie  szczędził 
tru d u , by należycie opracow ać n iezbędne 
wyjaśnienia. Dzięki jego p rac y  wypowiedzi 
P iłsudskiego, zaw arte w V tomie P ism  Z bio­
row ych, mogą być właściwie zrozum iane 
p rzez najszersze rzesze czytelników .

EDMUND OP PM A N
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ON
DYSKUSJA PO OMACKU

Ścieranie się prądów  ideowych jest ko­
nieczne w każdym  żywotnym środowisku 
artystycznym . Pow ażne, 'bezinteresowne na­
mysły nad  sz tuką , dyskusje rzeczowe, do­
k ład n e , operu jące au tentycznym , n iezafał­
szowanym m ateria łem  —  mogą a naw et po­
w inny wiele n iezałatw ionych kw estii wy­
jaśn ić, rzecz dyskutow aną zanalizow ać i 
odpowiednio prześw ietlić, zbliżając nas do 
owej upragnionej praw dy skonfrontow anej 
z wolą tw órczą bieżącej epoki. W ten  spo­
sób zasadnicza myśl dyskursyw na ukaże się 
tu  na  pierw szym  p lan ie  —  na uboczu zaś 
pozostaną wszelakie antagonizm y osobiste, 
wszelkie dygresje i am bicyjki „obozowe” ; 
rzecz 6taje się przedystylow ana, oczyszczo­
na z n ieisto tnych  naleciałości, u jaw niają­
cych zby tn ią  subiektyw ność sądu, lub też 
su b te ln ą  gierkę na w łasny rachunek.

Lecz w sferze  sztuki nie możemy 6ię 
jakoś zdobyć n a  wyższe norm y polem icznej 
tak tyk i. Siłę i ugruntow anie pozytywnego 
stanow iska zastępu je  się dość często eiłą i 
demagogią napaści, bez tego m ądrego i głę­
bokiego poczucia, że jedno i d rug ie  zwal­
czające się stanowisko jes t jednakow o k o ­
nieczne i że obydwa są w rów nej m ierze 
funkcją  rozwoju. Kogoś na czymś przyłapać, 
kom uś dowieść, że 6ię w czymś pom ylił, 
czegoś n ie  dopatrzy ł, o czymś zapom niał —  
dajc dyskutantom  pełne zadowolenie, jako 
nam iastka m erytorycznego rozstrzygnięcia 
6prawy. Ogromne kom pleksy n ieporozu­
m ień, wlokące się poprzez pokolenia i pow­
strzym ujące rozwój świadomości plastycz­
nej wśród ogółu, wśród artystów  zaś setki 
w ykolejeń i zm arnow anych egzystencyj, 
nieufność czynników m iarodajnych do za­
wodowych zrzeszeń i ugrupow ań artystycz­
nych etc. —  oto rezu lta ty  te j nieszczerej 
i sobkowskiej p o lityk i na odcinku sztuki, 
gdzie nieste ty  oportunistyczne dążenie do 
podziału wpływów między przeciwnym i 
obozami zastępu je  coraz częściej odważną, 
bezkompromisową obronę 6wego stanow i­
ska ideowego i konsekw entne zwalczanie 
fałszów i zakłam ań.

Ale człowiek zawsze skłonny jes t do 
optym izm u. K iedy daw ałem  do druku  mój 
arty k u ł Chardin bez obcych w pływ ów  (w 
18-tym nrze P ionu) dem askujący iście je ­

zuicką kazuistykę p ro f. Pruszkow skiego w 
recenzji z wystawy m alarstw a francuskiego 
w M uzeum Narodowym  —  byłem  niem al 
pewny, że p raca ta  naw et w naszych w a­
runkach  nie m inie bez echa. Za w iele w 
niej było m ateria łu  palnego, za w iele śm ia­
łych, obcesowych uderzeń  w samo centrum  
zaściankowego logikułstwa „B loku” . Moc­
no  spóźnione echo było —  ale jak ie  echo? 
W swym artyku le  polem icznym  Mcgalo- 
mańslcie urojenia, w nrze 17-ym M yśli Pol­
skiej, jeden  z bardziej in teresu jących  k ry ­
tyków wśród młodszej generacji, kol. Cie- 
chom ski —  zawiódł nieste ty  na całej linii. 
Spodziewałem się po nim  czegoś lepszego, 
bardziej wybrednego i oryginalnego. A utor 
n ie zadał sobie naw et tru d u , by uratow ać 
bodaj pozory rzeczowej dyskusji, by przede 
wszystkim zbadać chociażby w ogólnym za ­
rysie te ren  walki toczącej się bez przerw y 
na tym  froncie  przez 8 la t bez m ała. Żąda 
on ode m nie sprecyzow ania stanow iska ideo­
wego przeciwnego obozu —  tak , jakby te ­
go n ie było w om aw ianej w moim artykule 
recenzji prof. Pruszkow skiego, jak  gdyby 
n ie istn ia ły  iiczne pub likac je  „B loku” , jego 
przyjaciół i popleczników , drukow ane w 
dziennikach  i czasopismach warszawskich. 
N ie jes t mu również obcy brzydki zwyczaj 
wyciągania zbyt pośpiesznych wniosków z 
cząstkowej, logicznie z całością nie związa­
nej treści czyjegoś zdania i nicow anie cu­
dzej myśli na  własny benefis. A już p raw ­
dziwą kom prom itację mego przeciw nika 
stanow i ta nie pozbawiona hum oru okolicz­
ność, że a rtyku łu  mego, o którego tezy n a­
m iętn ie  się sp iera  —  do końca przeczytać 
nie  raczył. Gdyby go bowiem  uw ażniej prze­
glądnął, znalazłby niew ątpliw ie w jego tre ­
ści gotową odpowiedź na wszystkie staw ia­
ne mi później zarzuty, na wszystkie py­
ta jn ik i z  zakresu mej ku ch n i ideologicznej, 
k tó rą  wspom niany a u to r zbyt pochopnie po­
tęp ić  usiłuje, rozpow szechniając lekkom yśl­
nie fałszywy zgoła pogląd, że nie uznaję 
żadnych w sztuce naszej p odn iet poza wpły­
wami sztuki francuskiej, i że pod tym  tyl­
ko kątem  oceniam  dzieła polskich artystów  
i t. p. Nie wymagam od kol. Ciechomskie- 
go, aby zapoznał 6ję gruntow nie z cało­
kształtem  m ej 20-letniej działalności a rty ­
stycznej, aby przestudiow ał moje książki i

coś około tysiąca artykułów  i essayów’, roz­
sianych po  różnych dziennikach  i czasopis­
m ach krajow ych i zagranicznych. Mam na- 
m iast m oralne praw o wymagać od niego 
hardz ie j sum iennego zapoznania 6ię z t re ­
ścią m ej pracy, obranej przezeń jako  p rzed ­
m iot do dyskusji, gdzie cztery osta tn ie  u stę1- 
py, obejm ujące okrągło 40 wierszy d ru k u , 
stanow ią niejako syntezę mych poglądów  w 
te j dziedzinie, syntezę stw orzoną na po d ­
staw ie długoletn ich  namysłów nad sz tu k ą  a 
zgodną w swej zasadniczej treści z po jęc ia ­
mi e lity  artystycznej w Polsce.

W działalności naszych publicystów  ar­
tystycznych trudno  wyłapać długi i głęboki 
oddech. W ąskość założeń dyskursyw nych i 
powierzchowność sądu —  są tu  najlepszy­
mi przew odnikam i wstecznych pojęć i za­
cofania w sztuce, gdzie stab ilizacja i racjo­
nalizacja poglądów w te j sferze  możć się 
dokonać jedynie w parze z wysokim pozio­
m em myśli k rytycznej i z rzetelnym  k u l­
tem  isto tnych  wartości, zdobytych przez 
ustępu jące pokolenie i zasym ilow anych na­
stępnie  p rzez nowe, jako  podstaw a trady­
cji p lastycznej w danym  środow isku.

Ale dyskutu jąc  z sobą po om acku, n i­
gdy tradyc ji tej nie stworzym y.

KONRAD WINKLER

R Y M Y  C Z Ę S T
MITOLOGIA W A RSZA WSKA

W kosmogonicznych jarach tragedia trwa cicha:
Skamander po raz wtóry powoli wysycha...

KARIERA LECHONIA

Cbcę być alter ego 
Pawła Valery’ego!

PROF. CHW ISTEK

Będąc wrogiem posągów, rzekł raz Leon Chwistek,
Że Goethe (tak jak Szekspir i Dante) był chłystek;
Sobie w Pałacach Boga sam wzniósł z tej przyczyny 
Postument nie z marmuru, lecz ze stearyny.

EPITAPHIUM DLA RED. GRYDZEWSK1EGO — PROJEK'i 1

Dotąd by po redakcji hasał jak lajkonik,
Gdyby w swym tygodniku nie czytywał Kronik.

PROJEKT II, ESCHATOLOGICZNY

Miał jedno swoje fatum nasz Wielki Anonim:
Słonimski umarł przed nim, a Piasecki — po nim.

DZIKI WYBRYK

Pewnemu brukowcowi zdarzyła się gaffa:
Cliciał posłać tam gdzie Jaffa — Leopolda Staffa.

NA „EXPRESS PORANNY**

Dla rodzimej kultury, gardząc niecnym zyskiem,
Drukuje Lwa Tołstoja pod cudzym nazwiskiem.
Dobrać pseudonimy — oto trudność główna:
Mann zwie się tu Migowa, Kipling — Beylinówna.

PRENUMERATOR „EPOKI**

Przeczytawszy raz numer, nie mógł zmrużyć oka,
Rzekł więc jak historiozof: „Straszna to Epoka**.

KONSERWATYŚCI NIEZADOWOLENI Z „CZASU**

Radzą konserwatyści, pełni ambarasu:
,Jak robić politykę, gdy się nie ma Czasu?**.

„CZARNO NA BI A LEM**

Jeżeli nie ustaną wysiłki wytrwałe
Władz — w piśmie tym -zostanie wkrótce tylko białe.

NA „WIADOMOŚCI LITERACKIE**

Żeby mogła z nich kiedyś być dobra lektura — 
Niech zostanie dział jeden: Camera obscura.

MISTRZ PADEREWSKI

Wszyscy go namawiają, wszyscy tego chcą:
Niech Mistrz znów politykiem wpływowym się stanic F 
Polityka, co prawda, bywa także grą —
Lecz niech lepiej Mistrz nadal gra na fortepianie...

NA PRZYJAZD KIEPURY

LIST DO REDAKCJI
Szanowny Panie Redaktorze,
W nr. 16 Kuźnicy p. W. Szewczyk zarzucił

Tow. „Rój”, iż osiągnęło nadmierny zysk z książ­
ki Pamiętnik z  okresu dojrzewania — z moją 
szkodą, jako autora. W związku z tym pragnę 
zaznaczyć, że rachunki moje z „Rojem” zostały 
przeprowadzone jak najściślej i w sposób zu­
pełnie dla mnie zadowalający.

Łączę wyrazy wysokiego poważania
Witold Gombrowicz

28. IX. 1937.

KSIĄŻKI NADESŁANE
ADAM CIOMPA: Notatnik literacki. Kra­

ków 1937. Wydano nakładem Komitetu Uczcze­
nia śp. A. Ciompy w Krakowie, z subwencją Mi­
nisterstwa W. R. i O. P.

ALEKSANDER GROZA: Zagadnienie elek­
tryfikacji na Śląsku. Katowice 1937. Wyd. Insty­
tutu Śląskiego. Skład główny: Nasza Księgarnia 
— Warszawa.

Silesian Affairs edited by ROMAN LUTMAN. 
Katowice 1937. Publications of the Silesian In­
stitute.

FRANCISZEK MACHALSKI: Orientalizm 
Antoniego Langego. Tarnopol 1937. Nakładem 
Podolskiego Tow. Przyj. Nauk. Prace Podol­
skiego Tow. Przyj. Nauk w Tarnopolu, nr 2.

ALEKSANDER NOLL: Dniówka — poezje. 
Warszawa 1937. Skład główny: Księgarnia Ro­
botnicza — Warszawa.

O C H O W S K I E
KSIJŻĘ I MINISTER

W losy dwóch Poniatowskich wmyśliłcm się szczerze — 
Konkluzję z ust mi wyjął pewien Plutarch młody,
Więc powtarzani ją: „Książę utonął w Elsterze,
Ministra chcą utopić w łyżce brudnej wody”.

„POLITYKA**

Klika klice klikę z kliki...
Oto jądro Polityki.

NA „ABC**

O żółtych łat tradycję modły wznosi stałe,
Na żydowskie chałaty co dzień robi zamach.
Czasem łaty znajduje — nie żółte, lecz białe,
I nie na plecach Żydów, lecz na własnych łamach.

CAT I „SŁOWO**

Cat polskiej współczesności nie widzi różowo,
Więc Sturm und Drang prowadzi, pełen jest uporu.
Czy nie szafuje zbytnio, wciąż wy-dając Słowo?
Wszak mógłby dać raz jeden, lecz — słowo honoru.

HEM AR I SZEKSPIR

Każdy teatr, jak może, o sukces się stara:
Chcą wkrótce grać Szekspira w przeróbce Heinara; 
Gdyby ktoś umiał wskrzeszać sztuczkami fakira — 
Dawaliby Heinara w przeróbce Szekspira.

REPERTUAR TEATRU ATENEUM

Jaracz, widząc, że teatr — to płocha żonglerka,
Nic zaś niesienie sztuki robotniczym masom —
Z gniewu dostał aż zeza: dziś sam okiem zerka 
Lewym w stronę widowni, a prawym — ku kasom.

MALICKA I SAW AN

Żona — zdolna, urocza — występuje wciąż.
Wdziękiem serca zniewala i z wirtuozerią 
Stawia wszystkie swe role. — A co robi mąż?
Kładzie sztukę po sztuce kiepską reżyserią.

SKARGA GOJAWICZYŃSKIEJ

Nowe sztuki — w szufladach, więc teatry drzemią; 
Współczesne można tylko wystawiać... pod ziemią.’

O NOJIM

------------- ... .... „ ,.z u działu  głow y.
Czy warto mu w nagrodę dać u Jeniec laurowy? 
Wystarcza chyba... para zielonych skarpetek. ’

Gdy znów przyjechał 
Niech mu kto wskaże

O DPO W IEDZI
Godło „Podpłomyk”. — Obie nowele zostały 

zakwalifikowane do drugiego czytania.
P. Wanda S. — Prosimy o podanie godła, 

jakim została oznaczona nowela.
Godło „Krysta — 35”. — Nowela Listu trze-

ciego nie było — do zwrotu.
Godło „Roztoka”. — Nowela Dług —- do

zwrotu.
Godło „Pi”. -— Nowela Zboczeniec —- do

zwrotu.
Godło „Wacyniak1*. — Obie nowele do

zwrotu.
Godło „Step”. — Nowela Nieślubne dziecko

-— do zwrotu.
Godło „W 707”. — Nowela Marta, motyl i 

wiosna — do zwrotu.
Godło „Hugh”. — Nowela Pociąg z pociągu 

— do zwrotu.
Godło „Kiks 14”. — Do zwrotu.
Godło „Malaga 9”. — Nowela Siostra Czer­

wonego Krzyża — do zwrotu.
Goilło „Anima". — Oba rękopisy, zgodnie

z życzeniem, zostały zniszczone.
X. X., Kraków. — Artykuł nie będzie dru­

kowany.

W sprawach konkursu udzielamy 

odpowiedzi t y lk o  na lamach 

PIONU i t y lk o  na zapytania 

listowne.

*
śpiewać na rzecz LOPPu, FONu — 
hotel, gdzie nie ma... balkonu.

COH.I.NOOR

R ed akc ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3 .04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 -  IR  p . . . . , , .
1 . I I , . , „  , , , „  ’  Kękop.sów nadesłanych nie zwraca się-

A dm in istrac ja : Warszawa, Chm ielna 33, tel. 3 .04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś 1 80 zt kwart 5 zl rocznie 18 z ł,  
za granicą: mieś. 2.50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za w iersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P. O ^ N r  l  8.59o'
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