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M A R IA  W IN O W S K A

„ W O J N A  Ś W IĘ T A 9 *

W  przed o statn im  num erze N ouvelle  
R e v u e  Franęaise  zna jdu je  się  a rty k u ł M a
r ita in a , k tó ry  na łam ach k a to lick ich  i nie 
k a to lick ich  pism  wywołał zaw ziętą dysku
sję. Z właściwą sobie odwagą francusk i p i
sarz p o ru szy ł zagadnienie  bolesne i t ru d 
ne, k tó re  prasa  okrążała  z pewnym  zaże
now aniem  (po s tro n ie  ka to lików ) lub bez 
K anrpm -ncp t po  S tro n ie -t. z w .  n ie w ie r z ą 
cych). Chodzi o problem  „św iętej w ojny", 
rozdm uchany do niebyw ałych rozm iarów  
przez hiszpańską zaw ieruchę. Jak  zwykle, 
M arita in  s ta je  na stanow isku in teg raln ie  
kato lick im , nie  c ierpiącym  kom prom isu. 
Jak  zw ykle przeprow adza dystynkcje k o 
nieczne i ważne, w k tó ry c h  to . co cesar
sk ie , i to, co Boże, odnajdu je  właściwe so
bie m iejsce. Poniew aż jednak  w łaśnie dziś 
o te dystynkcje  tak  tru d n o  (mniejsza z 
tym . czy b iję  Żyda w im ię Chrystusa czy 
. czerw onego" b rata -H iszpana), dla wielu 
gorzka jes t p raw da, k tó rą  głosi. N iem niej, 
i w łaśnie dlatego trzeba krzyczeć ją na 
dachach . . , .

P isano, że „narodow a wojna hiszpańska 
jest w ojną świętą i to  najśw iętszą w Hi- 
s to r i i-  (..La guerra  espanola es guerra  San
ta v la m is  san ta  que rcg istra  la h istoria 
P . Ignacio G. M enendez- Rcigada. O. 1 . 
La g u e rra  nacional espanoln  an te  a m ora 
y cl derccho. Salam anca 1937). Szermowa- 
no term inem  relig ijnej k ru c ja ty . '  P° u 
dniowym  ekstrem izm em  kanonizow ano bez 
reszty spraw ę białych , potęp iano  bez resz
ty sp raw ę czerw onych. Bóg był sojuszni
kiem  pierw szych: d rudzy  widzieli w nim 
zaprzysiężonego w roga. Nie darem nie cytu- 
H  hiszpańscy b iskup i, w swym liście pa- 
*te r8kim. ten  posępny epizod: jeden  z mi- 
l,cjantów strze la ł do tab e rn ak u lu m , woła
n e :  „P oddaj eię czerw onym , poddaj się 
«narksistomu. W sw ojej m ętne j, tęp e j, o tu 
m anionej głowie w idział tam  napraw dę 
sprzym ierzeńca faszystów. Może, kiedyś, 
słyszał, jak  falangiści ruszali do a tak u  z 
okrzykiem : ..Niech żyje C hrystus K ró l"!

C d  nie uśw ięca środków . Z m orza łez, 
Ofinia i krw i nie może się zrodzić idylla 
2Sody i pokoju. I jakkolw iek p raw dą jest. 
-,że Bóg piszc p rosto  po lin iach  krzyw ych" 
* służy naw et złu. nie wolno posługiw ać się 
św iadomie złem  dla osiągnięcia dobra. 
„Byłoby zd radą Chrystusa, zd radą  dobra 
rz,owieczcgo, z d rad ą  sam ej politycznej 
Prawdy mówić ..am en” na wykroczenia 
Przeciw etyce i przeciw  ewangelii . Zło po
zostaje złem  i na to  nie ma żadnej rady, 
i,Chrześcijańska społeczność odbudu je  się 
środkam i chrześcijańskim i, albo pójdzie w  
zupełną  rozsypkę".

G łuchym  ropieniem , k tó ry  od lat n u rto 
wał H iszpanię, była niespraw iedliw ość spo
łeczna. Kw estii m as pracu jących , k tó re  nę
dza uczyniła żerow iskiem  kom unizm u, mc

p rze tn ie  się m ieczem . „W ielkiego zgorsze
n ia" , p iętnow anego k ilk ak ro tn ie  przez P iu 
sa X I („iż k ato licy  X IX  w ieku s tra c ili  k la 
sę ro b o tn iczą"), nie okupi praw o pięści. 
„P rob lem  ten  m oże 'być rozw iązany tylko 
z w ielką energ ią  i z w ielką cierpliw ością, 
z w ielkim  rozum em  i z w ielkim  bólem , w 
atm osferze m iłości". Przypuśćm y, że 
(czerw oni) ulegną „dobrym** (b ia ły ii) :  czy 
trag ed ia  H iszpanii na tym  się skończy? I 
choćby naw et jakaś w ielka reform a społe
czna zaspokoiła kiedyś słuszne roszczenia 
h iszpańskich m użików : k to  im łzy pow róci? 
Rany, zadane w te j walce b ratobó jcze j, nie 
zabliźn ią  się rychło. W ojna je s t zawsze 
złem, w ielkim  złem, zwłaszcza wojna b ra 
tobójcza. Może być „złem  koniecznym ", jak  
w obecnej, hiszpańskiej przygodzie: czyn
n ik i historyczne złożyły się na n ią fa ta l
nie. Ale stąd  do jej uśw ięcenia, do przyp i
sania jed n e j ze s tro n  całej słuszności, d ru 
giej całej w iny —  dystane daleki. „W prow a
dzenie m itu  w ojny św iętej w konflik ty , 
k tó re  dziś n u r tu ją  E u ro p ę , byłoby klęską 
n ie pow etow aną".

M arita in  rozpraw ia się z samym  poję
ciem  „w ojny św ię te j", k tó re  w form ach cy
w ilizacji t. zw. „ sak ra ln e j"  mogło m ieć 
pew ien 6ens („jakko lw iek  tru d n y  do w ytłu
m aczen ia"). Były epoki, w k tó rych  wojna, 
to narzędzie  do g ru n tu  „cesarsk ie"  i do
czesne, m ogła poniekąd , w  in ten c ji serc  a 
naw et w rozw oju h isto rii, służyć cełom  d u 
chowym. T ak  ją pojm ow ał islam , chrześci
jańskie  średniow iecze. Czy jed n ak  i tu  h i
s to ria , ten  Boży sąd  nad św iatem , nie 
świadczy przeciw  n iej?  K ru c ja ty , podejm o
wane dla św iętej spraw y, zaw iodły, nie o- 
siągnęły celu. , . , ,  . ...

N atom iast w tak ich  form ach cywiliza
cyjnych, jak  nasze, w k tó ry ch  to , co docze
sne, i to , co duchow e, jes t w yraźnie zróż
nicow ane, w k tó rych  doczesność n ie jest 
narzędziem  dla porządku sakralnego, w cy
w ilizacjach typu  świeckiego sam o pojęcie 
wojny św iętej jes t absurdem . N aw e, wow- 
czas, gdy w artości relig ijne  wchodzą w grę, 
zw alczane p rzez jednych, bron ione przez 
d rug ich , wojna nic sta je  się przez to świę
ta ;  przeciw nie, w p lątane w aw ieckl kom 
pleks. wartości te  „sekularyzują  się łatwo 
i m ija ją  ze swym celem . ..W ojna taka  wy
staw ia na bluźnierstw a to. co św ięte , do- 
prow adza do paroksyzm u nienaw iść re ign, 
u tożsam ianej z p a rtią , w ciąganej w służbę 
polityki.

W porządku doczesnym  użycie siły mo
że.. n iekiedy, być czymś koniecznym . w 
pew nych, rzadkich  w ypadkach można uwa
żać wojnę za  słuszną. ..Lecz jeśli k toś są
dzi. że zab ijać  m usi, niechżeż to czyni w 
imię n arodu  albo ładu  społecznego, —  to 
i tak  jest aż n ad to  okropne —  nic  w imię 
C hrystusa K róla, k tó ry  nie je s t wodzem

wojennym , ale K ró lem  łaski i m iłości, u- 
krzyżow anym  za w'szy6tkich ludzi, k tórego 
królestw o n ie  jes t z tego św iata" . „G dyby 
k ró lestw o m oje było z  tego św iata, wżdy 
by  się  b ili s łudzy m oi, żebym  nie był wy
dań Żydom "... Gdy m ieszkańcy pewnego 
mia6ta w zbraniali się p rzy jąć  Jezusa  „w i
dząc to  uczniow ie jego, Jak u b  i Jan , rze- 
k h : 'Panie, chćesz, rzeczem y, aby ogień
zstąp ił z  nieba i spalił je. A obróciwszy się 
sfukał je ,  ‘m ów iąc: N ie w iecie, czyjego d u 
cha jesteście. Syn człowieczy nie przyszedł 
dusze trac ić , ale zachow yw ać". (Jan  X V III, 
36; Ł uk. IX , 54 —  6).

„S trasznym  św iętokradztw em  jes t m a
sakrow anie księży  —  choćby to  byli „ fa 
szyści", —  wszak są to słudzy C hrystuso
wi —  z nienaw iści do relig ii; ale jes t także  
św iętokradztw em  —  nie m niej strasznym  —  
m asakrow anie b iednych  —  choćby to  byli 
m arksiści: wszak jes t to  lud  C hrystuso
wy —  w im ię relig ii. Je s t św iętokradztw em  
oczywistym  pa len ie  kościołów  i św iętych 
w izerunków , czy to w ślepej pasji, czy też, 
jak  w Barcelonie, z z im ną m etodą an a rch i
styczną i ze wściekłą system atycznością; i 
je6t rów nież św iętokradztw em  przyb ierać  
m uzułm anów  w obrazki i m edale Serca Je 
zusowego, aby święcie m ordow ali synów 
chrześcijańskich  1 i wciągać Boga w służbę 
walki, w k tó re j p rzeciw nik  je6t uw ażany za 
niegodnego wszelkiego szacunku i wszelkiej 
litości. Św iętokradztw em  jes t profanow anie  
św iętych m iejsc i Najświętszego S akram en
tu , p rześladow anie wszystkiego, co ty lko  
poświęcone je s t Bogu, gw ałcenie i ka tow a
nie zakonn ic , p rofanow anie  i w ystaw ianie 
na pośm iewisko grobów’; i św iętokradztw em  
jes t rozstrzeliw anie  setek  ludzi z okazji 
obchodu uroczystości W niebow zięcia lub 
niszczenie p rzy  pom ocy bom b rzucanych  z 
sam olotów , jak  w D urango —  albowiem

1 Na uroczystym zebraniu, w Alkazarze w 
Sewilli, generał Franco mówił do Maurów, wra
cających z pielgrzymki do Mekki (Diario Vasco, 
4. IV. 1937): „Hiszpania i Islam były zawsze 
ludami, które się najlepiej rozumiały" (Yo de- 
seo que mediteis en estas palahras Espana y el 
Islam han sido sienipre los pueblos que mejor 
se eomprendieron"). Ale czy ta chęć porozumie
nia jest obustronna? W swojej ciekawej książce 
La cruełłe Espagne bracia Tharaud przytaczają 
kantyleny maurytańskic, pełne woli odwetu: „O- 
fiarOwali mi pieniądze, Dwadzieścia duros, ka
rabin i proch, I nadzieję miast ograbionych. 
Odmówiłem pieniędzy, prochu i broni, Zaciąg
nąłem się dla miłości. Bożej, Przepasałem tuni
kę ciasnym rzemieniem. Rzuciłem bochen chle- 
ba w kapiizę humusu, Powiedziałem: „Otom 
jest. Chwalili mój ród wojowniczy. Lecz po
chwala ich na cóż mi się zda? Walęzę za radość 
żenisty od dawna wyglądanej, Chcę widzieć ich 
ziemię, jak ongi naszą, Okrytą ścierwem i zgli
szczami, Chcę widzieć ich grody w płomieniach, 
Ich córy w ręku naszych żołdaków".

wojna św ięta  n ienaw idzi zaw zięc ie j od  n ie 
wiernego w ierzących , k tó r zy  je j  n ie  służą—  
kościołów  i zapełn iającego je  lu d u  oraz 
księży, odpraw ńająeych m6zę; lu b , jak  w 
G uernica , całego m iasta  w raz z  kościołam i 
i cyboriam i, przy  akom paniam encie  k a ra b i
nów m aszynowych, zm iatających  uc iek a ją 
cą  ludność. O krucieństw a czerw onych by
ły przedm io tem  n iejed n e j re lac ji; liczba 
zb rodn i i grabieży, zrodzonych czy to  z  h i
s te r ii  zb iorow ej, czy to  z indyw idualnych 
gwałtów , przew yższa n iew ątp liw ie  wszyst
k ie nasze w yobrażenia. Lecz oto zaczynają 
rów nież napływ ać św iadectw a o tero rze  
b iałych  i to , co już  o nim  wiemy, nasuw a 
m yśl, że sięga on niezw ykle wysokiego pozio
m u okrucieństw a i pogardy  d la ludzkiego 
istn ien ia . A le cóż! W im ię św iętej w ojny 
pe łn i się  on pod znakam i i sz tan d aram i re
ligijnym i, krzyż Jezusa Chrystusa błyszczy 
jak  symbol w ojenny nad agonią ro zstrze li
w anych; i ani serce człowiecze ani . jego 
dzieje  nie mogą tego znieść. Człowiek, k tó 
ry n ie  w ierzy w Boga, m oże pom yśleć: w 
gruncie  rzeczy, to ty lko  okup nowego po
rządku  i jedna zbrodnia  w arta  drugiej. 
Człowiek, k tó ry  wierzy w Boga, wie, że n ie 
m oże być większego bez ładu : jes t to  tak , 
jak  gdyby kości C hrystusow e, k tó ry ch  sie
pacze na Golgocie n ie  śm ieli tk n ąć , były 
łam ane na krzyżu p rzez ch rześcijan" .

M arita in  zaznacza słusznie, że ten d e n 
cja do kanonizow ania w ojny tłum aczy  s ię  
po części tem p eram en tem  hiszpańskim , 
sk łonnym  do ekstrem izm ów . W tym  zna
czeniu n ie ty lko  b iali prow adzą w ojnę świę
tą , ale także  czerw’oni, b ro n iący  do u p a d łe 
go swojej „św ięte j"  spraw y. M it w ojny świę
te j  zm ącił w obu obozach um ysły i 6erca. 
W oparach  krw i już b ra t  nie rozpoznaje 
b ra ta , na jis to tn ie jsze  węzły porw ały  się w 
strzępy, każda s tro n a  p rzy p isu je  sobie całą 
słuszność —  d rug ie j: całą w inę. W tym  za 
ślep ien iu  generalnym  nie pozostaje  już  n ic, 
p rócz jednego p rag n ien ia : w yciąć w pień, 
zmieść z pow ierzchni ziem i wszystkich 
„z ły ch " : m arksistów  czy faszystów .

Czyżby w ojna h iszpańska by ła  sm utnym  
prognostykiem  c h a rak teru  p rzyszłych  wojen? 
C h risto fer Dawson, k tórego cy tu je  M aritain^ 
zauw ażył w niezm iern ie  ciekaw ym  a rty k u 
le w T h e  Colosseum  (m arzec 1937), że kon
flik t m iędzynarodow y, k tó ry  by w ybuchł 
dziś, byłby n ie ty le  wojną k ap ita lis ty czn ą , 
ile  „w alką w iar o posiadanie  umysłów ludz
k ich " . „Potęgi faszystow skie b ęd ą  sądzić, 
że b ro n ią  ch rześcijaństw a i k u ltu ry  eu ro 
pe jsk ie j przeciw' ate istycznem u kom unizm o
wi, podczas gdy państw a dem okratyczne i  
socjalistyczne będą sądzić, że b ro n ią  spra-> 
wiedliwości i pokoju  przeciw  ty ran ii m ili- 
tarystycznej i k ap ita lis tyczne j" . S tąd  nie-, 
bezpieczeństw o „m iędzynarodow ej w ojny 
dom ow ej", k tó re  O sservalore R om ano  sy-
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gnałizow ał przed  k ilk u  m iesiącam i. W  tej 
fazie h isto rii p a rtn e rz y  w alki będą p rzede 
w szystkim  „idealistam i i p ropagato ram i4' i 
„zasady światopoglądowe odgrywać będą 
ro lę  równie isto tną , jak  gazy tru jące44.

W  obecnych w arunkach m it wojny świę
te j jest podw ójnym  niebezpieczeństw em : 
dla religii, k tó rą  wciąga w służbę cezara i 
zam ienia  n a  narzędzie p a rty k u larn e , p ro 
wadząc do  tego, co M arita in  nazywa „isla- 
m izacją“ sum ień, i d la p orządku  doczesne
go, k tó rem u  zagraża tym  straszliw iej, że 
rozporządza w ybitną dynam iką ideową, że
ru jącą  na relig ijnych  dyspozycjach duszy 
ludzkiej. W iedzą o tym  d yk tato rzy  w spół
cześni i n ie  w ahają się eksploatow ać dla 
swoich celów  owej idee  force:  h iszpański 
reque te  inaczej idzie na śm ierć w prze
św iadczeniu, że ty lko w ytępienie czerw o
nych u ra tu je  spraw ę Boga i H iszpanii (nb. 
dzięki tem u w łaśnie prześw iadczeniu może 
być bohaterem  i m ęczennikiem ), niż  gdyby 
b ro n ił, po prostu , jak  dawni karliśc i, idei 
m onarchizm u. Polityczne tlo  k o n flik tu  ob
jaw ia się  dopiero  w całej grozie tam , gdzie 
po przeciw nej stro n ie  fro n tu  s ta ją  również 
kato licy , walczący w im ię tegoż sam ego Bo
ga. W czasie przerasta jących  wszelką ohy
dę w alk na gruncie baskijskim  szeregi ru 
szały do a tak u  po jednej s tro n ie  z okrzy
k iem : Jaungoikua eta lege zarra! (po ba- 
6kijsku: „Za Boga i nasze s ta re  p raw a!44), po 
drug iej: Por Dios y  p o r  la tradicion! („Za 
Boga i za trad y c ję44). W ycinano się w p ień  
bez p a rd o n u : w iarygodni św iadkowie s tw ier
dzają , że ani u  czerw onych, ani u białych 
nie było w ięźniów i rannych. Na froncie 
Bilbao requeci szli do a tak u  pod przew od
nictw em  proboszcza z Lauzan, Don Monico, 
k tó ry  w jednym  ręku  trzym ał w ielki k ru cy 
fiks, w drugim  k a rab in  i w ołał: Por san M i
guel y  por la religion! A takow anym  był lud 
baskijsk i, najg łęb iej relig ijny , do g run tu

ka to lick i, nam iętn ie  przyw iązany do swojej 
ziem i, do swoich praw , k tó ry  pow stał zb ro j
n ie przeciw  białym  dopiero  w tedy, gdy 
wszystkie próby porozum ienia , za cenę wy
m arzonej au tonom ii, spełzły n a  niczym. 
Przyjm ijm y racje  polityczne, k tó re  sk łon i
ły b iałych  do zgnębienia Basków: byłoby to 
praw o —  czy bezpraw ie wojny. Ale p o d n o 
szenie spraw y do rangi „św iętej k ru c ja ty 44, 
ale szerm owanie Bogiem w walce przeciw  
braciom  wyznającym  tego samego Boga, ale 
palenie kościołów  dlatego ty lko, że n ie są 
to kościoły „b iałych4", ale kościoły „czerw o
nych44, w k tó rych  mszę odpraw ia n ie „b ia 
ły44 ale „czerw ony44 ksiądz, św iadczy o zu 
pełnym  zw yrodnieniu poczucia słuszności i 
m usi nape łn ić  oburzeniem  każdego relig ij
nego człowieka. Jeśli już chcecie wycinać 
się w pień, wasza to  spraw a, nie w strzym a
my was 6iłą, ale na m iłość Boską, n ie  anga
żujcie w walkę najśw iętszych w artości, nie 
kanonizujcie b estii; nazyw ajcie rzeczy po 
im ieniu!

Z hiszpańskiego pożaru zarzew ie może 
paść jak  lont na inne, ideowe prochow nie. 
Inne partie  mogą powstać przeciw  braciom  
„w im ię Boga i ojczyzny44 z tym  sam ym  fa 
natyzm em , z tym  sam ym  poczuciem  misji 
dziejowej, z tą  sam ą, niszczycielską pasją. 
M it wojny św iętej jes t jak  zaraza w powie
trzu . N iedość przed  nim  ostrzegać: trzeba 
go p iętnow ać jak  coś hańbiącego człowie
ka, jak  w ielką zd rad ę  człow ieczeństwa i 
wielką zdradę Boga. Już  sama przez się woj
na —  zwłaszcza w ojna domowa —  jes t w iel
kim złem , rozpętaniem  bestii w człow ieku, 
naw et najszlachetniejszym , ciosem w samo 
serce k u ltu ry . Niechżeż się jej przynajm niej 
nie kanonizuje!

M arita in  podkreśla słusznie, że nie jest 
rzeczą cudzoziemców, najczęściej źle lub 
stronniczo  inform ow anych, zabierać  głos 
au to ry tatyw ny  w spraw ie hiszpańskiego

k o n flik tu . Zwłaszcza k ato licy  w inni by tu 
być z najw iększą rezerw ą. My wiemy, że 
bram y n iebieskie nie  przem ogą Kościoła i 
że z te j  s iejby krw i pow stać m usi p lon  s to 
k ro tn y , że na prześladow aniach katolicyzm  
zawsze zyskuje. „K iedy jed n ak  w obliczu 
d ram atu , k tó ry  rozgrywa się przed  nam i, 
jedni zapow iadają  nam  rozw iązanie „d ru z 
goczące44 na rzecz czerw onych, co rów na się 
zagładzie co najm niej na p rzeciąg  dwu ge
nerac ji wszystkich in sty tu c ji religijnych w 
H iszpanii i nastan ie  bojującego bezbożnic
twa lub „w alki z K ościołem 44 („a n ti eccle- 
sialism e44) o w iele cięższej i groźniejszej niż 
an tyk lerykalizm  polityczny tak  iż lud o- 
chrzczony, lud  św iętej Teresy i Jana  od 
Krzyża, byłby pozbaw iony praw a poznaw a
nia praw dy Bożej i dzieło apostolstw a k a
tolickiego m usiałoby być pod jęte  od samych 
k a tak u m b ; i gdy d rudzy zapow iadają nam  
rozw iązanie rów nież „druzgoczące44 w zna
czeniu przeciw nym , k tó re  nie ty lko narzu
całoby religii, uznanej za  środek  rządzenia 
i „w cielonej44 w organizm  polityczny, cie- 
m iężycielską opiekę lecz ponad to  wydrą-

2 Obok katolickich i rojałistycznycli „rcque- 
tes44 (dawnych karłistów) w skład wojsk naro
dowych wchodzą głównie Falangiści, którzy 
żywcem transponują na hiszpański grunt pro
gram skrajnego etatyzmu. Oto kilka zdań z ich 
programu: 3. „Pragniemy energicznie Impe
rium. 4. Oddamy wojsku na lądzie, na morzu 
i w powietrzu, przed całym narodem, wszystkie 
honory, na jakie zasługuje; na jego wzór mili- 
tarystyczny duch przeniknie całe życie Hiszpa
nii. 23. Główną misją Państwa jest, przy po
mocy surowej dyscypliny wychowawczej, stwo
rzyć ducha narodowego mocnego i ujednionego, 
ugruntować w duszacłi przyszłych pokoleń ra
dość i dumę patriotyczną. 25. Ruch nasz wciela 
w siebie katolicyzm —  mający w Hiszpanii 
przeszłość chwalebną — dla odbudowy narodo
wej. Kościół i Państwo będą uzgadniać swoje 
wzajemne kompetencje, tak jednak, żeby nie

żyłoby m iędzy n ią  i ludem  przepaść żalu i 
goryczy, wysuszając w ew nętrzne źródła  jej 
żyw otności, tak  iż głębokie przyczyny d u 
chowych ran , k tó re  ją trzą  się dziś, nadal 
zatruw ałyby h isto rię , my nie m ożemy lekce
ważyć tych  przeciw nych niebezpieczeństw . 
I  czegóż pow inniśm y pragnąć , jeśli n ie  te 
go, aby los oszczędził H iszpanii obu n ie 
szczęść44? T u M arita in  wskazuje n a  koniecz
ność trzeciego rozw iązania, k tó re  by za 
wszelką cenę wyprzedziło k a ta s tro fę  poli
tyczną i położyło k res  b ratobójczej walce. 
Wszyscy ludzie dobrej woli, jak ichkolw iek 
by byli skąd inąd  p rzekonań, jakiekolw iek 
by m ieli sym patie , w im ię sam ej cywilizacji 
i k u ltu ry  winni w spółpracow ać wedle «ił 
nad przyw róceniem  pokoju  w H iszpanii. Nie 
jes t to dziś spraw a łatw a i p rosta , ale t ru d 
ność przedsięw zięcia nie upraw nia  do de
zercji. T rzeba wszelkim i środkam i k sz ta łto 
wać w tym  duchu opinię m iędzynarodow ą, 
ponad nam iętnościam i party jnym i p row a
dzić akcję  pacyfikacyjną, sprow okować —  
może —  jakąś in terw encję , k tó ra  by  obu
dziła walczące obozy z oparów  krw i i ze 
ślepej pasji zniszczenia („ex term inac ion!44: 
m ot d4o rd re  b iałych  i czerw onych) i „p o 
zw oliła h iszpańskiem u narodow i sw obodnie 
się wypow iedzieć w spraw ie przyszłego u- 
s tro ju 44.

Apel M arita ina m oże dziś niejednem u 
wydać się  czczą u to p ią : zby t pow ikłały 6ię 
spraw y, by można je  rozp la tać  bez gordyj
skiego cięcia. A jed n ak  bywają wypadki, 
gdy trzeb a  bron ić  pozycji, na pozór s tra c o 
nych: „n ieść  m im o w szystko  św iadectwo 
ducha Chrystusow ego44.

M A R IA  W IN O W S K A

było dopuszczone żadne naruszenie państwo
wych praw, żadna czynność mogąca dotknąć 
godności Państwa i całości narodowej44. Iden
tyczne zasady były punktem wyjścia niemieckie
go Kulturkampfu.

JÓ ZEF C Z E C H O W IC Z

POEZJA KONSTANTEGO MIKIEWICZA
Słowo w stępne. W roku zeszłym zwró- 

ciła 6ię do m nie rodzina zm arłego tragiczną 
śm iercią m łodziutkiego poety  K onstantego 
M ikiewicza, abym opracow ał do d ru k u  rę
kopisy w ierszy pozostałych po nim. P od ją
łem  się te j  p rac y  chętn ie , bo poezje M ikie
wicza już  znalem  z książeczki wydanej p rze 
zeń  wrespół z dwom a kolegam i, Ostem  i 
M ioduszewskim  p . n. P rofile . W  tam tym  
debiucie on w łaśnie dał utw ory  poetycko 
najciekaw sze, na jbardz ie j sam odzielne i na j
m ocniej nasycone żywiołem  poezji. Czyta
jąc  te  stro fy  czuło się : E cce poeta.

W iedziałem  więc, że z p o e tą  b ęd ę  m iał 
do czynienia. Nie przeczułem  —  że z poetą  
dużej m iary.

Dziś, k iedy  P oezje  M ikiewicza ukazały 
się na pó łkach  księgarskich, chciałbym  opo
wiedzieć, jak  żyłem z nim i, jak  nad nimi 
pracow ałem , co w n ich  u jrzałem .

O pracy nad ivydaniem . P rzeczytałem  
wszystko, co R odzina poety  dostarczyła mi 
w rękop isach  i m aszynopisach, 6 tara jąc  się 
chwycić atm osferę  tych wierszy. U kładając 
tom  do d ru k u  trzeb a  było przeprow adzić  
selekcję  wśród utw orów . N iektóre  z nich, 
przew ażnie najw cześniejsze chronologicznie, 
wykazywały pew ną n ieporadność wobec 
tw orzyw a poetyckiego, w zruszającą dla na6, 
a rtystów  tejże  sztuki, czytających  między 
w ierszam i, ale może nieciekaw ą dla zwy
kłego czytelnika poezyj, k tó ry  żąda rzeczy 
w ich  możliwie najdoskonalszym  kształcie 
—  i słusznie.

Aby więc tom  nabra ł pełni wyrazu, ze
b rałem  w nim  k ilkanaście  na jbardz ie j do j
rzałych wierszy z ineditów  oraz z owej ksią
żeczki p t. P rofile.

U stalanie  tekstów  było n ie do p rzep ro 
w adzenia wobec fak tu , że rękopisów  sam e
go poety  m iałem  bardzo niew iele, przew aż
nie były to  m aszynopisy robione już  przez 
osoby trzecie . O pracow anie w tym  k ie ru n 
k u  m usiało się ograniczyć do ingerencji wy
dawcy w dwóch czy trzech  m iejscach, gdzie 
b łąd  przepisyw aczy był w idoczny i godził 
w logikę artystyczną utworów.

W układzie  kolejności wierszy k ierow a
ła m ną ty lko  tro sk a  o rozm aitość form y i 
treści. S tarałem  6ię un ikać stłoczenia u tw o
rów podobnych. Zdawało mi się też, że ten 
en tuz jasta  piękna, gdyby sam uk ładał swój 
tom , zacząłby  go od wiersza program owego 
p t. P oezja. T ak  też  i ja  zrobiłem .

Z am knięto książeczkę szkicem, sylw etą 
au to ra .

O sam ych wierszach. Zżyłem  się  z nimi, 
bo choć nie  spełn iające m oich postu la tów  
sz tu k i p oetyck iej, choć zrodzone w ram ach 
obcej mi techn ik i pisarsk iej, p rzecież  z nie 
by le  jakiego źródła pow stały: z fantazjo- 
tw órstw a. A 6taje się to  praw dą coraz sze
rzej uznaną, że jedyną godną a rty s ty  sz tu 
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ką jes t ta  k tó ra  tworzy, nie ta  k tó ra  k op iu 
je  i re jes tru je .

Gdy ucisk tego, co p o p u larn ie  nazyw a
my „nie-ja44 p a rł w wiekach średnich  na 
człow ieka z potw orną m ocą, duch  jego 
dźwigał się  do wyżyn niebyw ałych i z fan- 
tazjo tw órstw a pow stały ka ted ry , w itraże, 
kom pozycje m uzyczne i poem aty  w spanial
sze niż kiedykolw iek. Dzisiejszy n ap ó r b a r
barzyństw a życia grom adnego stw arza p o 
dobne w arunki. Tylko p rzy tu lna  i forytu- 
jąca, bu rżuazy jna dem okracja  ren tiersk iego  
ty p u  m ogła zrodzić na tu ra lizm , realizm  
czy weryzm. K iedy spraw y doczesne dają 
dosyt, artyści zdążają  k u  ich apoteozie, aby 
i kon iec uw ieńczył dzieło.

Lecz gdy w bo ju  łam ie się duch  ludzki, 
p rzem aw ia przez nas jego w ielki głos i s ły 
szymy, czegośmy nie słyszeli, widzimy, cze
gośmy nie w idzieli. W iem , że to  p a te ty cz 
nie brzm i, i wiem, że najła tw iej śm iać się 
z patosu , ale tak  się śm ieją ty lko ci, k tó 
rych już n ic  w ięcej nie  cieszy...

Ze św iata stw orzonego przez niego sa 
mego płyną w iersze M ikiewicza. Te, k tó re  
mówią o spraw ach społecznych (niew iele 
ich  jest), św iadczą ty lko , że diagnoza jest 
słuszna, że chodziło o przezw yciężenie o- 
kropności w arunków  zastanych  przy  pom o
cy m iecza sztuki. Przysięgłym  m arksistom  
podoba się w tak ich  w ypadkach mówić o 
„ucieczce od życia44. A przecież w tych  p o e 
zjach m łodzieńca dw udziestoletniego jest 
w ięcej zapachu życia niż w ca łe j w itali- 
stycznej program ow o p ro d u k cji skam andry-

CO MÓWI SŁYNNY EKONOMISTA
Loteria klasowa — jak w ogóle wszystko — 

ma swoich zwolenników i przeciwników. Jednym 
z zasadniczych zarzutów, który stawiają loterii 
poważni sensaci i moraliści, jest ten, że skłania 
ona ludzi do zawierzenia swoich spraw przypad
kowi i do pokładania zbyt wielkich nadziei w 
szczęściu, co razem ma sprzyjać wytwarzaniu się 
wśród ludzi lekkomyślności.

Z zarzutem tym rozprawia się nie kto inny, 
ale ekonomista niemiecki, Adolf Lasan, zresztą 
sam wróg loterii. W swojej książce Loteria i  e- 
konomia polityczna, wydanej przez T-wo Ekono
miczne w Berlinie, pisze on mianowicie:

„Jeśli chodzi o szczęście, tę właściwość dzieli 
loteria mniej lub więcej z wszystkimi ludzkimi 
dążeniami i stosunkami. Od szczęścia zależymy 
we wszystkich naszych poczynaniach i zawsze. 
Ktoś jest pracowity i dzielny, pilny i zapobie
gliwy — jest to niewątpliwie bardzo korzystne 
dla niego i dla wszystkich; nie wystarcza jednak

tów. Że poeta jako  ciężar zdarzeń odczuwał 
a k u ra t pogrom  socjalizm u austriackiego , 
n ie zaś co innego, to p rzypadek , symbol n ie 
jako . Nie o to cbodzi co go gnębiło, ale że 
w ogóle był gnębiony przez coś.

Jeszcze  o w ierszach w  ogóle. Swoboda 
a rty s ty  jes t w arunkiem  jego istn ien ia , jest 
zjaw iskiem  z  fizjologii tego dziw nego ga
tu n k u  ludzi, lubującego się  w zasmarowy- 
w aniu płócien farbą, w zap la tan iu  rymów i 
asonansów  oraz układającego dźwięki w k o 
rowód w zruszający tak  czy inaczej.

Swoboda aż do dna, to  było hasło tw ór
cze M ikiewicza w życiu, ograniczone w p o e 
zji nieuchw ytnym i im peratyw am i harm onii. 
Mało uśw iadom ione a przecież w ażkie za
sady artystow skie porządkow ały chaos 
barw  i kszta łtów , sk ładający  się na w yobra
żeniowy św iat poety . A był to  św iat, w k tó 
rym : „uśm iechn ięta  p lo tka  wam niesie : paź 
poetów  narodził się  w traw ie! Urzędowe 
k ry ty k  m arginesy zdobi w kw iaty  i kó łka 
paw ie '4.

Pogodny, ze słonecznego igrania  po
wstały horyzont tych  wierszy ukazuje  rze
czywiste wyzwolenie. A kcenty  rozbra ja jące
go sm utku , brzm iące tu  i owdzie („R zeka 
płynie na wznak nucąc: rzucisz się we mnie 
liściem  strąconym , rzucisz...), podkreśla ją  
praw dę tego św iata swobodnego, dodając 
mu głębi i perspektyw y.

T e  wiersze m ieszają codzienność z fee
rią . Te wiersze ukazu ją  igranie w yobraźni—  
tak  lekkie  i p iękne jak  igranie blasków na 
łusce fali.

już to samo, by zawsze osiągnąć zamierzony cci. 
Musi mu jeszcze towarzyszyć szczęśliwy zbieg 
okoliczności, musi jeszcze liczyć na łaskę oko
liczności, towarzyszących jego wysiłkom. Gdy 
one są przeciwne, wysiłki, choćby wspomagane 
przez najpiękniejsze zalety i najświetniejsze 
zdolności, pójdą na marne, najpiękniejsza za
sługa może być zapomniana. Odnosi się to za. 
równo do przemysłowca, jak do kupca, do urzęd
nika, żołnierza, uczonego i artysty.

jur.
z góry tego przewidzieć nie można i 
od słońca, deszczu, wiatru i ciepła44

Tych logicznych wywodów niomicck 
nomisly odeprzeć nie podobna. Wycigg 
te n  z lego praktyczny wnioaek i 
.wego szczęścia w grze „a cztcrdziott 
klasowej, której dggnieni. piccw.zrj 1 
poczyna się 21 października r 1,

Szereg cy ta tów :  S tr. 20. „W sparty  na 
szczudłach d rabin , p iosenny rzem ieślnik or
nam entem  pogodnym  m łode cegły p ieści— 
naroże m uru  p iosnką sta ran n ie  u p rzą ta  pod 
dnia nadchodzącego zlo ty  nos tró jk ą tn y ...’ 
S tr. 25. „K om u powiewam  nocy flagą? Ja 
k iej z ło topodn iebnej żonie? N ikt nie 
trzy  w sn u  mego nagość, okno pustynią 
dzwoni...44. S tr. 15. „G ibko nadzy, wilgo
tn ie  wysm ukli, brzęczą w m ięśni oliw ną wy- 
pukłość. K łon ią  w rybi odwagi spokój wi
nogrona dym iących loków...44. S tr. 40. „Na 
b łęk itnych  dziś chodzisz szczudłach i s łoń
ca kuliłem  sypiesz radosny ró j wróbli w 
rozszum  kwiatow ych repub lik ...44. S tr. 10- 
R zeka szepcze: „O to  ległam, w ilgotne dziew
czę. P óki czas, do dna mię wypieśćcie, o za
chodzie po innej wodzie boso przy brzegu 
wam chodzić. Pociem nieją  me wiry i koła 
w sm u tn e , w ielkie oczyska wołów...44. Str. 
6. „N i stąd  ni zowąd dzw onią mi jak ieś gło- 
wy przez okna owal, to koledzy wiszą na 
drzew ie i wołają: M ikicwicz! Mikiewicz! 
Jak  tyś sobie cichu tko  zwariow ał!...44. Str. 
26. „N ie płacz! Krwi ci przyw iozę ciepło 
b iałe j trum ny  łodzią żaglową. Nożem od 
ziem i się odepchnę, sreb rnym  nożem  będę 
wiosłować...44.

Cytowałbym  w ięcej, całą książkę. Cała 
bo wiem jes t piękności pełna.

Sen  na jaw ie. P isząc k ierow ał się Mi
kiewicz ty lko dwiem a troskam i: aby wyo- . 
b raźni wolnej n ic  n ie spętało  i aby jej tę 
te n t  dał się  uzew nętrznić , udostępn ić  czy
telnikow i poezji pod kszta łtem  spiętrzenia 
m etafo r, a literacy j. zaśpiewów i innych tro 
pów poetyckich . N iech zalew  bogactw a u- 
swiadomi czytającem u bogactw o wnętrz® 
tego, k tó ry  śni na jaw ie.

Bowiem poezja w yobraźni to  sen na ja- 
wie. Błogosławiony, k to  um ie łowić sny ’ 
obdarow ywać nimi bliźnich.

Dlaczego. Dlaczego tak  ważną sprawą 
jest ocena garstki wierszy m łodziutkiego 
poety, k tó ry  nie odegrał praw ie żadnej roi* 
w naszym życiu literack im ? Dlaczego n*« 
podobna pom inąć m ilczeniem  tych  utwo- 
ro u . niek iedy  niedociągniętych , a zawsz® 
bardzo „m łodych44 (pow stały m iędzy 1" a 
-1  rokiem  życia)? Dlaczego, dlaczego, dla
czego?

D latego, że poezja M ikiewicza to po*' 
zja sprzym ierzeńca na w ielkim  froncie  wal
k i o nową sz tukę . Mam nadzieję, że już * 
najtępsi zrozum ieli nareszcie, że ta walk®» 
to n ie  ty lko  b ó j o nowe „sm aczki i chwy* 
cik i44, ale o rzeczy w ielkie, o isto tę  sztuk*
* je j rację  b y tu . W yobraźnia organizuje 
chaos poetycki. W yobraźnia tworzy. Może 
stw orzy także inny, lepszy św iat ju tra . Mo
że s tan ie  s ię  dźwignią, k tó ra  „ruszy z po
sad bry łę  św iata44 ku  nowej m łodości. „ 
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Firm a wydawnicza H einem ann wydala 
praw ie jednocześnie dwa bardzo ciekawe 
tomy autobiograficzne, z k tó rych  wyrastają 
przed nami dwie postaci współczesnych an 
gielskich pisarzy. Jeden  z nich, Arnold 
B ennett, um arł w 1931 roku, osiągnąwszy za 
życia ogromne powodzenie, wyrażające się 
np. w tak  nadzw yczajnych honorariach , że 
w pewnym  wypadku dostał 2200 złotych 
(wówczas 50 funtów ) za k ró tk i artyku ł ob
jętości 50 wierszy (dokładnie 500 wyrazów). 
Miał swój jach t, dużo podróżow ał i obcował 
z wieloma sławnymi ludźm i.

Drugi pisarz, wcale nie  m niejszego ta 
len tu  —  to M ikołaj Gubski, Rosjanin, piszą- 
cy po angielsku. Choć wydał już sześć p o 
wieści, k tó re  pozyskały niem ałe uznanie, 
walczy jeszcze z nędzą, żyje na przedm ie
ściu londyńskim  i w każdym swym dziele 
uskarża 6ię na bezduszność i obojętność An
glików. W szystkie jego powieści p rzedsta
wiały epizody z  własnego życia au tora , od 
którego dotąd nie mógł się  oderwać. Teraz, 
mając lat 48, daje nam  nadzwyczaj szczerą 
i in teresu jącą opowieść całego przebiegu 
tego życia pod ty tu łem  A ngry Dust  ̂ (Z a 
gniew any p y l) ,  przez co chce wyrazić do
tychczasową swoją postaw ę: poczucie wła 
snej niem ocy, k tó ra  go czyni jakby pyłkiem  
m iotanym  przez każdy powiew, i w ew nętrz
ny p ro te s t przeciw  krzywdom  od życia do
znanym , czyli gniew tego pyłka. Jest to na
m iętne oskarżenie życia i świata, a w szcze
gólności życia em igranta z rodziną w obcym 
kraju wśród ludzi obojętnych, w w arunkach 
dla niego w strętnych.

Opow iada, jak  ojciec jego, wysoki carski 
urzędnik w P etersburgu , wysłał go jako  je 
denastoletniego chłopca, samego, w 1900 
roku do znajom ych Niemców w S tarogar
dzie, w P rusach . Tam  przez kilkanaście m ie
sięcy uczęszczał do niem ieckiego gimnazjum. 
Opisuje swych kolegów i nauczycieli, nie bez 
złośliwości, a także daje obrazki prześlado
wania Polaków  wśród uczniów i włościan. 
Nauczyciel łaciny bił o k ru tn ie  wszystkich 
prócz małego von Gubsky, k tó ry  jako syn 
ekscelencji wzbudzał szczególne uszanow a
nie. M ieszkał w rodzinie urzędniczej i cza
dem odwiedzał przyjaciół ojca na wsi. Po 
k ilkunastu  m iesiącach ojciec przyjechał po 
niegfij przew iózł go do P e tersburga  i oddał 
do cesarskiego liceum , w k tórym  od razu 
pozyskał stypendium , zapew niające całkow i
te utrzym anie. W krótce potem  ojciec um arł 
i M ikołaj spędził w zam kniętym  zakładzie 
całą m łodość, odw iedzając z rzadka m atkę 
i siostry w mieście. Był odosobniony i upo- 
Śledzony, gdyż koledzy należeli do n a jbo
gatszych rodzin, w znacznej części u ty tu ło 
wanych, a on nie m iał pieniędzy, bo em ery
tura po  ojcu zaledwie wystarczała na utrzy- 
m anie m atki i 6ióstr.

Był więc narażony n a  liczne upokorze
nia, k tó re  wyrabiały w nim gorycz i już  
czyniły go tym pyłkiem , za jaki się podaje. 
Miał kolegę. W asilkę, k tó ry  go uczył p ijań 
stwa. a potem  naw et rozpusty. Na tej d ro 
dze szczęśliwie M ikołaj zatrzym ał się, pod 
"'pływem wew nętrznego przeżycia. Poczyty
wał je za cudow ne wyleczenie z choroby, na 
skutek uczynionego ślubu, obiecującego po 
Prawę.

Raz z rodzinę, w uja spędzał lato na K au
kazie i tam  doznał wielkiego wrażenia, gdy 
Po ciężkiej nocy z pijanym  furm anem , to 
ty zabłądził, o świcie u jrzał szczyt góry 
brus w pełnej okazałości. To w rażenie na 
glego przejścia  od rozpaczliw ej sytuacji do 
cudownego zachw ytu pozostało mu na cale 
życie.
p . liceum miał kolegę Polaka, Stasia 
'-''om iń ,k iego , k tóry  zamęczał się  pracą, 

słabszym kolegom  pom agać, i rozda
wał im wszelkie pieniądze, jak ie z domu 
dostawał. Wyższe kursy liceum  dawały u-
"tw ersyteckie praw nicze w ykształcenie, m a
l ic e  przygotow ać uczniów do zajm owania 
Posad rządowych. W 1909 r - M ikołaj ukoii- 
«>■! liceum i w stąpił do m arynark i. lecz 
P° roku wrócił do P etersburga i został n- 
tżędnikicm . Znowu znalazł się  w obcym o- 
■oczeniu. ołiscrwował je  i m aluje całą bez-

Us2ność b iu rokracji.
Poznał tam  jednak  zapalonego reform a

t a ,  D rem ina. k tó ry  chciał przeprow adzić 
r<-‘formę agrarną przez osadzenie włościan 
”a indyw idualnych działkach, zam iast pc- 
r,odycznego podziału roli gm innej. Pod 
"'pływem  Drem ina Gubski zaczął dużo czy
hać, szczególniej odkąd w jego otoczeniu po* 
^nał dziwnego filozofa. Tawrow a. k tóry  wy
d a rł duży wpływ na niego. Miał on rozlegle 
"yksz ta łcen ic  i uważał za najistotniejszą 
*reść życia osobiste stosunki, co Gubski w 
s"'oich powieściach późn iej rozw inął. Daje 
°hrazki pijaństw a wśród urzędników  i opo

wiada, jak  Kriwoszein dostał dym isję za to, 
że nie chciał przyjąć  R asputina.

M ikołaj pobierał wysokie wynagrodze
nie —- trzysta rubli, czyli p ó łto ra  tysiąca 
złotych miesięcznie. Pom agał m atce i sio
strom , a naw et w czasie wakacji odbywał 
podróże. Zwiedził E gipt i Grecję. Potem  u- 
praw iał Jogę indyjską i zachw ycał się Ba- 
gawadżitą. Miał liczne znajom ości. P ro p o 
nowano mu wyższe stanow isko sekre tarza  
m inistra, k tó re  odrzucił, m ając w strę t do 
funkcji dyplom atycznych. Gdy wojna wy
buchła, usiłował dostać się na fro n t, ale 
zdyskwalifikow ano go za jakąś wadę wzro
ku. Został sek retarzem  w radzie wojennej. 
W tedy poznał rodzinę Szan G irejów , k tó 
rych córka N adia obudziła w nim trw ałe  u- 
czucie. M ikołaj otrzym ał p rzez w uja m isję 
do Londynu, pobrali 6ię z N adią i opuścili 
Rosję na  zawsze w październ iku  1916 r.

Nadia, k tó ra  była w Rosji zagrożona 
suchotam i, wyzdrowiała. Ale w krótce rosyj
skie przedstaw icielstw o m inisterstw a wojny 
w Londynie zostało zw inięte. Jeszcze na 
k ró tk i czas M ikołaj p iastow ał u rząd  wice- 
konsula w Newcastle, ale i to po przew ro
cie bolszewickim  upadło. M ikołaj p rzy ją ł 
stanow isko korespondenta  zagranicznego w 
b iu rach  jednej firm y sprzedającej węgiel, 
z wynagrodzeniem , k tó re  początkowo wyno
siło 3 fun ty  tygodniowo, potem  5 funtów , 
a po p ięciu  latach  pracy  350 funtów  rocz
nie. D opiero po  k ilku  latach  tak iej p racy  
bezdusznej, k tó ra  go przygnębiała, zaczął 
pisać, najprzód tra k ta t o charak terze  A n
glików i Rosjan, po tem  szereg nowelek i 
powieści. Pierw sza wyszła w 1930-ym r., 
d ruga w 1931-ym r., ale n ie m iały one 
większego pow odzenia —  rozeszły się  w 800 
egzem plarzach. D opiero czw arta, pod  ty tu 
łem I ts  silly  face (Jego głupia tw arz), wy
dana w 1934-ym roku, zwróciła uwagę na au 
tora i odtąd co Toku jeden  tom wydawał, 
a au tobiografia  wydana w lu tym  1937-go r. 
m iała drug ie  wydanie już w m arcu tegoż 
roku. D edykuje ją córce i synowi, urodzo
nym w Anglii w i917-ym  i 1922-im r. Ale 
o swych dzieciach wyznaje, że n ie wpły
nęły one na jego życie, i on też nie  miał 
wpływu na nie, choć coraz to  lep iej je 
rozum iał i lubił. Kończy swoją au tobiogra
fię zarysem  postanow ień n a  przyszłość, 
k tó re  się streszczają w jednym  przykaza
n iu : „Bądź napraw dę sobą“ . To znaczy —

N O W Y  TO M
Józef Ruffer przygotowuje do druku toni 

poezji własnych p. t. Lutnista, a nadto tom obej
mujący wybór przekładów Bajek La Fontaine’a. 
Nad przekładem bajek La Fontaine’a zaczął pra
cować w r. 1923.

Poszczególne bajki ogłaszał począwszy od 
1924 r. (Kurier Warszawski, Tygodnik Ilustro
wany, Iskry).

O przekładach tych napisał prof. Leon I to-

H Y  l t \  n o  P O L S K I
Między tchnieniami Wschodu i Zachodu, 

Ojczyzno moja,
Zasiadałaś szczęśliwa u Wolności Zdroja: 

Macierz bujnego narodu.

Nad Twym pogodnym szczęściem kłębiły się burze, 
Tysiączne huczały gromy!

A oto trwasz — trwa wiecznie. Lud Twój: znak widomy 
W nurodów chórze...

Polsko !
Jakże wymówić godnie Twoje słodkie miano?...

Na jakim  instrumencie
Wygrać hymn płomienisty, co by oddał święcie 

Radość z Ciebie czerpaną!? ...

Łąki, bory, rzek wstęgi, gaje, złociste łany, 
Tatry: do niebios wrota!

Oto uśmiechów Twoich urok niewyczerpany, 
Oczom promienna pieszczota...

Czyny z Ciebie zrodzone: męstwa owo zdrój żywy 
I Duszom pokrzepienie!

Rośniem, rośniem i rośniem aż pod niebios sklepienie, 
Patrzący na te dziwy!

Błędów pełni i waśni, plemię nieukrócone, 
Bylitn — jesteśmy — czyż będziem?!

Ty zasię macierzyńskim umacniasz nas orędziem, 
Ku sobie przygarniasz-zwaśnione.

Jeśliże zwątpił który pomiędzy Twymi syny 
Ojczyzno! — Ojczyzno!

Skażonego na duszy tą sromotną blizną 
Nie kurz —  wedle winy...

Mocnaś i nieśmiertelna, w niewoli a skrzydlata! 
Runą tyrany! -  . .  .

O cry.zcLo  i uświęcon. nart Twój niepowstrzymany 
Żatęlni w Sercu Świata!

kolska! Jakoś nam eodnia głosić Twoje miano!?
Jakoż na dusz instrumencie • . .

Ił yureć hymn płomienisty. Oby oddał swiyac
Radość z Ciebie czerpaną!?— _ . c T .

Paryż, rue St. Jacques, rok 1913.

wyzwól się od potęgi przyzw yczajenia i cu
dzych wpływów i osiągnij w ew nętrzną zgod
ność z własną isto tą , konsekw encję własne
go działania. H asłem  sta je  się planow ane 
życie wedle celu i uniezależnienie od na
strojów .

Tym nastrojom  dużo m iejsca poświęcił 
w opowieści sw’ego życia, w ykazując jak  
często czynił to, czego rzeczywiście nie 
chciał, szczególnie w stosunku do kobiet, 
k tó re  mu 6ię podobały. Kończy słowami: 
„Ludzie, którzy  byli mi bliscy, zawsze mi 
pozostaną w pam ięci i n ie  b ędę  ich m ie
szał z 6obą. To za nimi w idzę grom adę sza
rych  ludzi, k tó rych  znałem  i k tó rym  słu 
żyłem, a za nimi las, wzgórza, pokryty 
śniegiem  szczyt, a nad nimi b łęk it niebios i 
słońce, to 6amo słońce d la W schodu i dla 
Zachodu, symbol jedności, k tó rą  człowiek, 
każdy człowiek, może odnaleźć w głębi 
własnej jaźni".

W idać tu  jakby  wyzwolenie z gniewu 
przez tyle la t wywoływanego przez n iepo
wodzenia. Gubski wszedł na swoją właści
wą drogę i —  jeśli wytrwa —  to przeciw 
ności zwycięży. Oby wyjrzał poza ciaśniej- 
sze granice osobistego doświadczenia i spoj
rzał bezstronnie  na całość życia, w ybierając 
w nim to, co w arto podaw ać czytelnikom , 
o ile się  potrzeby tych  czytelników  rozu
mie.

Przedziw ny kon tras t z tę tn iącą życiem 
opowieścią Gubskiego stanow i mimowolna 
autobiografia znakom itego pisarza, A rnolda 
B ennetta .

M imowolna jest ta  spowiedź, bo składa 
się z listów, k tó re  najoczywiściej n ie były 
przeznaczone do p ub likac ji. Pisywrał je w 
ciągu osta tn ich  15-u la t swego życia reg u 
larn ie  co tydzień  do  siostrzeńca swego i 
spadkobiercy, Ryszarda B ennetta . T en  w 
p ięć  lat po śm ierci w uja, gdy spostrzegł, że 
inne jego pism a cieszą się w dalszym  ciągu 
powodzeniem , wpadł na pomysł, żeby te li
sty  rodzinne ogłosić drukiem  (A rnold Ben
n e tt's  L etters  to his nephew ). Nie zaw iera
ją one żadnych w ynurzeń ani refleksyj, nie 
zdradzają  wew nętrznego życia; au to r, gdy 
je zaczął pisać, m iał już 50-y rok  i był ta 
kim , jak im  go życie ukształtow ało. Nie t ra 
piły go żadne wątpliwości ani sk rupu ły . J e 
dynym  celem  jego było p isan ie  dalszych po
wieści, scenariuszy filmowych i sz tuk  te a 

J. RUFFERA
szewski w Przeglądzie Warszawskim (styczeń, 
1925, str. 115): „Z innych arcydzieł „na war
sztacie" tłumacza znajdują się też bajki La Fon
taine’a. Próbki ogłoszone przez J. Ruffera (Ku
rier Warszawski, nry 195, 237) budzą nadzieję, 
że po przestarzałych przekładach i po genial
nych parafrazach Mickiewicza otrzymamy na ko
niec dobre spolszczenie". Z Lutnisty wyjmu
jemy wiersz pt. Hymn do Polski.

tra lnych  —  poza tym  podróże na południe  
i bardzo ożywione życie towarzyskie.

Donosi siostrzeńcowi co tydzieii, ile na
pisał, cieszy się, jeśli m u się udało napisać 
więcej, niż w poprzednim  tygodniu, opisuje 
przyjęcia, w których  uczestniczył w dom ach 
znanych i zam ożnych ludzi, wspom ina in te 
resy p ien iężne, nabyw anie i sprzedaż akcyj, 
autom obilów , dzieł sztuki.

Zważywszy, że choć tym  co p isał nie 
przejm ow ał się nadm iern ie, um iał w n a j
wyższym stopniu  zaspokoić wymagania p u 
bliczności XX-go wieku i wiele dzieł jego 
pozostanie w lite ra tu rze , bo m iał wrodzony 
ta len t —  taka m im owolna au tobiografia  b ę
dzie interesow ać jego czytelników i pew nie 
zarówno wydawcy, jak  i adresatow i listów 
nie mało przyniesie.

T en fak t, że B ennett p isał swe listy do 
siostrzeńca z pedantyczną punk tualnością  
co tydzień, nadaje  im kinem atograficzny 
ch a rak ter norm alnego p rzek ro ju  szczelnie 
w ypełnionego p racą  zarobkow ą życia angiel
skiego p isarza. Gubski na pew no n ie chciał- 
hy prow adzić takiego życia, a jed n ak  tylko 
taka pedantyczna jednostajność p racy  może 
zapew nić pow odzenie, na którego b rak  u- 
skarżał się Gubski.

B ennett tak  dalece wyzyskiwał wszelki 
m ateria ł dla celów swego zaw odu, że  prócz 
powieści i 6ztuk tea tra ln y ch  wydawał no
ta tk i robione z dnia na dzień w szeregu to 
mów pod ty tu łem : R zeczy, k tó re  m nie  zaj
mowały, 1921, 1923, 1925 —  lub Journal 
1929. N otatk i te dotyczą osób spotykanych, 
książek przeczytanych, a naw et obiadów' zje
dzonych. Corocznie sprzedaw ał przeszło 6to 
tomów' egzem plarzy recenzyjnych o trzy
m anych, o k tó ry ch  p isał k ró tk ie  wzm ianki. 
Z listów do siostrzeńca wynika, że ciągłe był 
nagabywany o jak ieś spraw ozdania. Raz po 
raz k to ś  chciał mu coś pokazać, aby o tym 
napisał sw'oim jasnym , rzeczowym, poczyt
nym stylem.

W ielki hotel Savoy dał m u gościnność, 
aby napisał powieść o życiu w w ielkich ho
telach . Powdeść ta pod ty tu łem : Im p e tiu l  
Palace wyszła w 1930 r.

Przy ogrom nych zarobkach  B ennett 
dziwny nacisk k ładzie  na drobne oszczędno
ści i chwali się, że zyskał 12 funtów , jadąc 
trzecią  k lasą do K ornw alii. Także siostrzeń
ca zachęca do oszczędności, a gaui mu rze
kom e zbytki, gdy sam się przyznaje do 
znacznych wydatków.

Obcuje głównie z p isarzam i i wydawca
mi, wśoród k tó ry ch  pierwsze miejsce zajm u
je Lord B eaverbroke, k tó ry  go woził 6woim 
jachtem  do różnych dalekich  krajów  —  do 
Rosji, Szwecji, G recji, i przyjm ow ał w róż
nych swoich pałacach.

Listy B ennetta  do siostrzeńca dają tylko 
k ró tk ie  wzm ianki o tych  w izytach i w iel
kich przyjęciach  u  samego au to ra . Jest to 
życie szczelnie w ypełnione p racą i obcowa
niem  ze znakom itym i ludźm i, o k tó rych  z re 
sztą m ało, s ię  z n ich  dow iadujem y. Stanowi 
to krańcow ą an ty tezę z życiem Gubskiego. 
U B ennetta  św iat zew nętrzny  przew aża zu
pełnie nad treścią  w ew nętrzną —  m oże d la 
tego, że B ennett daje nam  obraz 6W’ego ży
cia po ukończonym  50-m roku, a Gubski o- 
p isuje pierw sze 48 lat swego życia. To, co 
B ennett z licznych wrażeń doznaw anych 
wyciągał jako swe osobiste doświadczenie, 
wyrażało się w powieściach i sz tukach  tea 
tra lnych , do k tó rych  bez ustan k u  przybyw a
ły nowe aż do śm ierci w 64-m roku  życia. 
C harak ter tego życia jest nam  z całą o tw ar
tością odsłonięty w poufnych listach  nie p i
sanych dla pub likacji. Je6t to życie n ie 
zm iern ie intensyw nej pracy , m ającej za cel 
przedstaw ienie  zgodnie z p raw dą życia in
nych ludzi w sposób dosyć in teresu jący .

Dla czytelników o sta tn ich  powieści Ben
ne tta  jego listy  stanow ią kom entarz  dosyć 
pożądany, gdyż z nich dow iadujem y się, jak  
żyje au to r należący do najpoczytniejszych 
w jednej z najbogatszych lite ra tu r  świata.

N astręcza 6ię myśl, że ci dwaj lu d zie : 
Gubski i B ennett, gdyby się spotkali, m ogli
by sobie wzajem nie znacznie dopom óc. B en
n e tt  p rzez swe stosunki ułatw iłby Gubskie- 
mu korzystny zbyt lite rack ie j p rodukcji, a 
Gubski ze swego bogatego dośw iadczenia 
dostarczyłby Bennettow i wiele oryginalnego 
m ateria łu  do dalszych powieści. Isto tn ie , m i
m owolna au tobiografia B ennetta  stanow i 
najciekaw sze uzupełn ienie ultraśw iadom ej 
au tobiografii Gubskiego.

Ci dw aj pisarze, tak  różni, jednocześnie 
żyli w Londynie i łatw'o mogli się spotkać, 
ale n ie  jest pewne, czy wzajem nie by się  m o
gli zrozum ieć i zaw rzeć jeden  z tych osobi
stych stosunków , o k tó rych  zawsze m arzy 
M ikołaj Gubski.

W IN C E N T Y  LU T O SŁ A W SK I
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PROWINCJA I KULTURA
Przełom  1918 roku zmienił nie tylko 

polityczną i gospodarczą m apę naszego 
państw a, ale spowodował także zasadnicze 
przesunięcia na tery to rium  polskiej ku l
tury . Traktow any nie jako osiągnięcie dzie
jowe, ale ze  stanow iska „fizjologii14 współ
czesnej ku ltu ry , stanow ił p u n k t wyjścia p ro 
cesów, k tó re  w wyniku doprowadziły do 
zm ian nie zawsze korzystnych. N ieuniknio
ną konsekw encją centralizacji politycznej 
była centra lizacja  k u ltu ra ln a , k tó ra  spowo
dowała zatarcie  różnic regionalnych, u jed
nostajnienie polskiego typu psychicznego. 
Gdyby ten  proces rozw ijał się  nie zaham o
wany w ciągu dłuższego okresu, mógłby do
prowadzić do zubożenia polskiej twórczości 
k u ltu ra ln e j, do jej przedw czesnej sklerozy.

R eakcję przeciw  przerostow i dążeń uni
fikacyjnych stanow i coraz hardziej p opu lar
ny ruch rcgionalistyczny. Ale regionalizm, 
u którego podstawy tkwi raczej kwietystycz- 
na w zasadzie myśl zachow ania dorobku 
kulturalnego poszczególnych prowincji w 
form ie niezm iennej, niż żywa twórczość k u l
tu ra lna  —  sam  przez się, nie wspomagany 
innymi procesami, nie zdoła się oprzeć na
porowi fali unifikacyjnej. W yłania się k o 
nieczność stw orzenia w całym k raju  jak 
najw iększej ilości ośrodków ruchu  k u ltu ra l
nego, k tó re  by —  z jednej strony —  poczy
naniom  regionalnym  nadały hardziej zorga
nizowaną form ę, a z drugiej —  sta ły  się 
„stacjam i przekaźnikow ym i1' strum ienia 
energii k u ltu ra lne j, płynącego ze stolicy.

Na szczęście, prow incja nąsza coraz u- 
silniej zaczyna walczyć o swe praw a, o swe 
stanow isko we współczesnym życiu polskim. 
Niemal wyłączna dotychczas postaw a, za
w ierająca w sobie emocjonalną —  ujemną 
—  ocenę życia ku lturalnego prow incji, co
raz hardziej ulega przezw yciężeniu. Ta ne- 
gatywistyczna postaw a uczuciowa mogła 
doprowadzić do obiektywnych przekształ
ceń w układzie sił ku ltu ralnych  społeczeń
stw a. Czas już  był wielki, aby ewakuację 
ku ltu ry  z m iast prow incjonalnych zastąpił 
proces odw rotny: tworzenie licznych „w ar
sztatów 1’ pracy k u ltu ra ln e j. Nie m niej waż
na od twórczości sam orodnej jest sprawa 
zorganizowania ap ara tu  przenoszącego do
robek k u ltu ra lny  w ielkich centrów  do od
biorcy. nie m ającego bezpośredniej z nimi 
łączności. W tej dziedzinie inteligencja 
m iast prow incjonalnych może odegrać rolę 
najdonioślejszą.

Dzieje pow stania coraz liczniejszych p la
cówek pracy umysłowej świadczą dowodnie, 
że udział inteligencji w życiu ogólno-pań- 
stwowym jest coraz hardziej świadomy, że 
jej pionierska rola w dziedzinie organizacji 
ruchu  kulturalnego jest coraz lepiej rozu
miana. Jest objawem pocieszającym, że w 
m ałych nawet m iastach prow incjonalnych 
powstają ogniska skupiające ludzi, którzy 
doceniają rolę wartości inte lek tualnych  i a r 
tystycznych we współczesnym życiu polskim 
i pragną je jak  najszerzej udostępniać.

Doba obecna —  czytam y we wstępie do 
spraw ozdania z działalności Kola M iłośni
ków H istorii, L ite ra tu ry  i Sztuki w Bia
łymstoku —  doba organizowania i rozbu
dowy życia państwowego i społecznego —  
stawia przed in teligencją polską w ielorakie 
i złożone zadania. Aby im sprostać, należy 
dążyć do wciągnięcia inteligentnego ogółu 
w orb itę współczesnych problem ów i zagad
nień, do rozbudzenia w społeczeństwie ży
wego aktywizm u inte lek tualnego. In te ligen
cja w ośrodkach prow incjonalnych, pozba
wiona k o n tak tu  z poważniejszymi instytu-
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cjaini naukowym i, literackim i i artystyczny
mi —  zasklepia się przew ażnie w kręgu 
swoich zainteresow ań zawodowych, zryw a
jąc stopniow o łączność z nurtem  współ
czesnych zagadnień i idei. W w arunkach na
szego życia prow incjonalnego wszelka ak
cja. zmierzająca do ożywienia ruchu k u ltu 
ralnego, a przez to do zaktywizowania dzia
łalności społeczeństwa na wszystkich po
lach —  ma znaczenie poważne.

Z tak ich  założeń powstało w końcu 
1935 r. Towarzystwo Przyjaciół Nauki, Li
te ra tu ry  i Sztuki w Tomaszowie Mazowiec
kim, mieście, stanow iącym  —  ze względu 
na swój przemysłowy ch a rak ter —  grunt 
szczególnie oporny dla wszelkich poczynań 
ku lturalnych . Zawiązane z inicjatywy p re
zydenta m iasta, Antoniego Rączaszka, liczy 
obecnie ok. 100 członków. Działalnością 
swoją objęło wszystkie warstwy społeczne 
m iasta —  od inteligencji po bezrobotnych.

Akcja Towarzystwa łączy się najściślej z 
osobą jego in ic jato ra. Na jakiejkolw iek p la 
cówce znalazł się obecny prezydent m iasta 
Tomaszowa, wszędzie rozw ijał hudzicielską 
działalność w k ierunku  ożywienia ruchu u- 
mysłowego i artystycznego oraz nadania  mu 
form  organizacyjnych. Tak było w G rod
nie, tak  było potem  w Białym stoku, gdzie 
prezydent Rączaszek był przez kilka lat 
prezesem  zainicjow anego przez siebie Koła 
Miłośników H istorii, L ite ra tu ry  i Sztuki.

Towarzystwo Przyjaciół Nauki, L ite ra tu 
ry i Sztuki w Tomaszowie mimo trudnych 
warunków pracy  (brak  własnego lokalu, 
brak fo rtep ianu , co szczególnie paraliżuje 
akcję muzyczną) i skrom nych podstaw fi
nansowych rozwija żywą i owocną działal
ność k u ltu ra ln ą . W arto zrobić pobieżny 
choćby przegląd im prez zorganizowanych 
przez Towarzystwo, gdyż to najlepiej zo
rien tu je  w charakterze  jego pracy. Inaugu
rację działalności Towarzystwa stanow ił od
czyt Leona Pomirowskiego o Stefanie Że
romskim, tym nie tylko najśw ietniejszym  
polskim prozaiku, ale i n iestrudzonym  bo
jowniku o jak najwyższy poziom życia pol
skiego. W zakresie im prez poświęconych li
tera tu rze  odbył się jeszcze odczyt Antoniego 
Rączaszka o Eugeniuszu Małaczewskim, ilu-
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strow any recytacją niedrukow anycb p rze
kładów autora  Konia na wzgórzu, oraz K a
zim ierza Czachowskiego o H enryku Sien
kiewiczu. Poza tym  dwa wieczory autorskie: 
Kazim ierza W ierzyńskiego i M ichała Choro- 
m ańskiego. Z okazji wystawy plastycznej 
m iejscowych artystów  M. Siem iradzki wy
głosił odczyt pt. M alarstwo polskie  na tle 
malarstwa współczesnego. Dochód z wysta
wy oraz ze sprzedaży obrazów, w sumie ok. 
500 zł., został przekazany na F. O. N. W’ 
zakresie zagadnień aktualnych  Eugeniusz 
Kwiatkowski, konsul polski w Charbinie, 
mówił o stosunkach na Dalekim  Wschodzie 
i o nowo powstałym  państw ie M andżukuo, 
a p ro f.’ Sergiusz He6sen o faszyzmie, kom u
nizmie i gospodarce planow ej oraz o eko
nom icznych i praw nych założeniach go
spodarki planow ej.

W zakresie działalności muzycznej To
warzystwo zorganizowało k ilka  koncertów  z 
udziałem  Ireny  Faryaszewskiej, W acława 
Kochańskiego, prof. Lewieckiego, W andy 
Łozińskiej, A nieli Szlem ińskiej. Henryka 
Sztompki i in. P ragnąc w jak najszerszej 
m ierze wykorzystać przyjazdy artystów , T o
warzystwo wystąpiło z inicjatyw ą organizo
wania poranków  dla młodzieży szkół śred 
nich i powszechnych. Program y tych audy
cji szkolnych były opracowywane przez 
Ormuz.

W trosce o objęcie akcją k u ltu ra lno-ar
tystyczną jak  najszerszych kręgów społe
czeństwa miejscowego oraz w celu skoordy
nowania rozproszonych poczynań innych o r
g an izac ji—  Towarzystwo po k ilku  zaledwie 
m iesiącach swego istn ien ia  wystąpiło z ini
cjatywą stw orzenia sta łe j kom isji porozu
miewawczej, k tó ra  by wspólnymi siłami po
djęła szerszą akcję w dziedzinie pracy nad 
krzew ieniem  k u ltu ry , oświaty i sztuki.

T ak powstała w kw ietn iu  1936 r. Mię- : 
dzystowarzyszeniowa Kom isja Artystycz- : 
na, w k tó re j współdziała 17 organizacji i • 
zespołów m iejscowych. Celem tej Kom isji ! 
(k tóra  zorganizowała się jako sekcja Towa- ; 
rzystwa Przyjaciół Nauki, L ite ra tu ry  i Sztu
ki) jest organizowanie dla najszerszych sfer 
odczytów, przedstaw ień teatra lnych  i wie
czorów artystycznych po cenach popu lar
nych, oraz praca nad  podniesieniem  arty- 1 
stycznego poziom u zespołów wokalno-m u
zycznych przez kursy fachowe, poradnictw o ; 
i inną pomoc. Kom isja naw iązała ko n tak t z j 
Insty tu tem  T eatrów  Ludowych w Warsza- i 
wie w spraw ie zorganizowania k ursu  tea- j 
tralnego dla przewodników" zespołów sceni- J 
cznych poszczególnych organizacji oraz dla 
nauczycielstwa szkół powszechnych.

W najbliższych pro jek tach  p rac  Towa
rzystwa leży stw orzenie czytelni książek i 
czasopism naukowych i artystycznych, któ
rych w Tomaszowie odczuwa się wielki 
brak. S tanie 6ię to podnietą  i stw orzy lep
sze w arunki dla ożywienia ruchu  umysło
wego wśród miejscowego społeczeństwa. 
Możność stałego śledzenia przejawów życia 
umysłowego i artystycznego na szerokim 
święcie, a przede wszystkim w Polsce, do
stęp  do wartościowych dzieł wywoła nie
wątpliwie potrzebę dzielenia się w rażenia
mi nic tylko przygodnie, ale w formach 
zorganizowanych, jak  odczyty, referaty  czy 
też sta łe  wieczory dyskusyjne.

T ak  się w pobieżnym  zarysie przedsta
wia dotychczasowa działalność Towarzystwa- 
Na specjalne podkreślenie zasługuje, iż pod-: 
stawę finansową jego akcji s tanow ią wpły* 
wy ze sk ładek  członkowskich oraz dochód 
ze sprzedaży biletów . Jedyna subwencja -7  
wojewody Hauke-Now aka w wysokości 
zł. 400 —  została  zużytkow ana na akcję 
popularyzatorską głównie wśród bezrobot' 
nych.

Znaczenie Towarzystwa nic da się zam
knąć w suchym  zestaw ieniu zorganizowa
nych im prez i w li -zbie tych tysięcy ludz>- 
którzy  z nich korzystali. Najważniejszą le' 
gitym acją jego w artości jest to. co trudne 
ująć w kolum ny cyfr albo w yraźną fo rm u ł 
słowną: to zaszczepienie tomaszowskiemu 
społeczeństwu potrzeb ku ltu ralnych , rozpr°‘ 
wadzenie ich w arteriacłi m iasta niby prądu 
ożywczej krwi po transfuzji. To walka 0 
nowy s ty t życia polskiej prow incji i o życi3 
tego k u ltu ra ln y  poziom . Niechaj Tow arz)' 
stwo idzie dalej po tak  dobrze rozpoczętej 
linii działalności. To p iękne zadanie <* 3 
twórczej myśli i zorganizowanej woli. 1 
—  jak  słusznie stw ierdza zarząd we wstęp,e 
do wydanego niedaw no spraw ozdania z u 
tychcza6owej działalności Towarzystwa 
„im  więcej tak ich  placówek, świetniej 
szych czy skrom niejszych, pow stanie na zi®' 
m iach Rzeczypospolitej, tym bliższa «tan,e 
się  realizacja procesu upow szechnienia k u l 

tu ry , wyrów nania przepaści między n iel’c*' 
nymi wyspami życia umysłowego i artysty 
cznego w wielkich m iastach —  a zaniedba' 
na do niedaw na prow incją11.

KJZ/.W /ERZ GLCVKOW'SK'

Znany pisarz sowiecki. Borys Pilniak. 
został aresztow any. Przyczyną tego jest po
dobno fak t udzielenia przezeń pomocy żo
nie Radka i wdowie po Tuchaczewskim. 
W ładze sowieckie zatrzym ały również Mir- 
skiego, au tora  pracy p. t. Życie Lenina  i 
doskonałej Historii L itera tury  R osyjskiej.

W Berlinie fetowano uroczyście sprze
daż trzymilionowego z kolei egzemplarza 
Vein K am pf. Jest to podobno najbardziej 
rozpowszechniony ostatnio w Niemczech u- 
pom inek dla nowożeńców.

M onachium odbyła się niedawno 
W ystawa S z tu k i '/.degenerowanej. W na
stępstw ie jej Goering wydał nakaz „oczysz
czenia11 kolekcji publicznych i prywatnych 
Pi erwszymi ofiaram i „czystki” zostali: Cba-

, gall, Kokoschka. Picasso i Matisse.

We Włoszech wyszło rozporządzenie. o- 
graniczające rozm iary dzienników krajo
wych do objętości sześciu stron . Przyczyną 
tego rozporządzenia jest obawa Włoch abv 
nic zbrakło im celulozy „ a cele „Obrony 
narodow ej” .

W M ediolanie ukazała « i, i„ ,e re ,„ j„ca  
k „azk a  znanego pisarza wloakiego Uao 
O je .f  p. I S , (SzeW dzieaialka). Zbił- 
z a p ey  do 60 .,ego roku życia a n . i r  zna- 
nych egflayow p. Co, c u i„ e  (Rzeczy 
dz,ane) zawarł w niej szereg głębokich i

dowcipnych maksym, reasum ujących zdób)' 
tą  przezeń w ciągu życia wiedzę o człowiek” 
i świecie. Ugo O jetti był przez szereg lat re' 
daktorein  Corrierc della Sera. Z tych ®*a' , 
sów praw dopodobnie datu ją  się jego ob«®r' 
wacje nad dziennikarstw em  i jego ndsj-T 
zaw arte  w całym szeregu maksym, z który® I 
w arto przytoczyć jedną: ..Dziennikarz je«‘ 
jedynym  pisarzem , k tó ry  —  ujm ując za pi®’ I 
ro —  nic myśli o n ieśm iertelności. To 
starczy, aby dał się lubić11.

Nakładem  N. R. F. ukazać eię j ’’ 
wkrótce nowa powieść ..sam otnika z - . 
nosque1’, Jeana Giono, p. t. Datailles 
la montagne. Będzie to siedem nasta z k° 
lei książka tego stosunkowo jeszcze m ł°dc 
go pisarza.

W tym  samym  wydawnictwie ukaza’3 
się in teresu jąca p raca Alaina p. t- 
Balzac. A utor jest en tuzjastą  Balzaca 1 
tw ierdzi —  podobnie jak  w sw ojej inn®J 
pracy p. t. Ilis to ire  de mes pensees —  ż e ?  
lek tury  tego pisarza wynosi więcej ..nauk* 
niż „czytając filozofów i polityków ” . RzecZ 
szczególna, że w upodobaniach Alaina ” 3 
zac stoi tuż  obok Stendhala . mimo że Ę1® 
tody pisarskie ich obu były sobie „wrogi® - 
Alain usiłu je  z powodzeniem  sta le  anah2<’ 
wać jednego z tych pisarzy przy potn0®? 
drugiego, rzucając w ten sposób 
światło na jeden  z problem ów pow»eS 
współczesnej.
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STANISŁAW  COLONNA-WALEWSKI: 
R dzaw e blaski. W arszawa 1937. Tow. Wyd. 
„R ój44. S tr. 300.

Opowieść ze wspomnieli wojennych lat 
1915— 1921. Zapewne autentyczna, chociaż 
podana w form ie częściowo zbeletryzow a
ne.,', częściowo być m oże doslćwnie wziętej 
z doraźnie p isanego dziennika, z którego po
chodzą też  nadm ierne dłużyzny w rozważa
n iach  Krzysztofa Nałęcza o spraw ach publi
cznych. A tm osfera jed n ak  wojny na froncie 
austriackim  przeciw  Rosji została odtworzo
na z niepow szednim  talen tem  literackim . 
Św ietne 6ą zwłaszcza opisy walk, z których  
np. cały ustęp w huraganow ym  ogniu na 
pozycji wypadnie zaliczyć do najhardziej 
w strząsających i najp iękniejszych n a  ten  te 
m at utw orów  artystycznych. W ogóle au to r 
pisze prozą ładnie  w yrobioną i giętką. B ar
dzo zajm ująco przedstaw ia duchowe i mo
ralne  przeżycia m łodego oficera Polaka, w 
k tórym  żywo jeszcze działają dawne polskie 
tradycje  wojenne, co znalazło wyraz także 
w w ątku konia  wierzchowego O rlika, wątku 
dobrze odświeżonym, ale może nieco prze- 
idealizow anym . Jest to  zresztą znamiennym  
rysem  bohatera  opowieści a zarazem  i etylu 
au tora , że bystrość wręcz naturalistycznej 
obserw acji życia łączy z górnym  polotem  i* 
d« clistycznyin. W ystępuje to również w epi
zodzie romansowym z dwiema siostram i Gał
czyńskim i. W tym  śmiałym trio  miłosnym 
mamy do czynienia z nagim  erotyzm em , k tó 
rego zmysłowość w przedstaw ieniu autora 
uległa poetyckiem u uduchow ieniu, nie na 
ty le  jednak, aby razić sentym entalizm em . 
Idylliczny ch a rak ter  tego rom ansu posiada 
u io k  swoistego piękna. Także inne przygo
dy w ojenne lub m iłosne Krzysztofa Nałę
cza odznaczają się  in te ligencją  i n a tu ra l
nym wdziękiem . D ebiu tu jący  tą  książką au
to r rozporządza wrodzonym  talen tem  lite
rackim , którem u b rak  jeszcze dostatecznej 
świadomości artystycznej. Należy jasno zdać 
sobie spraw ę, że kom pozycja powieściowa 
nie powinna być daw olnie rozpychanym  
werkiem , lecz ma stanow ić odpowiednio zor
ganizowaną i skupioną całość epicką. Kom 
pozycja R dzaw ych blasków  jest zupełnie lu 
źna, rozsadzana nadto przez zbyteczne 
wstawki o charak terze  publicystycznym , 
zwłaszcza pod koniec książki. Rozważania 
Nałęcza są najoczywiściej racjonalne, ale 
pizcdstaw ione jednostronnie , więc tym sa
mym n ie  pogłębione. Również m om ent prze
budzenia się w iary w N ałęczu w ypadł na- 
i h j t  prosto, aby s tać  się isto tn ie j p rzeko
nywającym . Cały zresztą bagaż ideologiczny 
powieści, m imo pozory poważniejszego sio- 
ru n k u  do życia i społeczeństw a, ma wygląd 
la tz e j powierzchowny. Książka to jednak  za
lecająca się szeregiem  św ietnych epizodów 
powieściowych, żywym tokiem  opowiadania 
i ładną polszczyzną. W sty lu  swoim ponie
kąd rom antyczna, ale owa rom antyczność 
dodaje jej dużo niewymuszonego wdzięku 
i miło odpręża tragizm  przeżyć wojennych.

K A Z IM IE R Z  CZACH O W SKI

P race  Polskiego Towarzystwa dla Ba
dań E uropy  W schodniej i Bliskiego W scho
du pod red. dra W acława Lednickiego. 
Nr  XIV. —  WACŁAW LED NICK I: P usz
k in  1837— 1937. K raków, 1937. S tr. 63.

W estetycznie w ydanej książeczce, k tó  
ra <lo* rze o czujności wyżej wymienionego 
Tow arzystw a świadczy, odsłaniając nadto 
aspekt szczególny w stosunku Puszkina do 
Polski —  jeden  z najznakom itszych pusz- 
k in istów  dzisiejszych przywołał k u  jub ileu 
szowej pam ięci zarów no po6tać autora 
Jeźdźca  M iedzianego, jak  i tragizm  jego 
zgonu. W  syntetycznym  uchwycie podaje 
Wacław L ednicki te  rysy, k tó re  tw arz poe
ty- określiły, a są to, używ ając powiedzenia 
Gogola: człowiek rosyjski w ostatecznym  
jego rozw oju, w szechstronność, zarów no w 
ogarnianiu wszelkich przejawów rosyjskiego 
ducha jak  i w um iejętności unarodow iania 
obcych wzorów; zaleta, p ro sto ty  napraw dę 
idealnej, z jaką do wzruszania ostateczny 
k ształt artystyczny dochodzi.

Sięgając w głąb tych sform ułow ań. Le
dnicki usiłuje wybadać źródło, z którego 
treść  puszkinow ska się  poczyna. Tu stw ier
dza tra fn ie , a pom aga mu zestaw ienie  z 
Byronem  i M ickiewiczem, od czego twórca 
Poltaw y  wyraźniejszego w yodrębnienia na
b iera . że Puszkin  posiadał niezm iern ie  ży
w otną. ch łonną -d u szę44 i nic więcej. „ Je 
dyną wielką i ważną rzeczą, o k tó re j y*®" 
dział, że jc6t jego n icodjętą własnością i 
n ierozłączną właściwością —  był jego d a r  
poetycki. Nic powszechnie znaczącego nie 
mógł z s i e b i e  wprowadziś do swej 
poezji. P oezja P uszkina jest p o e z j ą  
c z y s t ą ,  poezją  o trzym ującą swoją treść 
nic z zew nątrz , lecz ze siebie sam ej4.

Pow szechny w świecie k u ltu ra ln y m  ob
chód jubileuszu Puszkina daje Lednickie
mu ponownego bodźca do rozw ażań n. t. 
„P uszkin  a my44. Czyni to bez niegodnego 
wielkich pasyj zażenow ania, nie p rzeinacza
jąc  praw dy —  raczej z n ieu lękn ioną świa
dom ością i sk ładając  „dow ód m yślenia 
w -wielkim polskim  s ty lu 44, którego ar- 
cypiękny nekrolog  puszkinow ski, pisany 
przez M ickiewicza w Le Globe, naucza. 
Tedy L ednicki stw ierdza: au to r „prze- 
ciw polskiej trylogii44 był bezwzględnym  
wrogiem Polaków, ale wrogiem, co najw aż
niejsze, świadomym, program owym . Stał n a  
stanow isku aż do dna przejrzanej ryw ali
zacji historycznej obu narodów ; z te j roz
leglej perspektyw y patrząc, „zgrzybiały ro 
dów praw n u k 4* daleki był od jakiejkolw iek 
doraźności i serw ilizm u. „A kt len  —  s tw ier
dza Lednicki —  wypływał konsekw entn ie  
z nacjonalizm u Puszkina, z tego, jak  poeta 
rozum iał rozwój i h istorię swej ojczyzny44.

Rozm iary okolicznościowej publikacji 
n ie zezwoliły n a  pełne w ykorzystanie wszy
stk ich  wątków, dotyczących Puszkina; u- 
czyni to pod tym samym  ty tu łem  (P u szk in )  
zapowiadany „zbiór p rac  obcych i polskich 
au torów 41, przygotowyw any po d  redakcją 
prezesa wspom nianego towaizystwa.

Omówiona książka spełn ia  jedynie rolę 
m iłości, przyw ołującej „cień  postaci44. Aury 
uczuciowej p rzydają  rep rodukcje  'p o r t r e 
tów i obrazów, przedstaw iających  owo-czesne 
„osoby d ram atu44. W zakończeniu odnajdu
jem y pożyteczny wykaz, podający  główne 
puszkiniana au torów  polskich —  opracow a
nia i p rzekłady.

' G R ZEG O RZ TIM O F IE JE W

LUCJAN ANDRE: Czad. Powieść. P o
wszechna Spółka W ydawnicza „P łom ień44. 
W arszawa 1937. S tron  324.

Czasy pierwszych la t naszej m łodej pań
stwowości to czasy zniicńności nastrojów  po
litycznych oraz zam ętu gospodarczego. P o
kusić się o powieściowe odtw orzenie tam tych 
czasów, to zam iar bardzo am bitny. Trzeba 
bowiem, oprócz zwykłego w ątku  pow ieścio
wego, objąć szerokie tło  przem ian  politycz
nych i gospodarczych. Spojrzenie p erspek ty 
wiczne na czasy inflacji n iełatw e jes t w ra 
m ach utw oru  literackiego.

D latego też  książkę A ndrego b ierze się 
do ręki ze zrozum iałą rezerw ą. Jak  sobie au 
to r  da ł radę w przerzuceniu  w ątku  powieś
ciowego na szerokie tło  tych  czasów?

Oto zakończyła się wojna roku 1920. P ra 
ce, związane z budow aniem  podstaw’ ogólnej 
gospodarki, odbywały 6ię w atm osferze za
m ętu, wśród k tó re j zrodził się specyficzny 
typ  „działacza44, czyhającego na uchybienia 
ogólnej gospodarki, by przy n adarzającej 6ię 
okazji nabić sobie własne kieszenie.

T akich  to  ludzi p rezen tu je  nam  Lucjan 
A ndre w swej powieści, zaty tu łow anej na
der tra fn ie : Czad. U kazuje w n iej au to r, ja 
ko postać  centra lną, takiego właśnie giełdzia- 
rza-spekulanta.

Zasadniczym  jed n ak  bohaterem  książki 
jest nie k tó raś  z osób, ale —  inflacja. 
Zjawisko personifikuje  się i u ras ta  do apo
kalip tycznych niem al wymiarów. W yraz tego 
m amy n ie  tylko w prow adzeniu n a ras ta ją 
cego toku powieści, ale i w języku prawdę że 
felietonowym . B rak  w nim  jakichś czulszych 
akcentów . W szystko jes t przez au to ra  do
s trzegane zby t na  z im no: przez opar złowro
giego tlen k u  p ieniądza. Dławią się  tym  opa
rem  bohaterzy A ndrego aż do koszmaru.

*

ZO FIA CIESZKOWSKA (SARIUSZ): 
K rzyk  życia. Szkic psychologiczny. W yda
n ie  I II . popraw ione i rozszerzone, z  fotogra
fią au to rk i. W arszawa. Dom Książki P o l
skiej. S tr. 166.

Ten szkic psychologiczny jest ciekawie 
pom yślaną i nieźli- przeprow adzoną ko n 
s trukcyjn ie  powieścią w form ie pam iętnika. 
R ap tu la rz  to zwięzły, może za bardzo osz
czędny w słowa i podający w im presyj
nych  sk ró tach  pew ne ogólne odzwierciadle- 
nic przeżyć kobiety, k tó ra  odtrącając ponę
ty -życia, sama wreszcie w  sidła tycli ponęt 
wpada.

Czołową postacią jest nauczycielka, kou- 
cząca s tud ia  w Genewie. Po powrocie do 
k raju  je s t „p erłą  rodziny44. Mimo głębokich 
przeżyć i niebanalnych aspiracji, mimo zna
cznej dozy k u ltu ry  i oczytania —  jako czło
wiek długo zostaje poza nawiasem  pe łn i ży
cia. W reszcie spotyka na swej drodze męż
czyznę. Długo tłum ione instynkty  bio- 
rą odw et za zaham ow anie. K arol, człowiek 
p rzeciętny , „lew  salonowy44 —  obejściem 
swoim i... podejściem  zaw rócił głowę s ta rze
jącej się nauczycielce.

P erypetie  tego rom ansu są dość śmiało 
i żywo odtw orzone. Agresywność Karola

sta je  się  dynam item  w sercu  A nny, s ta ra ją 
cej się  przem óc, zwalczyć m iłosną sk łon
ność. Po dość różnorak ich  przebiegach  te 
go uczucia, oddalaniach  6ię i zbliżeniach 
Anna zostaje jego kochanką.

Cieszkowska z praw dziw ą śmiałością 
ukazuje m om enty windowania mężczyz
ny na p iedestał ubóstw ienia, aby zeń 
po tem  uczynić kom ple tną  nicość ludzką.

Książka szczera, dobrze napisana. Cho
dzi w jej treści o p rob lem at rów noupraw 
nienia  moralno-obyczajowego i tow arzyskie
go m ęskiej i żeńskiej połowy rodzaju  ludz
kiego. Silny głos w obronie kobiety , k tó rą  
cywilizacja i obyczajowość zepchnęła o 
szczebel niżej, a k tó ra  ze swej s trony  jest 
owym ognikiem , k u  jak iem u ślą mężczyźni 
tęskne spojrzenia.

Styl książki lekki i potoczysty. Czyta 
się ją  łatwo. W ysłowienie nie jest barw ne. 
Próżno szukalibyśm y uplastycznienia n astro 
ju , sy tuacji, rozm owy, opinii. Lecz k to  wie, 
czy ta uderzająca bezpretensjonalność sza
ty słow nej n ie jest równocześnie szatą  ści
śle, wyjątkowo ściśle przylegającą do treści, 
napraw dę psychologicznej, sięgającej w in 
tym ne nerw y uczuciowej głębi?

K rzyk  życia  sw oją p rosto tą  i powagą te 
m atu , praw dą ostatecznych wniosków, bez- 
pretensjonalnością wysłowienia —  trafia  
do czytelnika.

Zwłaszcza że kobiecość, sentym ental- 
ność, wahadlowość uczuciowa niewiasty, 
k tó re j zrazu obca zmysłowa m iłość —  na
k reślone  zostały isto tn ie  przekonyw ująco, 
naw et z patosem .

W  A  W R Z Y M  EC C Z E R E ŚN IE W SK I

PISM PIŁSUDSKIEGO ł. V
Tom te n ’, odpow iadający V tomowi Pism  

—  M ów —  Rozkazów', powiększony o k ilk a 
dziesiąt „pism 44 pom in iętych  tom  z różnych 
względów i przyczyn, zawiera -drukowane 
wypowiedzi Pierw szego M arszałka Polski w 
okresie spraw ow ania p rzez  n iego  władzy Na
czelnika Państw a i Naczelnego W odza, a ści
ślej b io rąc  od 10 lis topada  1918 t . do 14 
grudnia  1922 r. Epoka ta , epoka tw orzenia 
państw a polskiego na pow ojennych gruzach 
daw nych rozbiorow ych dzieln ic  k ra ju  wiąże 
się  n ierozerw aln ie  z  życiem  i działalnością 
Piłsudskiego. Z aabsorbow any p racą  wojsko- 
w o-organizacyjną i adm inistracyjno-pań- 
stwową. Naczelnik Państw a nie miał cza6U 
n a  p race  lite rack ie , odłożył je  do  chwili spo
kojniejszej. P rac  więc tego ro d za ju  w tomie 
om awianym  n ie  znajdziem y. Natom iast P ił
sudski z racji 6wych stanow isk Naczelnego 
Wodza i Naczelnika Państw a, jak  TÓwnież 
jak o  jedyny isto tn y  m ora lny  przew odnik  
Polski, m usiał w  tym  okresie wypowiedzieć 
szereg  mów’ -programowych i konw encjonal
nych, udzielić  w ielu  wywiadów pism om  k ra 
jowym i zagranicznym , w ydać ze swym  po d 
pisem  niezliczoną ilość rozkazów i zarzą
dzeń czy to n a tu ry  wojskowej, czy też pra- 
wno-państwowej. Oczywiście nie  wszystkie 
ak ta  z podpisem  P iłsudskiego były jego 
tw orem , część ich  przew ażającą stanow ią ty 
powe w ytw ory adm in istracji, pew na tylko 
część nosi na sob ie  p ię tno  jego inicjatyw y 
lub autorstw a, będąc czy to  opracow aniem  
jego  m yśli, czy też jego pro jektem . Należało 
.więc dokonać w yboru  tych  akt, znaleźć te 
go w yboru k ry te riu m . W ydawcy Pism , a w 
pierwszym rzędzie d r Kazim ierz Świtalski, 
k tó ry  tam  ten  opracow ał i przygotow ał do 
d ru k u , m ieli p rze d  sobą ciężkie zadanie: 
rozstrzygnąć, jak ie  wypowiedzi i rozkazy u- 
mieścić, jak ie  ak ta  z podpisem  Piłsudskiego 
włączyć do  w ydaw nictwa. Rozstrzygnięcie 
poszło po lin ii najpraktyczniejszej i —  mam  
wrażenie —  możliwie najtrafn iejszej. P rz e 
de w’6zyslkim zgodnie z zasadniczym  p ostu la 
tem  całego wydaw nictwa umieszczono tylko 
te  Tzeczy, k tó re  ju ż  uprzednio  były  ogłoszo
ne druk iem . Poza tym wyłączono rozkazy 
wojskowe, Igdyż ta dziedzina n ie da łab y  się 
po p rostu  technicznie, -nie m ów iąc już o in 
nych względach, w tłoczyć w ram y w ydaw ni
ctwa. Zbiór rozkazów  i zarządzeń  wojsko
wych I  M arszałka w inien być  w ydany n ieza
leżnie od niniejszego wydawnictwa. Mowa 
tu oczywiście o zarządzeniach n a tu ry  opera
cyjnej i o rganizacyjnej: rozkazy do wojska, 
zaw ierające treść ogólniejszą, zosta ły  u- 
względnione. W yłączono ponad to  wszystkie 
ak ta  państw ow e, k tó re  n ie  p osiada ły  w yraź
nego piętna in icjatyw y Piłsudskiego, pozo
staw iono tylko tak ie , k tó re  w* te n  czy inny 
sposób wyraźnie były inspirow ane przez

i JÓZEF PIŁSUDSKI: Pisma Zbiorowe, 
t. V. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud
skiego poświęcony badaniu najnowszej hi
storii Polski.

L. PASYNKOW : A m ina —  dziew czę gór. 
S tr. 284. P rzek ład  z rosyjskiego K. Maliszew
skiego. W ydawnictwo „E u ro p a44. Warszawa.

Powieść ta staw ia spraw ę gwałtownej 
zm iany stosunków  społecznych w Rosji na 
płaszczyźnie konieczności dziejowej, jako 
wypadkową wielu skom plikow anych sił. 
A u to r jednakże rew olucji nie ukazuje.

Pasynkow obrał d rogę trudn iejszą: na 
k ró tk im  odcinku życia Am iny d a je  h isto 
rię  naw arstw iania się  p rag n ień  rew olucyj
nych w’ poszczególnych jednostkach. P rag
n ien ia  zm ian są przeciww agą s tan u  istn ie ją 
cego. M ieszkańcy w’6i — wychowywani w 
s trach u  p rzed  ducham i i bogatym i, leczeni 
b łotem , wszami i kałem  bydlęcym  -— w 
świecie, gdzie słońce n ie przedostaje  się 
przez szpary okien i nie może w ypalić za
razy.

Am ina, dziewczę gór, urodziła się  między 
nimi. Ale nie ona jes t b o h a terk ą  powieści 
Pasynkowa. N ikt i wszyscy —  cały św iat in- 
guski, ukazujący w chwili prostow ania zm ę
czonych pleców tw arz skrw aw ioną i błysz
czącą od  p o tu . Nie ludzie więc, a zagadnie
nie  —  teza, d la k tó re j postaci poszczególne 
są tylko p retekstem . Ale istn ie je  jeszcze coś, 
co specjaln ie  zadziw ia u  Pasynkowa —  to 
zupełne w yelim inowanie w łasnej osoby 2 
biegu opisyw anych zdarzeń.

W artość książki dla czytelnika polsk ie
go znaczna: ma m ożność zabaw ić się w 
podróżnika i odkryć ziem ię i ludzi niezna
nych, nacechow anych surow ym  egzotyzmem.

G U ST A W  M O T Y K A

M arszałka. W tomie ty m  pon ad to  znalazły 
się wszystkie drukow ane mowy Piłsudskiego 
z  tego  okresu i jego wywiady. N ie wszystkie 
m ow y P iłsudskiego —  tyczy s ię  to zwłasz
cza wywiadów —  odpow iadają bez zastrze
żeń istotnym  wypow iedziom  M arszalka, nie
raz zdarzyć się  mogły pewne odchylenia, 
spowodowane czy to p rzez przeoczenie  s te 
nografów, czy przeinaczenia  dziennikarzy  
itp . Niesposób było skontrolow ać ich w tym  
wydaw nictwie, poza lyiu n ie  leżało to w za
m iarach  wydawców, n ic  m ających n a  celu  
tzw. kry tycznego wydawnictwa Pism , gdyż 
na to jeszcze za wcześnie.

Dwie idee przew odnie n arzucają  6ię czy
telnikow i V tom u Pism  Zbiorow ych. Jedna 
—  to  idea wojskowa Piłsudskiego, chęć i 
m oc stw orzenia polskiego wojska, tworzenia 
jego ducha i n ad an ia  mu potęgi, druga —  
dążność do  p rzerob ien ia  Polaka, do wyple
nienia wad i narow ów nabytych w okresie 
niewoli i u robienia  ty p u  wolnego obywatela 
Polaka. ..Ludzkość —  jes t tak  urządzo
n a . że  po d  budow lę W olności k ładz ie  życie 
ludzk ie  i b ierze  k rew  ludzką, k tó ra  je6t naj
lepszym  te j  budow li spoidłem 44 —  to  zdanie 
Piłsudskiego odkrywa głęboką praw dę, m o
że naw et p rzy k rą , lecz tak ie  (jednak było i 
dotychczas jes t n ieub łagane  praw o dziejo 
we. Głęboko tkw iło  ono w duszy  M arszalka, 
a s tąd  wypłynęła ta jego wszechobejm ująca 
troska o -wojsko, ta k  chlubnie zrealizow ana 
w  postaci po tężne j arm ii po lsk iej, k tó ra  b o 
hatersko  i o fiarn ie  odparła  groźne atak i 
n iep rzy jació ł, s ta ła  i obecnie 6toi n iew zru 
szenie na straży  niepodległego b y tu  Rze
czypospolitej.

A d rugą troską M arszałka było wytworze
n ie  właściwego ducha  n aro d u , p rzeoran ie  
psychik i Polaka, stw orzenie ty p u  obywatela 
polskiego, k tó ry  mimo przeszło stu le tn ie j 
niewoli żyje w N iepodległej Polsce życiem 
XX stu lecia .

„Chciałem  po p ro stu  p rze rzu c ić  P olskę z 
osiem nastego do dwudziestego w ieku. N ale
żało przeskoczyć całe s tu lec ie  i to było p rzy 
czyną w ielu trudnośc i i k łopotów  wszelkiego 
rodzaju...44 Ciężkie to było zadanie , zdaw ać 
b y  się mogło że po n ad  siły, zadanie  j'ednak 
p rzed  k tó rym  mimo w ielkich przeciw ności 
nie u g ią ł się geniusz M arszałka: obudził się 
duch polskiego obywatela Niepodległego 
Państw a XX stu lecia .

T om  V Pism  zam yka przem ów ienie P ił
sudskiego do Gabriela N arutow icza.

Omawiany tom z powodu mnogości 
i różnorodności zagadnień tru d n y  był do o- 
pracow ania. Należało wyjaśnić n iem al k aż
dy  epizod, podać nastro je  i s tan  Polski, by  
na tym  t le  (uwypuklić wypowiedzi M arszal
ka. Dr Kazim ierz Świtalski n ie  szczędził 
tru d u , by należycie opracow ać n iezbędne 
wyjaśnienia. Dzięki jego p rac y  wypowiedzi 
P iłsudskiego, zaw arte w V tomie P ism  Z bio
row ych, mogą być właściwie zrozum iane 
p rzez najszersze rzesze czytelników .

EDMUND OP PM A N
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ON
DYSKUSJA PO OMACKU

Ścieranie się prądów  ideowych jest ko
nieczne w każdym  żywotnym środowisku 
artystycznym . Pow ażne, 'bezinteresowne na
mysły nad  sz tuką , dyskusje rzeczowe, do
k ład n e , operu jące au tentycznym , n iezafał
szowanym m ateria łem  —  mogą a naw et po
w inny wiele n iezałatw ionych kw estii wy
jaśn ić, rzecz dyskutow aną zanalizow ać i 
odpowiednio prześw ietlić, zbliżając nas do 
owej upragnionej praw dy skonfrontow anej 
z wolą tw órczą bieżącej epoki. W ten  spo
sób zasadnicza myśl dyskursyw na ukaże się 
tu  na  pierw szym  p lan ie  —  na uboczu zaś 
pozostaną wszelakie antagonizm y osobiste, 
wszelkie dygresje i am bicyjki „obozowe” ; 
rzecz 6taje się przedystylow ana, oczyszczo
na z n ieisto tnych  naleciałości, u jaw niają
cych zby tn ią  subiektyw ność sądu, lub też 
su b te ln ą  gierkę na w łasny rachunek.

Lecz w sferze  sztuki nie możemy 6ię 
jakoś zdobyć n a  wyższe norm y polem icznej 
tak tyk i. Siłę i ugruntow anie pozytywnego 
stanow iska zastępu je  się dość często eiłą i 
demagogią napaści, bez tego m ądrego i głę
bokiego poczucia, że jedno i d rug ie  zwal
czające się stanowisko jes t jednakow o k o 
nieczne i że obydwa są w rów nej m ierze 
funkcją  rozwoju. Kogoś na czymś przyłapać, 
kom uś dowieść, że 6ię w czymś pom ylił, 
czegoś n ie  dopatrzy ł, o czymś zapom niał —  
dajc dyskutantom  pełne zadowolenie, jako 
nam iastka m erytorycznego rozstrzygnięcia 
6prawy. Ogromne kom pleksy n ieporozu
m ień, wlokące się poprzez pokolenia i pow
strzym ujące rozwój świadomości plastycz
nej wśród ogółu, wśród artystów  zaś setki 
w ykolejeń i zm arnow anych egzystencyj, 
nieufność czynników m iarodajnych do za
wodowych zrzeszeń i ugrupow ań artystycz
nych etc. —  oto rezu lta ty  te j nieszczerej 
i sobkowskiej p o lityk i na odcinku sztuki, 
gdzie nieste ty  oportunistyczne dążenie do 
podziału wpływów między przeciwnym i 
obozami zastępu je  coraz częściej odważną, 
bezkompromisową obronę 6wego stanow i
ska ideowego i konsekw entne zwalczanie 
fałszów i zakłam ań.

Ale człowiek zawsze skłonny jes t do 
optym izm u. K iedy daw ałem  do druku  mój 
arty k u ł Chardin bez obcych w pływ ów  (w 
18-tym nrze P ionu) dem askujący iście je 

zuicką kazuistykę p ro f. Pruszkow skiego w 
recenzji z wystawy m alarstw a francuskiego 
w M uzeum Narodowym  —  byłem  niem al 
pewny, że p raca ta  naw et w naszych w a
runkach  nie m inie bez echa. Za w iele w 
niej było m ateria łu  palnego, za w iele śm ia
łych, obcesowych uderzeń  w samo centrum  
zaściankowego logikułstwa „B loku” . Moc
no  spóźnione echo było —  ale jak ie  echo? 
W swym artyku le  polem icznym  Mcgalo- 
mańslcie urojenia, w nrze 17-ym M yśli Pol
skiej, jeden  z bardziej in teresu jących  k ry 
tyków wśród młodszej generacji, kol. Cie- 
chom ski —  zawiódł nieste ty  na całej linii. 
Spodziewałem się po nim  czegoś lepszego, 
bardziej wybrednego i oryginalnego. A utor 
n ie zadał sobie naw et tru d u , by uratow ać 
bodaj pozory rzeczowej dyskusji, by przede 
wszystkim zbadać chociażby w ogólnym za 
rysie te ren  walki toczącej się bez przerw y 
na tym  froncie  przez 8 la t bez m ała. Żąda 
on ode m nie sprecyzow ania stanow iska ideo
wego przeciwnego obozu —  tak , jakby te 
go n ie było w om aw ianej w moim artykule 
recenzji prof. Pruszkow skiego, jak  gdyby 
n ie istn ia ły  iiczne pub likac je  „B loku” , jego 
przyjaciół i popleczników , drukow ane w 
dziennikach  i czasopismach warszawskich. 
N ie jes t mu również obcy brzydki zwyczaj 
wyciągania zbyt pośpiesznych wniosków z 
cząstkowej, logicznie z całością nie związa
nej treści czyjegoś zdania i nicow anie cu
dzej myśli na  własny benefis. A już p raw 
dziwą kom prom itację mego przeciw nika 
stanow i ta nie pozbawiona hum oru okolicz
ność, że a rtyku łu  mego, o którego tezy n a
m iętn ie  się sp iera  —  do końca przeczytać 
nie  raczył. Gdyby go bowiem  uw ażniej prze
glądnął, znalazłby niew ątpliw ie w jego tre 
ści gotową odpowiedź na wszystkie staw ia
ne mi później zarzuty, na wszystkie py
ta jn ik i z  zakresu mej ku ch n i ideologicznej, 
k tó rą  wspom niany a u to r zbyt pochopnie po
tęp ić  usiłuje, rozpow szechniając lekkom yśl
nie fałszywy zgoła pogląd, że nie uznaję 
żadnych w sztuce naszej p odn iet poza wpły
wami sztuki francuskiej, i że pod tym  tyl
ko kątem  oceniam  dzieła polskich artystów  
i t. p. Nie wymagam od kol. Ciechomskie- 
go, aby zapoznał 6ję gruntow nie z cało
kształtem  m ej 20-letniej działalności a rty 
stycznej, aby przestudiow ał moje książki i

coś około tysiąca artykułów  i essayów’, roz
sianych po  różnych dziennikach  i czasopis
m ach krajow ych i zagranicznych. Mam na- 
m iast m oralne praw o wymagać od niego 
hardz ie j sum iennego zapoznania 6ię z t re 
ścią m ej pracy, obranej przezeń jako  p rzed 
m iot do dyskusji, gdzie cztery osta tn ie  u stę1- 
py, obejm ujące okrągło 40 wierszy d ru k u , 
stanow ią niejako syntezę mych poglądów  w 
te j dziedzinie, syntezę stw orzoną na po d 
staw ie długoletn ich  namysłów nad sz tu k ą  a 
zgodną w swej zasadniczej treści z po jęc ia 
mi e lity  artystycznej w Polsce.

W działalności naszych publicystów  ar
tystycznych trudno  wyłapać długi i głęboki 
oddech. W ąskość założeń dyskursyw nych i 
powierzchowność sądu —  są tu  najlepszy
mi przew odnikam i wstecznych pojęć i za
cofania w sztuce, gdzie stab ilizacja i racjo
nalizacja poglądów w te j sferze  możć się 
dokonać jedynie w parze z wysokim pozio
m em myśli k rytycznej i z rzetelnym  k u l
tem  isto tnych  wartości, zdobytych przez 
ustępu jące pokolenie i zasym ilow anych na
stępnie  p rzez nowe, jako  podstaw a trady
cji p lastycznej w danym  środow isku.

Ale dyskutu jąc  z sobą po om acku, n i
gdy tradyc ji tej nie stworzym y.

KONRAD WINKLER

R Y M Y  C Z Ę S T
MITOLOGIA W A RSZA WSKA

W kosmogonicznych jarach tragedia trwa cicha:
Skamander po raz wtóry powoli wysycha...

KARIERA LECHONIA

Cbcę być alter ego 
Pawła Valery’ego!

PROF. CHW ISTEK

Będąc wrogiem posągów, rzekł raz Leon Chwistek,
Że Goethe (tak jak Szekspir i Dante) był chłystek;
Sobie w Pałacach Boga sam wzniósł z tej przyczyny 
Postument nie z marmuru, lecz ze stearyny.

EPITAPHIUM DLA RED. GRYDZEWSK1EGO — PROJEK'i 1

Dotąd by po redakcji hasał jak lajkonik,
Gdyby w swym tygodniku nie czytywał Kronik.

PROJEKT II, ESCHATOLOGICZNY

Miał jedno swoje fatum nasz Wielki Anonim:
Słonimski umarł przed nim, a Piasecki — po nim.

DZIKI WYBRYK

Pewnemu brukowcowi zdarzyła się gaffa:
Cliciał posłać tam gdzie Jaffa — Leopolda Staffa.

NA „EXPRESS PORANNY**

Dla rodzimej kultury, gardząc niecnym zyskiem,
Drukuje Lwa Tołstoja pod cudzym nazwiskiem.
Dobrać pseudonimy — oto trudność główna:
Mann zwie się tu Migowa, Kipling — Beylinówna.

PRENUMERATOR „EPOKI**

Przeczytawszy raz numer, nie mógł zmrużyć oka,
Rzekł więc jak historiozof: „Straszna to Epoka**.

KONSERWATYŚCI NIEZADOWOLENI Z „CZASU**

Radzą konserwatyści, pełni ambarasu:
,Jak robić politykę, gdy się nie ma Czasu?**.

„CZARNO NA BI A LEM**

Jeżeli nie ustaną wysiłki wytrwałe
Władz — w piśmie tym -zostanie wkrótce tylko białe.

NA „WIADOMOŚCI LITERACKIE**

Żeby mogła z nich kiedyś być dobra lektura — 
Niech zostanie dział jeden: Camera obscura.

MISTRZ PADEREWSKI

Wszyscy go namawiają, wszyscy tego chcą:
Niech Mistrz znów politykiem wpływowym się stanic F 
Polityka, co prawda, bywa także grą —
Lecz niech lepiej Mistrz nadal gra na fortepianie...

NA PRZYJAZD KIEPURY

LIST DO REDAKCJI
Szanowny Panie Redaktorze,
W nr. 16 Kuźnicy p. W. Szewczyk zarzucił

Tow. „Rój”, iż osiągnęło nadmierny zysk z książ
ki Pamiętnik z  okresu dojrzewania — z moją 
szkodą, jako autora. W związku z tym pragnę 
zaznaczyć, że rachunki moje z „Rojem” zostały 
przeprowadzone jak najściślej i w sposób zu
pełnie dla mnie zadowalający.

Łączę wyrazy wysokiego poważania
Witold Gombrowicz

28. IX. 1937.

KSIĄŻKI NADESŁANE
ADAM CIOMPA: Notatnik literacki. Kra

ków 1937. Wydano nakładem Komitetu Uczcze
nia śp. A. Ciompy w Krakowie, z subwencją Mi
nisterstwa W. R. i O. P.

ALEKSANDER GROZA: Zagadnienie elek
tryfikacji na Śląsku. Katowice 1937. Wyd. Insty
tutu Śląskiego. Skład główny: Nasza Księgarnia 
— Warszawa.

Silesian Affairs edited by ROMAN LUTMAN. 
Katowice 1937. Publications of the Silesian In
stitute.

FRANCISZEK MACHALSKI: Orientalizm 
Antoniego Langego. Tarnopol 1937. Nakładem 
Podolskiego Tow. Przyj. Nauk. Prace Podol
skiego Tow. Przyj. Nauk w Tarnopolu, nr 2.

ALEKSANDER NOLL: Dniówka — poezje. 
Warszawa 1937. Skład główny: Księgarnia Ro
botnicza — Warszawa.

O C H O W S K I E
KSIJŻĘ I MINISTER

W losy dwóch Poniatowskich wmyśliłcm się szczerze — 
Konkluzję z ust mi wyjął pewien Plutarch młody,
Więc powtarzani ją: „Książę utonął w Elsterze,
Ministra chcą utopić w łyżce brudnej wody”.

„POLITYKA**

Klika klice klikę z kliki...
Oto jądro Polityki.

NA „ABC**

O żółtych łat tradycję modły wznosi stałe,
Na żydowskie chałaty co dzień robi zamach.
Czasem łaty znajduje — nie żółte, lecz białe,
I nie na plecach Żydów, lecz na własnych łamach.

CAT I „SŁOWO**

Cat polskiej współczesności nie widzi różowo,
Więc Sturm und Drang prowadzi, pełen jest uporu.
Czy nie szafuje zbytnio, wciąż wy-dając Słowo?
Wszak mógłby dać raz jeden, lecz — słowo honoru.

HEM AR I SZEKSPIR

Każdy teatr, jak może, o sukces się stara:
Chcą wkrótce grać Szekspira w przeróbce Heinara; 
Gdyby ktoś umiał wskrzeszać sztuczkami fakira — 
Dawaliby Heinara w przeróbce Szekspira.

REPERTUAR TEATRU ATENEUM

Jaracz, widząc, że teatr — to płocha żonglerka,
Nic zaś niesienie sztuki robotniczym masom —
Z gniewu dostał aż zeza: dziś sam okiem zerka 
Lewym w stronę widowni, a prawym — ku kasom.

MALICKA I SAW AN

Żona — zdolna, urocza — występuje wciąż.
Wdziękiem serca zniewala i z wirtuozerią 
Stawia wszystkie swe role. — A co robi mąż?
Kładzie sztukę po sztuce kiepską reżyserią.

SKARGA GOJAWICZYŃSKIEJ

Nowe sztuki — w szufladach, więc teatry drzemią; 
Współczesne można tylko wystawiać... pod ziemią.’

O NOJIM

------------- ... .... „ ,.z u działu  głow y.
Czy warto mu w nagrodę dać u Jeniec laurowy? 
Wystarcza chyba... para zielonych skarpetek. ’

Gdy znów przyjechał 
Niech mu kto wskaże

O DPO W IEDZI
Godło „Podpłomyk”. — Obie nowele zostały 

zakwalifikowane do drugiego czytania.
P. Wanda S. — Prosimy o podanie godła, 

jakim została oznaczona nowela.
Godło „Krysta — 35”. — Nowela Listu trze-

ciego nie było — do zwrotu.
Godło „Roztoka”. — Nowela Dług —- do

zwrotu.
Godło „Pi”. -— Nowela Zboczeniec —- do

zwrotu.
Godło „Wacyniak1*. — Obie nowele do

zwrotu.
Godło „Step”. — Nowela Nieślubne dziecko

-— do zwrotu.
Godło „W 707”. — Nowela Marta, motyl i 

wiosna — do zwrotu.
Godło „Hugh”. — Nowela Pociąg z pociągu 

— do zwrotu.
Godło „Kiks 14”. — Do zwrotu.
Godło „Malaga 9”. — Nowela Siostra Czer

wonego Krzyża — do zwrotu.
Goilło „Anima". — Oba rękopisy, zgodnie

z życzeniem, zostały zniszczone.
X. X., Kraków. — Artykuł nie będzie dru

kowany.

W sprawach konkursu udzielamy 

odpowiedzi t y lk o  na lamach 

PIONU i t y lk o  na zapytania 

listowne.

*
śpiewać na rzecz LOPPu, FONu — 
hotel, gdzie nie ma... balkonu.

COH.I.NOOR

R ed akc ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3 .04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 -  IR  p . . . . , , .
1 . I I , . , „  , , , „  ’  Kękop.sów nadesłanych nie zwraca się-

A dm in istrac ja : Warszawa, Chm ielna 33, tel. 3 .04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś 1 80 zt kwart 5 zl rocznie 18 z ł,  
za granicą: mieś. 2.50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za w iersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P. O ^ N r  l  8.59o'
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