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D N I K O Ł A T A N IA
AKT I. ROK 1914. Porucznik armii au­

striackiej, Juliusz von Taasch — syn zniemczo­
nego generała-Polaka — po dłuższej wewnętrz­
nej walce ze sobą i z ojcem, wiernym genera­
łem cesarskim, postanawia zerwać z armią au­
striacką i za wszelką cenę dostać się do legio­
nów Piłsudskiego.

(Zamieszczony poniżej fragment przedsta­
w ia  ostatnią rozm ow ę por. v o n  Taasch z oj­
cem).

AKT II. Życie legionowe na froncie.
AKT III. ROK 1933. Czasy powojenne. Ju­

liusz „W cywilu", jako artysta-malarz. Walka 
ze społeczeństwem i nowymi warunkami życia. 
Zupełna nieumiejętność dostosowania się do 
powojennej rzeczywistości. Śmierć w zapomnie­
niu i skrajnej nędzy, podczas rewii kawałem 
polskiej na Błoniach, przy dźwiękach melodii, 
która ongi do sławy wiodła.

Gabinet gen. von Taasch. Na ścianie, na 
wprost widowni —  duża mapa, na której 
chorągiewkami oznaczona linia frontu. Nad 
mapą —  portret cesarza Franciszka Józe­
fa /. W chodzi GENERAŁ—wysoki, szczupły, 
szpakowaty mężczyzna o nieco ostrej tiva- 
rzy; mówi po polsku źle i widocznie niechęt­
nie, chwilami jakby umyślnie karykatural­
nie przekręcając poszczególne wyrazy.

GENERAŁ (kierując się ku biurku, spo­
strzega kolo mapy Julka): Cóż tam tak 
sztudiujesz, synu?

JULEK: Przypuszczalny kierunek „ich
marszu...

GENERAŁ (żartując): Jak na leutnanla 
wyrażasz sie doszć unklar — nie jasz- 
no — Man muss... (popraivia się) potrze­
ba powicdżecz kogo — „ich"... o jaka 
armia chodzi.

JU LE K : Myślę o naszych-
GENERAŁ: Unsere Armec jest „  mwjetnej 

formie, ty o tym wiesz. Obecnie linia 
frontu się me zmieniła (wskazuje na 
mapę) ani o jotę.

JULEK: Myślalem o „naszych", o strzel­
cach.

GENERAŁ (pobłażliwie, z lekkim lekcewa­
żeniem): A! — o szczelczy? Pilsuczki? 
Das ist cine... to jest taka — m a le ń k a  
zabawka wielkiej armii. Niech idą: to 
nikomu wiele zaszkodżeć nie mosze. 
Czasem takie... takie zapalczifi jungę 
mogą sie przydacz.
JULEK chce coś powiedzieć; pukanie.

GENERAŁ: Herein!
Wchodzi ADIUTANT Generała, kapitan 

sztabu głównego, z teczką w ręku.

GENERAŁ: Dobrze, że jesteś, kapitanie: 
wyjeżdżamy o 6-ej.

ADIUTANT: Wydałem odpowiednie roz­
kazy.

GENERAŁ: Cóż poza tym nowego?

ADIUTANT: Nic nadzwyczajnego, panie ge­
nerale (Przypomniawszy sobie) Aha, — 
słyszałem, że ten... ten oddział polski 
(kpiąco) ta cywilhanda ma 6ię nazywać 
Polnische Legion (lekceważąco) Noch 
eine neue Legion!-.. I że dowtództwo nad 
nimi ma objąć jeden z naszych genera­
łów — jeszcze nie wiadomo kto, bo... jak 
go tam! — ten Pilsznczki jest bardzo 
prędki — bardzo samodzielny — i trze­
ba go — troszeczkę — pociągnąć, i całą 
tę cywilbandę.

GENERAŁ (śmieje się): Also! zwierzchnic­
two nad Polnische Legion ma objąć ktoś 
z naszych — das ist gut, das i6t richtig.

JULEK chce coś poiciedzieć i postępuje 
ku Adiutantowi, lecz GENERAŁ, spostrzegł­
szy to, mówi szybko do Adiutanta: 
GENERAŁ: Also um 6 Uhr, lieber Greinau.

LE C H  P IW O W A R

P I O S E N K A  M A R Y N A R Z A
Admirał, który się nie bal
utonął.
Admiral co ma głowę jak z waty kwiat
na różowe morze wypłynął.
Fajka mi gaśnie. Wiatr jak skórka chleba.
Pójdę spać, zaginie po mnie ślad.
Ci dwaj komenderują mym snem tatuowanym czerwono, 
ci dwaj w mej poduszce kwaśno pachnącej jak wino.
Ten który utonął, i ten co zabłądzi.
Na nic chrapać, z chrapania zle chmury.
Ci dwaj obudzą, rzucą na błędne prądy
i jak do nieba na maszt do góry!
W bocianim gnieździe bocian nie marynarz.
Co mu ziemia, co port w którym piją koledzy.
Ja w żaglach skórę zdarłem, w linach żyły, on skrzydła rozpina 
i już tam u nas na chałupie siedzi.
Dym z komina się kręci jak stuletni wąs.
Gdy burza, w ziarnie kajuty zalewa mnie strach.
Rosną ze mnie korale, oko gryzą ryby straszne i wąż.
Na pokład wołają, bo wiatr dębem, ci dwaj.
Jeszcze tylko sercem stuknę, oczy tylko przymknę.
Sen to koszula rzucona smykowi gdy się w stawie topił.
Nigdy podróże nie były piękne, i gdzie tam te rzeczy niezwykle! 
Chwyć się, bracie, drabinki bo ręce sypkie jak popiół.
Ci dwaj mnie wiedli na morze jak pannę do ołtarza.
A żołd potem jak sznur chudy, a robota polarna głąb!
Jest tylko jeden świat marynarza, 
jeden raj marynarza —  ląd.
Tam nad rzeką cienką i siwą jak ivlos 
.moja matka białe otworzyła dłonie.
Są okręty ratujące, są kotwice w przystaniach, pewnie że są.
Ale ja się nie boję!... Ale ja utonę.

ADIUTANT, zasalutowawszy, wychodzi.

JULEK (oburzony, do ojca): Jak mogłeś mu 
pozwolić mówić w ten sposób o strzel­
cach polskich, o Komendancie?

GENERAŁ (ściągając brwi i siląc się na 
spokój): Mein Sohn...

JULEK (całkiem, podenerwowany): Nie 
mów tak do mnie — nie mogę dłużej 
znieść tego! Mów do mnie po polsku — 
przecież umiesz!

GENERAŁ (badawczo wpatrując się w nie­
go): Dobrze! — Ale... co sie z tobo jest?

JULEK: Nie powinieneś był słuchać lekce­
ważących słów’ o naszych strzelcach, bo 
albo jesteśmy Polakami, albo...

GENERAŁ (stanowczo): Jesteś przede 
wszystkim 6ynem generała von Taasch, 
c. i k. leutnantem armii austriackiej, — 
o czym zdajesz sie zapominacz — i w

ogóle jak mówisz do mnie? So eine 
Frechheit von einem Jungen.-.

JULEK: Mówię jak mogę. Czyż po tej roz­
mowie z adiutantem mogę inaczej? 

GENERAŁ: O co czi?... O co jest? Co kcesz?
Zmuszacz mie, bym sobie język kręcił, 
i sam nie wisz co kcieć.

JULEK óv>.yczą): Wiem : dziwię się, 
nie domyślasz się. tego, ojcze.

GENERAŁ: Nic dla mnie nie jest rozumne, 
co mówisz. Mów! — pomów, — co 
kcesz?

JULEK: Chcę, abyś mnie zrozumiał i abyś 
zrozumiał tę garstkę, którą tu, w’obec 
ciebie, lekceważąco nazywał ten twój 
Greinau.

GENERAŁ (przerywa): To jest najlepszy 
oficer sztabu; ty jesteś młody krytyko- 
wacz.

JULEK: Więc jego — nie wolno? Ale gdy 
on przed chwilą...

GENERAŁ (niecierpliwie): Skończ, bo ni 
mam dużo czasu!

JULEK: Dobrze, skończę! Słuchaj mnie, oj­
cze, i zrozum: ja... nie mogę czuć i my­
śleć jak ty, nie mogę... I chociaż wtło­
czyłeś mnie w’ ten mundur, ja go 
z r z u c ę !

GENERAŁ: Ty... Szalony klopiec! Ty... ein
— ty... ty nie wiesz co mówicz —

JULEK: Wiem co mówię. Tylko ty mnie
nie chce6z zrozumieć... (błagalnie) Oj­
cze, ja muszę iść z nimi, — zrozum!
GENERAŁ przez chwilę milczy: potem, 

usiadłszy przy biurku, mówi spokojnie i po­
ważnie.
GENERAŁ: Nie rozumiem, jak mogłeś tak 

mówicz, poruczniku von Taasch! Czy 
zapomniałeś (wskazuje portret) o — 
Cesarzu? o 6wym honorze, o nazwisku 
jakie nosisz?

JULEK: Zawsze to mówisz — o tym nazwi­
sku, ale mylisz 6ię, ojcze — zaraz ci to 
udowrodnię! (Szybko wybiega i wraca z 
jakąś otwartą książką w ręku) O, proszę
— słuchaj (przerzuca kartki) Słuchaj, 
ojcze: „T a s — mazowiecka postać sło­
wa „tasz". Tasze — budy, — dziś jeszcze 
w „roztasować się"...

GENERAŁ: Co kce6z, szalony? Nie pojmu­
je -------Das ist... das ist...

JULEK: Słuchaj, słuchaj, bo zaw’sze my­
ślisz, że to „von Taasch" to nie może 
być polskie — ale słuchaj dalej: „Ob­
chodzę wiechy, tasze" (Potocki), „na 
festy kramy stawiają i ten też swoje roz­
łożył... „Tasze" wstąg, koronków... „Ko­
ścioły obiegać i tasze", „taszując ko­
lasy"... A „tasiki" i „tasowrać“ już od 
XVI-go wieku się zjawiają. Rozumiesz: 
już od XVI-go wieku się zjawiają te „ta­
sze" — mazowieckie, polskie (zamyka 
książkę) Lecz ty nigdy, nigdy nie dałeś 
sobie powiedzieć, nigdy nie chciałeś wie-
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dzieć, czym żyjem y: ja, mama, Jan ia  —  
słowem my wszyscy. Zapom niałeś, że 
m am y serca polskie, że to  „tasz44 także 
nasze, m azow ieckie, a to „von“  przy­
czepili, jak...

GENERAŁ (gniew nie przeryw a):  Dosycz! 
Za dużo ci pozwoliłem, ale teraz  zrozu­
m iałem , do czego chcesz iszć ( urywa i 
nagle spokojnie, z  godnością) Syn gene­
rała  von Taasch nie m oże być zdrajcą. 
Przysięgałeś Cesarzowi —  also jem u słu- 
życz musisz. „O ni44 nie wiadomo jeszcze, 
co zrobią... „O ni44 mogą wszystko, i w te­
dy —  Jak  z tw oją przysiengą żołnierską 
bedzie, leu tnancie  von Taasch?!

JU LE K : Praw dziw ie przysięgać m ożna ty l­
ko  według wew nętrznego nakazu.

GENERAŁ: Co kcesz przez to mówicz? 
JU LE K : Rozum iesz dobrze —
GENERAŁ: Also?
JU LE K  (spoko jn ie ):  P ójdę —  „ tam “ ... 
GENERAŁ (p a trzy  Ju lkow i w  oczy, .mówi

powoli, ważąc każde słowo): W takim  
razie wolę... (c ich o )  najgorsze... niż te 
hańbę...

JU LE K : Hańby na nasz dom nie ściągnę, 
n ie —  tego 6ię nie obawiaj.

GENERAŁ m ilczy.

JU LE K  (po  chw ili):  Czy mi więcej nic po­
wiedzieć nie możesz... (cicho)  ta tku? ...

GENERAŁ ( drgnąwszy): Nic...
JU LE K : W ięc —  żegnaj! (szyb ko  w ycho­

dzi).

GENERAŁ wstaje, ja kb y  chcąc go je ­
szcze zawołać, lecz w zrok  jego nagle k ieru je  
się na p ortre t Cesarza: General powoli 
idzie  w  k ie ru n ku  portretu . W tem  w 
drzw iach staje  ORDYNANS.

ORDYNANS: Panie generale, m elduję po­
słusznie: Jaśn ie P ani prosi.

GENERAŁ k ieru je  się k u  wyjściu.

ORDYNANS: Muszę wziąć dużom walizę.

GENERAŁ wychodzi. ORDYNANS prze- 
chodzi przez scenę i za trzym uje  się w  tym  
sam ym  m iejscu, gdzie p rzed  chwilą stal Ge­
neral. Patrząc również na portret, mówi.

ORDYNANS: A „oni"4 mówili, że na „ s ta ­
rego44 przysięgać n ie bcndom ! Fajn! 
Chociaż, właściwie, F ranek  tak i zły nie 
jest. I cesarzowa też  dobra była, bo to 
przecie ona kazała obniżyć cenę na sól, 
a jakże: o całe dwa centy. D obra kobi­

ta, ale cóż? Oni i tak  przysięgać n ie ben- 
dom! Bo niby tak , na rozum : po co nam 
nie polskie przysięgi sk ładać? Fajne 
chłopcy, Polaki! A ten , co to ich  pro­
wadzi, to mówią że gdzieś aż ze Syberii 
uciekł, no to pewnie, że m ądry musi 
być. Mówią, że go eię wszvscy b o jcrt!  
I K om endantem  nazywają. A fidzic k .ć- 
ry  „brygadierem 44 —• ale to na jedno 
wyjdzie. Mnie się tak  m iarkuje , że on 
m usi być nadzwyczajny, ten  kom endant. 
Jem u to bym naw et sam bu ty  na glanc 
wypucował! Ale tak  że aż —  aj! Bo to 
i w arto —  dalibóg, że w arto! (P o  chwili) 
Mój pan... n iby też generał. I  dobry ge­
nera ł, ale zawsze... Co A ustriak, to  A u­
s tr iak  —  a K om endant to inna rzecz: 
swój... (W ychodzi p rzez drugie drzw i; po 
chivili wraca z  dużą walizą, m u ndurem  i 
szczo tką  w  ręku  i znow u  patrząc na por­
tre t)  A na ciebie, sta ruszku , przysięgać 
nie chcom, bo to som Polaki —  o!... 
(  w ychodzi).

Wraca GENERAŁ, siada p rzy  b iurku  i 
podparlszy się ręką długo tn va  w zam yśle­
n iu . P o lem  wstaje, krąży po poko ju , od cza­
su do czasu za trzym u je  się p rzed  portretem  
—  p atrzy  na mapę.

GENERAŁ: Also —  ih r seit h ier ( po chw ili)
Pilszuczki... also... w nim cosz musi bycz
— cosz jest! Pilszuczki —  ten  człowiek 
to —  on...

W zadum ie powoli k ieru je  się ku  biur­
ku , zapala stojącą na n im  lam pkę, gasi świa­
tło i w pow rotnej drodze ód ko n ta k tu  do 
biurka  zahacza o coś dźwięczącego. Pochyla  
się —  podnosi jakiś przedm io t i trzym ając  
go w  ręku  podchodzi k u  lam pie na b iurku . 
Trzym a coś w  ręku . Cala jego postać, zw ła­
szcza tw arz i ręka —  w św ietle.

GENERAŁ ( przyglądając się przedm iotow i 
i obracając go w  ręku ):  Poln ischer (szyb ­
ko  poprawia się)  polski O r z e  ł...

P rzez sekundę, ja kb y  ważąc go w  ręku  
i  trzym ając palcami, ja kb y  chcial go rzucić  
lekceważąco —  nagle szybkim  ruchem  cho- 
wa go do lew ej kieszeni m unduru , po  czym  
gasi lam pkę. W ychodzi. Jeszcze raz widać 
jego postać znikającą w  sm udze światła, na 
sekundę wpadającego przez drzw i, k tó rym i  
wychodzi.

M A R IA  K O SZYC -SZO ŁA JSK A

PISM PIŁSUDSKIEGO ł. VII
Tom siódm y Pism Zbioroivych 1 zawiera 

najw iększą rozm iaram i literacką pracę 
Pierwszego M arszałka Polsk i: R o k  1920.

Dzieło to, pisane w 1924 r„  w czasie gdy 
Piłsudski, zniechęcony ogólnym biegiem 
sp raw  w Polsce, usunął się od czynnego ży­
cia politycznego i oddał się praw ie całko­
wicie pracy lite rack ie j, wiąże się genetycz­
nie z drukow anym i w końcu 1923 r. wykła­
dami Tuchaczew skiego, k tó re  dowódca fron­
tu  zachodniego wojsk sowieckich 1920 r. 
wygłosił pod  ty tu łem  P ochód za W isłę  na 
kursie  uzupełniającym  Akadem ii W ojskowej 
czerw onej arm ii w Moskwie. W począt­
kowych in tencjach  Piłsudskiego praca 
jego miała być odpowiedzią na wy­
wody rosyjskiego wodza, m iała stanow ić ob­
szerne omówienie jego wykładów. W toku 
pracy om ówienie to jednak  rozrastało się, 
odbiegało od typu zwykłego tylko sprosto­
wania ważniejszych nieścisłości, p rzetw arza­
ło się w sam oistne odrębne dzieło , analizu­
jące główne przejaw y pierwszej wojny Pol­
ski Odrodzonej i dające wnikliw ą syntezę 
wypadków wojennych 1920 r. Nie zatraciło  
jednakow oż nici, wiążących je z p racą T u ­
chaczewskiego, k tó ra  pozostała punktem  
wyjścia rozważań Piłsudskiego. Z tych  po­
wodów R o k  1920 posiada zwykle załącznik 
w postaci Pochodu za W isłę. Om awiany tom 
Pism  przynosi również poza p racą P iłsud­
skiego i p rzedruk  Tuchaczewskiego.

Ubiegła wojna polsko-sowiecka stanowi 
wdzięczne pole prac dużej rzeszy wojsko­
wych i cywilnych historyków  Polski i Rosji. 
Rok rocznie na półkach  księgarskich obu 
krajów  ukazują  się książki poświęcone tem u 
zagadnieniu. P ub liku je  się  źródła z okresu 
wojny, jak  np. m onum entalne wydawnictwo 
W ojskowego B iura  H istorycznego Bitwa  
W arszawska. D rukuje  się obszerne źródło­
we m onografie, poświęcone poszczególnym 
fazom wojny, jak  K utrzeby W ypraw a k ijo w ­
ska  i Bitw a nad N iem nem , W aligóry B ój na 
przedm ościu W arszawy lub Stachiewicza 
Działania zaczepne 3 arm ii na Ukrainie  
i wiele, wiele innych- Prócz m niej lub wię­
cej źródłowych przyczynków i większych 
m onografii pojaw iły się  i wspom nienia —

1 Pisma zbiorowe JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO, 
t. VII. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud­
skiego poświęcony badaniu najnowszej historii 
Polski. Str. 217.

nieraz  o charakterze  opracow ań —  w ybit­
niejszych uczestników kam panii zarówno 
po stro n ie  polskiej (Sikorski, Szeptycki, Że­
ligowski itp .), jak  rosyjskiej (Jegorow, Sier- 
giejew, P u tn a  i inn i). Pojaw iają się i próby 
syntetycznego ujęcia całości (Przybylski), 
n ieraz  zakrojone na skalę bardzo szeroką 
(K akurin  i M ielikow). Polska h istoriografia 
zdobyła się naw et na p róbę  b ibliografii p rac , 
om aw iających wojnę 1918 —  1920 (L ibert: 
M ateriały do bibliografii w ojny polsko-so­
w ieckiej).

I  mimo że od 1924 r„  więc od chw ili po­
wstania R oku  1920, ukazało się wiele prac 
z te j dziedziny, dzieło Piłsudskiego nic nie 
6traciło ze swej ak tualności. R o k  1920 stale 
jest punktem  wyjścia prac  polskich h isto ry ­
ków nad wojną polsko-rosyjską, stanow i pod­
stawowe dzieło, om aw iające kam panię 
1920 r. Tę szczególną wartość zawdzięcza 
niebyw ałej trafności sądów, sile ich wypo­
wiedzenia, niezw ykłem u rozm achowi, grun­
townem u przem yśleniu zagadnień, szerokie­
mu ujęciu , wreszcie dosadnej a przy tym — 
mimo przeciw nych nieraz  pozorów —  po­
wściągliwej ocenie zjawisk.

O brazuje ponadto ten  najciekawszy mo­
m ent skom plikow anego m echanizm u wojen: 
m om ent gigantycznej twórczości —  pracę 
Naczelnego W odza.

T a len t literacki Pierwszego M arszałka 
Polski spraw ił, iż R ok 1920 dostępny jest 
dla szerszych rzesz czytelników , że prze­
ciętny  obyw atel ze zrozum ieniem  i bez t ru ­
du obraca się w zaczarowanym  kole zawi­
ły ch  strateg icznych zagadnień i wchłania je 
z nie słabnącym  zainteresow aniem .

R ok 1920 w pełn i potw ierdza tezę Józe­
fa Piłsudskiego, wygłoszoną w wykładach 
Dowodzenie podczas w ojny  (t. VI Pism  
Zbiorow ych):  ..Zadaniem  duszy ludzkiej w 
ogóle jest tw orzenie; koncepcje są tw orze­
niem  nagłym , rodzajem  natchn ien ia , do­
wództwo —  to zdolność koncepcji44. Z kart 
R o ku  1920 przebija  „n atchn ien ie  w ojenne44 
Józefa Piłsudskiego, jego s tra teg ia  „pełnego 
pow ietrza44, jego potężna „tw órczość wo­
jen n a44.

Tom siódm y Pism Zbiorowych  Józefa 
P iłsudskiego przygotował do druku  oraz 
zaopatrzy ł in teresu jącym  wstępem  podpuł­
kow nik dyplom ow any Józef Moszczeński.

EDMUND OPPM AN

RAINER MARIA RILKE
O R F E L J Z ,  r i  U l  U l  K  A, H F R I U E S

I  oto była dusz przedziw na sztolnia.
T u  ciche rudy srebra przerzynały  
żyłam i pom rok. M iędzy korzeniam i 
w ytryskiw ała  krew , co w  ludzi wnika: 
jak  porfir  ciężka błyskała w ciemności. 
Poza nią —  nigdzie czerw ieni.

L ecz skały
i kn ie je  bezcielesne. Ponad pustką
m osty  i w ielk i, szary, ślepy staw,
co zwisał ponad swym  odległym  dnem,
jak  niebios z deszczu skłon  nad krajobrazem.
A  m iędzy  lęgi, łagodnie połogie,
jed yn e j drogi bladawe pasem ko
w iodło jak  p łó tno  w yb lakłe  i długie.

Jedyną drogą tą k roczy li oni.

Na przedzie  sm u k ły  ów w  b łęk itn ym  płaszczu, 
m ilczący, n iecierpliw ie w zrok  wlepiając, 
kro k  żart gościniec, nie żując, w  olbrzym ich  
łykach; a dłonie zw isały tak  ciężkie, 
zawarte w  sobie, z  fa łd  su tych  sterczące, 
nic  n ie w iedzące ju ż  o lirze  lekk ie j, 
co wrosła w  lewą dłoń, jak  dziczka  róży, 
niebacznie w  konar o liw ki wszczepiona.
A  zm ysły , rzek lbyś, by ły  rozdwojone: 
w zrok czu jny przed  n im  jako  pies wybiegał, 
zawracał, znow u biegi i oto  z  dala, 
czekając p iln ie , stawał na rozstaju —  
w ted y  słuch jego, jak woń, w  tyle  zw lekał. 
N iek ied y  zdało m u się, ż e  dosięga 
tam tych  obojga stąpań, k tó rzy  m ieli 
kroczyć tu ż  za n im  i n ieprędko  spocząć.
Po czym  to jeno  odgłos w łasnych kroków  
i płaszcza podm uch byl, rozw iany za nim . 
L ecz wm awiał w  siebie, że  przecie nadążą; 
gadał tak  głośno i słuchał, jak  brzm i.
Nadejdą, idą z pewnością —  tych  dwoje 
okropn ie  cicho kroczących. Raz gdyby  
z  lekka  odwrócić było wolno głowę 
(g d yb y  zerkn ięcie  nie  było zburzeniem  
dzieła, co snuło się jak  senna przędza):  
chybaby ujrza ł ich —  dwoje najcichszych, 
zoczył, jak kroczą m ilcząc i w  spokoju:  
siąpania bóstw o i da lekiej wieści,
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z kapucą ponad jasnym i oczyma.
p rzed  sobą unoszący sm u kły  k ij
i trzepocący lo tka m i u stóp;
u lew ej d łoni wpólulegla: o n a .
T ak miłowana, iż z  dygotu liry  
w iększy  się un iósł żal, n iż  wznoszą płaczki: 
iż  wzniósł się świat okrągły żalu, w  którym  
raz jeszcze w szystko  było: bór i błoń, 
gościniec, sioło, struga oraz zwierzę; 
i że wokoło tego świata żalu, 
tak samo jak w około ta m tej ziem i, 
słońce toczyło się i sk łon  gwiaździsty,

niebiosa żalu, szlochu gwiazdozbiory: 
tak  ukochana.
U bóstw a d łoni wszelako stąpała, 
kro k  skrępow any p rzez ch u sty  grobowe, 
niepew nie , słodko, bez niecierpliwości. 
Rosła w  n iej strom o wysoka nadzieja  
i n ie myślala o tym , co szedł przodem , 
n i o  gościńcu, k tó ry  piął się w życie- 
Była schowana w sobie, utu lona, 
i ivypelniona um arciem  po usta.
Jak owoc, krągły słodyczą i m rokiem , 
lak  pełna była w ielk ie j onej śm ierci, 
co nazbyt nowa była, b y  ją pojąć.

Trwała jako b y  w  now ej dziew częcości, 
niedotykalna: a je j  p leć zawarta, 
jako  kw iat m łody, chylący się w  wieczór; 
odw ykła  tak od palców oblubieńca, 
iż naw et bóstwa najlżejsze dotknięcie, 
k tó re  ją w iodło bezm iernie spokojnie, 
mogło kaleczyć: nadto poufałe.

Nie była ju ż  tą kobietą  o włosach 
złocistych, k tórą  za trzym yw ał w  słowach, 
ni łoza wonią o zm ierzchu, niczyją  
adtąd  własnością n ie była, n i jego. 
Rozwiana była ju ż  jak smuga włosów, 
podatna przestworowi, jako deszcze, 
porozdzielana w szystk im  sprawiedliw ie.

K orzeniem  spoczywała ju ż. Gdy raptem  
w strzym ał ją bóg i tłum iąc boleść w yrzekl 
nieodwołalne słowa: przecie spojrzał —  
to nie pojęła nic, szepnęła: k to?

Lecz z dala, c iem ny, ja k  u wyjścia groty, 
stal k to ś  z obliczem , którego niesposób  
było rozpoznać. S tu l  i wypatryw ał, 
ja k , rzeklbyś, pasm em  w półom glonych lęgów  
2 wejrzeniem  skry tym  bóg dalekie j wieści 
odwrócił się, m ilczący, aby stąpać 
za tą postacią, co wracała drogą 
tą samą, w  d ługie skrępowana chusty, 
niepew nie, słodko, bez niecierpliwości.

Przełożył ST E F A N  N A P lE R S K l
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Z nana jest chyba wszystkim podstaw o­
wa teza Simm la, że w rozlicznych k onflik ­
tach  życia współczesnego dom inantę stano­
wi stałe współzawodnictwo nacjonalizm u i 
kosm opolityzm u, zm ierzające do u trzym a­
nia  wzajem nej równowagi sił. Teza ta po­
m ija wśród dzisiejszych prądów  ideowych 
wiele innych p a r dążeń przeciwstaw nych, 
ścierających  się  ze sobą w paroksyzm ie nieu- 
jarzm ionych nam iętności. Za główną jej 
wartość uznać należy silne podkreślenie 
czynnika narodow ego, k tó ry  —  mimo że nie 
ma w sw ej służbie tak  ważnych środków 
ekspansji, jak  idee m iędzynarodow e, w po­
staci oszołam iających zdobyczy współczesnej 
techn ik i i rozwoju środków kom unikacji na 
całym  świecie —  trw a bez k lęski, jak  nie­
zdobyta tw ierdza. Poczucie narodow e, wy­
paczane n iem iłosiernie i nadużyw ane w po­
wszednich walkach społecznych, politycz­
nych i gospodarczych, jest niew yczerpanym  
źródłem  m otorycznych sił zbiorowości, tym 
trw alszym  i przem ożniejszym , że opiera się 
ono na praw dzie zbiorowych instynktów  t 
zbiorowej woli, na em ocjach kolektyw nej 
duszy. ,

N ieodpartość tych stw ierdzeń, może 
dziś aż zanadto spofpolitow anych. przemo- 
wiła w całej swej sile i czystość. z k a rt 
książki Wasylewskiego o Śląsku Opolskim. 
Ta s ta ra  piastowska dziedzina dosta ła  się w 
kleszcze tradycyjnej niem ieckiej polityki 
mniejszościowej, tym  skuteczniejszej w 
swych b ru ta ln y ch  tendencjach  niw elacyj­
nych, że stanął za nią osta tn io  wszechobec­
ny i drobiazgowo rozbudow any ap ara t to ­
talny . Ucisk narodowościowy rozporządza 
dziś w Niemczech m etodam i niezawodnym i, 
potw orną śrubą, działającą bez żadnych 
przerw . D latego też cudem  prawdziwym 
jest niezłom na polskość Opola, w yrastająca 
jak  ongi jasnogórska wyspa z fal szwedzkie- 
go potopu, w ykw itająca kw iatam i tak  prze­
dziwnymi. jak  książka E dm unda Osmańczy­
ka \

Jest to publikacja  głęboko wzruszająca 
i pod wieloma względami osobliwa. A utor 
jes t Polakiem  z niem ieckiego Opola, gustow­
ną okładkę zapro jektow ała  Jan in a  Kłopoc- 
ka z B erlina, tłoczono i składano książkę 
czcionkam i dziennika polskiego .Nowiny. 
Pod ty tu łem  —  znak dziw ny: ni to godło 
firm y wydawniczej, ni tajem niczy exlihris, 
m aiaev w yróżniać jakąś bib liofilską kolek­
cję. Po p rostu  —  „znak Polaków  w Niem ­
czech _  Rodło  —  przedstaw iający graficz­
nie bieg W isły i Kraków, jako symbole łącz­
ności z narodem  polskim  i jego k u ltu rą  . 
Dzięki tem u książka Osmańczyka sta je  się 
jak  gdyby jednym  z aktów działających w 
O polu organizacji polskich, jednostkowym  
czynem  patrio tycznym , podporządkow anym  
w całości potrzebom  i wyższym celom orga­
nizacyjnym .

W iersze, u ję te  w pięć cyklów, poprze­
dzone zosta ły  k ilkom a 'słow am i od autora , 
k tó re  sa również wzruszające i osobliwe. 
Ż aden poeta liryczny w Polsce nie ośmie­
liłby się wystąpić z podobną deklaracją , peł­
na p rosto ty  i wielomówności zarazem : ..Dla 
jasności stw ierdzam : jestem  rocznik 1913. 
U rodziłem  się w powiecie strzelinsk im  na 
Śląsku Dolnym- Źyję stale w państw ie me- 
m ieckim . P aszport mam niem iecki, serce 
polskie. Ani nacjonal-socjalislą. ani kom u­
nistą, ani faszystą, ani socjalistą, ani naro ­
dowcem , ani państw owcem . ani też żadnym
innym  „ ...is tą“  czy .....owcem " nie jestem .
Jestem  P olakiem ". Na pierwszy rzu t oka 
wygląda to trochę podobnie do osławionych 
wypowiedzi K iepury  w przerw ie między 
arią  z R igo le tta  i serenadą neapolitanską: 
jednak , w zestaw ieniu z samym i wierszami, 
to p ierw sze w rażenie okazuje się bardzo po­
wierzchowne.

Osmańczyk nie jest poetą wysokiej k la ­
sy, lecz utw ory  jego mówią o dużym  oczy­
tan iu  i n iep rzeciętnej k u ltu rze  literack iej. 
Ironiczna i zjadliw a d iatryba  przeciwko 
m alkontentom , którzy  w Polsce niepodleg­
łej biadolą i złorzeczą rzeczywistości, p rzy ­
pom ina n iektórym i swymi akcentam i m onu­
m enta lne  saty ry  norwidowskie. T ra fia ją  się 
również u Osm ańczyka rem iniscencje zupeł­
nie świeże, np. ze Słonim skiego, pew ne 
wiersze są jakby w ariacjam i na tem aty  z 
T uw im a, itd .

Ale żadna, choćby najsum ienniejsza p ró ­
ba czysto lite rack ie j oceny tych wierszy nie 
uw ypukli ich zasadniczej wagi. W tych gład­
kich lirykach, gdzie tak  wielką rolę odgry­
wa, że o bzie mówi się ..bez". a nie „Flie- 
derbaum ". że wiosna to  wiosna, nie „F ru- 
b ling" —  wyczuwamy jędrny  miąższ pol­
szczyzny. in tencjonalną ich polskość, jakąś 
głębszą, chociaż nie podkreślaną nigdzie

1 EDMUND OSMAŃCZYK: Wolność jest 
słoneczna. Poezje. Opole 1937.

zbyt na trę tn ie , świadomość ku ltu ra ln ą . I —  
co ciekawsze —  wcale nie w liryce p a tr io ­
tycznej, k tó ra  jest również w tom ie Osm ań­
czyka reprezentow ana, znajdujem y najw ięk­
sze nasilenie te j świadomości.

Sytuacja Polaków opolskich jes t w danej 
chwili n iezm iernie trudna . P rzed r- 1918 
dzielili oni, na równi ze w spółrodakam i z 
K rólestw a Kongresowego czy M ałopolski, 
dolę i niedolę jarzm a trójzahorców . Teraz 
znaleźli się nagle w położeniu przym uso­
wych em igrantów, ludzi wyobcowanych, pa­
trzących z zazdrością i n iepokojem  poprzez 
tragiczny kordon, dzielący ich od ojczyzny: 
tam  —  wolność, pełne sam ostanow ienie o 
sobie, ciosy i dobrodziejstw a na przem ian, 
własnymi rękam i wolnych obyw ateli nawza­
jem  sobie rozdaw ane: tu  zaś —  ucisk n a j­
droższy, sam oobrona, posunięta do m ożli­
wych granic czujności i odporności, celebro­
wanie narodow ych pam iątek  i wciąż zagro­
żonej ku ltu ra ln ie  swojszczyzny...

P isarz polski spoza kordonu, żeby swym 
obowiązkom patrio tycznym  sprostać  i n ie­

P O L S K A  Z A P O M N I A N A
r
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bezpieczeństwa dni dzisiejszych przetrw ać 
—  musi p rzybrać chyba n iezachw ianą posta­
wę m oralną P ru sa, k tó r$  niewoli narodu 
czuć nie mógł, gdyż w całej swej twórczości 
oddychał upajającym  pow ietrzem  wolności, 
niepokonanej i n ienasyconej. P ru s  i jego 
P o k k a  nigdy n ie była podległa, gdyż on 
sam swoimi wizjami życie i wolność stw a­
rzał, życie i wolność trudem  etycznym  u- 
święcał: to był jego przedziw ny pozyty­
wizm, jego płodne, po stokroć błogosławio­
ne m istyfikatorstw o.

Osmańczyk, idąc jakby  śladam i P rusa, 
zatytułow ał swój zb iorek  pięknie i bu d u ją­
co: W olność jest słoneczna... I nie ma w tej 
jego dewizie ani tęsknoty tłum ionej, ani t ra ­
wiącej ironii, ani m arzeniow ego zachw ytu; 
jes t sama radość, bez przym ieszek i skom ­
plikow ali. T y tu ł tom u Osm ańczyka —  to 
krasom ówcza p a te ty k a  samowiedzy narodo­
wej, ale także najosobistsze wyznanie poety, 
k tó ry  nie d rapu je  się w n iem odną już opoń­
czę wygnanego z ojczyzny wieszcza rom an­
tycznego, nie żyje i nie cierj i „za m iliony",

gdyż sam  jes t jednym  z m ilionów : niepodle­
głość w ew nętrzna tych milionów7 i w nim  i- 
skrą m istyczną mieszka. Bytowanie ojczy­
zny w wolności —  to skąpa m iara realna, 
k tó ra  pozwala wierzyć w żywioł wolności 
ducha i siebie nim potw ierdzać.

W olność, k tó ra  św iatłem  radosnym  pły­
n ie przez wiersze Osm ańczyka, oświeca nie 
ty lko tę  P olskę z m ap, lecz p rzede wszyst­
kim  tę z serc  prostych a nieposkrom ionych, 
k tó ra  jed n a  jedyna napraw dę istnieje. W śród 
om aw ianych utworów7, n iekiedy pełnych  o- 
sn ia  patrio tycznego, nie rażą wcale s tro fy  
antyurbanislyczne, intym ne zw ierzenia, 
glossy liryczne, przyw iezione z wędrówek 
wczesnej młodości —  przeciw nie: na poczu­
cie te j polskiej wolności, k tó re j śpiewakiem  
pragnie zostać Osm ańczyk, sk łada się w rów­
nej m ierze i p iękno ziemi ojczystej i m iłość 
wybranej dziewczyny i barw a sam otnych 
godzin i zm ienność w akacyjnych podróży. 
Dziś poeta  ty lko w ten  sposób ojczyznę mo­
że w cielać i sam  się w ojczyźnie m ieścić.

ROMAN KOŁONIECKI
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P O K Ó J  I W O J N A
Trzy osta tn ie  tomy wielkiego cyklu po­

wieściowego M artin du G arda Les T hibault
—  L‘e te  1914 stanow ią syntezę i jednocze­
śnie organiczny epilog dzieła. Po niem al 
dziesięciu latach  m ilczenia oto klucz, zam y­
kający  wyniosłą budowę, bilans, wyprow a­
dzony z nieom ylną logiką ze spiętrzenia  
danych, finał d ram atu , którego perypetie  
wiązały się zwolna i n iepostrzeżenie przez 
siedm  długich tomów.

W ielkim  niebezpieczeństw em  każdego 
„rotnan fle u v e “ jest snucie bez końca -na­
wiązanego w ątku , pokusa drążenia coraz 
bardziej w głąb i wszerz poszczególnych 
charakterów , niem ożność w ybrnięcia z bo­
gactw a nagrom adzonych m ateriałów , prze­
rost fabuły nad p ierw otną in tenc ją  dzieła. 
U trzym ać w karbach  to m nóstwo przez sze­
reg lat, nie popaść w zwady z logiką we­
w nętrzną poszczególnych postaci, wywieść 
je  całe i n ie tk n ięte  spomiędzy Scylli i Cha­
rybdy zdarzeń może tylko rasowy powie- 
ściopisarz o głębokim tchu. W szak dłuży- 
zny. to nie tylko świadectwo bogactw a: to 
nieraz  dowód nieopanow ania treści przez 
form ę, pewnego niedbalstw a w zażyw aniu 
nożyc kszta łtu jących , jak  w szpalerze nie- 
przyciętym  z żalu nad niesfornym i p ionka­
m i: wpośród wybujałości n iepotrzebnych 
pędów ginie kszta łt. Stąd zastrzeżenia k ry ­
tyka —  i czyteln ika —  wobec nie kończą­
cych się „dalszych ciągów4', k tó re  nie po­
zw alają zam knąć w jasny osąd narasta jące­
go zwolna dzieła. S tąd też pewne znużenie 
w podejm ow aniu, coraz to od nowa, na 
wpół już zapom nianego tem atu . Z osta tecz­
ną oceną czeka się na o sta tn i tom  —  po­
przednie  przechodzą często niepostrzeżenie. 
I ten  osta tn i nieraz  zaw odzi: w długiej wę­
drów ce pisarzowi zabrakło  tchu . W edle o- 
sta tn iego  sądzi się całość: n ie zawsze sp ra­
wiedliw ie. T ak, M auriac ma rację : „raman 
fle u v e “ jest wielką pokusą i wielkim  nie­
bezpieczeństwem , staw ką, wygrywaną n ie ­
łatwo.

M artin  du Gard spostrzegł się w porę, że 
o w artości dzieła zdecyduje  fina ł; przerw ał 
se rię  tomów, ukazujących 6ię od 1922 roku 
w regularnych odstępach. Przycichł na la­
ta. P opadł w zapom nienie. W wielkim sku­
pieniu robił bilans. Na tak i ascetyczny wy­
siłek może się zdobyć tylko pisarz, którem u 
6łowo wrosło w krew . I o,o m amy w ręku 
owoc tego m ilczenia, tego wysiłku. T hibault
—  L ‘e te  1914 to cierpliw e nanizanie wszyst­
kich pogubionych, przyczajonych wątków, 
spięcie w jedno dojrzew ających różnolicie 
losów, sąd nad epoką, m alowaną dotych­
czas z flaubertow skim  zaparciem  się siebie. 
Bilans, i to bilans w artości.

Samo tło  zdarzeń przesądziło poniekąd 
tę zmianę technik i pow ieściopisarskiej. Jak ­
kolwiek historycy już ją widzą w p erspek­
tywie czasu, dla nas, nieuczonych śm ierte l­
ników, wielka wojna jest czymś wciąż je ­
szcze ak tualnym , w swoich skutkach , zap i­
sanych niezniszczalnie w każdym  włóknie 
w ojennej i pow ojennej generacji- Nam  i n a­
szym autentycznym  rzecznikom : artystom - 
p isarzom , tru d n o  o dystans epiczny wobec 
tego kataklizm u. My wiemy, że rok 1914 
coś zakończył —  bezpow rotnie —  i coś roz­
począł, z czym praw ować się m usimy jesz­
cze dziś, co dziś jeszcze jest spraw dzianem  
so lidarne j odpowiedzialności. Był to dla 
św iata m om ent zw rotny, po k tórym  już 
wszystko sta ło  się inne: inne jako psycho­
logiczne doświadczenie; zaś o to przede 
wszystkim chodzi artyście. W tę radykalną 
p rzem ianę jesteśm y dziś jeszcze, wszyscy, 
osobiście zaangażowani. I dlatego stoimy 
wobec owego pam iętnego lata, jak  wobec 
pierwszego aktu  nie ukończonego d ram atu .

Ten stosunek tragicznego dynam izm u do 
epoki, k tó rą  obrał sobie za zw ornik wiel­
kiego dzieła, podyktow ała autorow i T h i­
baultów  in tu ic ja  twórcza. Niesposób było 
na tym  tle  „drążyć44 dzieje poszczególnych 
osób. W pośród nich stanęła  nagle inna, 
przem ożna persona dram atis, jak  owa 
przejrzysta  a wszakże ogniskująca całą naszą 
uwagę śm ierć na obrazach G rottgera. W obec­
ności tego nowego, niew idzialnego partnera  
wszystko, nagle, 6taje się inne, osoby odsła­
niają  swoje najta jn ie jsze  możliwości, pryska 
ru tyna , form a, szych, obnażają się ludzkie 
spraw y. Trzeba przyznać, że jeśli M artin du 
Gard wybrnął bez szwanku z tru d n e j im­
prezy  zam knięcia w finał organiczny (nie 
..p rzy łatany4')  powieści, k tó re j poświęcił 
bez m ała 20 lat życia, sekundow ał mu w 
tym  dzielnie genialny pomysł obrania sobie, 
za zrąb  finału , tej właśnie, nabrzm iałej dy­
nam izm em  chwili. Lato 1914 było istotnym  
końcem  epoki. N ieuchronnym  bilansem .

W spomnijm y pokrótce  tam ten  cykl, w 
k tórym  kształtow ały się losy ludzkie do te ­
go ostatecznego rozrachunku. Bohaterem  
powieści jest rodzina, o wyraźnym zespole
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cech, o jasno zarysow anej fizjognom ii. Tu 
M artin du Gard idzie po linii s ta re j trad y ­
cji francuskiej, szukającej we wspólnym  
pniu rdzennych cech rozgałęzień, n ie od­
dzielającej psychologii jednostk i od właści­
wego je j podłoża, k tó re  dopełnia ją i t łu ­
maczy. Nad rodziną Thibaultów  góruje po­
s tać  ojca, w spaniała, m onum entalna, pieczo­
łowicie wykończona, jeden  z tych typów n ie­
zapom nianych, k tó re  uw iecznia z niezaw od­
ną wnikliwością geniusz francuski. Oscar 
Ih ib a u l t  w art tego, żeby przejść do h isto rii; 
wszak uzmysławia i rep rezen tu je  pokaźny 
jej odcinek; człowiek żywy a zarazem  sym­
bol, rep rezen tan t klasy, „ e lity 44, jeden  z 
tych, którzy  na losach F ran cji (zwłaszcza 
F rancji kato lick iej) zaważyli ciężko. R epre­
zen tan t ładu, fila r konserw atyzm u, chluba 
„dobrze m yślących", prezyden t mnóstwa 
dobroczynnych dzieł, ostoja praw icy, orę­
dow nik k leru , identyfikujący  własny in te ­
res z in teresem  Boga i Kościoła, nadęty  py­
chą i sym ulujący przepisowe cnoty („no­
blesse oblige'*), uroczysty, ważny i dostojny 
pan Oscar T h ib au lt spraw uje rządy d y k ta­
torskie nad zleconym  sobie p rzez Boga i 
ojczyznę odcinkiem  własności; prześw iad­
czony najgłębszym  prześw iadczeniem , że na 
tak ich  jak  on stoi F ran cja  i —  może —  
świat.

Lecz oto w cieniu tej żelaznej d y k ta tu ­
ry powoli dojrzewa reakcja. Najmłodszy 
6yn, Jacques, w yrasta w buncie. Niewinna 
przyjaźń dwu chłopaków , upraw iających 
tajną i górnolotną korespondencję, daje po- 
chop do szpetnych podejrzeń; Jacques i 
Daniel de F on tau in  uciekają  z dom u, w 
świat przygód; lecz policja, zaalarm ow ana 
przez pana T h ibau lt, dopada zbiegów; w ra­
cają jak  niepyszni —  lecz tylko jednem u 
z nich zgotow ano przyjęcie m arnotraw nego 
syna- M atka Daniela, p ro tes tan tk a , tra k to ­
wana przez starego T h ibau lta  z pogardą, o- 
kazuje się pedagogiem  nierów nie su b te ln ie j­
szym od sztywnego m oralisty . Jacques jest 
świadkiem  tego przyjęcia —  b y  z kolei sta­
nąć przed sądem  srogiego rodziciela. W y­
rok jest tw ardy: aby „złam ać44 tę  wolę, tę 
krnąbrność, T h ib au lt oddaje syna do założo­
nego przez siebie dom u popraw czego dla 
dzieci. Całość tego okresu, pełnego o tęp ie­
nia i złych nałogów, nakreślona jest z wiel­
ką psychologiczną finezją. Od zupełnego u- 
podlenia  ra tu je  chłopca starszy b rat, lekarz. 
A ntoine. Dobywa go z „w ięzienia", zabiera 
do siebie, k ieru je  jego kształceniem . Ale ten 
rok przesądził o całej przyszłości; oderw ał 
Jacquesa osta tecznie  od gleby, od rodziny, 
utw ierdził go we wrodzonym  buncie. Po 
św ietnie zdanym  egzam inie do ecole nor- 
m ale  chłopak ucieka po raz drugi, zrywa 
mosty, by już nie wrócić. W yjeżdża za gra­
nicę, p racu je  jako p rosty  robo tn ik , do­
świadcza głodu i nędzy, wybija się naresz­
cie piórem , daje się porw ać w k rąg  socjali­
stycznej akcji. W tedy odnajdu je  go znów 
6tarszy b ra t, w przeddzień  śm ierci ojca, 
sprow adza do dom u, lecz już jako p rze­
chodnia. Jacques w raca do Szwajcarii rezy­
gnując ze schedy, żyje coraz głębiej wielką 
u topią  drug iej m iędzynarodów ki.

W okół ojca i dwu synów widzimy całą 
galerię postaci, aktorów  i zwykłych s ta ty ­
stów ; wszystkich obdarzył M artin  du Gard 
tę tn iącą krw ią. P rzesuw ają się w rozm aitej 
perspektyw ie, m niej lub bardziej ważni, ale 
zawsze żywi. I zawsze związani ze swoją e- 
poką, z historycznym  tłem.

W pierwszych tom ach h istoria  była  ty l­
ko tłem , akom paniam entem , nieraz  bardzo 
dyskretnym . W końcowej trylogii wyrasta 
do roli głównego p a rtn e ra . Nagle zm ienia 
się perspektyw a. B ledną losy jednostek  wo­
bec w zbierającej na w idnokręgu groźnej za­
m ieci. Lato 1914! Kulisam i tea tru  6taje się 
nagle cała E uropa. Akcję stanow i walka z 
drapieżnym  upiorem , walka z przeznacze­
niem , walka z wojną. B ohaterem  tej walki 
nie jes t tylko jeden  człowiek, ale cała g ru ­
pa. p a rtia , wyniesiona do godności osta tn ie j 
redu ty  broniącej pokoju-

Książka jest najściślej udokum entow a­
na. Nie m am danych na to. aby spraw dzić 
walor te j dokum entacji —  sądzę, że pewna 
licentia  poetica  idealizuje fak ty , zapisane 
w historii zgłoskam i m niej świetnym i. 
W szakże nie o to nam  chodzi. Powieść nie 
jest podręcznikiem  historii: ale w zamian 
h istoria, kładąc dłoń na jej tę tn ie  współ- 
czującym, może zyskać od n iej niejedno. 
W ielki historyk  musi zawsze m ieć w sobie 
coś z wielkiego pow ieściopisarza: ten dar 
ew okacji, k tó ry  spraw ia, że w jego dłoniach 
ludzie, fak ty  ożywają.

Z początkiem  lipca grupa genewskich 
socjalistów  obraduje  nad przyszłą rew olu­
cją. Oprócz Jacquesa. którego sylw etka n a­
b rała  zw artości i jakiegoś śm iertelnego wy­
kończenia, jaw ią się inni rew olucjoniści, róż­

nych narodow ości, różnych usposobień. „W 
alm osferzc konspiracji, w w arunkach t ru d ­
nych przeżyw ają wspólnie swoją wielką u- 
lop ię; słowami, nadm iarem  słów oszukują 
głód czynu*4.

Lecz wprawne oko dostrzega w nich już 
dziś, gdy jeszcze czyn nie wyzwolił ich isto­
ty, uk ry te  rysy, ciche pęknięcia. Praw o na­
tu ry  jest m ocniejsze niż m it odczłowiecze- 
nia. Każdy z nich jest dzieckiem  swego k ra ­
ju , swojej rasy, swojego środow iska. Ew an­
gelia M arxa nie zniw elow ała tych różnic, 
utajonych w krw i, k tó rych  wykładnikiem  
jest jednostka, dzierżąca prym  nad bezoso­
bową masą. Żaden te ro r nie przyciął im 
jeszcze skrzydeł. Mówią jednym  językiem, 
nie dostrzegając, że 6ens tych sam ych słów 
dla każdego jest inny.

„Jesteśm y jedni obok drugich —  mówi 
Jacques —  nawzajem  niep rzen ikaln i... U sta­
wieni tuż przy sobie, jak  kam yki nad brze­
giem jeziora. I sam pytam  siebie, czy słowa, 
dając  nam  pozór zgody, nie dzielą nas b a r­
dziej jeszcze, niż nas łączą?44

Latyńczyk Jacques jest w tym zespole 
najzawziętszym  indyw idualistą; m arzy mu 
się rew olucja, w k tó re j „ jednostka m ogłaby 
wejść w skład grupy, kolektyw nej siły, nie 
abdykując ze swojej wartości, w artości czło­
w ieczej". Rew olucja, k tó ra  by z kolei nie 
s ta ła  się nową ty ran ią  —  „ ty ran ią  spraw ie­
dliw ości". „Jestem  przekonany, że żaden 
praw dziw y postęp n ic dokona się za pom o­
cą środków nikczem nych... Dla mnie praw ­
dziwa rew olucja, rew olucja, k tó ra  zasługuje 
by jej poświęcić wszystkie siły, nie dokona 
się nigdy przez negację w artości m oral­
nych44.

Za tak ie poglądy towarzysze Jacquesa 
zarzucają  mu ..burżuazyjny nałóg44, „k tó ry  
zawsze k ładzie ducha u podstaw y wszyst­
kiego". „R ew olucjonista —  woła M ithoerg 
— m usi się zgodzić na to , żeby być niczym 4'! 
Jacques cierpi nad swoim niedow iarstw em . 
N urtu je  go jak  rana sek re tn a  zw ątp ienie  w 
doskonałość isto tną na tu ry  ludzkiej. Męczy 
go myśl, że nie oddał się spraw ie bez za­
strzeżeń . Pragnie  wyzwolenia przez całkow i­
ty dar.

Tym czasem  wypadki gnają, jak  tabun 
koni. Lont rzucony do prochow ni; Serajc- 
wo.’ Jesteśm y świadkam i uczonej gry dyplo­
m acji. M ocarstwa eu ropejsk ie  szachują się 
wzajem nie złą wolą, kłam stw em . Burza 
w zbiera —  przeciw  niej, do niedaw na masy 
so lidarne, dziś zaledwie garstka. Zwycięży­
ło praw o n a tu ry . W godzinie niebezpieczeń­
stw a socjalista niem iecki, francusk i, poczuł 
się nagle N iemcem , F rancuzem ; jeden  po 
drugim  zd radzają  ideał m iędzynarodów ki; 
jeden  po drugim  przyznają się do ojczyzny, 
będącej w potrzebie . W ielka ława p ro le ta ­
riacka. k tó ra  m iała położyć się  tam ą przed 
wojenną zam iecią, kurczy  się. łam ie, zawo­
dzi. Na reducie  pozostaje ty lko  grupa ry­
zykantów -desperatów .

Od przebiegu zdarzeń b ardziej in te resu ­

Z Z A G R A N I C Y
N akładem  wydaw nictwa N. R. F . u kaza­

ła się nowa książka Ju lien  Bendy p. t. Les 
precisions. Jest to zb ió r kilkudziesięciu ar­
tykułów  napisanych m iędzy r. 1930— 1937, 
poruszających problem y z na jróżnorodniej­
szych dziedzin: historii, lite ra tu ry , polityki, 
m etafizyki, nauk ścisłych itp . Symboliczny 
ty tu ł książki pochodzi stąd, że au to r usiłuje 
.,sprecyzować w niej to, co według niego 
jest funkcją  i obowiązkiem  abstrakcyjnego 
tw oru, ochrzczonego przezeń mianem  ..k ler­
k a44. Już od pierwszej strony Benda przy­
pom ina fundam ent swej dok tryny : „Uw a­
żam , że isto ta k lerka polega na tym . aby 
nie miał on żadnych praktycznych interesów 
do b ron ien ia". Dowodzi, że k lerk  powinien 
pogardzać kom prom isem , wymaganym przez 
życie praktyczne i oddać się  całkowicie k u l­
towi „w artości wiecznych i pow szechnych", 
na których  spoczywa cywilizacja.

Nagroda im. Goethego za rok 1937 zo­
sta ła  przyznana stosunkow o m łodem u jesz­
cze, ale bardzo znanem u pisarzow i niem iec­
kiem u, Erwinowi G uido Kolhenheyer. Jest 
on au torem  osiem nastu tomów powieści 
nowel i cssayów. Jedna  z pierwszych ksia- 
żek K olbenbeyera. powieść biograficzna o 
Spinozie p. I. Am ur Dei, zdobyła mu 
■lzcnie, za najcenniejsze jednak  jeno prace 
uw ażane a , :  Irzytomowa powieść bioeraficz-
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-------- um arza się od <■g» - . e n  „a  brak doi,ryci, „ „ J X ,

ją nas dzieje ewolucji psychicznej Jacq u e­
sa, tego ideowego defetysty. Dezercja m ię­
dzynarodów ki utw ierdza go w pragnieniu  
całkow itej ofiary, czynu, k tó ry  byłby aktem  
wierności. U topia, k tó rą  żył od lat, p row a­
dzi go z nieubłaganą logiką do tego epilogu. 
Skoro nie um iał „dać pokoju św iatu44, przy­
najm niej za pokój ten  um rze. Skoro odm ó­
wił Swego udziału w walce na polach bitw y, 
padnie  w innym  boju, na pozór stok roć 
nikczem niejszym . Skoro nie um iał dać ży­
cia, odda śmierć- „Czynię tak  z rozpaczy. 
Czynię tak , by uciec przed sobą... Nic za­
trzym am  wojny... Nikogo nie ocalę, nikogo, 
prócz siebie... Śm ierć p rzy ję ta  nie jest ab­
dykacją; śm ierć taka jest w ypełnieniem  
przeznaczenia44.

Rzeczywistość i u to p ia : ileż ofiar po­
chłonęły idee, nie wszczepione w miąższ ludz­
kich spraw! Gdy nie s tać  ich na życie, legi­
tym ują się śm iercią: ale śm ierć jes t św ia­
dectw em  bohaterstw a jednostk i, nie u sp ra ­
wiedliwia. siłą fak tu , idei. Sen o pokoju jest 
jednym  z najp iękniejszych człowieczych 
snów. W art, by  poświęcić mu wszystko. I 
dziś, gdy nasz glob znów płonie w dwu 
pu n k tach  i całe m istrzostw o dyplom atów  
do tego zm ierza, by  zlokalizow ać pożar, 
wspom nienie tam tego lata  jest groźnym  m e­
m ento. Ale pacyfizm  wtedy ty lko  jest siłą, 
gdy służy idei m ocniejszej niż człowiek i 
przyczajony w nim zwierz. Nie wylegitym uje 
się ideą m iędzynarodów ki: czas dowiódł. 
że... pseudo-pacyfizm  wyzwala tylko gorsze 
jeszcze zlo: rew olucję. Tu trzeba reform y, 
sięgającej w  głąb samego człow ieka i d rze­
m iącej w nim  bestii —  pokoju  n ie z tego 
świata, k tóry  nic znosząc różnic narodo­
wych —  co jest przeciw  n a tu rze  —  zjed n o ­
czyłby łudzi wszystkich ras. wszystkich klas, 
wszystkich barw  w jedną wielką rodzinę, w 
jeden  żywy organizm .

Jest idea, zdolna rozbroić umysły i ser­
ca: jej wyznawcy nie zawsze wcielają ją 
życie- Jakżeż łatwo szerm uje się dziś —  jak 
owego pam iętnego lata —  szum nym  hasłem  
„św iętej w ojny44, k ru cja ty ! I oto zdarza się, 
że spraw ę, zan iedbaną przez tych , którzy 
w inni jej służyć, podejm ują  synowie m arno­
traw ni: na p arty zan tk ę , na przepadle. w 
imię u top ii. G iną, św iadcząc o zdradzie 
pierw orodnych synów, k tó rzy  n ieraz  za m i­
sę soczewicy sprzedali swoje praw o s ta r­
szeństw a. swój przyw ilej „pokój czynią­
cych '4.

Pow ieść M artin  du G arda —  zwłaszcza 
ó w  trzytom ow y epilog —  należy do rzędu 
tych , z k tórym i kry tyk , jak  słusznie kiedyś 
zauważył Skiwski. m usi „w ziąć się  za bary - 
rozpraw ić się trudem  niełatw ym . Stoim y tu 
wobec św iata o zw artej, w ew nętrznej log*", 
ce, k tó ry  narzuca nam . zakonspirow aną "  
fabule, w yraźną tezę. Tu już nie wystarcza 
zwykła estetyczna ocena. Na sądy o w arto­
ści ludzkich spraw  można odpow iedzieć tyl­
ko sądam i te j sam ej kategorii.

M A R IA  W IN O W SK A

to też  każdy nowy zbiór nowel jest przez 
n ią w itany z żywym zainteresowaniem- 
O statn io  w N ouvelles L ittera ires  Edmond 
Ja loux  omawia bardzo przychylnie toin no­
wel M arcel A rlanda p. t. Les p lu s  beaux 
de nos jours  (N. R. F .), podkreśla jąc , że 
aczkolwiek nie m ają one nic wspólnego z 
d ram atyczną błyskotliwością nowel Mau- 
passanta, to za to sposobem kreślen ia  wizji 
rzeczywistości przypom inają utw ory Cze­
chowa. K atarzyny M ansfield i pierwsze opo­
wiadania Rilkego.

...riuiund i j j j ij j  II"
"tu  a»torow p t. -/ydzi. W śród tych pi< 
p ł P’S5u sz y,n m iejscu w idnieją nazv 
, fUl U au d e la  i Jacques M arita ina. U 
0 a ukazać się m ają prace polem iczne 

ger Duguela pt. Dookoła T ia ry  i Ma 
ouhandeau: N iebezpieczeństw o żydów  

• ouyelle  R evue Franęaise rozpoczyna 
ekcję pam iętników  wybitnych ludzi 

kierow nictw em  Jacques de L acrete llc4! 
kolekcji tej ukażą się między innymi 
tn ię tn ik i  R imskicgo-Korsakowa.

W paryskim  tea trze  Gymnase grana jeS* 
obecnie z wielkim powodzeniem  nowa sztu­
ka H enry B ernsteina p t. P rzylądek Ri,r~'
Są to dzieje przyjaznej zażyłości kilku  osób
rożnego wieku, zburzonej nagle przez
cie się do ich spokojnego życia... miłość* *
szczęścia. W N ouvelles L ittera ires
M artin du Gard entuzjastycznie  oinaw’3
nową sztukę, podkreśla jąc  jej dram atyczno* ,
i walory psychologiczne.
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Już  od p a ru  la t n u rtu je  w Łodzi myśl, by 
m ieszkanie, w k tórym  mieściła się n ielegal­
n a  d ru k arn ia  R obotn ika , odrestaurow ać i na 
m uzeum  zam ienić. Rzecz taka byłaby nie 
ty lko  świadectwem  pobytu  i działalności w 
Łodzi Józefa Piłsudskiego, częściowym uza­
sadn ien iem  jego czynu, ale i uczczeniem  
wielkiego orędow nika św iata pracy  przez 
stolicę polskiego p ro le taria tu .

Odnajęcie i od restau row an ie  przez m ia­
s to  lokalu nie nasuwa w iększej trudności. 
M eritum  realizacji leży w tym , czy i jak ie  
istn ie ją  m ateria ły  pam iątkow e, m ogące sta-

nego w łasnoręcznie przez Józefa Piłsudskie­
go, a załączonego do listu , pisanego z Cyta­
deli do tow arzyszy wiosną 1900 r . O kolicz­
ność ta  oraz wspom nienia red ak to ra  R obot­
n ika , zam ieszczone w B ibule  —  pozw alają 
przypuszczalnie odtw orzyć dawny rozkład  i 
wygląd lokalu. W edług oświadczenia K azi­
m ierza Rożnowskiego —  mówi A jnenkiel — 
um eblowanie m ieszkania nie nosiło cha­
rak te ru  stylowego, m eble były p rzeciętne, 
takie, jak ich  używano wówczas w dom ach 
drobnej burżuazji.

A jnenkiel wiele uwagi poświęca spraw ie

narodzonej am bicji jest znana; jako ośrodek 
organizacyjny „Koło polonistów 44 od k ilk u ­
nastu  la t p ielęgnuje  w różnojęzycznym  m ie­
ście m as mowę polską i pa tro n u je  wysiłkom 
pedagogicznym  oraz naukow ym  nauczyciela 
polonisty , a osta tn io  także poczynaniom  li­
terackim . Dzięki tem u dokonuje  się  sk u p ie­
n ia co w ybitniejszych sił, p racu jących  w 
najrozm aitszych  zakresach , i podejm uje  się 
p racę pod hasłem  poznania teraźniejszego 
oblicza Łodzi i je j daw niejszych tradyc ji. 
W ydane osta tn io  Prace p o lon istyczne  uw a­
żać należy za cenny p rocen t od k ap ita łu

cza, Żeromskiego i S truga zauważa tra fn ie . 
„W szystkie te  utw ory  świadczą n ad to  o zd ro ­
wym instynkcie  narodu, k tó ry  wykazał, że 
droga, k tó rą  go chcieli poprow adzić jed n o ­
s tro n n i przedstaw iciele in te resu  za wszelką 
cenę, ani wczoraj nie była, ani nie  będzie 
dziś czy ju tro  właściwą drogą naszego p o ­
s tę p u  i przem ysłowego odrodzenia44. I dalej, 
do tykając  negatyw nego s tosunku  do Łodzi, 
k tó ry  to negatyw ny stosunek do dziś w 
opin ii publicznej przew aża, a u to r om aw ia­
nej pracy  dochodzi do w niosku, że u trw alo ­
na w lite ra tu rze  przedw ojennej ocena Ło-
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nowić podstaw ę do zorganizow ania m uzeum
im. Józefa Piłsudskiego w Łodzi? T u się 
okazało, że legenda p rzesłan ia  fakty. M. in. 
stw ierdzono, że sp raw a łódzkiego m ieszka­
nia i jego um eblow ania n ie jest dotychczas 
całkow icie w yjaśniona, że duże wątpliwości 
nasuw a kw estia tożsam ości m aszynki d ru ­
karsk ie j t. zw. Bostonki, na k tó re j Józef 
P iłsudsk i drukow ał R obotn ika , i wreszcie, 
że sam czas trw an ia  pobytu  Józefa P iłsud­
skiego w Łodzi jest okolicznością sporną.

Celem rozproszenia najrozm aitszych w ąt­
pliw ości Z arząd  M iejski w Łodzi pow ierzył 
swojego czasu przeprow adzenie  odnośnych 
badań historykow i miejscowych ruchów  so­
cja lno  - niepodległościowych, Eugeniuszowi 
A jnenkielow i.

W wyniku pod jętych  poszukiw ań arch i­
w alnych oraz przeprow adzonych rozmów m.
in . z K azim ierzem  Rożnowskim , jedynym  
żyjącym  w spółpracow nikiem  Józefa P iłsud­
skiego z okresu pracy  jego w Łodzi, dalej 
z W ładysławem  Pobóg-M alinowskim  i żyją­
cym  jeszcze wtedy Leonem  W asilewskim —  
Eugeniusz A jnenkiel zgrom adził rzeczowy 
m ateria ł, k tó ry  opublikow ał w w ydanej n a­
kładem  Z arządu m. Łodzi broszurze p t. O 
m ieszkan ie  Józefa  P iłsudskiego w  Łodzi i 
p a m ią tki jego pracy. B roszura ta ukazała 
się w r. 1936, niem niej ma aktualność nie 
przem ijającą i ogólnopolską, jak  wszystko 
co dotyczy postaci P iłsudskiego.

P raca  wspom niana u sta la : 1) dokładny 
czas pobytu J . P iłsudskiego w Łodzi, 2) 
właściwe m ieszkanie, jego rozkład oraz 
um eblow anie; 3) czy posiadana przez O krę­
gowy K om ite t R obotniczy P . P . S. w Łodzi 
m aszynka d ru k arsk a  „B ostonka4" jest tą  sa­
m ą, na k tó re j d rukow any był R obotn ik ;  4) 
ilość istn ie jących  dokum entów , dotyczących 
pobytu  J. P iłsudskiego w Łodzi.

Z listów  P iłsudskiego z dnia 9 i 19 paź­
dz ie rn ik a  1899 r. —  mówi A jnenkiel —  wy­
n ika, że był to okres przeprow adzki z Wil- 
na do Łodzi, n atom iast list z dnia  28 paź­
dziern ika p isany już  jes t z nowego miejsca 
zam ieszkania —  z Łodzi. Na te j podstaw ie 
trzec ią  dek ad ę  październ ika 1899 r. należy 
p rzy jąć  jako  czas zam ieszkania Piłsudskiego 
w Łodzi. A resztow ania dokonano w nocy z 
dn. 21 na 22 lutego 1900 r. W św ietle tego 
stw ierdzenia  w ystępuje na jaw  niezgodność 
d a ty  historycznej na tab licy  pam iątkow ej, 
m ieszczącej się nad wejściem dom u przy  ul. 
P iłsudskiego 19. T ablica ta  podaje  da tę  25 
lutego 1900 r. jako  dzień zaaresztow ania 
Piłsudskiego. Lecz błąd ten  został już  n a ­
praw iony.

Nasuwa się teraz  kw estia, w jakim  wię­
z ien iu  zam knięto  red ak to ra  R obotn ika . Aj- 
ncnkicl drogą b. praw dopodobnych hipotez 
usta la , że jest to więzienie przy ul. Długiej, 
obecnie G dańskiej, z k tórego wywieziono 
aresztow anego dn. 5 kw ietn ia  st. s t. 1900 r 
do cytadeli warszaw skiej. A zatem  łączny 
pobyt Józefa Piłsudskiego w Łodzi wynosił 
niespełna sześć miesięcy.

Przechodząc z kolei do kwestii m ieszka­
n ia Józefa P iłsudskiego w Łodzi, broszura 
om aw iana podaje  odb itkę  p lanu , sporządzo-

,.Bostonki44, m aszynki d rukarsk ie j. Jak  w ia­
domo, dotychczasowa legenda tw ierdziła, że 
„B ostonka44 znajduje  się w Łodzi —  w po­
siadaniu O. K. R. P . P . S. Legendę tę  badał 
A ntoni P u r ta l, jednakże bezskutecznie. Obe­
cnie a u to r om aw ianej broszury  podjął sp ra ­
wę na nowo i u s ta lił bezspornie, że „m aszyn­
ka będąca w posiadaniu  O. K. R. P . P . S. w 
Łodzi nie jes t  m aszynką, na k tó re j Józef 
P iłsudski drukow ał R o botn ika“.

R ezu lta ty  badań, przeprow adzonych 
przez Eugeniusza A jnenkiela, przyczyniają 
się w dużej m ierze do rozstrzygnięcia kw e­
stii do tąd  spornych, a dotyczących pobytu  i 
działalności Józefa P iłsudskiego  w Łodzi. 
Tym samym  broszura przynosi szereg danych, 
w edług k tó rych  należałoby M uzeum  łódzkie 
organizować. M uzeum tak ie  n ie  ty lko  od­
tw orzyłoby dawny wygląd n ielegalnej d ru ­
k arn i R obotn ika , ale i zgrom adziło pam iątk i 
po Józefie  P iłsudskim  w Łodzi. Byłoby jesz­
cze jednym  utrw aleniem  śladu  po Pierw szym  
M arszałku i jego dziele. Ale spraw a ta od pe­
wnego czasu nie posuwa 6ię naprzód, u tk n ę­
ła w r. 1936 na podjęciu  historycznych ba­
dań i w ydaniu om ówionej w łaśnie broszury. 
Czyżby tak  godziwa myśl u tw orzenia w Ło­
dzi m uzeum  im. J . Piłsudskiego została po­
niechana? A może czyjaś gnuśność, nie śpie­
szące się lenistw o ducha odw lekają rea liza­
cję p ro jek tu ?  T rzeba bić na alarm ! __

W ydane przez m iejscowych polonistów  
Prace po lon istyczne  świadczą ch lubnie  o d ą­
żeniu łódzkiej e lity  in te lek tu a ln e j do k ry ­
sta lizacji swoistej idei reg ionalnej, mówią 
też  pośrednio o tym, że m iasto wdeloręczne- 
go wysiłku podnosi się znad  w arsztatów  p ra ­
cy i stw arza w łasny wyraz k u ltu ra ln y . Rola 
łódzkich polonistów  w te j realizacji świeżo

ALEKSANDER BLOK

T / l ^ / P C  Ś M I E R C I
( f r a g m e n t )

Dawny ten . Zza mgieł zasłony _ 
Biegną św iateł —  gdzie?  —. promronro. 
T um  —  to woda czarna w cieniu,
7 _  „a zawsze zapom nienie.

Spoza rogu przyw idzenie
Z  drugim  sie, spotyka  cieniem.
B ia ły  gors, w iatr płaszczem zenie,
W bu ton ierce kw iat czerwony.

W yje  w icher przejm ujący.
Pusto, ciem no. Światła bledną.
W górze p lonie okno jedno.
W szystko  jedno.

W czarnej wodzie —  czarne cienie.
W —  na zawsze zapom nienie.
Dokąd, trzecie przyw idzenie,
Z  cienia w  cień przem ykające.

Przełoży! S E W E R Y N  P O L L A K

wszystkich tych  w zm iankow anych wysiłków 
oraz za przejaw  koordynującej tendencji, 
k tó ra  n iew ątpliw e zyskiwać będzie na  sile i 
obejm ować coraz więcej ludzi.

Całość om aw ianych „p rac  polonistycz­
nych44 ro zb ita  jes t na 3 główne części. 
Pierw sza zaw iera rozpraw y i m ateria ły  nau­
kowe, poszukiw ania i próby syntez. M. in. 
S tefania  Skw arczyńska docieka s tosunku  re­
gionalizm u do głównych k ierunków  teo rii li­
te ra tu ry ; Z ygm unt H ajkow ski śledzi postać 
B oruty  w lite ra tu rze  p ięknej, dając  przez to 
niejako  m onografię regionalnego m otyw u li­
terackiego; M ieczysława Rom anków na k o n ­
fro n tu je  Łódź R eym onta z rzeczywistym  
obrazem  m iasta w tych  czasach; W ilhelm  
F allek  odtw arza ch lubny  okres p rosperow a­
nia sceny łódzkiej w latach  1908— 1911 pod 
dyr. A leksandra Zelwerow icza; wreszcie 
sk rzę tny  b ib liograf łódzki, Ludw ik Stolarze- 
wicz, n o tu je  dalsze, w u zupełn ien iu  do m a­
teriałów  już wydanych, pozycje do dziejów 
myśli lite rack o -k u ltu ra ln ej w Łodzi.

N astępny dział om awianego wydaw nic­
twa zamyka w luźnych arty k u łach  i p rzy ­
czynkach owoce przem yśleń i doświadczeń 
łódzkiego nauczyciela-polonisty . M. in. T a­
deusz Czapczyński analizu je  obraz Łodzi w 
utw orach  R eym onta, B artkiew icza, Ż erom ­
skiego i S truga i wyprow adza stąd  wnikliwy 
wniosek na przyszłość; Jan  Z ygm unt Ja k u ­
bowski k reśli dygresje o w ykładach poezji 
łódzkiej na lekcjach polskiego; W anda Li­
p iec b ada  wpływy języka niem ieckiego w 
łódzkim  żargonie  fabrycznym  i w yławia po­
w stające 6tąd zn iekształcen ia  językowe.

W rócić jeszcze trzeba do a rty k u łu  T ade­
usza Czapczyńskiego, k tó ry  w konk luzji ana­
lizy obrazów  łódzkich R eym onta, Bartkiew i-

Dragi cień —  czy p ięk n y  rycerz,
C zy od ś lubu to  dziew ica?
H eim  z  p ióram i. B ez oblicza.
T ru p i b eziu ch . Tajem nica.

Głośno brzękną l dzw onek w  bramie, 
G łucho szczęka  stary  zam ek,
P rzez próg idą ramię w  ramię 
Z  rozpustn ikiem  ladacznica...

dzi rzuca n iekorzystne sugestie  i pow oduje 
może, że mimo p rzerodzenia  się Łodzi w 
okresie Polski n iepodległej, m im o ty lu  wy­
siłków w zakresie podnoszenia k u ltu ry  
„Łódź wciąż jeszcze uw ażana jest za coś 
obcego w s tosunku  do reszty k ra ju 44. T u p o ­
trzeb n a  ważna korek ta . Zwłaszcza dzisiejsza 
m łodzież, k tó re j przyśw iecają zarów no ro ­
m antyzm  jak  i pozytyw izm , n ie pow inna 
czuć niechęci do wielkiego ośrodka pracy .

Oczywiście, dobrze się s ta ło , że spraw a 
ta  zosta ła  wreszcie pod jęta .

Om awiane zbiorow e wydaw nictwo uzu­
p e łn ia ją  in fo rm acje, dotyczące życia k u ltu ­
ralnego Łodzi w osta tn ich  latach . W su­
m ie —  edycja in te resu jąca , owocna w bodź­
ce myślowe i spostrzeżenia, w ielostronna i 
potrzebna.

N astępną w naszym  szeregu recenzyjuym  
pub likac ją  jes t zb ió r wierszy nowego a u to ­
ra łódzkiego, Jana Czaty, p t. P am iętam . 
L twory te  n ie wyszły spod p ió ra  przysięgłe­
go poety , biegłego w a rkanach  aw angardo­
wej sztuki, i byłoby nieporozum ieniem  do 
omawianego tom iku  przykładać strycbulec 
form alistyczny. T ej m iary zbiorek n ie wy­
trzym uje , ale też nie  o to tu  chodzi. T reść  
w w ierszach Jan a  Czaty przew ażyła nad  fo r­
mą i to  n ie bez głębokiej racji. O dczuw a się 
tu  6iłę przeżyć, zarów no społecznych jak  i 
ściśle osobistych, k tó ra  ferm en tow ała  n ie ­
pokojem , dojrzew ała głęboko w ew nątrz, aż 
p rzeć poczęła ku  ujściu. T en  im peratyw  we­
w nętrzny  stanow i tu  w artość zasadniczą; 
ksz ta łt ostateczny, słowny —  ty lko  p rocen t 
od doznawanego i przeżytego, p ro cen t nieźle 
świadczący o bogactw ie duchowego k a p i­
tału .

T reść  bowiem  wierszy pozwala dom yślać 
się w au to rze wybitnego na te ren ie  Łodzi 
działacza niepodległościowego i oświatow­
ca —  jednego z tych, k tó rzy  p racam i swoi­
mi dźwigali przyziem ną, up ad łą  P olskę na 
wysokość niepodległego ducha. Jeszcze dy­
szą ciężkim  u trudzen iem  te chw ile, gdy no­
ce biły w ichram i w tw arz, drogi wiejskie 
kłodam i padały  u nóg a jedyne św iatło  p rze ­
wodnie płonęło  w książkach  i gazetach. J e ­
szcze żyją —  niezapom niane —  w wierszu.

I  dobrze się sta ło , że czasy n iepodległo­
ściowej pracy  oświatow ej, gdy p ług , siew- 
n ik , kosiarka na wsi były  p lanem  wojennym , 
a tak iem  frontow ym  —  znalazły sobie u p a ­
m ię tn ien ie  w słowie w iązanym .

A utorow i zaś tam te przeżycia dały 
k rzep k i pion m oralno-społeczny, wedle k tó ­
rego odm ierza i późniejsze w ydarzenia. W 
ten  sposób cały cykl ogólny om aw ianego to ­
m iku ma swoje w ew nętrzne powiązanie, 
isto tn e  pokrycie.

K u ltu ra  lite racka  ustrzegła  Czatę od 
zbyt ryzykow nych —  jak  na typ wyobraźni 
poetyckiej —  am bicji, ob iera jąc  raczej za 
właściwy wyraz bezpośredniość i w ystarcza­
jącą sobie —  wobec wagi przeżyć —  p ro ­
sto tę .

G R ZE G O R Z T IM O F IE JE W
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KSIĄŻKA O GROMBECKIM P R Z E G L Ą D  P R A S Y
M A C IEJ M ASŁOW SKI: H en ryk  Grom- 

becki. W arszawa 1936. S tr. 104. Tabl. 
XV III .

K siążka M asłowskiego o G rom beckim  ma 
w sobie dwa m om enty  —  p o w tarzające 6ię, 
rzecz oczywista, w każdej p racy  —  k tó re  
tu ta j jednak , przez swoją specyficzność, na­
dają całości specjalne zabarw ienie: to  te ­
m at i m etoda pracy. T em at —  powiedzm y 
—  nie jes t frap u jący . Grom becki n ie był 
m alarzem  głośnym. Był to człow iek o d u ­
żych zale tach  ch a rak teru , a rty s ta  o n iep rze­
cię tnym  talencie , p racow nik  bardzo sum ien­
ny, odnoszący 6ię do sz tuk i i do spraw  z nią 
zw iązanych w sposób nadzw yczaj uczciwy, 
ale n ie um iejący, n ieste ty , dać 6wej sztuce

HENRYK GROMBECKI 
O jc iec Józef

duszy. Dzieła jego nie  rozp iera ła  wola wal­
ki. N ie dzwonił w n ich  zapał i nadzieja  zwy­
cięstwa- Z życiem  wiązały je specjalne k o n ­
tak ty , dające się jednak  zam knąć w wąskie 
ram y. Ram y te  w ypełniała tre ść  rzete lna, 
ale n ie m ająca znów am bicji buntow niczych. 
Była posłuszna i cicha.

P rzy  tym  w szystkim  Grom becki —  to 
jed n ak  organizacja tw órcza i poszukująca. 
P oszukująca i tw órcza na swdj sposób; w 
je j rozw oju dają się w yodrębnić m om enty

HENRYK GROMBECKI 
P o rtre t o jca

wyjścia, rozpędu i w yczerpania. I to wła­
śnie M asłowskiego n a jb ard z ie j zain teresow a­
ło w G rom beckim : żywość zjaw iska i jego 
trw an ie  w czasie i p rzestrzen i. W tym  sto ­
su nku  do zagadnienia dzieło a rtysty  musi 
odpłynąć niejako  na p lan  dalszy. Schodzi 
do ro li p rzykładu. Rzeczą zasadniczą stają

KSIĄŻKI NADESŁANE
Wydawnictwa Naczelnego Instytutu Akcji 

Katolickiej w  Poznaniu 

BIBLIOTECZKA AKCJI KATOLICKIEJ

Nr 55 — Ks. prof, dr ALEKSANDER WÓY- 
CICKI: Tendencje rozwojowe związków zawodo­
wych w Polsce.

Nr 56 — Ks. dr FERDYNAND MACHAY: 
Rola A kcji Katolickiej w  sprawie stosunków 
społecznych.

Nr 57 — Ks. JÓZEF KOBYLIŃSKI: Ekspe­
rymenty gospodarcze w świetle etyki katolickiej.

Nr 58 — Ks. dr JAN PIWOWARCZYK: 
Przyszłość myśli katolicko-społecznej i możli­
wość jej realizacji.

Nr 59 — JÓZEF KONIECZNY: Problemy 
stanu robotniczego a katolickie postulały spo­
łeczne.

Nr 60 — Dr ANDRZEJ NIESIOŁOWSKI: 
Metody realizacji wychowania społecznego.

Nr 61 — BRUNON SIKORSKI: Zagadnienie 
polskiego stanu średniego.

Nr 62 — Ks. dr FR. SAWICKI: Założenia 
filozoficzne katolickiej myśli społecznej.

Nr 64 — MARIAN MANTEUFFEL: Pro­
blem polskiego stanu średniego.

się tu  e tapy , po k tó rych  dąży a rty s ta  —  ca­
ła jego k o n stru k c ja  psychiczna.

HENRYK GROMBECKI 
Kapliczka w śniegu

Ta droga poznania jes t trudn ie jsza , wy­
m aga dużej dyscypliny i k u ltu ry  m yślowej; 
ale daje też w ięcej m ateria łu  dośw iadczal­
nego, mogącego m ieć pożyteczne zastosowa­
nie  już  przy innym  rodza ju  hadań. W ym a­
ga rów nież specja lne j m etody. M etodę tę  u- 
miał zna leźć  M asłowski. P rzed e  wszystkim 
utrzym ał ca łą  tw órczość G rom beckiego we 
właściwych w ym iarach. T a rzecz —  po­
wiedzm y to sobie szczerze —  jes t bardzo  
tru d n a  i wym aga w ielkiej trzeźw ości. Ma­
słowski zdobył się na n ią i tym  łatw iej p rzy ­
szło mu rozw iązanie zagadnienia. Zrezygno­
wał z ponętnych i efek tow nych wiązań swe­
go b o h atera  z tłem  historycznym  i p a n u ją ­
cymi nastro jam i. U znał to za n iepo trzebne 
—  i słusznie. Grom becki n ie zaciągał się 
pod żadne sztandary . Św iatło epoki padło 
nań z ukosa i zostaw iło ślad raczej w pew ­
nych p racach , pochodzących z pierwszego 
okresu jego tw órczości, niż w jego psychi­
ce. A M asłowskiemu b ardziej chodziło o 
psychikę arty s ty , o w szystkie jego p rzeo­
brażenia  w ew nętrzne, niż o jego dzieła.

D latego też  in te resu je  6ię G rom beckim , 
gdy rep rezen tu je  on pew ną skończoną ca­
łość. Gdy zaczyna m yśleć i tw orzyć. Szuka 
przyczyn, k tó re  każą G rom beckiem u za in te ­
resow ać się  człow iekiem ; tłum aczy różne od­
cienie s tosunku  G rom beckiego do człow ie­
ka. W edług M asłowskiego, Grom becki p rze­
żywa od 1906 do 1923 (rok głośnego z a ta r ­
gu z Z achętą) trzy  okresy, w k tó ry ch  k szta ł­
ci się i rozw ija i w k tó rych  różnie odczuwa 
w artości otaczającego go św iata. Po r. 1923, 
mim o że Grom becki n ie p rzesta je  m alować, 
czuje się b ardziej związany z p racą społecz­
ną, organizacyjną, n iż ze sztalugam i.

Jed n ak  i tu ta j  M asłowski n ie zostawia 
Grom beckiego samego. In te resu je  go teraz  
artysta-społecznik  i wciąż idzie po jego śla­
dach, by  stw orzyć jak  najpełn iejszą , jak  
najw iern iejszą  sylw etkę człow ieka tw orzą­
cego. U dało m u się  tego dokonać w sposób 
bezbłędny.
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Wyzwolenie proletariatu.

Nr 67 — Dr JÓZEF SUŁKOWSKI: Rola wy­
chowania społecznego w przebudowie świata.

Nr 68 — Ks. dr EDWARD KOZŁOWSKI: 
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Czy pisarzom  w olno p ro testow ać p rze­
ciwko „ to ta lizow an iu” n au k i i sz tuki w p ań ­
stw ach faszystow skich (w łączając w to  R o­
sję  Sow iecką)? To znaczy: czy mogą oni 
pro testow ać n ie jako  ludzie p ryw atn i, wy­
znający tę  czy inną ideologię, ale jako  p isa­
rze, ze stanow iska sam ej lite ra tu ry ?  Na py­
tan ie  to  p ró b u je  odpow iedzieć Jan  K o tt w 
arty k u le  „S trażacy  i p isa rze” , d ru k , w S y­
gnałach  z dn. 1 lis topada h. r. A u to r roz­
strzyga swój dylem at pozytyw nie: „P isarz  
jako  pisarz obow iązany jes t w alczyć z takim  
ustro jem , w k tó rym  lite ra tu ra  i nauka mu­
szą uspraw iedliw iać swoje istn ien ie ... Jeżeli 
to talizm  z isto ty  swej je s t a n ty k u ltu ra ln y . 
to n ie dlatego, że  odbiera  ludziom  wolność, 
a n ie daje chleha, ale poniew aż wprow adza 
jed n o litą  h iera rch ię  w artości, poniew aż m ia­
rą  grzechu i c n o ty  społecznej m ierzy w ar­
tość  lite ra tu ry  i n a u k i” . A rtyści i uczeni 
m ają więc n ie ty lko praw o ale w prost obo­
wiązek dom agać się au tonom ii dziedzin 
swej działalności.

Ale jes t to  rozstrzygnięcie n iedosta tecz­
ne i dość prym ityw ne. P isarz  ma n iew ątp li­
wie praw o, praivo zawodow e, do żądania 
pełnej au tonom ii w zakresie s tru k tu ry  fo r­
m alnej swej s z tu k i; co innego jed n ak  s tru k ­
tura form alna  a co innego m ateria lna  treść  
dzieła sztuki, należąca do „porządku  prak- 
lycznego” . F un d am en ta ln e  to rozróżnienie 
p rzeprow adza za tom izm em  M arita in ; wyzy­
skała je p. D oroszew ski w swym arty k u le  
o wolności sz tuki, d rukow anym  w Pionie. 
P isarz  może więc ze s tanow iska lite ra tu ry  
dom agać się: l-o  poszanow ania dla jego wy­
siłku  artystycznego, wolności w zakresie wy­
boru  środków  artyzm u, —  przeciw  tem u 
grzeszą n iepow ołane głosy polityków  a tak u ­
jących im presjonizm , zachw alających  fo to­
graficzny realizm  itd .;  2-o sw obody w dzie­
dzin ie sz tuk i „czyste j” , t. zn. pozbaw ionej 
treści m ateria ln e j. Ale nie je s t zb rodn ią  
przeciw ko sztuce, k ied y  państw o ustanaw ia 
swoją, p ra k tyczn ą  h iera rch ię  wśród a rty ­
stów  (1), gdy zam aw ia u n ich  dzieła, wy­
znaczając tem a t i ten d en cję  (2), czy k iedy  
zw alcza n iek tó ry ch  p isarzy , rep re z e n tu ją ­
cych wrogie stanow iska ideow e (3). Można, 
n a tu ra ln ie , p ro testow ać przeciw ko tak ie j 
polityce ale już  n ie z p u n k tu  w idzenia „p o ­
rządku  sz tu k i” , z  zawodowego stanow iska 
a rty s ty  i jego autonom icznych p raw  zawo­
dowych, ale w im ię innego porządku  p ra k ­
tycznego, inn ej ideologii społeczno-politycz­
nej.

Nie to jest ważne, że za to ta lizm em  k u l­
tu ra lnym  oświadczył się  Łaszowski (z k tó ­
rym  p. K o lt rozpraw ia się w sty lu  pu b licy ­
stów  Falangi) ale raczej to , iż sm utne dla 
sztuki sk u tk i bezw zględnego liberalizm u i o- 
sam otnienia  arty s ty  w społeczeństw ie miesz­
czańskim  dru g ie j połowy X IX  w ieku, wy­
kazał w jed n e j ze 6wych o sta tn ich  książek 
(„D ie Leiden und Grósse d e r  M eister” ) T ho­
m as M ann, w ygnaniec p o lityczn y , o fiara 
niem ieckiego faszyzm u. A rtysta  jes t zawsze 
zależny: od tłu m u  łaknącego sensacji, od 
perfidnego  po lityka, i n ie na osta tn im  m iej­
scu —  od w łasnych kom pleksów  psychicz­
nych. A jako  a rty s ta  pow inien być on n a ­
praw dę, bezw zględnie zależny ty lko  od —  
id ei a r tys tyczn e j, od tw órczej zasady swej 
6ztuki. Jak o  zaś człow iek p ryw atny , w za­
kresie  życiow ej m aterii swej sz tuk i, n ie mo­
że m ieć p raw  innych niż... s trażacy  p. K otta.

Czasopismo Lw ów  L iterack i popraw ia 
się z num eru  na num er. Gdyby wyzbyło się 
nieco zbyt p rzesadnie  akcentow anego regio­
nalizm u, m ogłoby szybko w dzisiejszej po­
susze k u ltu ra ln e j w ysunąć się  na jedno z 
pierwszych m iejsc w naszym  czasopiśm ien­
nictw ie  literackim . W num erze ósmym  tego 
m iesięcznika, z dn. 15 październ ika uwagę 
zw raca przede w szystkim  doskonały arty k u ł 
w stępny p. M arii W rześniew skiej O czym  
na leży  pam iętać. P ani W rześniew ska wystę­
pu je  przeciw ko różnym  niedow arzonym  gło­
som, k tó re  wysuwając ideał „ jed n o lite j k u l­
tu ry  narodow ej”  zapom inają o istn ien iu  ży­
wej, tysiącle tn ią  trad y c ję  posiadającej k u l­
tu ry  polskiej, k tó re j nie m ożna w edług czy­
jegoś subiektyw nego widzim isię nakręcać  w 
duchu jakiegoś abstrakcyjnego, zaczerpnię­
tego z obcych wzorów m itu . U topizm  k u ltu ­
ralny fu tu ry zm u , tak  O6tro zwalczany n ie ­
gdyś przez Crocego, jak  słusznie podkreśla 
p. W rześniew ska, nie  ma n ic  wspólnego z 
k u ltu rą  polską, z duchem  k tó ry  ją ożywia.

Poza tym  artyku łem  nowy num er Lw o­
wa Literackiego  przynosi w iersz Leopolda 
S taffa , frag m en t d ram a tu  E. Porębow icza i 
a rty k u ł o tym  znakom itym  h istoryku lite ra ­

tu ry  i poecie pióra prof. Z. Czernego; szkic 
T. P arn ick iego  o K rólu  życia  P arandow skie- 
go i S. Przybylskiego o A ecjuszu  T. P a rn ic ­
kiego; p iękny fragm ent prozy  St. Napier- 
skiego, k reślący  w spom nienie z podróży  do 
H eidelberga w r. 1930 i rozm owę w iedzioną 
wówczas z profesorem  C„ jak  wolno przy­
puszczać: słynnym  rom anistą  E rnstem  R o­
b ertem  C urtiusem .

T rzeci zeszyt Przeglądu F ilozoficznego  
przynosi na czele a rty k u ł program ow y J. F . 
Dre wnowskiego, rzucający p ro jek t u tw orze­
n ia zespołu  „ techn ików  w iedzy", jako  orga­
nizacji n ad rzęd n ej w stosunku  do naukow ­
ców. M yśliciele ci zaję liby  się usp raw nie­
niem  techn ik i nauk i, kon tro lą  i doskonale­
n iem  form alnych (logicznych) narzędzi po ­
znania naukowego. P raca  ich m iałaby, jak  
sądzi au to r, olbrzym ie znaczenie dla nauki, 
k u ltu ry  i —  w dalszej konsekw encji —  dla 
życia praktycznego.

A rtykuły , dotyczące różnych zagadnień 
teoretycznych i m etodologicznych, zam ieści­
li w tym że num erze Przeglądu  T. K o ta rb iń ­
sk i, K. A jdukicw icz i I. Dąm bska. M ieczy­
sław  W allis-W alfisz ogłosił dłuższe studium  
spraw ozdaw cze o działalności filozoficznej 
zm arłego niedaw no, znanego m yśliciela n ie ­
m ieckiego H ein richa  R ickerta , jednego z 
czołowych rep rezen tan tó w  neo-kantow skiej 
„szkoły badeńsk ie j” , szczególnie zasłużone­
go w dziedzin ie m etodologii h isto rii i filo ­
zofii w artości.

P ożyteczne wydaw nictwo k w arta ln e  ,p.t. 
C hopin  p o d jął „ In s ty tu t  F ryderyka  Chopi­
na", spe łn ia jąc  w ten  sposób, jak  pisze we 
w stępie p rezes In sty tu tu , A ugust Zaleski, 
..jedno ze  swych naczelnych zadań” . P ie rw ­
szy zeszyt tego w ydaw nictw a, k tó re  jako  
red ak to r odpow iedzialny  p o dp isu je  se k re ­
tarz  In sty tu tu . M ieczysław Idzikow ski, po­
święcony jest dzieciństw u i m łodości Chopi­
na. a w szczególności Żelazowej W oli i 
tw órczości Chopina z o k resu  dzieciństw a 
i !a t  ch ło p ięcy ch  do  <r. 1825.

O Żelazow ej W oli p isze K azim ierz H u­
go B ader, p rzynosząc szereg  ciekaw ych 
szczegółów o daw nych je j dzie jach  i później­
szych, od r. 1891 d a tu jących  się w ysiłkach 
zm ierzających do  (jej rek o n stru k c ji, a uw ień­
czonych dziś p ięknym  sukcesem  —  dzięki 
o fiarności społeczeństw a, a  zw łaszcza p ra ­
c o m  T ow arzystw a  'P rzyjació ł D n m n  C h o p i­
na, K om ite tu  Chopinowskiego w. S oclnczc- 
wie, K om ite tu  Budow y Dom u Chopina w 
Żelazow ej W oli i K om ite tu  Dni Chopinow­
skich . Część t ę  u zupełn ia ją  podobizny li­
stów  B ałakirew a i P aderew skiego, związa­
nych z budow ą pom nika Chopina w Żela­
zowej W oli w  r. 1894.

O park u  w Żelazow ej W oli, jego losach 
; zasadach  przebudow y, pisze w sposób fa­
chowy. językiem  oryginalnym , choć jakby 
nie dzisiejszym  F. K. P . Bardzo cenną p ra ­
cę o  tw órczości Chopina do r . 1825 um ie­
ścił znakom ity  m uzykolog, p ro f. Zdzisław 
Jachim ecki. P o  te j  części następ u je  6zereg 
a rtykułów  inform acyjnych.

W podw ójnym  num erze W ied zy  i  Życia, 
za s ie rp ień  i w rzesień r . b „  pozycją najcen­
niejszą i najciekaw szą jest stud ium  F lo ria ­
na Znanieckiego Rola spo łeczna  artysty- 
K reśli ono ew olucję h istoryczną pozycji, ja* 
ką a rty s ta  zajm ow ał w społeczeństw ie. N»c 
moż.emy, n ieste ty , z b rak u  m iejsca s tresz­
czać te j niezw ykle ciekaw ej rozpraw y, m- «n- 
głęboko i tra fn ie  c h a rak tery zu jące j trag icZ’ 
ny los now atorów  artystycznych w dobie o- 
becnej. Przytoczym y ty lko  zakończenie, *' 
k tórym  pro f. Z naniecki k reśli tak ą  u topi?  : 
przyszłości, jako  m ożliw ość, w spartą 
przesłance, iż rozwój techn ik i oswobodzi 
w .ększosc sił ludzkich , zaabsorbow anych 
dotychczas p racą dla zaspokojenia potrzeb 
m ateria lnych : ..M ożliwe by ło b y  wprowa- 
dza m e od dzieciństw a w szystk ich  lu d zi do 
czynnego udziału w tw órczości a r tystyczne j 
pr~ez rozw ijanie u n ich , m etodą przyw ódz­
twa raczej n iz  m etodą  nauczania, sam odziel­
nych uzdo ln ień  i zam iłow ań a rtystycznych  
w różnych  dziedzinach  sz tu k i. Działalność 
artystyczna  m oże się stać z jaw iskiem  równi6 
pow szechnym , jak  czyn n y  udzia ł w  życiu  
spo łecznym  lub  ekonom icznym . P om yśle6 
się dają w ielk ie  w ysiłk i zb iorow e poszcze­
gólnych społeczeństw , i całej ludzkośc i. Jł 
celu este tycznego kszta łcenia . P om yśleć  sit 
daje w szech ludzk i ideał św iata, jako  o lbrS f’ 
m iego a rozw ijającego się w n ieskończonos6 
dzieła sztuki*1.

R ed ak c ja : W arszawa, C hm ielna 33, telefon 3 .04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 — ir  d ■
A d m in is tra c ja : W arszawa, Chm ielna 33 , tel. 3 .04 .09; czynna codziennie od godziny 12 do 14 Prenumprnłn b • °P'SÓw nadesłanych nie zwraca
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