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PRZEZWYCIĘŻANIE MARKSIZMU
Książka znakom itego socjalisty  b e lg ij­

skiego H enryka J e  M ana O psychologii so- 
cjaHzmu, p rzetłum aczona ostatn io  na język 
polski ’. n i c  je s t jego  najnow szą p racą . Uka­
zała się  ona jeszcze w r. 1926 po niem iecku, 
a w roku następnym  —  po francusku . N ie­
co później A ndre Philip , profesor untwer- 
i i S W  w t j o n ,  u ? 'Zy  lępnil i w - t a  spo- 
polaryzow ał ogromne bogactwo m ja li 1 sy- 
etiologii socjalizm u  w studium  p t. Z/enn rfe 
Mon et In d i s c  doctrinal (hi sonahsm e.

Można i trzeba za tem  mieć p reten sje  do 
polskich wydawców, że d op iero  teraz, po 
tylu latach  dali czytelnikow i tak  podziwia- 
na i głośna książkę. Niem niej dystans lat 
nie um niejszył w niczym  rew elaeyjnosc, od- 
k ryć <le Mana, zaw artych w powy; -zej ksią­
żce. Przeciw nie: m ożna powiedzieć, ze re- 
wizjoniz-in m arksizm u de Mana, i adaptacja  
-ocjalizm u do współczesnej psychologii, a 
głównie szkoły Maksa A dlera, hardziej dz i­
sia j niż. wówczas uak tu a ln iła  jego książkę, 
pozw alając n am  w perspektyw ie lat ocenie 

•słuszność i celowość rewizji socjalistycznych 
po-lądów , przesłoniętych dotąd  grubą po­
wloką zastygłych dogm atów i sztyw nością 
właściwej M arsow i i m arksizm owi term ino­

logii- , .Rcwlzjonizm  de Mana ma inny charak­
te r . niż k ry tyka B ernsteina z końca uh. 
w. i cały  pruci rew tajonizm u na przelotnie 
XIX  i XX w. Wówczas chodzi.o o 7-aga lilio-
uie in te rp re tac ji i m etodologii zw iązanej 
ściśle cz h ipotezam i filozoficznym i, k tó re  są 
dziś równie stanow czo porzucone, jak  pow ­
szechnie były uznaw ane przed  stu  la t j .  
Myśl d e  Mana natom iast urnie oddzielić t ra ­
fne ujęcia M rrxa od ij-ego fałszywych uza­
sadn ień ; dostrzega p iętno , jak ie  na d ok try ­
nie socjalizm u wycisnęła epoka: naturałi- 
s lyczna psychologia i stan ówczesnych sto- 
snnków społecznych i gosjlodarstw a.

M arksizm jest dziecięciem  XIX w. Wiek 
ten . p am iętać  trzeba, rozszerzył granice 
poznania naukowego w tym  stopn iu , że 
przekreśli! z góry  możliwość rozeznania te- 
•’o. do cze^o my.-I logiczna może być zdol- 
na. od tego, czego m yśl la osiągnąć n ie 
może. Zeodnic z tym rozum owano, że myśl 
suw erenna, k tó ra  stw orzyła m aszyny i św ia­
towy obrót gospodarczy, w ystarczająca bę­
dzie również do zrozum ienia  rozwoju .spo­
łecznego i rozw iązania zagadek w -zech-w ia- 
la. Dlatego też  nauki przy rodn icze gotowały 
się  do zdobycia wiadomości o rzeczach o- 
M a tucznych. od czego zresztą  odstąpiły 
na schyłku stu lecia, uświadomiwszy sobie 
skrom nie, że m nożenie ilości znanych fak ­
tów nic pozwala jeszcze na lepsze zrozum ie-

’ ) HENRYK DE MAN: O psychologii socjali­
zmu. Towarzystwo Wydawnicze „Rój”. Warsza­
wa 1937. Str. 360.

nie sensu życia i rzeczyw istej n a tu ry  sił rzą­
dzących człowiekiem. M arx je s t  zatem  W 
zgodzie z wszystkimi swoimi poprzednikam i 
filozoficznym i, m aterialistam i czy idealista­
mi. gdy pojm uje rozwój historyczny jako 
spełn ienie  zasady przyczynow ości. k tó rej lo ­
gika odpowiada logice ruchów m echanicz- 
iiYslw W przeszłości, dopatryw ał się działania 
lej zasady w przyczynowym determ inow aniu 
myśli przez m aterię, ■w przyszłości zi:s w 
ideo log icznej determ inacji m aterii przez 
myśl. T ak więc M arx stanow i doskonalą 
ilu strac ję  praw idła, według k tórego tw órca 
wartości naukowych należy nie tyle do ja ­
kiejś warstw y um ysłowej, ile raczej do  ja ­
kiejś epoki historycznej, gdyż w jego teo ­
riach  znajdują wyraz nie ruchy  ideowe, lecz 
m aterializm  przyczynowy D arw ina i idea­
lizm teologiczny Hegla. Tym czasem  sposób 
m yślenia XX w. cechu je  ruch zgoła inny.
W iek ów, ochrzczony k ró tk im  ale wymow­
nym m ianem  wieku psychologii, oparł swo­
ją koncepcję świata na bezpośrednim  d o ­
świadczeniu rzeczywistego wszechświata od­
czuw ań i woli. T oteż, parafrazu jąc  ty tu ł 
znanej książki Crocego o Heglu, m ożna p o ­
wiedzieć, iż tem atem  rozważań pracy de 
Mana je s t odpowiedź na py tan ie: co jest 
żywe a co jes t m artw e .w  m arksizm ie?

K rytyka m arksizm u de M ana —  stała 
i znam ienna cecha jego myśli —  nie p o ­
siada ch arak teru  teoretycznego, opiera się 
na obserwacji życia i dok trynersk im  teo­
riom  przeciw staw ia realne fakty. W ten 
sposób au to r przeorał niem al cały św iato­
pogląd M arxa i m arksizm u, nie bacząc na 
to, że rezu lta ty  jego badań i sform ułow ane 
na ich podstaw ie credo  odbiega daleko od 
powszechnie uznawanego sztyw nego sche­
m atu socjalistycznej doktryny. Ta analiza 
doprow adziła go do przezw yciężenia m ar­
ksizmu przez przezwyciężenie
rewizji jej podniet, a nie pozn 
rocjalistvcz.ua. zrodzona wśród -. 
łomów na półkach B ritish  Musem 
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M aterializm  historyczny w najlepszym  
wypadku przydać 6ię może człowiekowi 
czynu, jako  teoria  w arunków  i granic, lecz 
nigdy jako teoria  motywów jego czynów- 
Dlatego królestw o m arksizm u —• podobnie 
jak  królestw o wszystkich nauk , opartych 
na poznaniu historycznym  i ekonom icz­
nym —  jest królestw em  konieczności, nic

zaś swobody. M arksizm  jest nauką o kapi­
talizm ie, nie zaś o socjalizm ie —  w tym 
znaczeniu, że um ie u jaw nić w arunki wy­
tworzone przez środow isko kapitalistyczne 
i narzucające się każdem u wysiłkowi, zm ie­
rzającem u do urzeczyw istnienia socjalizm u, 
lecz nie zdoła uzasadnić sam ej woli socja­
listycznej, k tó re j doniosłość p rzekracza  ra­
my kaj/italizm u i walki interesów , wywo­
łane przez kapita lizm . Ekonom ia politycz­
na i h istoria  wskazują na to co jest m ożli­
we; natom iast uzasadnienie obowiązku jest 
rzeczą etyki. Tam  jednak, gdzie wszystko 
jest konieczne albo niem ożliwe, a tertinm  
non datur —  tam  nie ma m iejsca dla ja ­
kiegokolwiek w artościow ania etycznego. W 
świecie absolu tnej konieczności kategoria 
etyczna, wyrażająca się form ułą ..powinno 
być” , traci sens i rację bytu.

M arksizm, okazuje się, usuw ając na dal­
szy plan pobudkę etyczną, sta ł się pełną 
luk kazuistyką, ucieczką dla ludzi malej 
wiary, przeszkodą dia najcelniejszych pod­
n ie t twórczych. W iara m arksizm u w d e te r­
m inowanie woli społecznej p rzez in teres 
gospodarczy przyczyniła się niem ało do 
wytworzenia p rzekonania, że walka zawo­
dowa jest -wyłącznie walką o nadw artości. 
Możemy przeto  ocenię 7— kon k lu d u je  de 
Mau —  wedle jej rzeczywistej wartości ca­
łą k o n strukc ję  .umysłową, przy k tó re j po­
mocy M arx wywodził „nadbudow ę ideólo- 
giczną”  z ..podbudowy gospodarczej1’, 
„myśl społeczną” z „ istn ien ia  społecznego” 
ild . K onstrukcja  la nie została obalona; po 
prostu —  przestała  nas interesow ać. Od 
doktryny wymaga się przede wszystkim, a- 
hy dawała wskazówki postępow ania, a pod 
tym  względem m arksizm  jest zbyt sztywny, 
jako sposób m yślenia, i zbyt wyrozumiały, 
jako sposób postępow ania. Zresztą  —  sa­
mo założenie filozofii m arksowskiej jest wa­
dliwe. gdyż nic podobna p rzekształcić pew­
nej sumy wiadomości na pobudkę do  dzia­
łania. Znaczenie wpływu w arunków  psycho­
logicznych na ukształtow anie się  postępu 
historycznego, jego ch a rak ter  i oblicze, jest 
obce ideologii m arksow skiej. S tąd dla M ar­
xa przesłanką socjalizm u jest n ie ty lko  p au ­
peryzacja ekonom iczna, lecz również pau­
peryzacja psychiczna; radość pracy  według 
niego ma zastąp ić  oddanie się ideałowi, r e ­
wolucyjnem u. przejęcie się o b ro n ą ' spraw  
p ro le taria tu . Tymczasem —  zdaniem  de 
M aca —  może to w ystarczyć politykom  1 
m enerom  socjalistycznym , ale nigdy masom 
robotniczym . Rzeczywistość ukazuje  nam 
zupełnie coś innego: pobudką do pracy  dla 
robotnika jest kap ita listyczna chęć zysku; 
im bardziej ruch socjalistyczny zyskuje na 
sile, tym wyraźniej klasa robotnicza podle­
ga wpływom ku ltu ry  burżuazyjnej, a zy­
skując polepszenie m aterialnego podłoża, 
przejm uje jej s tyl życia. Podobnego przy­

kładu dostarcza Rosja Sowiecka. Robotnik 
walczy o wyższe zarobki w tym  celu, aby 
zbliżyć swoją skalę życia do skali życia 
burżuazji.

T ak tedy  wszystkie pojęcia M arxa: nad- 
wartość, w alka k las, d y k ta tu ra  p ro le ta ria ­
tu , rew olucja socjalna —  nie są pojęciam i 
naukowym i, lecz refleksam i n a tu ry  m oral­
nej i uczuciowej, refleksam i, wynikającym i 
z n adm ierne j rozpiętości m iędzy po trzeba­
mi robo tn ika a możnością ich zaspokojenia. 
Droga socjalizm u, jeżeli idzie o m asy —  
analizuje dalej de Man —  prow adzi od nę­
dzy p ro le tariack ie j poprzez średnią  zam oż­
ność m ałom ieszczańską; rzeczywiste zada­
nie socjalizm u zaczyna się dopiero  powyżej 
tego poziom u. Przeciętny  robotn ik  dzisiej­
szy nic jest ani w zniosłym  bohaterem , ani 
w strętnym  parw eniuszem  —  jest po prostu 
człowiekiem , k tó ry  pragnie w ięcej szczęścia 
1 w tym  celu m usi m ieć w ięcej dóbr docze­
snych. Isto ta  socjalizm u polega więc na 
dążeniu do stw orzenia społeczeństw a sp ra ­
wiedliwego, społeczeństwa przekształcające­
go ideał rów nościow y chrześcijaństw a na 
równościowe uczucie socjalistyczne. Przez 
pracę, przez naukę, przez m iłość Wyzwolić 
człowieka 'z ucisku ferm  społecznych — 
oto jego zadanie.

S tara  burżuazyjna idea wyzwolenia 
przez p racę zyskuje tu ta j nowy sens w wal­
ce -z warstw ą burżuazyjną. k tó ra  ją  zd ra­
dziła i k tó ra  broni ku ltu ry  posiadania. So­
cjalizm  jest tedy  zarazem  spadkobiercą i 
zwycięzcą ku ltu ry  burżuazyjnej. Jest nic 
tyle przyszłym  celem , ile teraźniejszą  rze­
czywistością m oralną. Ludzie, zapow iadają­
cy w odległej przyszłości powszechne szczę­
ście. są głęboko naiw ni. N azbyt łatwo jest 
kochać dobro, m ieszczące się w mglistych 
wizjach przyszłości. Najw ięcej weksli na 
przyszłość wysławiają najgorsi p łatn icy . 
Socjalizm —  to rew olucja m oralna, u n ik a­
jąca środków gw ałtow nych; albow iem  „aby 
zniszczyć kapita lizm , ważniejsze jes t m óc 
g o  zastąpić, niż być w stan ie go pobić” .

Stanowisko de Mana, oceniające ideowo- 
psycbologiczne p obudk i szerzenia się socja­
lizmu. jest oryginalne i świeże, chociaż już 
w socjalizm ie F ouriera , Owena i P roudhona  
m ożna znaleźć uśw iadom ienie tych  praw d, 
k tó re  w sposób n iejednokro tn ie  krańcow y 
wygłasza teraz de Man. W arto także wspo­
m nieć, iż specjalne pokrew ieństw o zacho­
dzi między tymi poglądam i a t. zw. teorią  
fenom enalizm u socjologicznego, sfo rm uło ­
w aną przez E dw arda Abramow skiego u 
schyłku ub. stu lecia . P rzekonan ie  A bra­
mowskiego, iż rodnik iem  św iata społeczne­
go jest sum ienie człow ieka, z n a jd u je  pełny  
i wymowny wyraz w psychologicznych wy­
wodach de Mana.

JAROMIR OCHĘDUSZKO
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P rzed  rokiem  czytaliśm y Napój c ien i­
sty. Czytaliśmy z uczuciem  niedosytu , sprze­
ciwu i nadziei, że kiedyś poeta  rozwiąże 
zawiłe zagadki swych dróg twórczych. Dzi­
siaj wiemy, że trzeci ak t d ram atu , k tó ry  
6ię wtedy przed  nam i rozegrał —  zostanie 
ak tem  ostatnim . D ram at poetycki Leśmia­
na nigdy nie 'będzie zakończony.

P rzed  wielu la ty  zaczął się on  —  nie­
rzadki u artystów  paradoks —  od rzeczy 
piękniejszych i ■doskonalszych, niż to co 
przyszło potem . Zbiór Sad rozsta jny  jest 
p rzeniknięty  duchem  szkoły, duchem  su ro ­
wych i subtelnych  rygorów ; je s t szkolarski 
w pięknym  sensie tego wyrazu, jeśli szko- 
larstw o to daw anie świadectwa idei, odna­
lezionej przez m istrzów naszych, przez na­
szych przyjaciół, przez nas sam ych wraz z 
nim i, —  jeśli jes t to odkryw anie ziem, k tó ­
re  odkryli nasi m istrzowie. Tom  dobrych 
wierszy to nie  opowieść o poecie, ale o 
znanej także innym  poetyczności, o jakim ś 
wspólnym  dorobku wielu poetów .

Leśmian, uczeń C him ery  i 6ymbolistów, 
spełn ia  w pierwszej 6wej książce niełatw y 
obowiązek poety: niezachw ianie urzeczy­
w istnia mit. liryczny, k tó ry  jes t m item  jego 
s z tu k i p o etyckiej, a nie jak im ś jego wła­
snym, „psychicznym " m item . Dla poetów 
C him ery  poetyczność znaczyła —  przeczu­
wanie niepochw ytności, „rzeczyw istość" zaś 
poetycka m iała być jakim ś zdeform ow a­
nym te j niepochw ytności odbiciem.

Była w tych odkształceniach .odw róco­
na, przerafinow ana naiw ność (jak u  za­
pom nianej dzisiaj Zaw istow skiej), było za­
dziw ienie kszta łtam i niezwykłym i a blady­
mi, bo pozbawionym i konkretności, k tó ir  
dla tej poezji była tylko tryw ialna. Przez 
odizucenie  znaczeń konkretnych  pow-ttał 
język poetycki wyszukany a ubogi. T ak  
wyszukanie u b o jie  są dawne wiersze Le­
śm iana, najp iękniejsze  jak ie  w tym  poetyc­
kim  języku zostały napisane (choć pisała 
nim  grupa poetów  nie taka znów  m ierna, 
mimo że się ją za m ierną ogłasza). Znak 
tak ie j poetyczności zakreślony jes t nad Sa­
dem  rozstajnym . Leksyka Sadu  zam knięta 
jes t w szczupłym, pełnym  czaru kręgu  zna­
czeń. Nie dostrzega rzeczy, dostrzega tylko 
„niew yśpiew ne" niekształtności. P iękne i 
m onotonne są te wiersze, piękne, bez b la­
sku i przyciszone.

Czytamy Łąką! Ubóstwo i m onotonia po­
czyna się wzbogacać. Przynajm niej pozor­
n ie. W ikła się ornam entyka leksykalna 
(sławne leśm ianowskie neologizmy), łatwo 
jednak  w tych  o rnam entach  dostrzec pow­
tarzający  się jeden  m otyw: —  nazywania 
nienazwalności. Nie bogactwo —  tylko cią­
gle wyszukaność. K rąg znaczeń zawsze ten 
sam  i zam knięty . Cykl ballad w Łące to 
próba wzbogacenia ubóstw a urzeczyw ist­
nionego daw niej m itu lirycznego. I Łąka  
jes t w tym  doskonała, w czym ten m it kon­
sekw entnie wypełnia (n iek tóre  wiersze cy­

klu prologowego, n iek tóre  ballady). M iej­
scami jednak  chwieje się ta  konsekw en­
cja —  w arunek p ięk n a  liryzm u (np. w n i­
by to  „typow ej" dla Leśm iana balladzie 
Świdryga i M idryga). W N apoju cien istym  
wali się ten  doskonale niegdyś p iękny  li­
ryzm, —  tym  wypełnia dram atyczne burze­
nie w łasnej poetyczności. To już nie liry ­
ka —  to widowisko. To gra pół- i niby- 
poetyckich  sił. Już  nie poetyczność, a ty l­
ko je j retoryczne sform ułow ania, k tó rych  
pełno w tej książce, zwłaszcza w długich 
poem atach  —  kom entarzacli do własnej 
twórczości (O rozum nej dziew czynie, Eliasz, 
Pan B lyszczyńsk i). Są to chybione próby 
jak iejś upoetyzow anej in te lek tualizacji, poe­
tyzow anie form ułek . Wiersze tracą  lustrza- 
ność, k tó rą  tak  pięknie opisywał kiedyś S. 
N apiersk i: nienazw alność i niekształtność 
pozostaje bezim ienna. Za to  wśród wrzawy 
stów pojaw iają się jakieś surogaty konkre­
tów. wysiłki materializowania niepochw yt-  
ności. Z łam any jest u rok  konsekwencji, ka­
żącej odbijać a nie  ucieleśniać. Nieboszczyk 
M adaliński, K ocm ołuch, Śnigrobek, Zniko- 
m ek —  to kukły m ające jakoś im itow ać za­
św iaty, choć wbrew poecie 6ą surogatam i 
nie zaśw iatów, tylko właśnie konkretności.
I tak  —  część tych wierszy przepada, bo 
są jedynie ucieczką z system u, nie m ają 
poetyckiej ojczyzny.

Ale obok tych  przykrych , wyszukanie 
pospolitych dokum entów  wulgaryzującego 
się estetyzm u odnajdujem y utw ory niezwy­
k łej piękności lub praw ie piękne. To te, w 
k tó rych  nie ma mowy o recep tach  na poe­
zję, ale ocalony jes t sam  m it liryczny, sa ­
ma idea te j sztuki niekształtów . Lecz daw­
ny św iat p ierścien iem  został otoczony przez 
św iat inny, przeczuw any a tam tem u p rze­
czący. S tąd świadome zgrzyty w ostatnich 
strofach , akcentow anie jednym  znakiem , 
niedopow iedzeniem , przeczuciem , zaprze­
czeniem  —  nieucieleśnionych w wierszach 
konkretów  (W spom nien ie , C m entarz, Be- 
tleem ). T e wiersze zapowiadały jak ieś p rze­
m iany piękne i ostateczne w twórczości 
poety. Zamia6t m arnotraw stw a słowa —  
m onotonia (jak w pierwszych wierszach), 
zam iast niezw ykłej tryw ialności —  uboga 
surowość.

D roga poetycka Leśm iana nie była goś­
cińcem  klasycznym  i prostym , ale gm atw ani­
ną dziw acznych, ciem nych i k ręty ch  ■ścieżek. 
7. k tó rych  poczynał 6ię w .ostatnim  tomie 
jakiś nowy, tru d n y , ale p iękny szlak. Co 
nas będzie zawsze zachw ycać w tej poezji, 
to n ieskazitelna czystość zam iaru poetyc­
kiego u  źródeł i odnalezienie tej tru d n e j 
czystości u kresu  poetyckich dziejów.

Tym, którzy  się uczyli poezji na w ier­
szach Skam andra, na skam andryckiej poe­
tyce konkretności, wiersze Leśm iana u k a ­
zywały inne rozum ienie sz tuk i, m ąciły spo­
kój konkretności sytych i up itych.

A N T O N I A N D R Z E JE W SK I

Jeśli prszę dziś o Zbigniew ie Uniłow­
skim, to nie dlatego, że jest zwyczajem wspo­
m inać tych, k tó rzy  odeszli, ważyć i chwa­
lić  dch zalety. P iszę z najgłębszej potrzeby, 
żeby na chwilę jeszcze zatrzym ać przed

tego w ym aga od nas życie p rak ty czn e), ale 
spostrzeżenia a rty s ty  wolne są od celów 
ubocznych: a rty s ta  pa trzy  d la  6amej radości 
widzenia. Obojętne mu to na co patrzy , 
chodzi m u przecież ty lko  o radość p łynącą

Z B I G N I E W  U N I Ł O W S K I

J Ó Z E F  C Z E C H O W IC Z

P L A M  A K A C J I
Gałąź akacji ivoń to lich tarzy , m iodu i uciech.
A ch, poi —  jakbyś nad sobą sam sią pochylał gnuśnie.
W estchniesz, jak  niebo uśniesz
i liśćm i zam ulisz cieple wybrzeże.
Ta gałąź —  skrzyd ło  n ieziem sk ie  —  nagość twoją .ubierze . . .

.Muzyczny cień karuzeli zdobyw a w ody i pień.
Z  dym nych  b łęk itó w  rum ieniec  na drzewo, na m iasto zachodzi, 
napełnia także  dom u sień 
tę ten tem  godzin.

Oto podwórza cierpienie, oto ogrodu śmiech:
bo upadl mocno i głucho,
n iby  spętany jeniec,
akacji starej plan —  iv łopuchy.

W łopuchy, w ciernie, pokrzyw y!
A m n o ży  się tam ! A troi,
m usując w ulkanicznie-ju trzenkow o!

Białych  p ła tkó w  zastęp
k u  w ybrzeżu  pow ietrzem  steruje.
T am  bulgocące żarem  h ipogry fy
do wodopoju gna ko ryn c k i pasterz
(czy  nazarcńczyk szanujący Słowo).

K tó ż  w reszcie w yzna, co trzeba:
różycc, korabie nieba,
lub  —  sm utno  mów ić —  Ogrójec . . .

oczyma jego postać, żeby za trzeć  choć na 
chwilę tę  granicę jaką  w czorajszy dzień  wy­
k reślił m iędzy n im  a nam i —  żeby ode­
pch n ąć  śm ierć, żeby zm usić  ją  do  ucieczki, 
do cofnięcia się, żeby się  cofnęła choć na 
parę  m inu t, w ciągu k tó rych  piszę te s ło ­
wa. Bo przecież  pisać m ożna o n im  ty lko  
jako o tym, k tó ry  żyje konkretnym , rea l­
nym, rzeczywistym  życiem. Nie można mówić 
o nim  jak  o cieniu ewokowanym  z pam ięci.

Bez m etafo r i lirycznych uniesień : naw et 
ta  ciem na, dw uw ym iarow a sm uga, pełznąca 
za każdym  z nas, gasła i k ry ła  się wstydliwie 
pod jego stopam i, k tó re  tak  zuchw ale n ie ­
m al, tak  zdobywczo d ep ta ły  ziem ię.

I dlatego  w łaśnie  jego śm ierć je s t tak 
p rzerażająca. Jeszcze go widzę, <a ci, k tórzy  
czytać będą k iedyś W spólny pokó j, n iech 
go widzą tak im , jak im  on widział swego b o ­
h a te ra : na dworcu, otoczony ruchem , ru ­
chem, k tó ry  był jeg o  żywiołem , stoi j po ­
trąca stopą o b ru k , aby raz jeszcze się upew ­
n ić  o Tadosnym ifakcie sw ojej egzystencji, 
aby ją  zaznaczyć, aby 6ię n ią  nacieszyć.

K onrad  Fiedler, jed en  z  najprzenikliw - 
szych teoretyków  sz tuk i, nazywał twórczość 
artysty  zintensy wnieniem  norm alnego, wła­
ściwego wszystkim  procesu —  zin tensy  wnie­
niem  aktyw ności postrzegania. Zazwyczaj 
rozwijamy pojęcia za  cenę postrzeżeń (bo

W

z n iezrów nanej precyzji widzenia. I na tym 
w łaśnie —  jak  mi się zdaje— polegała tajem ­
nica twórczości Uniłowskiego. Um iał p a ­
trzeć i w idzieć to, co gaśnie Jnż w* u4Ćbema- 
tyzow anym  p o lu  w idzenia. U m iał notow ać 
spostrzeżenia podprogow e, nieuchw ytne, 
„n iep rzy d atn e"  i tłum ione, i d latego jego 
tw órczość była tak  niezw ykła, praw dziw a, 
bolesna i rew oltu jąca. Był n a tu ra lis tą , ale 
w ram ach prawdziwego, twórczego n a tu ra ­
lizm u n ie arty s ta  „p o trzeb u je"  rzeczyw isto­
ści, —  to rzeczywistość po trzebu je  artysty , 
k tóry  by ją um iał w idzieć i ujm ow ać.

P atrzy ł na św iat równie zuchwale i zdo­
bywczo, jak  zuchw ale i zdobywczo d ep ta ł 
ziem ię, ja k  zuchw ale, radośnie i zdobywczo 
p o trąca ł peron dw orca obcasem  swego so­
bow tóra wśród dym u, gwizdów i zgiełku 
w ielkom iejskiego dworca. Czas —  form a ru ­
chu i tzdarzeń —  czas był łożyskiem  jego 
osobowości. Cza6 ciekł za wolno. W yłamał 
się  z  łożyska czasu. W tym chyba nie ma 
m etafor ani poetyczności, k tó re j tak  n iena­
widził: wyłamał się z łożyska czasu, bo tak 
się śpieszy! do nowych p rac  —  żeby siebie 
łam ać, przekształcać, żeby coraz to wyraź' 
niej, coraz to zuchw ałej widzieć świat- 
Chyba dlatego um arł —  bo tru d n o  uwierzyć, 
żeby jego  m ogła zabić  ty lk o  choroba.

B O L E SŁ A W  M IC łN SK l

niedzielę, dnia 2 8  listopada 1937 
odbędzie się w sali T e a t r u

pod prołekłora łem

roku o g. 12-ej w południe 
N a r o d o w e g o
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M Y Ś L E N IE  C A Ł O Ś C IA M I

PION

Z praw dziw ą przyjem nością odpowiadam  
dziś na a rty k u ł p. U chańskiego , zamieszczo­
ny w P ionie  (N r 43). Po ty lu  n iecenzural­
nych atakach  —  nareszcie głos rozsądny, 
persw azja wolna od insynuacji w typie  s ta n ­
daryzow anym  (d ice  wypłynąć, karierow icz, 
sp rzedał się, itp . nudziarstw a, pow tarzane 
p rzy  każdej okazji przez drugorzędnych fa­
b rykantów  sody).

P rzystępuję  od razu  do rzeczy: U c h a ń ­
ski stw ierdza, że weszliśmy w okres głębo­
kich przem ian , wym agający czujności i zrów ­
noważenia. Jasna rzecz. Ale trzeb a  rozróż­
n ić dwa aspekty  w ruchach  ideow ych: p ro ­
gram  i m etody jego urzeczyw istnienia. Mo­
że óię zdarzyć, że zadan ia  i cele dan e j g ru ­
py, opracow ane w sposób zupełn ie  rac jona l­
ny, z chw ilą w prow adzenia w czyn m obili­
zują em ocję działaczy w k ie ru n k u  usta lo­
nym. R ealizacja na jhardz ie j precyzyjn ie  ob­
m yślonych planów  i zam ierzeń  udaje się je ­
dynie wtedy, kiedy wiedza i chytrość idzie 
w p a rze  z żywiołowym fanatyzm em  dążenia. 
Równowaga, trzeźwość, um iar —  to duch 
labora to rium  i b iu ra  planow ania. Okres prac 
przygotowaw czych wymaga zim nej krwi. 
W iadomo. Lecz im trudniejsze  i dalsze są 
cele, tym większej energii po trzeba dla ich 
osiągnięcia.

Przekleństw em  naszego m yślenia je8t to, 
że odróżniam y racjonalizm  od irracjo n a li­
zmu w działalności społeczno-politycznej, 
gdzie owe e lem en ty  zawsze w ystępu ją  ra­
zem . Dyspozycje uczuciowe mas walczących 
m ają ściśle w ytknięty  k ieru n ek : można 6ię 
z  nimi nic zgadzać, ale przecież wT każdym  
na jhardziej spontanicznym  ru ch u  zasadni­
czą ro lę  odgryw ają hasła p rak tyczne  i u ty ­
lita rne . P rogram  podyktow any przez logikę 
nie wyklucza silnych wzruszeń, przeciw nie: 
wzmaga je i po tęguje . Czyż fana tyka  wiedzy 
ścisłej posądzi ktokolw iek  o irracjonalizm .'' 
Nigdy. Pow iedzą o nim , że ma tem p era­
m ent in te lek tua lny . Bo człowiek nie jest po- 
dzielny. W szystkie jego uczucia zm ierzają  
do określonego celu. Myśli —  to są wzrusze­
nia w s tan ie  artykułow anym .

W iek XIX był okresem  atom izacji życia 
duchowego. Analiza rozbiła je na części, nie 
hiorac pod uwagę związków stru k tu ra ln y ch . 
Dzisiaj wiemy już, że psychika nie jest me- 
chanicznym  podsum ow aniem  elem entów da­
nych w dośw iadczeniu wew nętrznym . Ró­
wnin, uczucie i w ola —  to jedno. Neguję w 
ogóle możliwość istn ien ia  prądów  racjonal­
nych i irracjonalnych  w życiu politycznym . 
Filozofia może sobie operow ać konw encjo­
nalnym i podziałam i; nas in teresu je  człowiek 
integralny. Zdolność m yślenia, fanatyczny 
opór w dążeniu do celu. Dogm at in te lek ­
tualny  musi być źródłem  energ ii i wiary. 
Pewniki pozbaw ione dalekonośnych konse­
kwencji spoczyw ają na cm entarzu  truizm ów . 
Są jałowe i bezużyteczne. In te resu ją  mnie 
tylko tak ie  aksjom aty, z k tórych  może coś 
Wyniknąć na przyszłość. Klasyfikację, jaką 
wprowadza p. L ichański, uważam za p rze­
brzm iałą. K to bu d u je  „swe poglądy na 
chwiejnych fundam entach  przedw ojennego 
irracjonalizm u", m usi p rzy jąć  podział na au ­
tonomiczne 6 trefy rozum u, uczucia i woli. 
Ponieważ odrzucam  go kategorycznie, t ru d ­
no m nie zaliczyć do jednej z wym ienionych 
grup. Te szufladki mogą m ieć znaczenie 
Schematu orien tacyjnego w sem inarium  dla 
Początkujących.

Legitym acją mego irracjonalizm u ma 
hyć rzekom o zdanie, wyjęte z A nalizy  lez 
krokodylich :  „Czyn jest właściwym aktem  
Poznawczym, w arunku je  rzeczywistość i n a­
haje je j k ieru n ek  rozwoju**. T rudno  o sfor­
m ułow anie h ardziej em piryczne. W szelkie 
działan ie  celowe wynika z p rzesłanek  racjo­
nalnych. o partych  na dośw iadczeniu bezpo­
średnim . Lecz sama znajom ość warunków 
i okoliczności nie wystarcza. T rzeba zm ienić 
Wzajemne proporcje  elem entów , aby one 
Pam coś o sobie pow iedziały. S tatyczny u- 
kład nie w yczerpuje możliwości innego p o ­
wiązania fragm entów  i cząstek. W tym  sen­
nie czyn jest ak tem  poznawczym , zaw iera w 
•obie elem ent niespodzianki i w spółczynnik 
r>zyka. Nie w ystarczy stw ierdzić , jak  jest. 
$wiat zam ierzony nie daje  się bez reszty 
“dczytać z gnijących kon tu rów  świata ota- 
^•ającego. Trzeba wypróbować szereg recep t, 
hipotez roboczych. Diagnozy nasze różnią 

i k łócą. S toję na stanow isku p lu ralizm u
Metodologicznego —  p. U chańsk i wmawia 
,Qi irracjonalizm .

Rzeczywistość n ie jes t tworem  skończo- 
na tym założeniu opiera się  każdy my- 

s ‘ciel i działacz. Wola wyciąga wnioski z 
■‘^.esłanek in te lek tu a ln y ch , in te lek t korzy- 
t ,a z zasobu dośw iadczeń jak ie  opanował.

różniczkow ano jedną w ładzę dla lepszego 
.ujęcia tej funkcji. Poznanie  em piryczne ino- 
'C^nam w skazać szereg dróg, szereg rozwią- 
Ia,‘ rów norzędnych; ale o tym , k tó re  jes t naj- 
eP«ze, decyduje  w o sta tn ie j instancji eks­

p erym en t, n ie  zaś aprioryczna analiza  fak ­
tów. Moim pryw atnym  przekonaniem  jest, że 
w życiu politycznym  w artość danej idei zale­
ży od wartości zespołu ludzkiego. K ażdy p ro ­
gram  zaw iera postu la ty  obiektyw nie słuszne. 
O zw ycięstw ie decyduje „kaliber** ludzi, sto­
pień napięcia woli, fu ria , fanatyzm , zacie­
kłość, nieliczenie  się z rzeczyw istością. I n ­
te lek t wskazuje cele, wyzwala, gotowość do 
działań bezpośrednich. Gdy trasa  jest w y­
tk n ię ta , żywioły mogą dojść do głosu. N aj­
lepszy p lan  s ta je  się bezużyteczny z chwilą, 
gdy nie m ożna zeń wykrzesać pasji realiza­
cyjnej. W polityce 6zanse są równe. W ygrywa 
nie program  lecz człowiek. Gdyby H itle r  u- 
wierzył w kom unizm , Niemcy byłyby k o ­
m unistyczne. Tu wszystko zależy od ga tun­
ku  czynników k ieru jących . Nie w ystarczy 
m ieć rację. Racyj je s t tyle, ile sił walczą­
cych. Trzeba swoją wysunąć na czoło, trz e ­
ba na n iej zaważyć.

Dochodzimy do m om entu  irrac jo n a ln e ­
go. Indyw idualność —  oto najw iększa ta ­
jem nica dziejów. Tylko człowiek naiw ny lub 
ograniczony może wierzyć w hegem onię 
„słuszności**, po jęte j czysto abstrakcyjn ie. 
P raw da n ab iera  znaczenia w zależności od 
ta len tu  wyznawców. Nie dogm aty lecz ge­
niusze toczą bój o prym at nad rzeczyw isto­
ścią. H istoria jes t próbą czloivieka, nie zaś 
p róbą teorii. N ajwięcej jałow ych i bezpłod­
nych „racji** słyszy się z ust ludzi niezdol­
nych do czynu. Pow stanie styczniow e i li­
stopadow e nie dlatego skończyły 6ię klęską, 
że w arunki obiektyw ne sprzysięgły się p rze ­
ciw walczącym, ale dlatego, że b rak  było 
w ielkiej koncepcji wojennej. Staw iam  tylko 
na łudzi. To są ostateczne spraw dziany dok­
tryn  rów noupraw nionych w m om encie s ta r­
tu dziejowego.

W ielkość jest kluczem  sy tu ac ji. Nic poza 
tym. Spośród w ielu słuszności wybiera je ­
dną. Każę wierzyć. Tw orzy nową hierarchię . 
Ów a k t w yboru —  to nie ty lko  m echaniczna 
k onfron tacja  argum entów , szans i możliwo­
ści. Gdy Piłsudski zaczynał tw orzyć Polskę, 
piewcy „zdrow ego rozsądku** i trzeźw ej ka l­
ku lacji zwrócili się  przeciwko niem u. Mó­
wiono, że z H itle ra  nic nie będzie, m ówiono: 
M ussolini przegra m arsz na Rzym. P rzeli­
czono się. R acjonalista  zawsze się przeliczy: 
bierzc on pod uwagę to  co  jest, a geniusz 
—
M A R IA  K R U G E R

POWIEŚĆ O AECJUSZU
Pow ieść historyczna przeżywa obecnie 

ciekawy renesans. Aw angardę n iejako  tego 
okresu stanow iły efektow ne b iografie szere­
gu postaci historycznych. B iografie zasypy­
wały rynek, stanow iąc poniekąd  surogat po­
wieści historycznej, w ypełniając lukę, jaka 
wytworzyła się w piśm iennictw ie . P o p u la r­
ność, zdobyta przez n iek tó re, św ietne zre­
sztą biografie, wskazywała najlep iej na za­
potrzebow anie na powieści h istoryczne, ja ­
ko na równowagę i przeciw staw ienie ban a l­
nej tem atycznie  powieści współczesnej.

O statn io  coraz częściej b iografia  —  
chronologiczny opis sp lo tu  w ydarzeń, k tó re  
m iały miejsce w życiu tego czy innego wy­
bitnego człowieka, zaczyna ustępow ać m iej­
sca powieści historycznej. Ram y, zaw ierają­
ce epokę rozszerzają się, a u to r nie ograni­
cza się do jednej, jedynej postaci. Raczej 
dąży do odzw ierciadlenia całej epoki. Stwa­
rzając in trygę powieści, s ta ra  się zrekon­
struow ać psychikę ówczesną, m etody posu­
nięć i reakcje.

A ecjusz, osta tn i R zym ia n in  T eodora 
Parnickiego powieść —  jak  zaznacza sam 
au to r —  historyczno-biograficzna, jes t do- 
słtunaljm  przykładem  tego przejścia od b io­
grafii do powieści historycznej, gdyż iączy 
w sobie uczciwość źródlowości z rzetelnym  
wysiłkiem  jednoczesnego, wiernego zrek o n ­
struow ania przeżyć i doznań bohaterów . Je ­
śli w pewnych m om entach m ogłaby nas ra­
zić zby tn ia  drobiazgowość w odm alował.,u 
tych  stanów  psychicznych, to  należałoby to 
położyć na k a rb  dużego tem peram entu  pi- 
6arskiego au to ra .

Żywot Aecjusza wprowadza nas w tę e- 
pokę h isto rii, k tó ra  dla przeciętnego czytel­
nika p rzedstaw ia chaos. Rzym ianie, G erm a­
nowie, barbarzyńcy , su b te ln e  spraw y kościel­
ne —  to wszystko jes t trudne , niejasne, za­
gm atw ane dla um ysłów słow iańskich. Ale 
zarazem  pełne uroku przez tę inwazję ob­
cych. nieom al egzotycznych elem entów  w 
konw encjonalny świat Rzymu.

Na tle  te j epoki dzieje wspaniałego Ac- 
cjusza rysują się  mocno i ciekawie. W nikli-

1 TEODOR PARNICKI: A e c ju sz , o s ta tn i R z y ­
mianin. Powieść historyczno-biograficzna. Tow. 
Wyd. „Rój**.

wygrywa wielką niew iadom ą —  własne zdol­
ności, k tó rych  n ik t jakoś nie  uw zględnił w 
ram ach b ilansu sytuacyjnego. Zapom nieli o 
człowieku! Te słow a podw ażają  sens wielu 
dzisiejszych horoskopów . Dane rozum u i da­
ne doświadczenia stanow ią ty lk o  jedną z 
przesłanek in tu ic ji tw órczej. Ona daje w ła­
ściwą syntezę e lem entów  em piryczno-inte- 
lek tualnych . K orzystać z wiedzy ogólnie d o ­
s tęp n e j, to  nie znaczy jeszcze pop rzestać  na 
jej rezu lta tach . W obliczu w ielu a lternatyw  
m ąż stanu  musi pow iedzieć: „T a praw da 
zwycięży, k tó ra  będzie m iała sprzym ierzeń­
ca we mnie**. K orzenie tak ie j decyzji są 
zawsze okry te tajem nicą. M ożna ją um oty­
wować tylko do pewnego stopn ia . Dalej 
ciem ność zupełna, żywioł p rzeczuć, brak  
znaków na niebie i ziem i. Geniusz jes t sam. 
Nie ma dla niego u k ład u  odniesienia w „ ra ­
chubach realnych**. S tam tąd  czerpie jedynie 
współczynniki rozstrzygnięć ostatecznych. 
Gdyby wielkość była kw estią kalku lacji, 
m ielibyśm y dzisiaj w ielkich ludzi wszędzie. 
K tóż zdoła wywieść czyn ze wzorów i fo r­
m uł logicznych? Zbyt często utożsam ia się 
u nas politykę z b u ch alte rią . P. Lichański 
uważa, że postaw a ryzykancka jes t postaw ą 
łatw ą, poniew aż zm niejsza poczucie odpo­
wiedzialności. Nic podobnego. Rozważamy 
przecież ryzyko na w ielką skalę, tak ie, gdzie 
wszystko m ożna zyskać albo wszystko s tra ­
cić. W podobnych w arunkach odpow iedzial­
ność wzmaga się. u rasta . Przeciw nik  im pu­
tu je  mi pew ne założenia na w łasny rach u ­
nek. Człowiek narzędziem  w ręk u  sił wyż­
szych? Gdzie? Co? Ja k ?  Czytam  cały a rty ­
kuł od deski do deski. Szukam  tego zdania. 
Nie ma go, n igdy nie  było.

A teraz  jedno z dalszych p y tań  rzuco­
nych farysom . „Czy zdołam y zbudow ać lep ­
sze ju tro , jeśli pójdziem y za podszeptem  i- 
dei, k tó re  pod k o p u ją  nie ty lko  poszczegól­
ne nakazy m oralne, ale godzą w sam ą m ożli­
wość moralności?**. W alka ma własną m o­
ralność. P ro ste : zabicie człow ieka w czasie 
pokoju jes t zbrodnią , lecz wojna zm ienia 
postać rzeczy, wprow adza inne kry te rium . 
Stosunek do wrogów w ew nętrznych musi 
być, oczywiście, tak i sam  w w ypadku, gdy 
ich działanie na szkodę państw a s ta je  się 
fak tem  bezspornym  i udow odnionym  ponad 
wszelką wątpliwość. M odny banał każę utoż-

TEODOR PARNICKI

wość au to ra  w rekonstrukc ji postaci wodza 
można by nazwać doskonałością. O św ietle­
nie bohatera  zarówno od strony jego we­
w nętrznych przeżyć, jak  i od strony reakcji 
otoczenia, daje m ądrą, dobrą plastykę po­
staci. Nic jest to p róba tłum aczenia na 
współczesne doznania, jak  to zrobił Iwasz­
kiewicz w Czerwonych tarczach, nie jest to 
również obiektyw ny, m alarski rep o rtaż  z 
przeszłości w rodzaju Było tak  Wołoszynow- 
skiego —  ale jes t vie ro.mancee w n a jlep ­
szym sty lu , na najwyższym poziom ie. Każde 
przeżycie bohatera  —  to oddzielne studium  
psychologiczne.

I jeszcze jedna s tro n a  powieści —  to jej 
dynam ika i m alarskość. Można naw et p o ­
wiedzieć „filmowość** —  operow anie p la ­
mami światła i barw . W sum ie wszystko to  
spraw ia, że zapow iedziany dalszy ciąg po­
wieści oczekiwany jes t z dużym zain tereso­
waniem, dalekim  od snobizm u.

M A R IA  KRU EG ER

sam iać irracjonalizm  z  chaosem . P . L ichań­
ski mówi o m gławicy nastrojów’ i wrażeń, o 
ślepych odruchach  zupełn ie  tak , jak  gdyby 
uczucia nasze nie posiadały określonego 'kie­
ru n k u  i celu. Em ocja zabarw ia ak ty  woli, 
nadaje  pragnieniom  w ibrację i tem p era tu rę . 
W iek XIX nauczył nas rozróżniać rzeczy je ­
dnoznaczne, zrobił z człowieka isto tę  po- 
dzielną. Z am iast m yśleć całościam i, k ry tyk  
mój przeciw staw ia sobie pojęcia dopełn ia ją ­
ce się naw zajem . Chce zwalczać polski 'kom­
pleks Som osierry, n ie wierzy w skuteczność 
poryw u irracjonalnego. T w ierdzenie, że psy­
choza o p a rta  na w zruszeniach i pasjach  
zbiorowych n ie  może dawać praktycznych 
rezu lta tów , jes t niezgodne z praw dą. Nie 
wierzę, by P olak  mógł działać k rok  za k ro ­
kiem , powoli, spokojn ie i system atycznie. 
P . L ichański ma teoretycznie  rację , nie li­
czy się jed n ak  z psychologią n arodu  w k tó ­
rym  żyje.

Na uwagę zasługuje jedno z dalszych 
tw ierdzeń  p. Lichańskiego. Pow iada on, że 
k iedy  w m asach budzą się odruchy spon ta­
niczne, proces te n  zazwyczaj idzie w parze 
z racjonalizacją  im pulsów  nieartyku łow a­
nych. N atom iast in te ligencja , w ydana na 
łup  chaotycznego em ocjonalizm u, wyzbywa 
się sw ojej św iadomości k u ltu ra ln e j, byle 
w rócić do źródeł in sty n k tu , odzyskać jego 
m ądrość u traconą . T a w iedza d ostępna  dla 
n a tu r  p ierw otnych  nie udziela się  na zawo­
łanie. Je s t rzeczą wykluczoną, by m ożna ją 
było odzyskać. W arstwa oświecona rezygnu­
je ze swoich w ładz poznawczych sądząc, że 
na te j drodze zdobędzie irracjona lne  zrozu­
m ienie św iata. P. L ichański zupełn ie słusz­
nie kw estionu je  m ożność pow rotu . Gdyby 
jego koncepcja  człow ieka n ie była koncep­
cją szczątkow ą i fragm entaryczną, uznałby 
to całe zagadnienie za fikcję o p a rtą  na fa ł­
szywych podziałach  i klasyfikacjach  XIX w. 
In te ligen t dawnego typu p o tra fił  n ieraz  zro­
bić p lan  zracjonalizow any do szczegółów 
włącznie, lecz z chwilą k iedy  trzeba było go 
wykonać, stw ierdzał że b rak  mu energ ii i 
woli. Dzisiejszy irracjonalizm  odgrywa po 
p rostu  rolę siły m otorycznej. Im pulsy  nasze 
służą myślom. N ikt nie zam ierza rezygno­
wać z udziału  św iadomości in te lek tu a ln e j, 
przeciw nie: kolosalne nap ięcia  uczuciowe 
idą w parze z precyz ją  koncepcji. M ożna się 
z nim i zgadzać lub nie, ale tru d n o  określić 
program  organizacyjny m ianem  be łko tu  e- 
m ocjonalnego. Cele są jasne, w yraźne, wy­
znaczone ściśle, a że z nim i wiąże się w iel­
ka em ocja —  to w łaśnie dowodzi, jak  d a le ­
ce s ta re  podziały wychodzą z użycia. P rz e ­
zwyciężyliśmy neurasten iczny  kom pleks in ­
teligenckiej bezwoli i bezsiły.

Świadomość k u ltu ra ln a  n ie wyklucza 
wcale pasji, im petu  i tem p eram en tu ; nie 
trzeba je j utożsam iać z przepisam i dobrego 
wychowania. Form y tow arzyskie w okresie 
w rzenia rew olucyjnego u legają  pew nem u 
rozluźnieniu  —  to tru d n o  i darm o. W y­
lew in tn isie nie rob ią  h isto rii. R ozpatryw anie  
przełom u dziejowego z p u n k tu  w idzenia za­
sad ga lan terii salonow ej ośmiesza nas na 
każdym  kroku , dowodzi bezprzykładnej na­
iwności. Psychikę współczesnego rew olucjo­
nisty określa p. L ichański jako  niezrów now a­
żoną i niezharm onizow aną. D laczego? Bo 
tak  się już przyjęło . R eprodukcja  szablonów 
obowiązuje w sferze ludzi „dobrze wychowa­
nych**. Tłum aczyć im, że każda akcja  bojo­
wa wymaga p iek ielnej precyzji in te lek tu a l­
nej —  po co? Żywią na pewno pogardę did 
zagadnień z zakresu  stra teg ii i tak ty k i, io  
jest gorszy ga tunek , „m okra ro b o ta" , to  się 
po p rostu  nic liczy. Lekceważenie rzeczy 
groźnych nie zdoła ich zażegnać ani p rze­
móc. N ajłatw iej rob ie  obrażone m iny wie­
dząc, że h isto ria  kpi sobie z n a jh ard z ie j u- 
roczystych grymasów, nie jest grą tow arzy­
ską ani lekcją tańców .

K u ltu ra  pow staje z n iepokoju , z nadm ia­
ru, z gwałtownego starcia  sprzeczności, z 
konflik tów  na dużą skalę. M ieszczański ideał 
p. Lichańskiego —  to b ierny  konsum ent, 
pozbawiony am bicji tw orzenia. K to  odczuwa 
..harmonię**, n ie p o trzeb u je  pisać, m alować 
ani rzeźbić, poniew aż wszystko jes t w nim 
a priori rozstrzygnięte , załatw ione i ukształ­
towane. W ielka sz tu k a  pow staje pod wpły­
wem dram atycznego zakłócenia sił. S tan 
równowagi —  to początek  końca. P . L ichań­
ski ostrzega k lerków  przed  p rzechodzeniem  
na cudze podw órko: otóż, gdyby naw et przy ­
jąć, że kom unizm  i faszyzm zagrażają k u l­
turze  bezpośrednio —  to w łaśnie obow iąz­
kiem  klerków  pow inno być czuwanie po obu 
stronach  barykady.

Jeśli sub te ln i rzeczoznawcy sp raw  sztu­
ki p o tra fią  być m ądrym i doradcam i wodzów 
zwycięskiego świata, jeśli zam iast siedzieć 
w szklanych wieżach staną u boku w ielko­
ści —  niejedno p ięk n e  dzieło prze trw a okres 
u ty litarnego  pojm ow ania lite ra tu ry .

A LF R E D  Ł A SZ O W SK I
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S A N D O M I E R Z
Źe 2 kolei do m iasta jes t dobre trzy 

k ilom etry  i  że je trzeba przejechać czym 
Bóg da: żydowską dorożką, albo, jeśli 6ię 
kom u poszczęści, ładnym i kasztanam i posła 
Krawczyńskiego —  to osta tecznie  do  oso­
bliwości S andom ierza nie należy. Ta uw er­
tu ra  wraz z b ło tem  w dzień dżdżysty, a z 
tum anam i ku rzu  w dzień suchy, rozum ie się 
w s tosunkach po lsk ich  niejako sama przez 
się. iCud sandom ierski wyrośnie p rzed  nami 
nagle, w chwili kiedy zmęczone konie  za- 
czną „b rać górę44.

ZAMEK W SANDOM IERZU 
fo t. R. Koseła

Zdarzyło się, że przyjazd m ój do S an­
dom ierza w ypadl późnym  -wieczorem. W je ­
den z tych dni wrześniowych, k tó re  jak  'gdy­
by zawieszają wszelki n iepokój na niebie i 
ziem i. Ciepło łagodne, rów ne jak  oddech 
wieczności przenika nas w sposób niejako 
absolutny. W ieczór z. lekka tylko oziębia 
pow ietrze, wydobywa na wielkie płó tno  n o ­
wy księżyc srebrno-siny, lśniący, patetyczny, 
tea tra ln y , niezawodny. Z resztą księżyc miał 
rację, że tego właśnie wieczoru ukazał się 
w tak  dobrej form ie, tuż  nad ratuszem  san­
dom ierskim . Zobaczyłem  obraz, godny rów­
nocześnie tytu łow ej strony jakiegoś —  nie 
napisanego dotąd  —  przew odnika po m ia­
stach  Polski —  i najczystszego natchnienia  
poety. Wysoko koronka a ttyk i renesansowej, 
nad n ią czysta, jak  w ykrajana z glansowane- 
go pap ieru  księżycowa tarcza. I  św iatło, o 
k tórym  się mówi zresztą słusznie, że się są­
czy. Światło księżycowe, naw et w dni pogod­
ne, naw et kiedy na jego drodze nie wisi m le­
czna zasłona mgły, jest jakieś powolne i roz­
lewa się w cichym  skupieniu . I tu  na wstę­
pie poznaję pierwszą i zasadniczą tajem nicę 
Sandom ierza: jest nieogarniony. T rzeba d o ­
piero wyjechać na Wisłę, by  z oddali zoba­
czyć, jak  się uczepił brzegu wiślanego, jak 
w ystrzela białą, skalną wyspą z łagodnego 
tła  z ieleni i pagórków . Ale skoro znajdzie- 
my się w ew nątrz, przenigdy nie uda nam  się 
nie tylko ogarnąć jego całości, ale bodaj 
większego fragm entu . K ryje się, wykręca, u- 
cieka, chowa swoją piękność za pagórki. Na­
wet rynek  jes t spadzisty, to miejsce niejako 
z przeznaczenia płaskie. Jest to zarazem  je­
dyne miejsce w Sandom ierzu, gdzie oko m o­
że wypłynąć na dalszy horyzont. Przede 
wszystkim widzi się ratusz. Do Ratusza wciąż 
się powraca. Oglądany z góry, jest połącze­
niem  sym etrycznej, p rostoką tne j zabaw ki z 
surow ą średniow ieczną warownią. Ale dość 
zapuścić się w jedną z uliczek bez nazw —  
tak , bo w Sandom ierzu są jeszcze ulice bez 
nazw, szczęśliwe m iasto! —  by się dostać

SANDOM IERSKI „M ŁO D K O W S K I” 
fo t. S t. Dziewulski
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od razu  w lab irynt. Podobnie jak  w lab i­
ryncie, k tó ry  daje z łudzenie w ielkich prze­
strzeni sku tk iem  zawile pogm atw anych u li­
czek, tak  i tu ta j toniem y w tej nigdy n ie­
ogarnionej całkowicie sutości kęp, spadków, 
tarasów, wąwozów, krętych , wyłożonych wą­
skimi pasem kam i wapiennego brukow ca uli­
czek, zaułków , niespodziew anych przecznic 
przerzuconych jakby kaprysem  arty s ty  ra­
czej niż rozm ysłem  urban isty . Cudne jest 
przedm ieście Sandom ierza: fan tastyczna zie­
lona uw ertu ra , pełna niew yczerpanej bujno- 
ści tkw iącej w połączeniu pagórkow atego te ­
ren u  , roślinności i kam ienia.

Nie będę opisywał kościołów i zabytków , 
ale nie mogę przem ilczeć B ram y O patow ­
skiej: jes t to jakby wielka kam ienna tam a, 
k tó ra  władczo stanęła na drodze m iędzy daw- 
nością i teraźniejszością. To co je6t przed 
bram ą i za bram ą, to są dwa światy. Na gó­
rze rynek, a stam tąd  już krok  do ka ted ry  z 
b izantyjskim i freskam i, do kościoła św. J a ­
kuba, do domu Długosza. Po tam tej zaś s tro ­
nie zostawia Bram a nizinę, płaszczyznę, po­
wszedniość, budujące się nowe życie Sando­
m ierza dzisiejszego.

I nie mogę pom inąć jeszcze jednego —  
to starego kaźm ierzowskiego sp ich rza na pe­
ryferiach m iasta. Na tym  śpichrzu w idać se­
k re t budowli średniow iecznej. Niby tylko 
dom, naw et niezdarny , tak i sobie wybielo­
ny, ot rozwalić tylko —  a przecież jest w 
k o n tu rach  tej budowli i w ielka perspektyw a 
czasu i niezw ykła szlachetność linii. Podob­
nie jak  m iecze średniow ieczne, k tó re  ogląda­
łem  na ratuszu, prezentow ane nam  przez go­
ścinnego, zacnego burm istrza  M usielskiego, 
m ają w sobie prym ityw ność, przypom inającą 
narzędzia przedhistoryczne, tę jakąś w ybuja­
łość donkiszocką, drągow atą i pate tyczną, 
ten  k ró j poważny i rycerski, bez uśm iechu 
znoszący swą n iezdarność —  tak  i tu ta j  zwy­
kła skarpa , wykrój okienek m ałych i k w adra­
towych nosi p iętno  w tajem niczenia czasów 
na zawsze m inionych. Spichrz s to i na p u s t­
kowiu —  zaraz obok płoty, jakaś żerdź 
chwiejąća się na w ietrze, wyżej zieleń, a na­
około obrasta nowe życie.

Je s t w pejzażu pewien sek re t proporcji, 
k tó ry  określam  jako  balladowy. Od takich 
określeń  roiła się lite ra tu ra  m łodopolska, 
szafowała nimi tak  szczodrą ręką, że w koń­
cu wyparowało z nich życie. W ydawało się 
naw et ludziom , że one już tak  od urodze­
nia nic nie znaczyły, niby ornam ent na tor-

STARA KARCZMA W ZAW ICH O ŚCIE 
fot. Venus

cie. Ale to niepraw da: tylko człowiek znie- 
praw ia słowa, one są zawsze w porządku. 
P rzym iotnik balladowy  jest dla mnie pełen 
k onkretne j i w zruszającej treści. W chodzi tu 
w grę wyniosłość, strzelistość  i pewien rytm 
szeroki i wielkoduszny, i rycerskość. Kiedy 
przejeżdżałem  po raz pierwszy koło w ielkie­
go kaźm ierzowskiego zam ku drogą tak  s tro ­
mą. że gwoli ulżenia szkapom  zsiadało się z 
bryczki, określenie balla.lowości narzuciło 
się „sam o" m ojej wyobraźni. Te białe ścia­
ny. potężne a jednak  strzeliste , z m uzyczną 
rytm iką budowy, wbite -szerokim akordem  
w ziem ię i sunące pod niebo wysoką kam ien­
ną ścianą, te baszty z zakrzepłą w nich czuj­
nością dawnych wieków, nieświadom e, że 
czujność jest dzisiaj inna, stalowa, e lek trycz­
na. uparte  w swym zasępieuiu i nie -słyszące 
nic prócz wichrów. tak  samo dziś jak  przed 
wiekami szamocących zielonymi czupryna­
mi drzew —  to wszystko jest balladowe.

Ale ballada zamku kazim ierzowskiego 
ma p rzykrą  odw rotną stronę. T ak zwana 
bolączka, tak  zwany skandal. Oto w pięknym  
zam ku mieści się —  więzienie. To straszne 
jednak, że nigdy nie można się ani zachw y­
cać ani oburzać bez przeszkód, tak  jakby  się 
chciało, całą duszą. Próbowałem  się np . obu­
rzać na umieszczenie więzienia w tym gma­
chu. Miałem w dodatku  grono przednich 
współoburzycieli, k tó rzy  rai genialnie se­
kundow ali, literatów , dziennikarzy, nawet 
„osoby urzędow e44. Ale kres mojem u ohurze-

niu położył człowiek, k tóry  mi spokojnie 
wytłumacz.ył, że l-o  już  Rosjanie to więzie­
nie tam  um ieścili -  ten argum ent zresztą 
m nie nie wzruszył. I 2-o —  a ten  argum ent 
mocno mnie wzruszył —  że jedyny sposób, 
przy naszej ciasnocie pieniężnej, konserw o­
wania tak ich  w ielkich budow li, to danie im 
„ lo k a to ra41. K iedy znowu powtórzyłem  ten 
argum ent nieporów nanem u bardow i sando- 
m ierszczyzny, tak iem u co to za zaprzepa­
szczony garnek ze starym i m onetam i gotów 
najdostojniejszej personie lokalnej do oczu 
skoczyć, słowem Rom anowi Kosele —  zrobił 
uwagę n ieste ty  n ieo d p artą , że owszem bardzo 
ładnie, ale poniew aż jest to więzienie „cięż­
k ie44 (czy 6ą więzienia lekk ie?), więc wielkie 
6ale porozbijano  na cele, a taka  znów gospo­
darka  jes t bardzo niecelowa ze stanow iska 
„zabytkow ego44. P rzekazuję  to osta tn ie  do­
stępne mi ogniwo d ialek tyk i więzienniczo- 
konserw atorsk iej tym. k tórym  dana jest w ła­
dza...

Z t. zw. „uśm iechów 44 m iasta zanotu ję  tyl­
ko te, k tó re  m nie wyraźnie „wzięły44.

W ałęsając się  po rynku, w jak iś dzień 
dżdżysty, w sparty  o niezawodne ram ię Kose- 
ły, zatrzym ałem  się koło domu Zbigniewa 
Oleśnickiego. B arbarzyńsko zeszpecili ten  
dom zaborcy, burząc piękną attykę renesan­
sową. k tó re j fotografię udało mi się obejrzeć

w zbiorach dok to ra  Krawczyńskiego. Otóż 
niedaleko od tego historycznego dom u pan 
M. G rynhluin, czapnik z zawodu, wywiesił 
szyld, k tó ry  swym egzotycznym  pięknem  za­
sługuje na kom entarz . Czapki uczniowskie, 
s tudenck ie, oficerskie, tudzież  żydowskie 
„dżok iejk i44 z guziczkiem  na czubku poza­
wieszane są na konarach  jakiegoś fan tasty ­
cznego, wyrwanego ze snów B. Schulza 
„drzew a czapek44. W iotki i k ręty  p ień  wypu­
szcza wężowe pędy, stw arzając z jednej s tro ­
ny podobieństw o z  drzew em  W iadomości 
Dobrego i Złego —  z drug iej osta tn ią  gro te­
skową rem iniscencję szlacheckiego drzewa 
genealogicznego. Na szyldzie pana Grynhlu- 
ma wielka fu trzana  czapa, przypom inająca 
rosyjską papachę, s to i skrom nie obok, tylko 
dyskretn ie  zaznaczając, że ..może być i ta ­
k a"  —  pro top lasta  drzewa ukry ty  jest gdzieś 
pod ziem ią. Ale widziałem  inny szyld, skon­
struow any w sposób analogiczny —  widocz­
nie tak i m ają kanon —  gdzie owo drzewo 
wyrasta z tak iej właśnie papachy. I muszę 
przyznać, że ta druga wersja spraw ia w ra­
żenie głębsze, potężniejsze, kom pozycja jest 
bardziej syntetyczna, a wyrastanie drobn iej­
szych kształtów  nakryć ..głównych" z fu­
trzanego kopca ma w sobie sym bolikę za­
iste bib lijną. Abraham  zrodził Izaaka, a 
Izaak  zrodził Jakuba...

Lokale? Ależ na tu ra ln ie ! Przede 
wszystkim dw a: resursa i restau racja  „U 
C iotki44 pod Bramą Opatowska. W chodzę tu 
w sferę dość drażliw ą, bo cóż bardziej k ło­
potliwego, niż rozdzielić św iatła i cienie, a 
bodaj same tylko św iatła pom iędzy dwie in ­
sty tucje  w równym sto p n iu  godne uznania, 
a przecież z sobą współzawodniczące. Po­
wiem kró tko : k to  pragnie przepychu, tonu 
wiełkoświatowego, kto d ice  spo tkać dygni­
tarzy  lokalnych, albo zgoła warszawskich, 
włączając w to sfery najwyższe, w razie ja ­
kiegoś m niej lub więcej oficjalnego najazdu 
na Sandom ierz —  ten  niech bez wahania i-
dzie do resursy. Światowiec, viveur, dygni­
tarz  znajdzie tu to czego szuka. Ale intelck 
tualiela, ale człowiek zakochany w kolorze 
lokalnym  szukający zacisza, atm osfery do 
rozmow sekretnych  i subtelnych, a zwłaszcza 
pragnący  dostąpić w sposóh łatwy i skulecż. 
ny audiencji u Koacly prz). „krow entalerze",

CiotkP- ? aLyCh f ' akach ~  n i“ >> J -  
..Ltotkt . Zęby unaocznić na czym poleca 
rozntca m tędzy tymi dwoma instytucjom ,
? ° ™ c T ”  r ficJ'a ln? akademtią
I z akadem ią Goncourtów . Zawsze zn a jd , bil. 
ludzie, którzy powiedzą: „A jednak co a k .d e '

BRAMA OPATO W SKA 
fo t. Venus

inia to akadem ia!”  -— i ze swojego stanow i­
ska będą m ieli rację. Ale znajdą się też inni, 
którzy  nad sp lendor palm  akadem ickich 
p rzek ładają  zaciszne kółko w tajem niczeń du­
chowych i in te lek tualnych , zam knięty łań­
cuch m afii w znaczeniu najpodnioślejszym  i 
jedynie dozwolonym. A kadem ia oficjalna —- 
to resursa, akadem ia G oncourtów  —  to 
„C iotka". N ajw ytraw niejszy dyplom ata nie 
w ybrnąłby z tego podziału hardziej obronną 
ręką.

Co to jest wąwóz, o tym  niby wszyscy 
wiemy. Ci co byli w B retan ii i znają jej słyn­
ne „w klęsłe drogi44, m ają zaledwie odległe 
pojęcie o tym , czym jes t wąwóz Królowej 
Jadwigi w Sandom ierzu. T unel o skalistych 
ścianach, z powałą zieleni, długi i mroczny; 
św-iatło nie dociera  nigdy pełn ią swej siły 
lo m iejsce zakonspirow anych czarów, które 
w tym  głuchym  c ien iu  wieków gromadziły ta­
jem nice przem ijania. Nad wąwozem rosną 
wiązy. Z rozum iałem  etym ologię tej nazwj- 
kiedy zobaczyłem  korzenie wiązów uinacu’a' 
jące jak  d ru ty  stalow e kruszącą się skałę- 
T e  w iązy  Btoją n a  stra ży  tego o d w ie a z n *^  
wąwozu i są tak  dosto jne, tak  potężne, 2e 
u ląk ł się  ich sam P olm in i gazociąg. Gazo­
ciąg pójdzie wąwozem, ale dołem , chyłkiem-

Sandom ierz jest m iastem , k tó re  przecho­
dzi w wieś. Ta praw da staje mi się szczegól­
nie wymowna, k iedy  widzę wolancik doktora 
Krawczyńskiego, najgościnniejszego człowie­
ka pod słońcem, a przy tym kro n ik i czynu 
sandom ierskiego równie w yczerpującej Jałi 
w yczerpująca jes t erudycja Koseły, jeśli cho­
dzi o h istorię. Nasz poseł sandom ierski tym 
swoim równym  i spokojnym  głosem 
nas godzinam i w tajem niczać w geografię 1 
topografię okolicy Sandom ierza: a ponadto- 
co, k to , gdzie i dlaczego zbudował i w’ j3' 
ką stronę idzie rozwój m iasta. Mamy *rr®’ 
żenie, że znaleźliśmy się  u źródła w ied^ ’ 
niezm ordow anego jak  sama przyroda. * ze 
nigdy jej całej nie ogarniem y. Ale d r K ra" ' 
czynski to nie tylko in fo rm ato r, gospoda^2 
organizator; dla mnie przynajm niej, to 
nocześnie m om ent pejzażu. W idzę go- r  
wyjeżdża swoim wolancikiem , zaprzęgnięty.10 
w parę  dziarskicli kasztanów, w otoczc” ’11 
świty swoicłi dwóch nieodstępnych 
rzyszy: podtatusiałego  wyżła H ulaja ' 
d latego czekoladowego Rexa-gryfona- 
ma grzbiet szeroki jak baran  i twarz 
wę m atejkow ską (w tym zestaw ieniu „pT * . 
lub „m orda są nie do pom yślenia). r.j. 
prezentacyjny , robi honory dom u, a jfe° , 
staw iczne krążenie koło wolantu pa” 3- 
szcza gdy jedzie na polowanie, z flkroba^ 
cznym wskakiwaniem  i zeskakiwał’’®®’ , 
wszystko to pod uważnym a tak spokoj0^ , 
okiem  pana posła w burce, z szarpany’” P ; 
~kmi Wąsem... O brazek ten  przypom i”3 
w proporcji nieco złagodzonej słynny 
Sobieskiego z W ilanowa pędzla Bra” . 
B rak hajduków z pochodniam i —  to p ra". jll. 
No, ale przede wszystkim po co pocho”

Sandom ierz należy do m iast, k tó re  6 
urok roztaczają w dalekim  zasięgu. Lc*5' 
środku wielkiego okręgu żyznych ziem ’ Pj,(1 
knej bohatersk iej a rch itek tu ry . W Leżaj 
widziałem m ur obronny, k tó ry  m nie zd’”*” 
Nic prócz m u n i, zm urszałego. wys2<^.. , 
hionego i na szczycie porosłego trawą- 
znacznym  wygięciem płaszczyzny
strze la  w niebo. Otwory, przez k tó re
paliły  rusznice, te zwykłe dziury W ceg 
ileż m ają wymowy! Czuje się perspek ) 
wieków i grozę wojny i nieprzebyty  “ X*1 
k tó ry  wojnę dzieli od rzeźni. 0J-

W Zawichoście znalazłem  karczm ę z -fl|ć 
cieniam i, białą, przysiadłą, rozkraczoną 
gdyby i w tej niezdarności swojej Unią •
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w anturn iczym  piętnem  szlachetczyzny, a nie­
daleko w  Koprzyw nicy, w kościele n a tra fi­
łem na jednej z bocznych ścian na ułam aną 
konsolę w kształcie maski skrzyw ionej, z 
bezw ładnie rozchylonym i ustam i, z wyszcze­
rzonym i zębam i i z wyrazem nadludzkiego 
wysiłku przedzierającego się poprzez mękę 
konania . A znowu w dom u Długosza posą­
żek tego szlachcica Chlewickiego z Chlewisk, 
co to po długich procesach z Panem  Bogiem 
i życiu pełnym  pychy tak  w ielkiej, iż p rze­
sta ł do kościoła na mszę chodzić, bo było 
niem iłe, że ludzie się o niego zbyt blisko 
oc ie ra ją  —  przed zgonem własną swoją figu- 
-rę wyrzeźbić kazał i w podgolony kam ienny 
łeb wwiercić kazalnicę. Że n ib y .tak  spokor- 
niał. Mnie się co praw da widzi, że łatw iej 
zn ieść  n a  kam iennej głowie kazalnicę, niż 
bliźniego pod bokiem...

Sandom ierz zwraca na siebie dzisiaj uwa­
gę całej Polski, s taje 6ię centra lnym  punktem  
wielkiego okręgu przemysłowego, miejscem 
skrzyżow ania dróg wodnych i lądowych, łą­
czących k rańce Rzeczypospolitej. Sando­
m ierz się budzi. A przyjaciele jego i en tu z ja ­
ści k iw ają głowami z ubolew aniem , że jed ­
nak w tym  Sandom ierzu n ic się nie działo 
od  K aźm ierza W ielkiego. W yrosło tu  piękno

budowane jego rękam i —  i trw a. N ik t już 
potem  nic nie dorzucił. P iękno kam ienne, 
a rchitek toniczne wrastało w przyrodę i sca­
liło się z n ią w jedno potężne ciało. „Sando­
m ierz jest zapuszczony" —  pow iadają, trze­
ba go odbudować.

Otóż nie podzielam  tych ubolew ań. To 
praw da, że Sandom ierz „sta ł 6ię" —  i zastygł 
w postaci, k tó rą  mu nadali jego twórcy, że 
potem  „nic nie rob iono" i dopiero dziś, 
kiedy u wrót, jego czeka nań now a, wielka 
sława, już nie kam ienna, ale stalow a, współ­
czesna, zastaje go w s ta re j om szałej szacie. 
A ja tylko powiem : dobrze. Dobrze, że to 
m iasto, k tó re  pow stało w wielkich czasach 
i k tó re  w-swych kam ieniach  nosi ich wieczne 
ślady, że to właśnie m iasto n ie przeszło przez 
próby załam ań, wahań, że nie było upodlone 
żadną słabością, że odpływ dziejów nie ze­
szpecił go, nie pom niejszył, nie skaził. Za­
snęło w czasach w ielkich i budzi się w cza­
sach w ielkich. Dookoła Kaźmierzowego 
trzonu pow staje nowy świat, nowy Sando­
m ierz współczesny. Jedyne m oże m iasto w 
Pokce, n ie spodlone secesją. Dwie wielkości 
zawsze się zrozum ieją, zawsze sobie podadzą 
ręce i dobrze, że nie ma m iędzy nimi po­
średnika.

JAN EMIL SKIWSKI
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K O N R A D  W IN KLER

W Y S T A W Y  J U B IL A T Ó W
Pisać o wystawie jubileuszow ej, to  zada­

nie dosyć k rępu jące. "Wychodzić naprzeciw  
czyichś zasług, chociażby niew ątpliw ych, 
bilansow ać czyjś dorobek  artystyczny, cho­
ciażby o nieprzem ijającej w artości, w ykrę­
cając ćię ch y trze  sianem  przy  m niej pew nych 
pozycjach „ ju b ila ta "  —  to  a trybucje  raczej 
publicysty, aniżeli spraw ozdaw cy artystycz­
nego. T rafia  Isię Jednak czasami rzadka o- 
kazja, gdzie ta k a  jubileuszow a pochwała mo-

R. KRAMSZTYK Akt

że się  obejść bez owych bankietow ych argu­
m entów  itp . dziennikarsk ich  uprzejm ości. 
Jubileusze są bowiem  różne. Bywają i tak ie , 
k tó re  da ją  niem ało sposobności do porusze­
nia sp raw  ogólniejszej n a tu ry  i kw estyj 
wyższego rzędu.

T aką w łaśnie sposobność daje  jubileuszo­
wa w ystaw a .Romana K ram sztyka. n6ty 
tu cie 'P ro p ag an d y  Sztuki zgrom adził artysta 
pokaźną ilość swych p rac  olejnych^ i k i a 
rysunków  pochodzących z okresu 25 la t: od 
p ierw szej wystawy zbiorow ej jub ila ta  az po 
dzień dzisiejszy. Przew ażają p o rtre ty  zna­
nych osób ze św iata sztuki i lite ra tu ry , da­
lej ak ty  kobiece, egzotyczne typy z p a ry ­
skich bulw arów  itp . K ilka k rajobrazów  z 
południow ej F rancji i dw ie św ietnie nam a­
lowane „m artw e n a tu ry "  da ją  wystarczający 
pogląd n a  stosunek  a rty s ty  do  m ateria łu  wi­
zualnego, zainspirow anego m alarzow i przez 
przyrodę. Piękno tych  obrazów polega za­
równo n a  sz lach e tn e j p rostocie  ich budo­
wy, jak  i na oryginalności w izji i transpo­
zycji m alarskiej, k tó ra  m im o pozorów  tra ­
dycjonalizm u zapuszcza głęboko swe korze­
nie w zagadnienia plastyczne współczesnej 
doby.

Bo sztuka K ram sztyka, jakkolw iek opie­
ra się  o  trad y c ję  i z  niej się wywodzi 
jest bezsprzecznie sztuką now atora. P ierw ­
sze lata europejskiego m odernizm u cechow a­
ła, jak  wiadom o, gw ałtow na reakc ja  p rze ­
ciw sztuce tradycy jne j, bo  w natu rze k aż­
dego ruchu  opozycyjnego tkwi skłonność do 
krańcow ości, do przesady, czasami nawet 
n ieun ikn iony  m us przesady. W krótce jed n a­
kowoż przekonano się, że nowa sztuka nie 
jes t ty łko  burzeniem  trad y c ji, ale i czymś 
''ię c c j.  Nowa sz tu k a  jes t także  wynikiem

ewolucji, jest etapem  historycznego rozwo­
ju , jako nowy kom pleks w artośc i estetycz­
nych i nowa m etoda artystycznego „w idze­
n ia" i odczuwania świata.

W tym  etapie  rozwoju form y m alarskiej 
im presjonizm  był pierwszą p ró b ą  odświeże­
nia prawdziwego poczucia p lastyk i. Jako  
reakcja przeciwko duchowi akadem ickiem u 
w sztuce, ruch im presjonistyczny zapocząt­
kował naukową koncepcję  św iata, opartą  na 
najnowszych zdobyczach wiedzy w dziedzi­
nie optyki. Po barw nej analizie im presjo­
nizm u nastąpiła estetyka kon trastów  i po­
szukiw anie rytm u lin ii i ko lo ru . W  ten  spo­
sób powstał fowizm, ten  zaś wywołał ko n ­
struktyw izm , którego zw olennicy chcieli 
przyw rócić sztuce stałość i konsystencję, o 
co nie dbali fowiści przejęci życiem barw  
i rytm ów.

W przeciw ieństw ie do aform ii im presjo­
nizm u i bezkształtności fowizmu —  estety­
ka kubistyczna stanow iła nową afirm ację 
form y. Była to im peratyw na obrona realno­
ści i jakości obrazu, trak tow anego jako 
obraz, a nie jako  tem at. Ale kubizm  zawiódł 
p ok ładane  w  n im  nadzieje. R eprezentow ał 
w prawdzie pew ien e tap  rozw oju form  m a­
larskich, ale w ko ń cu  odbiegi od m alarstwa 
sztalugowego, wchodząc w dom enę czystej 
dekoracji i a rch itek tu ry . Nie mógł on z a ­
dowolić naw et jednego poko len ia , k tó re  n ie ­
pokoiła wciąż igorączka poszukiw ań na  d ro ­
dze w skazanej przez Cezanne‘a.

W tej atm osferze niepew ności i n iepo­
koju znaleźli 6ię artyści, k tó rzy  przygoto­
wali .g run t d la  syn tezy  m alarsk iej bardziej 
upraw nionej p o d  względem  życiowym. Pow­
stała kw estia realizm u w sztuce, ale rea li­
zm u z  nowym nastaw ieniem  form alnym  —  
realizm u nowoczesnego, będącego p ro d u k ­
tem  s ta rc ia  się nowego system u form  z d z i­
siejszą rzeczywistością. P unk tem  wyjścia te ­
go realizm u s ta je  s ię  tradycja  m alarska w 
dobrym  sensie, regenerow ana ustaw icznie 
ko n tak tem  z  n a tu rą , gdzie n ie  u porządko­
waną, czysto przypadkow ą rzeczywistość 
wiążc instynk t budow y w  jedność kosmicz­
ną św iata. Zaczyna się  na nowo powszech­
ny k u lt Holendrów  i realistów  francuskich 
XV II w., jak  bracia Le Nain. ja k  •Georges de 
La T our a zwłaszcza twórca św ietnych m ar­
twych n a tu r, Baugin. Równocześnie D erain 
m aluje szereg swych ciekaw ych płócien , w 
k tó rych  „klasycyzując" po  swojem u, wraca 
do tradycji Corota, do waloru i m aterialno- 
ści rzeczy, a U trillo  wskrzesza w swych p e j­

ZBIGNIEW  BIEŃKOWSKI
M A n Z E I M I E

W bezpieczeństw ie niem ożliwości 
w osamotnieniu w św iątyni w zniesionej sobie 
ustawiasz posągi odlane z m yśli o wielkości 
zapalasz znicze
dni w ieczne nieistn ien iem  św itów  i m roków

wieńcząc skronie w idnokręgiem  ziem i 
rozbrajasz niepokój
niw eczysz ciężar konieczności przem oc bezwładu  
znosisz obowiązek wędrówki świateł i cieni

stw arzasz now e prawa przybliżeń  i oddaleń 
uw olniony od zm ysłów  potęgą tęskno ty  
cierpieniem  uświęcasz piękno nieznanych pragnień  
z łudzen iem  poznajesz świat i siebie na drodze bez powrotu.

zażach rom antyczną przypadkow ość pary ­
skiej ulicy.

Ten znam ienny naw ró t do realizm u w 
sztuce paryskiej w yprzedził K ram sztyk co 
najm niej o la t  p iętnaście . W pierw szych la ­
tach  swej artystycznej działalności zdradzał 
naw et wyraźną skłonność do  podpatryw ania  
in tym nej przypadkow ości rzeczy. Istn ieją  z 
tego okresu  kom pozycje figuralne o iście 
barokow ej przesadzie  pozy i gestu, m alo­
wane w to n ach  zim nych z  podkreśleniem  
waloryzacji św iatłocienia. Ale p o d  wpływem 
atm osfery paryskiej w sztuce jego nastąpiło  
znaczne uspokojenie. Obecnie m odele jego 
nie pozują, żyją życiem własnym, a  jako 
m ateria ł wzrokowy 6ą całkowicie zobiekty­
wizowane. K ram sztyk usiłu je  tu  zrealizować 
znane powiedzenie Cezanne‘a, że „trzeba 
stać się  z pow rotem  klasykiem  przez n a tu ­
rę"  —  przez nadan ie  swem u dziełu trw ało ­
ści i solidności d zie ł m istrzów m uzealnych, 
k tó rych  jedną z  pierw szych a m oże n a jb a r­
dziej w padających w oko za le t jes t spokój 
i równowaga całości. T o  pew ne, że K ram ­
sztyk  n ic sili &ię na oryginalność, n ie  usi­
łu je  epatow ać widza niezwykłością swych 
m alarskich pomysłów. Idzie  do swego celu 
wsłuchany w głos swego plastycznego in ­
s tynk tu , a jedynym  jego k o rek to rem  jest 
sm ak artystyczny, w yrobiony w d ługoletnim  
obcowaniu z m alarstw em  daw nych mistrzów 
i współczesną sz tu k ą  francuską.

Solidność sz tuk i K ram sztyka a zarazem 
jego pełna swady m alarskiej swoboda w 
trak tow aniu  problem ów  sz tuk i nowoczesnej 
przejaw ia się p rzed e  wszystkim  w organicz­
ności m ateria ln e j jego m alowideł. W ycho­
dząc z p rzedm io tu  nasyconego barw ą, z jego 
m aterii -— sprow adza m alarz ogólną kolory­
stykę obrazu  do zasadniczego kam ertonu , 
ale nie przez diodanie jakiegoś barw nego 
„ S 0 6 u " , ty lko  za pom ocą m odulacji poszcze­
gólnych tonów  i uzgodnienia ich  wzajem ­
nych stosunków  n a  p łó tn ie . Nic się  tu ta j  nie 
„w yryw a", n ie  igasi sąsiednich  b arw  —  d a­
jąc m im o to  pow ierzchnię nasyconą świa­
tłem  i ko lo rem  o szlachetnym  połysku em a­
lii, jak  np . w m niejszej „m artw ej na tu rze" , 
w Dzieciach chińskich , w k ilk u  p o rtre ta c h  
kobiecych itp . K o lo r ów jes t tu  skuteczny o 
tyle, o ile przedstaw ia jed en  z elem entów 
budujących  masę, objętość p rzedm iotu , czy­
li b ry łę. P odobną ro lę odgrywa światło na 
obrazach K ram sztyka, k tó re  jednocząc fo r ­
my w kom pozycji daje wizję św iata pod­
porządkow aną k ierunkow i św iatłocienia.

W ogóle prob lem y m alarskie poruszone 
przez K ram sztyka nie  6ą wprawdzie nowe, 
ale ich  c iężar gatunkow y oraz sumieność. w 
ich  trak to w an iu  da ją  jak  najlepsze wyobra­
żenie o e tyce i asp iracjach  m alarsk ich  ju b i­
lata.

Sztuka K ram sztyka to  praw dziw ie m ęska 
plastyka, jakże p rzy  tym  ludzka i na tu ra lna . 
Wnosi ona w  atm osferę naszego m alarstw a 
pierw iastk i bud u jące  i po rządku jące, jest 
po tw ierdzeniem  naszej łączności duchow ej 
z  Zachodem , gdzie tw órczość artystyczna  n ie  
jes t tylko akom paniam entem  in sty n k tu  ży­
ciowego mas, ale p rzed e  wszystkim  szczerą 
em anacją  duchowych aspiracji zbiorowości.

M alarstwo drugiego ju b ila ta , Adam a 
R ychtarskiego, d a je  w rażenie m niej jed n o ­
lite . A rtysta wciąż poszukuje , wciąż waha 
się, b a lansu jąc  m iędzy konw encjonalizm em  
przy jętych  ferm  a swoją podśw iadom ą wizją 
m alarską. Czasami k roczy  po właściwej d ro ­
dze, k ied y  p o rząd k u jąc  swoje w rażenia  i. do ­
znania artystyczne, wysuwa na pierw szy 
p lan  p o stu la t przem yślanej budow y obrazu 
za pom ocą koloru . Ów ko lo r nada je  życie 
form ie i podkreśla m alarską organiczność 
kom pozycji. Innym  znów razem  da je  się

R. KRAM SZTYK Chińskie dzieci

unieść nastrojow ości, m alu jąc  p łó tna  na­
brzm iałe jakim ś niesam ow itym  sm ętk iem  i 
m elancholią. Ciemne, m atowe n ieba, d rze­
wa o czarnym  listow iu, w  p o r tre ta c h  tła  z 
surow ej czerni i b rązu  —  n ie  n astra ja ją  zby t 
optym istycznie, ale też  i n ie  budzą współ­
czucia. Dawnośmy ju ż  o tym  zapom nieli. 
W praw dzie Cezanne pow iedział, że „n ie  
istnieje m alarstw o ciem ne czy jasne, a tylko/ 
wzajem na zależność to n ó w " —  lecz arty s ta  
pow inien to  uzasadnić po m alarsku  a n ie 
po literacku .

N ajbardziej przekonyw ającym i m alowi­
dłam i tego u talentow anego bądź co bądź a r­
tysty  6ą te  m ianow icie, w  k tó ry ch  m alarz 
za pom ocą fak tu ry  i specyficznych rzutów  
pędzla  usiłu je  n ad ać  pow ierzchni p łó tn a  p e ­
wien rytm  falisty  i zarchitek tonizow ać o- 
braz , podobnie jak  ,u  V an Gogha. U kład 
obrazu zyskuje ina zw artości ,a kolorystyka 
na wadze i  w ibracji tonów , k tó re  ożywiają 
i wzbogacają pow ierzchnię m alowidła.

KONRAD WINKLER
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y
Od pewnego czasu lam y pism  polskich 

zapełnione są a rtyku łam i i głosami dyskusyj­
nymi na tem at to ta lizm u . W iększość tych  ar­
tykułów  stoi na bardzo niskim  poziom ie: jest 
bowiem rzeczą charak terystyczną dla w spół­
czesnego s tan u  naszej ku ltu ry , że posiadając 
wielu znakom itych  specjalistów  w różnych 
dziedzinach hum anistyki, nie m amy zupełnie 
w ybitnych publicystów , budowniczych po­
glądów na świat, m yślicieli ze zmysłem 
rzeczywistości p rak tycznej Nic też dziw­
nego, że w m nożących się jak  grzyby po 
deszczu pisem kach „ideologicznych", przy ­
noszących coraz to nowy „sposób na Pol­
skę", k ró lu ją  rozm aici pół-analfabeci, n ad ra ­
biający brak i wiedzy i odpowiedzialności 
hałaśliw ą arogancją.

Do nielicznych publicystów , odbijających 
od ponurego tła  współczesnych „dyskusji 
ideow ych", należy bez w ątp ienia d r  A ndrzej 
Niesiołowski. Jego artyku ły  o totalizm ie 
(Idea Państwa Bożego a to ta lizm )  w poz­
nańskiej K u ltu rze ,  dobrze przem yślane, głę­
boko odczute, św ietnie napisane, górują o 
klasę nad wszystkimi innymi głosami „sprzy­
m ierzeńców " i „przeciw ników ". W spólnym 
dorobkiem  jed n ej i d rug iej strony winna 
s tać  się przede wszystkim  podstaw owa defi­
nicja Niesiołowskiego, oczyszczająca teren 
pod wszelką przyszłą dyskusję. P rzez to ta ­
lizm —  stw ierdza Niesiołowski —  „rozu­
miemy prąd  ideologiczny, zm ierzający do u- 
porządkow ania według jedno lite j zasady ca­
łej rzeczywistości politycznej, gospodarczej, 
społecznej, religijnej i k u ltu ra ln e j przez p ań ­
stw o, rządzone przez m onopartię , op ierającą 
się na au tory tecie  wszechwładnego ( de facto, 
a może i de iure)  „W odza", posługującą się 
przym usem  i zm ierzającą do wychowania je­
dnolitego typu  człow ieka, zgodnego z wzo­
rem , w yznaw anym  przez daną ideologię..." 
(K u ltura , n r 46 b. r .). D r Niesiołowski ma 

przygotow ane do d ru k u  obszerne dzieło n a  te ­
m at błędów augustianizm u, k tó re  „czeka na 
nakładcę". Oby jak  najszybciej go znalazło.

Czy istn ie je  wspólny program , niepisana 
wspólna postaw a duchow a w w ystąpieniach 
młodego pokolenia literackiego? Czy a tak u ­
jąc z różnych stron  prądy panujące, o fic jal­
ne, tworzy ono nowy p rąd  artystyczny? —  
T ak, tw ierdzi Kazim ierz Wyka. Szereg ogło­
szonych w o sta tn ich  tygodniach enuncjacji 
krytycznych świadczy, że istn ie je  pewna 
wspólnota św iatopoglądow a, a wyznacza ją 
dyrektyw a naczelna: pow rót na zaniedbane  
stanow iska  (ty t. a rt. w n-rze 46 T ygodnika  
lllustrow anego).

Przygotow anie tej tezy zawiera artyku ł 
Wyki z poprzedniego n-ru Tygodnika  —  P o­
chwala kom unału . Jest to rzecz, napisana i 
wygłoszona w czasie pewnej dyskusji pub li­
cznej w Krakowie w r . 1933 —  a więc n ie­
jako p rekursorska. A utor błyskotliw ie k ry ty ­
kuje „ ten is idei” u G. B. Shawa, „destylow a­
ną lite ra tu rę "  M arinettiego, fu turystów  i w 
ogóle now atorów , „h u m an ita rn e  zamki na 
lodzie" R. R ollanda, „g lazurę" pseudo-inte- 
lck lualizm u Z. Nałkowskiej i głosi pow rót do 
„banalnych" poglądów , um iaru , zdrowego 
rozsądku, t. zw. problem atyki w lite ra tu rze . 
„Bo są chwile, taką  chwilą jest dzisiejszy 
czas lite rack i, k iedy  droga do praw dy k ró t­
sza jest i n iezaw odniejsza przez kom unał, 
aniżeli przez kuglarstw o, chociażby na jb a r­
dz ie j nowoczesne i najbardziej wym yślne".

I -—ś jak  to z zestaw ienia dwóch a rty k u ­
łów okazuje się  —  to co anno Domini 1933 
było herezją —  a. D. 193" przesącza s ię  jak o ­
by do wszystkich mózgów. Brzękowski, H. 
M ichalski, K ubacki. Fryde. C zernik. Kaszow­
ski, Czechowicz... przechodzą powoli na s ta ­
nowisko wyrażone w tak  ganionej (“ aJ- 
ostrzej, może zbyt ostro , na tym m iej­
scu) pracy W yki „Porocznicow e rozw ażania". 
Czy to jednak  praw da?  Si duo d icunl idem , 
non est idem  —  głosi przysłowie. W yrwane 
zdania z większych całości myślowych w 
sum ie nic nie stanow ią, o niczym nie przeko- 
nywują. I jak iż  wniosek ostateczny Wyki.-' 
Że po realizm ie nadchodzi jakiś nowy „ id ea ­
lizm " —  mówimy „ jak iś", bo dziw nie m gli­
sto  on w artyku le  zarysowany. Z przykrością 
trzeb a  skonstatow ać: za  dużo w tym  wszy­
stk im  sym plifikacji, grubym  ściegiem szytej 
tendencji. Pow ierzchow ne zbieżności nie za­
wsze oznaczają cofanie się na dawne s tano­
wisko. P róba W yki określen ia postaw y ideo­
wej m łodego pokolenia w lite ra tu rze  zasłu­
guje na uznanie za swą śmiałość, ale nie mo­
żna uznać jej za udaną.

W  dziesiątą rocznicę śm ierci au to ra  Mo­
ich w spółczesnych  p róbu je  odpowiedzieć na 
pytanie  Co zostało z P rzybyszew skiego  Al. 
Rogalski w K u ltu rze  (n r  47). — Antoni No­

wak zastanaw ia 6ię w T yg o d n iku  Illustrowa- 
nym  (nr 46) nad źródłam i historycznym i 
K uźni P io tra  Choynowskiego i odsłania jako 
główne źródło K a rtk i z  m ego pam ię tn ika  
Jordana.

Dużym  echem  odbiła się w prasie lite ra ­
ckiej i codziennej śm ierć dwóch przedstaw i­
cieli lite ra tu ry  współczesnej: znakom itego 
poety i św ietnie zapow iadającego się powie- 
ściopisarza.

Serdeczne wspom nienie o Bolesławie Leś­
mianie ogłosił w W iadom ościach L iterackich  
(nr  48) Ju lian  Tuw im ; in teresu jące uwagi o 
wyobrażeniowym charak terze  6ztuki Leśmia­
na ogłosił w Gazecie P olskie j z dn. 14 b. m. 
Leon Pom irow ski; na gorąco p isany nek ro ­
log H. M ichalskiego (K u ltu ra , nr 47) zaw ie­
ra tak ie  m. in. sform ułow anie: „Leśm ian wy­
szedł z sym bolizm u, k tó ry  też stanow i isto t­
ny rdzeń jego poezji. Jednakże pod tym 
względem rola jego jest wyjątkow a, p rek u r­
sorska. W twórczości jego było już osiągnię­
ciem to , co daje  6ię zauważyć jako cel róż­
nych k ierunków  pojaw iających się w osta t­
nich dziesięcioleciach, a m ianowicie: próba 
nadania aktow i poetyckiem u pewnego rodza­
ju  analogii do procesu poznawczego". —  W 
sposób wysoce perfidny  scharakteryzow ała 
twórczość zm arłego M yśl Narodowa  w n-rze 
17, dobierając  odpow iednie do tego celu cy­
ta ty  z kry tyk . —  O wiele tak tow niej od ty ­
godnika ..poświęconego k u ltu rze  twórczości 
po lsk iej"  postąp ił „tygodnik  lite racko-arty ­
styczny" Prosto z  m ostu , k tóry  w ogóle nie  
zamieścił wiadomości o zgonie Leśmiana, u- 
znając w idocznie ten  fak t za nazbyt błahy 
„literacko-artystyczny" ew enem ent.

O Zbigniew ie U niłow skim  pisano dotąd 
na ogól k ró tk o , ale serdecznie , ze szczerym 
żalem. P iękną sylw etkę au to ra  D w udziestu  
lat życia  skreślił Ksawery Pruszyński w Sło­
w ie  z dn. 18 listopada. Z Uniłowskim  —  pi- 
sze tu  m. in. Pruszyński —  „wchodził w 
świat Jiteracki pierwszy, praw dziw ie silny, 
talen t niem ych dotąd  w arstw  społecznych, 
podgłębinowych jeszcze u nas, choć w tylu 
innych k rajach  m ówiących już  dob itn ie". —  
Ciekawą i tra fn ą  na ogół analizę D icudziestu  
lal życia  daje w K urierze  W ileńsk im  z dn. 
16.XI Czesław Zgorzelski. Zwłaszcza tra fn ie  
zwraca uwagę na dysharm onię artystyczną 
tej powieści, krzyżow anie się w n iej surow e­
go realizm u zc stylizacją, wynikłą z zam iaru 
utrzym ania powieści w perspektyw ie w idze­
nia i czucia jej m ałoletniego bohatera.

We Lwowie zaczęło się ukazywać pismo 
młodzieży szkolnej, m iędzy-gim nazjalne, p. 
n. Pokolenie. Mamy przed sobą pierwszy nu­
m er tego m iesięcznika z datą  1 październ ika 
1937. Je s t to —  sądząc z nazwisk w spółpra­
cowników —  nieom al pism o synów profeso­
rów u n iw ersy tetu  lwowskiego; odznacza się 
odpowiednio wysokim poziom em, rzete lno­
ścią in te lek tu a ln ą  i niezależnością. C harak te ­
rystyczny niepokój m łodzieńczy, „n iepokój 
naszego czasu" n ie  przechodzi tu  nigdzie w 
h iste rię ; bakcyl „poszukiw ania ideologii" nie 
zabił jeszcze w tych m łodych ludziach zdol­
ności p a trzen ia  i myślenia.

Taki np . artyku ł p. J . Bryla o R ozdro­
że.. polem izujący z tezam i o tej książce K. 
P ruszyńskiego, jes t całkowicie —  używając 
potocznego zw rotu  —  „na poziom ie" pism a 
..dorosłego". Szczególnie zaś cenny, abso­
lu tn ie  cenny  z literackiego p unk tu  widze­
nia, jest szkic p. Lesława Kozickiego o T re ­
ści gorejącej Tuw im a. A utor —  wielbiciel 
poety— próbu je  wyzwolić się spod jego u ro ­
ku . czując że ta poezja już go całkiem  nie 
może zaspokoić. Czar poezji au to ra  Treści 
gorejącej polega m. in. ..na tej niespodziano- 
ści siebie samego, na tym, że nie u jm uje  my­
śli swych w kategorie . ale obraca się wśród 
przeżyć i zdarzeń  jak  w zaczarow anej sfe­
rze". Ale to n ie wystarcza.

..N ietzsche ucieka do pu ste ln i przed rze­
czywistością. k tó ra  tym razem -prow adza sic 
do epoki rozkw itu zwycięskiej bu rżuaz ji. Mo­
derniści szukają w święcie wew nętrznym  an­
tidotum  przeciw  koszm arnej Maji lub jak 
Żerom ski opuszczają wobec n iej ręce praw ie 
beznadziejn ie . Tuwim  i ludzie jego pokole­
nia wżerają się w życie, walczą, drw ią, p rze­
czą', ale to przeczenie, k tó re  lęgnie się  z re ­
sztą  na deckach k ab are tu , rychło k a p itu lu ­
je. Jak i będzie nasz stosunek do świata? 
Może bardziej realny, może zarazem  bardziej 
twórczy'. Nie w iadomo".

Dążenie  do uczciwego rozrachunku z rze­
czywistością. do niezakłam anego realizm u — -  
oto sens Pokolenia. Pierw szy num er tego pi­
sma, k tó re  przypadkow o wpadło nam  w rę­
ce. wystawia dobre św iadectwo młodzieży 
szkolnej Lwowa.

W I T O L D  H U L E W I C Z ,
LAUREAT W IL E Ń SK IE J N A GROD Y im. FILOM A TÓW

Z Z A G R A N I C Y
We F ran cji zm arł w sześćdziesiątym  ro ­

k u  życia znany a u to r dram atyczny, Francis 
de Croisset. Był on z pochodzenia  Belgiem  i 
właściwe jego nazwisko brzm iało: F rancis 
W iener. Zm arły  pisarz pozostawił po 6obie 
bogaty dorobek lite rack i w postaci około 
dw udziestu sztuk, pełnych poezji i dowcipu, 
k tó rych  „g en re"  przypom ina zarazem  M ari­
vaux i C rebillona młodszego. O prócz u tw o­
rów scenicznych F rancis de Croisset pisywał 
również w zaran iu  sw ej k arie ry  literack iej 
poezje, nieco później —  kronik i tea tra ln e  i 
wreszcie barw ne, in te resu jące  w rażenia z po­
dróży, z k tó rych  najw iększym  powodzeniem  
cieszyła się przed  kilkom a laty  Bajka synga- 
leska, powstała pod wpływem podróży do 
Indii.

N akładem  wydaw nictwa Correa ukazała 
się w P aryżu  in teresu jąca praca R oberta 
Goffin p t. Ż yw y R im baud, poprzedzona 
przedm ową Jan a  Cassou. A u to r książki usi­
łuje naśw ietlić tw órczość R im bauda od s tro ­
ny jego- życia i w ten  sposób u d a je  mu się 
rozw ikłać wiele zaw artych w dziele poety za ­
gadek. nu rtu jący ch  od dawna jego zw olenni­
ków i przeciwników. O pierając sic na fak ­
tach biograficznych, zestaw ionych już w po­
przedniej publikacji pt. Na tropach Artura  
Rim baud, z k tó rych  jed n ak  Goffin nie wy­
ciągnął był zrazu ogólniejszych wniosków, u- 
siłu jc on dowieść obecnie, że u źródeł psy­
chopatologii tego poeto  m audit tkw iła pew­
na anom alia fizjologiczna, k tó ra  s ta ła  się 
przekleństw em  całego życia R im bauda i wy­
cisnęła n ieza tarte  p iętno  na jego twórczości.

XV Sucy-en-Brie pod Paryżem  zm arł wy­
bitny  h istoryk francuski, Elie Ila le ry , s ta r ­
szy łirat Daniela. Był on profesorem  w pary ­
skiej Szkole Nauk Politycznych i autorem  
licznych i doskonałych prac historycznych, 
cenionych szczególnie wysoko w Anglii, 
gdzie H alcvy był znacznie popularniejszy 
niż w k raju  rodzinnym . H istorii Anglii po ­
święcił też większość Swych dzieł, z k tó ­
rych najznakom itsze są: Dzieje narodu an­
gielskiego w  X IX  w ieku  i Dzieje radyka li­
zm u.

W pary-k im  T h e a tre  d e  1‘O euvrc grana 
jest z dużym pow odzeniem  nowa sztuka 
Jana Cocteau p . it. R ycerze  Okrągłego S to ­
łu. Porzuciwszy tem aty, zw iązane z Grecją 
klasyczną, k tó re  obecnie dziedziczy po nim 
G iraudoux, Cocteau sięga tym razem  do te ­
m atyki sta rych  legend -celtyckich —  dworu 
króla A rtusa, rycerstw a średniowiecznego, 
postaci czarodzieja M edina, G alaada (Par- 
sifa la) i m itu  o św. G raalu.

N akładem  E ditions de la Nouvelle. R e­
vue C ritique ukazała  się znakom ita książka 
H enryka M anna p t. Zola. Jako  założenie 
w swojej ocenie p isarza francuskiego Mann 
przyjm uje zdanie sam ego Zoli, k tó re  cy­
tu je  w swej p racy : „Skoro jesteśm y p raw ­
dziwi —  tym  sam ym  jesteśm y m ora ln i" . Zda­
niem M anna, to  wyobrażenie Zoli o jego po­
słann ictw ie  m oralnym  uspraw iedliw ia wszy­
s tk ie  b ru ta ln o śc i jego p ióra, tłum aczy jego 
gorącą w iarę w dem okrację  > wreszcie 
gdy podstaw y te j o sta tn ie j zostały zachw ia­
ne przez słynną aferę  D reyfusa •— wyjaśnia 
jego czynne przystąp ien ie  do walki o F ra n ­
cję dem okratyczną .

W Sannois zm arł przed kilkom a tygodnia­
mi Louis dc R obert, a u to r słynnej w swoim 
czasie powieści p . t. Rom an d‘un  malade. 
p rzyjaciel P rousta  i P io tra  Loti.

Listopadowy num er N ouvelle  R evue  
Franęaise przy'nosi fragm enty  nowej f rap u ­
jącej powieści A ndre M alraux p . t. ISEspoir, 
k tó re j tem atem  jes t hiszpańska wojna do­
mowa. Pow ieść ukażc się już w krótce w ca ­
łości n ak ładem  wydaw nictwa N. R. F . X\ 
tym samym  num erze zna jdu jem y również, 
głębokie slu-dium o M ozarcie p ió ra  P ie rre  
Jean Jouve‘a.

Odpowiedzi Redakcji
J. H. Nic skorzystamy.
Godło „X-27“. - Spitzer, Yinogradow i Vo»-

,-Ii-r: Z  zagadnień stylistyki. Warszawa 1936- Na­
kładem Koła Polonistów Uniwersytetu J. P- — ■ 
Lucjusz Komornicki: Stylistyka.. —  Manfredj  
Kridl: Ił .slęp do badań nad dziełem literackim^. 
Wilno 1936. Nakładem Koła Polonistów Univ. er- • 
sytetu S. B. Zbiorowi-: Dzieje literatury pifk~$ 
nej u Polsce, 2 t. Kraków 1933 i 1936. Nakładem /  
Polskiej Akademii Umiejętności.

Godło ,.K 33". Nowela Przygoda Piotr* 
1. ulonka - do zwrotu.

Godło „Sigma". - -  Nowela odpadła prz/ 
pierwszym czytaniu. Rękopis, stosownie do ży­
czenia, został zniszczony.

Godło „Wyznanie". - -  Nowela Jedno z l'r- e'  
żyć Seweryna Slyczka została zakwalifikować® 
do drugiego czytania. Nowela Niespokojne lal0" 
odpadła. Rękop is zniszczony.

Godło „Bczilrożo-. — Now,la do iw ro lo . |

Godło „Jidiu-z Ad.-k". W -z.-lkir nowd’  
do zwrotu.

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 -  15. Rękopisów nadesłanych nie zwraca sic- 
Adm inistracja: Warszawa, Chmielna 33, fel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł rocznie 18 z* - 
za granicą: mieś. 2-50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P. K. O  Nr. 18.59°-

6
Z A  R E D A K C JĘ : Józef Czechowicz

Drukarnia Vap6leaasna. Sp. ■ . Waraaawa. Sapilalna 10.
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