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ZAMUROWANA RZEKA
Straszliwy mróz rozsrożył się 'nazajutrz 

nad Porąbką. Ludzie bali się wyjść z bara­
ku. Wysiano 20 robotników do galerii; roz­
niecono na placu dwa paleniska. Reszta 
Jedynki poszła do. magazynów.

— Co -to (będzie próba zapory? — pyta 
Walka Generał. — Teraz mają nas zwal­
niać.' a przyjmą radzi uopieró z kuncvui 
marca — jak powiadają — -na próbę zapo-

'  _ W końcu marca — tłumaczy mu Wa-
jefc __ wskutek 'tajania śniegów obserwuje
się na rzekach górskich wiosenny przybór 
wód. W tym roku na wiosnę podczas tego 
wezbrania ma być dokonana, pierwsza pró­
ba wytrzymałości zapory oraz spiętrzenia 
wód. W -tym celu przez sztolnie będzie się 
wypuszczać bardzo małą ilość wody, a na­
wet zamknie się jej upływ zupełnie i zbior­
nik będzie się powoli wypełniał. Jezioro 
wypełni się wodą do głębokości 16 metrów 
przy zaporze, to znaczy tylko o dwa metry 
niżej od otworów przelewowych, czyli, jak 
my to nazywamy — od okien. Zbiornik bę­
dzie 6ię rozciągał 'na długości 6 kilometrów 
aż po most w Tresnej. Podczas tego spię­
trzenia wód inżynierowie przeprowadzą po­
wtórne badanie muru zapory. Mur ten po 
raz pierwszy znajdzie się pod tak wielkim 
ciśnieniem. Widziałeś w galem dolnej te 
przyrządy na ścianach w środku.

— Termometry?
— Tak, ale są tam nie tylko termome­

try. W ścianach są wmurowane instrumen­
ty, które wskazują jaka je6t 6poi6lość beto­
nu w danym bloku i sygnalizują natych­
miast, jeśli nastąpi wewnątrz najmniejsze 
pęknięcie.

— A co Bjędzie po próbie zapory?
— Później zwierciadło wody w jeziorze 

zostanie obniżone o kilka metrów, aby 
zbiornik mógł przyjąć następne wody po­
wodziowe.

— Chciałbym jeszcze wiedzieć, jak się 
obniża zwierciadło wody w zbiorniku.

__ Głupiś jest, pracujesz przy tym i te-
go inie -wiesz — zgromi! go Wałek. — .0. 
Iwiera się dolne kanały — pokazuje ręka 
na wieże obiegowe — i woda opływa w dól 
dwoma tunelami.

Po ©biedzie nie wyezli jak zwykłe na 
dwór. Wiatr hulał za oknami, gwizdał w 
kominie. Chłopiec patrzył przez szyby na 
nieruchomy, skamieniały w mrozie stycz­
niowy krajobraz. Zadudniło auto.

— Jedzie poczta.
Pierwsze auto, jakie widział dziś nat 

drodze. Samochód wjechał na kolonię inży­
nierów, znów stało się cicho. Droga była 
opustoszała, plac przed zaporą również, ko­
lonia także. Z magazynu przybiegł jakiś 
chłopiec, oddech jego na izimnic kłębił się

i dymił, uszy i nos miał czerwone, rękami 
zziębniętymi bił o łopatki. Poza tym pust­
ka i cisza panowały wszędzie. Dziwne wra­
żenie robił ten 'wymarły płac, na którym 
przed paru miesiącami dniem i nocą pra­
cowało półtora tysiąca Judzi.

Rozległy się dźwięki radia z świetlicy.

łóżka i posłuchać melodii; ogarnął go bez­
wład i znużenie, idące od tego świata ci­
chego 'i mroźnego.

Z kolonii wyszedł niski człowiek w cza­
pie barankowej, utykający lekko na nogę. 
Znali go wszyscy; to Lopek, nadzorca bara­
ku. Podlegało mu czterech wartowników, 
którzy nocą czuwali nad magazynem, labo­
ratorium, elektrownią ii warsztatami. Lo­
pek nazywamy był przez robotników dyżur­
nym. On sam lubił bardzo to nazwanie; 
było w nim bowiem coś służbowego i urzę­
dowego. Wszyscy od razu wiedzieli, że nie­
sie pocztę do baraku.

— Mizia Walenty!
Wałek locknąl się na ten głos i odszedł 

od okna. Lopek podawał mu list, zaadreso­
wany znanym pismem. Pieczątka pocztowa: 
Rożnów nad Dunajcem. Otworzył d czytał:

„Gorąco, aż strach! Nie ma wytchnienia 
w pracy. Pokonujemy noc, walczymy z mro­
zem. Człowiekowi aż ciepło ód roboty. Przy­
jeżdżaj, czemu nie przyjeżdżasz? Znasz to: 
nudne to jest, ale ukochane i piękne. Dzień 
w dzień — wykopy i betony. Noc w noc — 
betony i wykopy. Znudziłoby ci się samemu 
tak dłubać kilofem w ziemi, ale tu jest nam 
wszystkim razem dobrze, żyjemy ze 6obą jak 
koledzy, starsi z młodszymi, wszędzie są do­
brzy towarzysze. I z tego wspólnego dłuba­
nia ziemi przez tyle a tyle miesięcy powsta­
nie wielka rzecz: — zapora, pięć razy więk­
sza od Porąbki. Wiesz co to znaczy? Przy­
jeżdżaj!’4

Szybko spadł zimowy zmierzch. Wałek 
stał przy oknie, patrząc w nieruchome, 
zmartwiałe tereny, jak ua pobojowisko po 
niedawnym zwycięstwie, odniesionym tutaj 
przez ludzi nad przyrodą.

— Wygraliśmy bitwę i poszliśmy dniej 
nad Dunajec — powiedział do siebie.

— Dlaczego więc zostałeś tu? Nie 
chcesz iść z (nimi do walki? Nie bądź tc o- 
rzem. idź do nich! — odpowiedział sobie 
natychmiast.

I ogarnęła go nagle szalona tęsknota za 
ciepłem styczniowej Toboły, za zmęcze­
niem, które by go opadlo w ten mroźny 
wieczór zimowy. Na zaporze rozbłysły wła­
śnie dwa światła kontrolne. Teraz już wcze­
śnie robi się ciemno.

A tam, nad Dunajcem, towarzysze jego 
w ftoj chwili uwijają się jak w mrowisku ■— 
w oślepiającym blasku lamp łukowych.

„Przyjeżdżaj" — pasze mu Zygmunt. Do­
bry kolega. Wielu ’rzeczy dowiedział się od 
niego.

Nudna praca: wykopy i betony. Tak, — 
ale to ’jest właśnie praca. Z tego powstają 
dzieła wielkie. Dzień w dzień żmudnie (ko­
pać w ziemi kilofem, aż z tego zbiorowego
k u j i a i l i o  " ■ „ y a ik l in ,  " J u i c o l u i v  .V'iv jL u :

przegroda.
Jak to pisze Zygmunt? To nie jest tak, 

żeby to budowała maszyna, tylko setki ży­
wych rąk ludzkich muszą dłubać te żwiry, 
aby dopiero na nich osadzić sztuczną skałę. 
Przed oczyma 6taje mu Balcerzak, przema­
wiający w świetlicy do robotników" w dniu 
poświęcenia zapory.

— Będą w książkach pisali o waszym 
trudzie, jak to zamknęliście gardło doliny 
murowaną ścianą, jak to dlw’ie góry, nachy­
lone ku sobie połączyliście sztuczną skałą. 
Ujarzmiliście wodę. Zamurowaliście Tzekę.

Poszedł do kantyny napić się herbaty 
i zjeść clileb z marmoladą.

— Jedziesz z Balcerzakiem na przyszły 
tydzień do Rożnowa? — zapytuje go Kulig, 
krępy Jedynkarz, znany na budowie z czer­
wonego beretu.

— Przecież Balcer nie jedzie. Mówił mi 
to przed paru dniami. Transport ludzi ma 
odejść nad Dunajec, ale Balcerzak czeka do 
kwietnia na powódź wiosenną. Będą robić 
próbę spiętrzenia wód.

• — Nie bój się, zapora się nie zwali. 
Dowiedziałem się, że Profesor wyjeżdża z 
nami, ia przyjedzie tu z końcem marca na 
próbne obciążenie tamy.

— A ty jedziesz?
— Naturalnie. A cóż tu będę robił? 

Będę czyścił korytarze?
— To -też jest robota. Ja pojadę. Chcia- 

łem zostać jeszcze przy Balcerzaku, ale 
tamta robota mnie ciągnie.

Przez całą noc śnił 6ię Wałkowa Roż­
nów. Już jakby znał go d'obrze; z listów 
Zygmunta wstawał ku niemu, ciągnął go 
ogromem, siłą, potęgą, blaskiem, ruchem.

A przede wszystkim światłem. Był roz­
świetlony do białości. We śnie ukazała się 
chłopcu woda z hukiem przelewająca 6ię w 
rurach 'turbinowych, — straszliwa, nieokieł­
znana siła, poruszająca motory. Polska — 
to jedna fabryka światła. Gały powiat ży­
wiecki, ziemia rodzinna Walentego Mizi, 
powstawała w jego głowie, rozjaśniona elek­
trycznością. Woda za darmo daje ludziom 
prąd, z którego czerpią eneTgię fabryki, 
warsztaty, tartaki, młyny, elektrownie. 
Przez cały wieczór jedną chałupę oświetli 
si<3 za dwa grosze! Chłopi w Jeleśni chodzą 
za pługiem motorowym, auto jedzie po za­
gonach i, kraje skiby. Waluś — >a brat twój

mą żyłkę do konia i chętnie by furmanił. 
E, — ico (tam! Maszyna się lnie zmęczy, czło­
wiek się nie zmęczy, jak dawniej przy ko­
niu. Młockarnia, sieczkarnia, kosiarka, siew- 
niki — wszystko maszynowe. Tak będzie w 
przyszłości' wyglądać jego wieś.

Stanął mu w myślach Józek Pluta, wier­
ny towarzysz ou paru iai. Poznali elę przy 
pasieniu gęsi na łące nad rzeczką, a zakoń­
czyli swą przyjaźń przy betonowych blo­
kach Porąbki. Ale Józek Pluta — jak wstał 
przed oczyma śpiącego — tak równie pręd­
ko znikł. I Wałek zasmucił się nagle, gdyż, 
choć marzył we śnie, wyraźnie sobie uprzy­
tomnił, że Józek nie żyje.

Umarł w szpitalu. Ale są inni, którzy 
zaniosą do Jeleśni oświatę, bogactwo i elek­
tryczność. Elektryczność — (to przecież 
także oświata. Albowiem oświata pochodzi 
od słowa świecić. W każdej chałupie świa­
tło przez cały wieczór palić (się będzie za 
cenę dwóch groszy.

Tak. Polska — to jedna wielka, fabryka 
światła. Kto icbce żyć, ten musi pracować. 
Jeden nie zrobi nic; wszyscy muszą mu po­
móc w pracy. W życiu nie ma cudów. Każ­
dy powinien sobie na dobro zarobić.

Rożnów! Rożnów! Fabryka elektryczno­
ści. Wałek .usypiał 'ciężko, nękany nerwo­
wymi marzeniami. Czym elektryczność jest 
dla oczu, tym oświata jest dla rozumu. 
Blaskiem, rozjaśniającym mroki. Rożnów’! 
I w nocy, w ciemności baraku — fabryka 
światła spać mu nie dawała.

Rano przy rozbieraniu torów’ kolejki 
spotkał Wałka Balcerzak.

— No, co z tobą, Mizia? Jadę 16-go do 
Rożnowa. Jedziesz ze mną?

— Tak jest, panie inżynierze. Jadę.
Oczy zaiskrzyły mu Jsię radością i wdzię­

cznością wobec tego człowieka, który go 
wprowadził na drogę pracy i który otwierał 
przed nim teraz zaczarowany obraz jego 
tęsknoty: Rożnów.

Balcerzak jakby nie słyszał; taoże chło­
piec w' myśli tylko dał mu odpowiedź, mo­
że jeszcze nie jest całkowicie zdecydowany, 
można dać mu jeszcze sposobność ido cof­
nięcia się. Ponowił więc pytanie:

— No. co, Wałek? Jedziesz ze mą do 
Rożnowa?

Niebieskie oczy spotkały się z czarny­
mi. Chłopiec drgnął. Uczuł, że przemawia 
przez niego serce. Serce izaś potwierdzało 
jego wolę najgłębszą, pragnienie jego mło­
dych mięśni.

— Jadę, panie inżynierze 1.

JALU KUREK

1 Fragment powieści.
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Jó z e f  Cz e c h o w ic z  H ie r o n im  Mic h a l s k i

STELLA MAGORUM KRYSTALIZACJE
Szaruga  Jerzego Hulewicza 1 jest zjaw i­

skiem  arcyciekaw ym . Ta duża, trzysta  k ilk a ­
dziesiąt s tro n  licząca powieść, zaw arta  prze­
ważnie w dialogach, stanow i niespodziankę 
dla czytelników  obeznanych z twórczością te ­
go pisarza. Jednak , k to  p rzeb rn ie  p rzez o- 
wych k ilkaset s tro n  dialogów  i akcji codzien­
nej, szarej jak  jesienna  szaruga, u jrzy  u koń­
ca dzieła, że właściwie a u to r nie u s tąp ił z 
zajm owanego przez siebie stanow iska, że ten

J E R Z Y  H U L E W I C Z

pozorny kom prom is z czytelnikiem  osłania 
cele, k tó re  od daw na są d la au to ra  Sam ska­
ry  przew odnią gwiazdą magów.

Szaruga i Stella m agorum  —  a jednak, 
lak. Wziąwszy berło  tajem nic po nieodżało­
wanej pam ięci Tadeuszu M icińskim, red ak to r 
poznańskiego Zdroju  ani na chwilę nic ze- 
s tąp ił ku  ziemi handlu  i ucisku, kłam stw a i 
niepraw ości. Dram aty i opowieści jego roz­
grywały się daleko  od sp raw  naszych i cza­
sów naszych. Była to tw órczość neorom anty- 
ka urzeczonego przez św iat niew idzialny.

Lecz gdy chodzi o Hulewicza, nie znaczy 
to ani przez chwilę, że odrywał się od b liź­
n ich  lub wynosił ponad nich. Śmiem tw ier­
dzić, że wszystko co napisał wywodziło się z 
trosk i o ludzi, z chęci ukazania im drogi, 
z miłości do braci człowieczej. Pisał o Bole­
sławie Śmiałym i K ain ie  dlatego, że w tych 
sym bolicznych już dzisiaj postaciach (bo t ru ­
dno tu  mówić o aspekcie historycznym ) w 
zw iązku z ich uproszczeniem  i w związku z 
ładunkiem  potencjału  poetyckiego, jak i im 
na k red y t daliśm y, chciał zbliżyć ku czytel­
nikowi swoje idee. Jak ie  to  idee? Czytajcie 
wykład Ew angelii świętego Jan a  dokonany 
p rzez Hulew icza, książkę bardzo dziwną i 
poza przesadną nieco tu  i owdzie stylizacją 
—  a były to przecież czasy wielkiego rozbi­
cia stylów  i poszukiw ań, lata  bezpośrednio 
pow ojenne —  książkę wielką.

Ego Eim i, ta  rzecz przypom ina w n iek tó ­
rych swoich kom entarzach  do ewangelii n ie ­
docenianą książkę D. M iericżkowskiego p t. 
Jezus nieznany, ale jeśli chodzi o ścisłość, 
to  praca rosyjskiego poety  jest późniejsza 
chronologicznie. D latego ty lko  o tym  wspo­
m inam , żeby ci, k tó rzy  m ieli w rękach  w yda­
ny po polsku tom  pierwszy dzieła Mierież- 
kowskiego a n ie ze tknę li się z rzadką pu b li­
kacją Hulewicza, nabra li pojęcia o Ego 
Eimi.

Zm ierzam  ku tem u, że Jerzy  Hulewicz 
w całej swej twórczości był czymś więcej 
niż au torem  książek. Am bicją jego były 
książki dające św iatło, dzieła wiodące ku 
czemuś, mówiące o rzeczach dalekich  a tak 
b lisk ich  każdem u, gdy w zgiełku naszego 
świata zam yśli się tak  n a p r a w d ę  bo­
daj na chwilę. Czyżby to znaczyło, że d ram a­
ty  jego i opowieści były grubo tendencyjne? 
Nic. A luzje i sym bole, św iat pojęć, w k tó ­
rym  działy się tajem nicze dzieje —  oto wszy­
stko . G ruba tendencja  sama przez się  jest 
przecież poza praw dziw ym  dziełem  artysty. 
A n ik t Hulewiczowi artystostw a nie odm ó­
wi (z w yjątkiem  tych, którzy  nic nie czyta­
jąc  lub czytając ze złą wolą, o wszystkim 
w yrokują).

A teraz, na tym tle , o Szarudze. Jest to 
powieść współczesna. Mieszczą się w niej 
przeżycia i p rzypadki d o rasta jące j dziew ­

i  JERZY HULEWICZ: Szaruga. Warszawa 
1938. F. Hoesick. Stron 341.
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czyny bardzo pow szedniej i bardzo dobrej i 
bardzo zbłąkanej w dżungli współczesności. 
Zyjąc swoim niew ielkim  życiem, w atm osfe­
rze ubogiej powszedniości, to dziewczę in ­
stynktow nie szuka jakiegoś małego bodaj 
św iatełka praw dy, jakiegoś płom yka ukazu­
jącego dalsze perspektyw y.

R ozbita rodzina, zetknięcie  się z ojcem 
pełnym  zbrodniczych zapędów , nacisk  św iata 
zewnętrznego w yrażający się w n ieustannej 
trosce o ju tro , o suchy cbleb , a także i w 
bezduszności ludzi, k tó rzy  ją otaczają —  to 
nie są w arunki pom yślne dla swoistego, na 
m ałą skalę bogoiskatielstw a Geni. Wszystko 
się  plącze, stare  pojęcia się walą. Ksiądz, 
k tó ry  dla jej m atki jest nietykalnym  au to ­
ry te tem , dla Geni jest ty lko tym , k tó ry  wy­
dał policji jej p rzyjaciela, kom unistę  Terli- 
ka. P rosty , od początku  do końca  jednakow y 
Felek  D oliniak jes t tym , k tó rego  rękę  Ge­
nia odrzuca w swych wędrów kach wśród p u ­
łapek  i do k tó rego  w osta tn im  rozdziale po­
wieści wraca na ślub bez miłości. Bo trudno  
żyć sam otnie.

Styl potoczny, duża ilość dialogów , żywo 
przedstaw ione środowisko proletariacko-m ie- 
szczańskie zb liżają pozornie Szarugą  do prze­
ciętnego typu powieści o ubogich, jak ie  u 
nas p isu ją  wszyscy, k tó rym  spać n ie daje 
lau r F inka i Rotlia, trzeciorzędnych epików 
kam ienicy.

Ale przecież powieść Hulewicza jes t ga­
tunkow o czymś innym . Jest nauką, k tó rą  d a ­
je a u to r  czyteln ikom  w form ie lekkiej, be le ­
trystycznej, lecz o tych sam ych rzeczach, o 
tych sam ych problem ach etycznych, jak ie po­
ruszał w bynajm niej n ie lekkich  sztukach  
scenicznych. Cień kom prom isu w idać tylko 
w tym , że n iek tó re  zagadnienia rzutow ane 
są na naszą bezpośrednią rzeczywistość, ale 
to tłum aczy się  faktem , że Szaruga  je s t po­
wieścią współczesną. A u to r Sam skary  i Aru- 
n y  n iek tó re  dialogi między dziew czynką i jej 
p rzyjacielem  wyraźnie dociąga do pewnego 
poziom u, aby przeprow adzić te  kw estie  o 
k tó re  mu chodzi. W kilku  w ypadkach dys­
p roporc ja  m iędzy ogólnym rozwojem  boha­
te rk i a py tan iam i, k tó re  ona staw ia, rysuje 
się zbyt mocno. Ale to są te w łaśnie niebez­
pieczeństw a utw oru  z tezą, wilcze doły nau­
czania b ardziej bezpośredniego.

Szaruga  jes t pow ieścią in te resu jącą  i n ie­
pow szednią. Ja k  ju ż  powiedzieliśm y wyżej, 
wbrew pozorom , tem atycznie n ie jest sprze­
niew ierzeniem  się au to ra  w łasnej sztuce. H u­
lewicz był i je6t m oralistą. Różnica polega 
na środkach, k tó re  tym  razem  uświęcił cel, 
na wyborze form y powieści współczesnej, u- 
m yślnie przypom inającej powieści „czytel- 
niane“ . Może w tej form ie do trze  ona do 
szerokich rzesz?

JÓZEF CZECH OW ICZ

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

A F O R Y Z M Y
(Z książki pt. Lżejszy kaliber, która niebawem 

ukaże się nakładem „Roju**.,

Najdziw niejsza jest ta  analiza, k tó re j —  w im ię praw dy —  dokonywa się na 
pojęciu: p raw da. P raw da p ęka  wtedy ze śm iechu, potem  wzbija się w dum ę, 
w końcu w pada w zadumę.

Iksa oskarżono o bigam ię p rzekonań ; na  rozpraw ie okazało się, że ma ich cały 
harem . Wszyscy zazdrościli, oskarżonego uwolniono.

W po lityce zam iast grać wciąż tasu ją karty .

K ry tyk  L. jes t jak  zecer popełn iający  błędy d rukarsk ie  z sensem —  taki naj­
niebezpieczniejszy.

W n iektórych  ludziach  jest m ateria ł na upiora, k tóry  wybucha w chwili śmierci. 
Ale jak  objaw ia się za życia?

Z m arli ukazują  się nam  w pew nej aureoli estetycznej, jaką  m iewają dzieła już 
zakończone. A jednak  oni 6ą także n ie gotowi, tylko w yrw ani z roli, spędzeni 
ze sceny przez zniecierpliw ionego reżysera.

Ś. —  osobliwa m ieszanina lenistw a i p ed an te rii; przy czym ped an te ria  ma wy­
nagradzać grzechy lenistw a.

Wz ciem ności nic  biec, spraw dzać otoczenie rękam i, s trzec  się wybojów, drzew, 
kam ieni, wym ijać przedm ioty —  je s t wbrew n a tu rze , wbrew popędom , jak  wszelka 
wiedza. Ciemność wymaga, żeby w niej m knąć, płynąć i rozpływ ać się.

Sam P an Bóg zaczął od przym usu —  gdy stw orzył człowieka. Możność samo­
bójstwa nic jest spraw iedliw ym  za to równow ażnikiem .

Pani R. wytwarza naokoło siebie ty le  p iany  słów i sądów, że zawsze żyje bez 
piecznie jak  w puchu.

W szelką broń, jaką ma przeciw nik w swoim arsenale, zaczarować przez proste  
wym ienienie je j: ten  rom antyzm  ziszcza się  czasem w zakresie dysputy

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

Osobliwa jest liryka M arii Jasnorzew- 
skiej, osobliwy jest przede wszystkim g a tu ­
nek, w k tórym  ta poetessa dzieje czarno- czy 
białoksięstwo swego artyzm u. Nowo wydany 
tom ik wierszy p t. K rysta lizacje1 uwyraźnia 
bodaj czy nie na jbardziej k rystalicznie —  
nom en om en —  główne cechy twórczości 
poetyckiej au to rk i. C zterdzieści i k ilk a  utw o­
rów tego zb io ru  to same precjoza tego ku n ­
sztu , rozm iłow anego w zwięzłych m in ia tu ­
rach , zgrabnych filig ranach , ślicznych bibe- 
locikach.

Te niew ielkie form y utw orów  wydają się 
n ierozłącznie zw iązane z sam ą isto tą liryki 
Jasnorzew skiej. Umie ona w ypow iedzieć się 
w n ich  b ez  reszty. Dla niej n ie są to p rze ­
cież ułom ki czy fragm enty  form  większych, 
ale jest to rodzaj sk ró tu , k tó rem u 6ztuka 
p oe tk i nadała  dynam ikę i p raw a samowy­
starczalnego by tu . W jej u tw orach  całkiem  
wyraźnie uwidocznia się  linia skłonności ku 
aforystyce czy też epigram atow i. Zagęszcza­
nie liryzm u jest zawsze wynikiem  sprow adze­
nia  wzruszeń czy doznań do k ilk u  n a jh a r­
dziej nieodzow nych m om entów , do samego 
oczyszczonego ze zbędnych rysów rdzenia. 
U tw ory uzyskują w ten  sposób m aksym alny 
ładunek liryzm u.

Z tym procesem  kondensacji pozostaje w 
nader ścisłym związku ekonom ia środków 
wyrazu, k tó ra  też u Jasnorzew skiej dochodzi 
do osta tecznej lap idarności. K toś podszepnął 
ironicznie, że „ ideał poezji oszczędnej w sło­
wach i tra fn e j zrealizow any został nie przez 
aw angardę, lecz przez Jasnorzew ską". T rze­
ba tem u w niecałkow itej, oczywiście, m ierze 
przyznać słuszność. Pod tym względem 
kunszt p oe tk i osiąga triu m fu jące  wyniki. 
Jedno zdanie, pojedyńcza fraza najzupełn iej 
wystarcza je j do tego, aby w ybrzm iała za­
m ierzona m elodia. T en  c h a ra k ter  sztuki poe­
tyckiej Jasnorzew skiej uwidoczniać poczynał 
się od daw na, od W achlarza  już. ale tam  wię­
ziony był jeszcze w k rępu jących  ram ach re ­
gularnego czterow iersza, podczas gdy obec­
nie tak i jednofrazow y sk ró t ksz ta łtu je  się i 
ry tm izu je  zależnie od w ew nętrznych falowań 
i za w a rte j dynam iki.

T ea  ga tunek  poetycki na mocy u tajonych 
w nim praw  m usi graw itow ać ku  pointyli- 
zmowi. K u poincie, tem u k u lm inu jącem u, o- 
s ta tecznem u celowi, prow adzi poetka kon­
s tru k c ję  swych utw orów  z n ieuchronną  i zi­
m ną logiką. W tym ma swoje źródło postu la t 
ładu  i p rosto ty  je j sz tu k i. Gdyby nie precy­
zja i dojrzałość kunsztu , można by w owym 
pointylizm ie u jrzeć m an ierę  poetk i. T u ta j 
obserw ujem y tea tra lizm  Jasnorzew skiej, tea-

2 MARIA JASNORZEWSKA (PAWLIKÓW- 
SKA): Krystalizacjo. Warszawa 1937. Wyd. J. 
Mortkowicza. Str. 75.

tra lizm  w m iniaturow ym  wym iarze, z k tó re ­
go jed n ak  wywodzi się je j tw órczość dram a­
tyczna. K onstrukcja  wierszy m ianowicie s ta ­
nowi pewnego rodzaju  w yrafinow aną insce­
nizację, k tó ra  dla nagrom adzonego ładunku 
liryzm u z góry zakłada w ybuch w finale  i 
p rzeprow adza go ze świadomą zam ierzenia 
konsekw encją przy użyciu wszystkich p recy ­
zyjnych i niezaw odnych środków.

Ale w łaśnie dojrzałość in stru m en tu  a rty ­
stycznego sankcjonu je  poetkę w jej m anie­
rze, w Krystalizacjach  może naw et więcej, 
niż w zbiorkach poprzednich . P o in ta  jest 
przenikliw ym  lub mollowo przygłuszonym  a- 
kordem  mocniejszego, czy też de lik a tn ie j­
szego wydźwięku, k tó ry  to  uryw a, to snuje 
dalej m elodię w niedosłyszalnych w ibracjach.

Kiedy mowa o artyzm ie Jasnorzew skiej, 
pow raca stw ierdzenie pew nej św iadomości 
jego założeń i celów. Nie jest to wszakże 
wynik wyrozum ow anej kalku lacji. W tym  się 
odzw ierciedla typ wyobraźni poetyckiej J a ­
snorzew skiej, u k tó re j spontaniczność tem ­
peram entu  została u jarzm iona i poddana we 
władztw o in te lek tu , czy —  ściślej b iorąc —  
władztwo esprit, k tó ry  u n iej gra rolę tw ór­
czej in sp iracji. Ten stan rzeczy pozwala 
poetce na osiągnięcie obiektyw izacji swych 
wrażeń i doznań. O biektyw izacja ta jest tak  
całkow ita, że częstokroć przechodzi w coś 
praw ie hezosobistego. Dojrzałość artyzm u 
jest widom ym  przejaw em  te j niezw ykłej ró ­
wnowagi. Każde zjawisko odsunięte  pierw ej 
od siebie umie poetka pochw ycić z tym więk­
szą wyrazistością.

Mimo swej zmysłowej, nasyconej wizual- 
ności, liryka Jasnorzew skiej wywołuje n ie­
kiedy w rażenie czegoś obłego, zwiewnego 
jak  smuga, nieuchw ytnego, irrealnego n ie­
omal. Z apatrzenie  się w świat m ateria lny  
przeradza się w jak ieś zapatrzen ie  rusałcza- 
ne, lunatyczne, odryw ające od ziem i. Na- 
pierski znalazł doskonałe na to określen ie: 
o d z i e  m s k  o ś ć. Cykl „Skrzydła we­
wnętrzne*” w tom iku K rysta lizacje  jes t p rze j­
m ującym  wyrazem  te j odziem skości.

Tom ik K rysta lizacje  posiada na ogół je ­
dno litość  w charak terze  swego artyzm u i 
swej n u ty  m elancholijnej skargi kobiety roz­
p am ię tu jącej spraw y miłości. Jed en  tylko 
wiersz p t. Szm aragdy  wyłam uje się  z ogólnej 
jednolitości. Je s t to błyskotliw a groteska 
(zbyteczna zapew ne w om awianym  tom iku), 
przypom inająca o te j  s tro n ie  ta len tu  Jaeno ' 
rzew skiej, czy też te j rzadko co praw da odzy­
wającej się stru n ie , k tó ra  gra wszystkimi to ­
nam i od swoistego bum oru , ironii, persyfla- 
żu, gro tesk i, kary k a tu ry , sa tyry  aż do szcze­
gólnego sto p u  tych  elem entów  z ch arak tery ­
styczną fan tastyką.

W ty tu le  osta tn io  wydanego tom iku za­
warł się  aspek t trafnego  w znacznej mierze 
sam ookreślenia poetk i. M iniaturow e je j u- 
twory są n apraw dę niby kryształk i: ostre w 
kon tu rach , wyraziste w rysunku, przejrzyste 
i o lśniew ające szklanym  blaskiem . W m ae­
strii i precyzji tego kunsztu  jakże często 
też uwidocznia się nonszalancka w irtuozeria, 
k tó ra  daje w rezu ltacie  utw ory, narzucające 
się jedynie pięknem  ksz ta łtu , p ięknem  m ar­
twym i obojętnym . Często poezja Jasnorzew ­
skiej bywa jedynie taką igraszką b łyskotli­
wości.

Jak iż  to jest ów kunszt, stanow iący za­
sadę liryki Jasnorzew skiej i będący je j wła­
ściwym charak terem ? Była już  mowa o róż­
nych jego aspektach , trzeba więc odpowie­
dzieć na py tan ie  zasadnicze, a mianowicie, 
jaka jest s fera  te j artystow skiej poezji. Otóż 
jes t to, m imo wszystko, poezja —  żeby tak 
rzec —  jednow ym iarow a, zam ykająca się bez 
reszty w sferze estetyzm u form alistycznego. 
Próżno także w tej poezji, zaw ierzonej cal- 
kow icie zjawiskom , których w ym iarem  jest 
jedynie rzeczywistość em piryczna —  szukać 
afery m oralnej. A dalej w gatu n k u  tej poe- 
zji. w owych skró tach , dom aga się podkre­
ślenia znam ienny ich aspekt. S kró t u Jasno- 
izew skiej bowiem, jako  form a wypowiedzi- 

n ieraz ch a rak ter  pewnego rodzaju wy- 
u poznawczego: ogarnianie całości P°" 

przez część. Jednakże w tak im  dążeniu ku 
syntezie nigdy nie m oże zostać osiągnięta 
pełnia. W tym  tkwi jeszcze jedno ogranicze­
nie, w ynikające z samego gatunku  poezji Ja-
oiiorzewskiej. O bojętne p iękno kształtu  
oto jedyna m iara tej poezji, realizu jącej in­
tegralny  estetyzm  w stopniu  tak im , jak  żad' 
na inna. Pod tym  względem i w zakresie 
własnego ga tu n k u  uw ydatn ia  ta poezja swo­
ją n iepospolitość i wnosi równie niepospo­
lite osiągnięcia form alne, k tó re  mu6zą bu­
dzić podziw . Jako  osobliwy fenom en poctes- 
sy, jest Jasnorzew ska, co już  podkreślał słu- 
sznie jak  mi się wydajc, Rom an Kolonie**’ 
(Pion  nr. 24 /193). wyrazem pewnej de te r­
m inanty  swego rodow odu socjalnego i k u ltu ­
ralnego. D opiero na tej płaszczyźnie ocenie 
można bezstronnie  isto tę jej bądź co bąd* 
niezw ykłej twórczości.

H IE R O N IM  M ICHALSKI
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T rudność dzisiejszej oceny Przybyszew­
skiego leży w  zupełn ie  n iespotykanej roz­
bieżności pom iędzy losami pośm iertnym i 
t e g o  pisarza, a jego losami w dobie najżyw­
szego rozgłosu Przybyszewskiego. D arem nie 
n a  obszarze całej l ite ra tu ry  polskiej szu­
kalibyśm y drugiego podobnego przykładu, 
że pisarz przez k ilka  lat staw iany na rów­
ni z najw iększymi w lite ra tu rze , przez mło­
dzież literacką uważany za  maga i objawi- 
cieła, jeszcze w  okresie zupełnej żywotno­
ści epoki 'literackiej do jak iej przynależał 
odchodzi' w cień, b y  z  c ien ia  tego po  dziś 
dzień nie wyjść. Ten zasadniczy dla z ro ­
zum ienia Przybyszew skiego fak t p odkre­
ślany był po w iele razy, ty le  że rozm aite 
podaw ano p rzyczyny tego zjaw iska.

Istn ie ją  d w ie zasadnicze koncepcje wy­
jaśn ia ją c e  tę  dziw ność życiowych i p o ­
śm iertnych  losów’ Przybyszewskiego. Jedna 
koncepcja  to ta. wedle k tó re j  Przybyszew­
ski n ie  m oże działać  w  oderw aniu1 od spe­
cyficznego istyflu życao-wegoj jak i w ytw o­
rzył sam  i jakim  ia ra ż a ł otoczenie. N ajlep­
szymi przedstaw icielem  tego* atanowiska 
będzie Boy-Żeleński gdy tw ierdzi, że by 
czytać Przybyszew skiego dzisiaj- należ.ało- 
by u tw ory  jego zanurzyć w sp iry tusie  i 
podłożyć pod n ie  m uzykę, —  słowem p o ­
nownie w łączyć literack ie  dzieła* Przyby­
szewskiego w jego styli życiowy. Druga k o n ­
cepcja to  ta, że Przybyszew ski ntc tyle 
wpływał i działał jako  pew na osobowość 
k onkretna , ale że  wi nim  najm oęm ej wy­
buchały: w spólne tendencje  epoki, ze y 
jak  gdyby akum ulato rem  ©oejalno-literac- 
Łim, naładow anym  rprzea p o trzeb y  chwalił. 
To Olanow-yko- n a jlep ie j wyrażać będzie 
Stefan Kołaczkowski gdy jfisze, *  fatalno- 
ścią Przybyszewskiego, k tó ry  uważał s ie b ie  
za zjaw isko ponadczasow e, było właśnie to , 
i i  n ie  m oże być on  w yjaśniony inaczej, jak 
*ylko socjologicznie.

K iedy dzisiaj, w lat dziesięć po śm ier­
ci pisarza, znów s ta je  p rze d  nami to samo 
niepokojące py tan ie , dlaczego sława Przy­
byszewskiego była tak przed©tna, skłonni 
jesteśm y szukać nieco  in n e j odpowiedzi. 
Może dlatego , że p rzyby ły  nowe m ateriały , 
szczególnie zaś, że przybyła  niesłychanej 
Wag* d la  poznan ia  Przybyszewskiego jego 
korespondencja z najgłośniejszych lat p isa­
rza. dokum ent, k tó ry  zupełn ie nowe świa­
tło rzuca na' styl życia Przybyszewskiego. 
Może również dlatego, że dzieła Przyby­
szewskiego czytać m ożemy jako  świadectwo 
epoki już zaprzeszłej, czytać m ożemy bez 
tej niechęci, jaka n p . m itao woli rządziła 
większością p isarzy. gdy w num erze W ia ­
domości L iterackich  po śm ierci Przyby­
szewskiego oddawali mu spraw iedliw ość i 
niesprawiedliwość, k iedy  ciągle jeszcze 
dzieła te  były  czymś, czemu m usiano  się 
przeciw staw iać, reagow ać, zaprzeczać w 
mvśl sta łych  k on trastów  epok literackich , 
tte iś  te  la ta  pow ojenne poczynają być prze-
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szlc, Przybyszew ski je s t  zaprzeszły, więc 
ła tw iej te ra z  o ocenę b liższą praw dy.

Lecz jak ież  są  t e  inne  odpow iedzi? Ja ­
k o  zasadę p rzy  ocenie Przybyszew skiego 
postaw ić się musi dezydera t, że  mimo ty łu  
p ięknych i jedynych wspom nień z  okresu 
„cyganerii krakow skiej", jak ie  zawdzięcza­
my Boyowi*, n ie  wolno nam  się  kierow ać 
względami na styil życiowy Przybyszew skie­
go. Jest m oże w tym  stanow isku1 duża n ie­
lojalność, podobna socjologicznej in te rp re ­
tacji Przybyszewskiego, bo  skoro  większość 
jego- wpływu to n iew ątp liw ie  wpływ życio­
wy, atm osfera niezwykłości i tragizmu*, ja ­
ką stw arzał, jakżeż oceniać jego wagę wy­
łączając z góry tę  płaszczyznę oceny? A 
jednak  obecny czyteln ik  i k ry ty k  n ie  może 
postąp ić  inaczej. W pływ atm osfery  życio­
wej PrzybyszewTskiego obchodzić może je ­
dynie tych, k tó rzy  ją  bezpośrednio  p rze ­
żyli, ale nie obchodzi nas. k tó rz y  ty lko  p i­
sarza oceniam y. Bo z pisarza  ty lk o  jego 
dzieła pozostają i tylko one m ają praw o 
decydowania o losie pośm iertnym  .pisarza, 
reszta jest dopraw dy bardzo obojętna.

To jedno. D ruga i istotniejsza przyczy­
na. dla k tó re j styl życiowy Przybyszewskie-

Rys. K. Krzyżanowski

go nici nuoże tak  decydująco , jak  czyniło 
6ię do tąd , doprow adzić  ido sąd u , iż on  dz ia ­
łaniem  zła wyniszczył rzekomo- zaścianko­
wość i m ałość, m ieści 6ię w tym , że  —  jak  
się wspom niało —  dostępne 6ą dzisiaj p ie ­
czołowicie- zeb ran e  i w ydane p rzez  St. Hel- 
sztyńskiego listy p isarza. Ich  lek tu ra  rzuca 
niespodziew ane światło na s ty l życiowy 
Przybyszewskiego. O kazuje  6ię, że ten  p o ­
zo rn y  siewie a zła, te n  sm utny  i groźny sza­
tan  w śród  sentym enitałnych nastrojow ców 
i pośw ięcających Isię abnegatów , n ie  był 
szatanem  wcale z 6i’ły  w ie lk ie j indyw idual­
ności, św iadom ej itego co czyni. L ektura  
ta w ykazuje, że styl życiowy Przybyszew­
skiego był pochodną n a tu ry  s łabej, n ie pa­
nującej nad  swymi zachceniam i, n a tu ry  
płochliw ej, nieanęskiej a n ie  był w ytw orem  
praw dziw ego biesa. Je s t w  tymi s ty lu  rysa 
n ad er wyraźna*, choć niedostrzegalna dla 
współczesnych. którzy  przechodząc bezpo­

średnio przez k rąg  przybyszewszeżyzny nie 
mogli* wiedzieć, że ze strony mim owoinych 
zeznań samego p isarza  spotka- ich wielka 
i n iem iła niespodzianka. Nie zaprzeczam y, 
że zarówno w ówczesnym kołtuńsk im  oto-; 
czeniu, jak  i w  otoczeniu dzisiejszym, to  
życie budziłoby posm ak skandalu , ale n ie 
przesadzajm y. i n ie  sądźm y, by dla dzisiej­
szego czyteln ika napra.vdc życie Przyby­
szewskiego oznaczało jakąś groźną i oczy­
szczającą law inę zła.

Bo raz jeszcze i aż do znudzenia  pow­
tarzam y: obchodzi nas tylko p isarz , tylko 
dzielai, i to  co się mówiło dotąd je s t jedy­
nie usunięciemi interpretatej-i szkodzących 
tem u słusznem u ujęciu . Jakżeż jest z tymi 
dz id am i?  Gdzie leży przyczyna bardzo 
trudnego  dostępu  do twórczości P rzyby­
szewskiego? Czy jest w inien czytelnik obec­
ny. czy też  może w tej w łaśnie twórczości 
są niedostatk i artystyczne. k ió re  tak  b a r­
dzo u tru d n ia ją  zbliżenie s ię  do niej?

W trzech głównych k ieru n k ach  szło pi­
sarstwo Przybyszew skiego: rapsody p o e ­
tyckie prozą, d ram aty  i powieści. Z tych  
trzech rodzajów najlep iej przetrw ały  
rapsody poetyckie. Mimo obcości nastro jo ­
wej technik i, W igilie  czy Nor/ m orzeni to 
utwory, k tó re  zachow ały praw dziw ą poezję 
tęsknoty , nieukojcnia . u tw ory k tó re  czytać 
można bez sprzeciw ów artystycznych, ale - 
podkreślm y to od razu —  utwory w k tó ­
rych niew iele -przechow alo się  demonizmu. 
Natom iast tak  dram aty jak powieści, nawet 
gdy z dobrą przystępow ać do n ich  wolą, są 
nieczytelne i obce. W  dram atach  tragiczna, 
nastrojow ość tak  dalece budow ana jest na 
wmówieniu, na uprzedn iej zgodzie ze s tro ­
ny czytelnika- że p rzed staw ian y  w dram a­
tach b ieg  zdarzeń rzeczywiście m ieści w 
sobie fata lną tragiczność, tak  daleko b u ­
dowana*, że bez tej zgody, na k tó rą  nas nie  
stać, n ie podobna dram atów  Przybyszew­
skiego napraw dę przeżywać.

Jeszcze gorzej je s t z /powieściami, a mo­
że  nie tyle gorzej, ile łatw iej n iedostatk i 
stw ierdzić. D ram at do stw ierdzenia takiego

oprócz lek tu ry  dom aga się sceny*, dla p o ­
wieści* w ystarczy lektura*. W pow ieściach 
tych  zastanawia n iezm iern ie ważka dla 
dzisiejszej oceny pisarza  rzecz: im bardziej 
sili się  Przybyszew ski n a  obraz żla, an a r­
chicznej n iezależności, dem onizm u, tym 
m niej m u  się to udaje. D zieci szatana  czy 
Hom o Sapiens z takim  entuzjazm em  lub  < 
takim  zgorszeniem  przyjm ow ane p rzez 
współczesnych, nie budzą dzisiaj ani jed n e­
go ani drugiego z  tych uczuć; budzą  ty lko 
prześw iadczenie, że są to dzieła zupełnie 
niedojrzałe  artystycznie, p isan e  zbyt p o ­
śpiesznie, kierow ane nadm ierną w olą p rze­
kory, burzeniai, wiolą Ikllóra n ies te ty  n ie ­
w iele troszczyła* się o artyzm . Powieści 
Przybyszewskiego są anarchiczne wr cał­
kiem  innym  znaczeniu , niż p isa rz  zam ie­
rzał —  anarchiczne w form ie, un iem ożli­
w iającej praw dziw e przeżycia  autystyczne 
przez b rak  wszelkiego um iaru , przez n ie ­
um iejętność charaikiterystyki postaci,- kom ­
pozycji, p rzez  -przypadkowość zdarzeń i 
n i eo p an o w an i e styl fet y  cz*n e.

O ceniając zatem  tylko to , co z Przyby­
szewskiego d ostępne  jest obecnie, oceniając 
jego sztukę, dochodzim y do rezu lta tów  do­
syć niespodziew anych. Tych m ianowicie, że 
te wszystkie s tro n y  twórczości Przybyszew ­
skiego*, k tó re  na jlep ie j m iały odpowiadać 
jego niesam ow item u dem on izm owi, są ar­
tystycznie m artw e, ciekaw e m oże jako o- 
braz chw ili ale niem ożliwe do  odtw orze­
n ia artystycznego* dzisiaj. Potw ierdża 6ię 
to samo zjawisko, jak ie  obserw ow aliśm y w 
listach. T en p isarz  w ytw arzał w okół siebie 
zło n ie  n a  sk u tek  m ocy, a le  b rak u  oha-mo- 
wania, uległości każdem u instynktow i i tak  
sam*o te n  p isa rz  nie* um ia ł w łasnej atm o­
sfe ry  życiowej* zam ienić na trw ałe  wartości 
literack ie . W  dz iedz ictw ie  tw órczym  Przy­
byszewskiego da rem n ie  szukalibyśm y m o­
żliwości odżycia jego legendy. T a  legenda 
przetrw a, utrw alona, w swoistym  b rązie , ale 
dziś wolelibyśmy, b y  w ięcej śladów  te j1 le­
gendy p rzem ien iło  s ię  w  tw órczość o sta łe j 
wartości. I  n iec h  n ik t n ie  odpowiada*, że 
to jes t niem ożliw e: że kito ta k  fan tastycznie  
wyżył się  w  po stęp k ach , k to  n a  w zór n a j ­
wyższego tragizm u1 ukształtow ał życie w ła­
sne, tem u  nie sta rczy  na doskonałość ar­
tystyczną. A B audelaire?  A G erard  de 
N erval?  A Poe?

Irzykow ski napisał niegdyś zdanie , k tó ­
re  w jyeiwnej p a ra fraz ie  doskonale da je  się 
zastosować do spraw y Przybyszewskiego. 
Pow iedział m ianowicie, że je ś li  k to ś  au tora  
nędznie napisanego wiersza o ojczyźnie 
broni ty m , że ów au to r bardżo  szczerze w ie­
rzy w sw oje uczucia  pa tr io ty czn e , niech  
lep iej zam ilknie, bo różne b rzy d k ie  myśli 
cisną się do głowy na tem a t szczerości i 
praw dziw ości tych  uczuć. Czyli*. —  form a 
artystyczna zawsze świadczy o p raw dzie  i 
wartości tego , co się w  niej fcryjc jako 
treść, ii form a zła jes t te ż  swoistym  i w y ­
m ownym  św iadectw em . Stosując to  zdanie 
do Przybyszew skiego, lep ie j n ie  próbow ać 
bron ić  zupe łn ie  słabej artystycznie  w ię k ­
szości jego dziedzictw a1 p isarskiego tym , że 
on wr życiu  b y ł n ap raw d ę dem onem , albo­
wiem wówczas różne budzą  się n a  ten  te ­
m at w ątpliw ości, jak  głęboko te n  demo* 
nizm sięgał, skoro  w  artyzm  nie sięgnął.

Stanowisko* więc ostatecznie brzm i tak: 
Przybyszewski i przybyszewszczyzna to  b y ­
ły  zjawiska nad e r po trzeb n e  w lite ra tu rze  
polskiej. Posiew  w ielkiej nam iętności, k tó ­
ra n ie lęka się zła, podniesienie miłości 
do etanu  ponadiludzkicj potęgi', tego  w li­
tera tu rze  n adm iern ie  sk rępow anej nakaza- 
ipi tendencyjności narodow ej lub  spo łecz­
nej było po trzeba . Ale. i tu jes t żal d zisie j­
szego czyteln ika, Przybyszewski tej roli 
nie spełn ił, rozdrobnił się , ro zk rad l swój 
geniusz n a  życic wprawdzie niezw ykłe  i 
n iefili-te rik ic . k tó re  jednak  przem inęło i 
działać nie będzie. N atom iast twórczość 
Przybyszewskiego, k tó ra  jedyna m ogłaby 
pozostać dla potom nych św iadectw em  te j 
w spaniałej i anarchicznej buirzliwości, nie 
osiągnęła poziom u artystycznego, na k tó ­
rym by ta oczyszczająca śmiałość obowią­
zywała. przym uszała do uznania, że sfera  
grzechu, nam iętności i zła została w niej 
zam knięta w kształt artyzm u doskonałego. 
W olelibyśmy dzisiaj, by  Przybyszew ski żył 
jak  filister, ale by pisał jak  B audelaire. Do­
robek trw ały i dziedzictwo trw ale  tego m e­
teo ru  literackiego  zostały zaprzepaszczone 
w najw iększej m ierze z w iny  samego tw ór­
cy. T rudno  o* tym  dzisiaj bez żallu mówić, 
trudno  to darow ać, bo burza przyhyszew- 
-zczyzuy naprawidę była p o trzeb n a  w p i ­
śm iennictw ie naszym  i s tra ta  niezm ierna 
w tym jest, że ta b u rza  nie  skam ieniała  w 
kształt sz tuki nieprzem ijającej.

K A Z IM IE R Z  W Y K A
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CHESTERTON I KRUCJATA DETEKTYWÓW
W  osobowości tw órczej G. K. Chester- 

tona tkwi pewien niepokojący , chociaż tylko 
pozorny paradoks: au to r Magii, będąc prze­
cież jednym  z na jbardz ie j bojowo usposo­
bionych szerm ierzy walczącego świata k a to ­
lickiego. przejaw ia dziwną skłonność do po­
wieści n a  poły sensacyjnej, na poły fan ta ­
stycznej, do tem atów , którym i najczęściej 
operu je  t. zw. lite ra tu ra  rozrywkowa czy po 
p rostu  brukow a. Czym ten  zagadkowy fakt 
wytłum aczyć? Bo chyba zdajem y sobie 
wszyscy spraw ę, że notoryczne drażnienie 
ośrodków nerw owych, stępionych nadm ia­
rem  wymyślnie stopniow anych wrażeń, i 
p rym ityw ne zaspokajanie nadm iernie rozbu­
dzonej ciekawości czytelnika nie jest jego 
wyłącznym celem. Fabuła  chestertonowskicli 
powieści i dram atów , wym agająca wielkiego 
napięcia uwagi, zawiła i błyskotliwa, wywo­
łu je  oszołom ienie, wprawia mimo woli w
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stan  gotowości em ocjonalnej, sprzyjający 
bezopornem u przyjęciu pewnych sugestii, 
k tó re  przygotował nam  pisarz jako  n adpro ­
gram owe niespodzianki.

Stanowi to więc swego rodzaju podstęp 
propagandow y, zakonspirow any pomysłowo 
chwyt dydaktyczny. C hesterton  jest w tym 
poniekąd  podobny do Conrada, k tó ry  pew­
ne swe dzieła (np. Zw ycięstw o ), oparte  na 
ideowym schem acie tragedii klasycznej, 
p rzybrał w typową praw ie form ę romansu 
krym inalnego, popełn iając jak  gdyby świa­
domą m istyfikację, narkotyzując czytelnika 
sensacyjną osobliwością nastro ju  —  by tym 
łatw iej móc go wprowadzić w krąg isto tnej 
problem atyki, bez uciekania się do pomocy 
patetycznego kaznodziejstw a. Chesterton, 
tak  jak  i Conrad, znalazł dośkonałą form ułę 
utożsam ienia sztuki i po lityki, zdołał pogo­
dzić kom petencje  prawdziwego artysty  z 
żyłką działacza, k tó ry  pragnie swym wpły­
wem przekształcać rzeczywistość p rak tycz­
ną. Stał się czarodziejem  i reform atorem  
społecznym  w jed n e j osobie.

U tw ory jego n iezm iern ie trudno  jakoś 
sklasyfikow ać, gdyż mieszczą się one na n ie­
zbadanym  pograniczu fan tastyki i realizm u 
psychologicznego, poezji czystej i fak togra­
fii. Fizykalizm  i sp iry tuałizm  są tu  dwiema 
stronam i tego samego m edalu. P rzyjm ując 
św iat współczesny z całym  dobrodziejstwem  
inw entarza, ze wszystkimi cudami techniki 
i kom fortem  cywilizacyjnym  —: Chesterton 
odsłania jego bazę m itologiczną, czyni go 
żywym zwierciadłem  przypowieści biblij- 
nych. Dla niego, podobnie z resztą  jak  dla 
każdego przeciętnego Anglika, z nam iotu 
week-endowego, baru , k an to ru  czy giełdy tak 
niedaleko przecież do ewangelii! Szczegó­
łowo unorm ow any, powszedni porządek 
św iata łatwo może s tać  się posłuszny pa­
łeczce cudotw órcy. Gmacli em pirycznych 
p rzesłanek  łatwo można wysadzić w powie­
trze  dynam item  anachronizm ów. A utor 
C złow ieka k tó ry  byl C zw artkiem  czyni to z 
n ieta joną  satysfakcją.

C hesterton jest niby człowiek, k tó ry  po 
to  zajm uje  miejsce w gondoli balonu stra to ­
sferycznego, zaopatrzonego w najnowsze 
spektroskopy i precyzyjne wysokościomie- 
rze, żeby przyjrzeć się z b liska urodzie an io­
łów; k tó ry  po to wkłada na głowę skafander 
nurków  głębokowodnych, połączony z m ą­
drze funkcjonującym  aparatem  tlenowym , 
żeby w lasach m orskiego dna zaskoczyć śpią­
ce syreny. Stwarzając własną d ia lek ty k ę  rze­
czywistości, ustala własny system wielowar- 
tościowej logiki poetyckiej. Udowadnia —  i 
to z dobrym  skutk iem  —  że żadna teraźn ie j­
szość zastana, obwarowana zewsząd aksjom a­
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tami zdrowego rozsądku, nie zapew nia n iko­
mu bezpieczeństw a: że zagrozić jej może 
byle m aszkara karnaw ałow a, byle kukła z 
jarm arcznej budy szarlatana.

W ten  właśnie 6posób mieszczańska fa r­
sa francuska, nieszkodliw ie ośmieszająca in ­
s ty tucje  ustabilizow ane, ustró j stosunków  
stałych, wartości dokładnie określonych i 
pewnych, spowodowała pow stanie Grand 
G uignolu, tea tru  grozy i okropności, dają­
cego —  dla błogiej odm iany —  bodaj z łu ­
dzenie niebezpieczeństw a, surogat rzadkich, 
intensyw nych przeżyć. Taka sama była ge­
neza niesam owitych wizji Edgara Poe. k tó­
ry, nie wychodząc nawet wcale poza zaklęte 
koło swej ortodoksji in te lek tua lne j. ..nowy 
dreszcz" zbudził w świecie rodzącej się do­
piero  industria lizacji i psychotechnik i. zm u­
sił go do czujności i zajęcia postawy obron­
nej: wokoło paszczękami kłapały chim ery...

Zam iast, jak  przystało na m oralistę, re ­
alności zastanej przeciw staw ić bezpośrednio 
realność postu low aną, chaotycznem u życiu 
—- norm atyw ną fikcję, —  Che6terton wybie­
ra drogę kom prom isu. A probuje św iat poło­
wicznie, p rzydaje  mu cień n ieodstępny —  u- 
rojonego sobow tóra. Zaludnia  „swoją44 Anglię 
postaciam i sztukm istrzów , opętanych ma­
rzeniem  szalbierzy, detektyw ów , rzekom ych 
wykolejeńców i cudacznych dziwaków, k tó ­
re się w jego dziełach pow tarzają wszędzie. 
W zwyczajnej p lebanii w iejskiej nad łysiną 
księdza Browna wisi tęczowa aureola  św ięto­
ści —  jak  talerz  szczerozłoty; spod nieskazi­
telnego jedw abnego cylindra L ucjana Gre- 
gory4ego w ystają rogi diabelskie, ukręcone z 
jego rudych włosów, mogących —  k to  wie —  
jak pochodnia podpalić Londyn. T ak  6ię ro ­
dzi żart z pozoru kapryśny, prosty rachunek 
n iepraw dopodobieństw , w k tórym  dowcip 
ruguje logikę i p raw a fizyczne.

Można by wprost powiedzieć, że jedyną 
form ą epicką, całkow icie odpow iadającą te ­
raźniejszości, jest dla G hestcrtona osobliwa 
bajka, im itująca um yślnie kanon trzech  wy­
miarów. Gdzież bowiem, jeśli nie w bajce, 
można swobodnie dać upu st nieujarzm ionym  
zachciankom  fantazjotw órczym , a zarazem  
zbudować tron  dla własnej praw dy m oral­
nej?  Wszak tylko w bajce  suw erenne w ładz­
two wyobraźni nie wyklucza panowania idei.
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ale naw et przeciw nie: idea podsyca'instynkt 
baśniotw órczy. Bajka nigdy nie zaw iera te ­
go, co się zwie pospolicie tendencją, czyli 
praw dą na zam ów ienie —  gdyż opiera się 
w 6wej istocie na selekcji praw d wielkich 
i m ałych, w iekuistych i przem ijających. Tyl­
ko w ielkie i trw ałe  idee, pracujące n ies tru ­
dzenie u samych źródeł bytu , zyskują w niej 
praw o obywatelstwa.

Ale snucie pół-baśniowych wątków, p ro ­
wadzenie w roli wodzireja pstrokatego koro ­
wodu paradoksów' C hestertonow i wystarczać 
nie m oże: przecież  on chce „przem aw iać 
paradoksam i, aby budzić um ysły i otw ierać 
je dla praw d lekceważonych44. I dlatego dzie­
ła chestertonow skic są właściwie m oralite­
tam i. Średniow ieczne m oralite ty , h ieratycz­
ne w 6wojej prostocie i naiw nym  patosie, 
p o stac iu ją  idee m oralne w form ach pro­
stych  i bezpośrednich. Dają tylko ich kość- 
ce sym boliczne, obdarte  jakby z ciała, ogo­
łocone ze znam ion człow ieczeństwa. Chester­
ton ub iera  te szk ielety  w różnobarw ne ko­
stium y bohaterów , każę im sfrunąć z wy­
żyn fan taz ji m iędzy żywych ludzi, gdzie m a­
ją c ierp ieć  i działać. Uczłowiecza je , ucie­
leśnia. daje im ludzkie tw arze i nazwiska.

Żeby zaś nic nie zostało z ich posępnej 
eschatologii, z ich kosych spojrzeń na drugi 
brzeg życia —  owiewa je najzdrowszym  po­
wietrzem  ziem i, udane oblicza zdobi rysem 
najgłębiej ludzkim : uśmiechem . H um or 
wszechobecny, upajający  i świeży, jest tym 
właśnie żywiołem, k tó ry  jego fantastycznym  
stw orom  daje pełn ię życia. W utw orach 
C hestertona jest coś z k lim atu  powieści 
D ickensa. Śmiech dobrotliw y i rzewny, 
śm iech p rzez najczystsze, bezgrzeszne łzy. 
Dowcip C hestertona. na wskroś irracjonalny , 
pozbawiony praw ie doszczętnie satyrycznej 
agresywności, przypom ina także Dickensa, 
u k tórego występuje jak  jakiś dialek t an iel­
ski. jak  herm etyczna, pozaludzka mowa. 
Jest to hum or, można by powiedzieć, abso­
lu tny  —  tak  jak m uzyka M ozarta, od tw a­
rzająca dzieje letn ich  obłoków, przem iany 
kolorów nieba, m istyczną harm onię sfer.

W Człowieku k tó ry  byl C zw artkiem , b a j­
ce o nieśw iadom ych trop icie lach  Boga, k tó ­
rą  wystawił ostatnio T ea tr  Narodowy —  spo­
tykam y bliskiego kuzyna dickensowskiego 
Pickw icka: jest nim  prezes londyńskiego ko­
m itetu  anarchistów . Podobny do Pickwicka

nie tylko z tuszy, prezes N iedziela uciekł 
po k ry jom u z opowieści E. T. A. Hoffman- j 
na, z jego fabryki wesołych demonów i dzi­
wacznych hom unkulusów : głową przesłania 
horyzont, glos ma silny  jak  grzm ot, oczy jak ■ 
fosforyzujące księżyce, ciało  rozciągliwe * ' 
g iętk ie  jak  kauczuk. Um ie czasem być wzro- . 
stu  w ielkoluda z bajk i, a czasem krasnolud­
ka. Jak  Pickw ick, ma on odwagę być śmie­
sznym , gdyż k ry je  w sobie heroizm  wielkiej 
dobroci: wolno mu zakpić z członków Rady 
Siedm iu Dni. bo żart jego okupuje  miłość- 
Do sław etnego k lubu Pickw icka mógłby 
również należeć m arkiz Środa, co zamachu 
ń a  k ró la  chce dokonać stołowym  nożem: 
smakosz i znaw ca trunków , myśli o tym za­
m achu w kategoriach  gastronomiczno-kuli- 
narnych, odzywa się w nim jakby atawizm I 
przodków -ludożerców z bajek , którym i m ań­
ki straszą  dzieci w kołyskach. Jego pogląd)' J 
anarchistyczne stanow ią odpow iednik -P 1* , 
ckwickowskiego pojm ow ania św iata4'. I

P ery p etie  anarchistów  trzym ają się re~ j 
ćepty  detektyw istycznych opowiadań Ste- 
vensona. Bomba doktora  Soboty, wielka jak | 
bulw a jak iejś podzw rotnikow ej rośliny, »*' | 
bo jajo olbrzym iego p taka , przypom ina nie- ; 
co renesansow ą szkatu łkę  ze Stevensona. z 
k tó re j tryska trucizna w tw arz amatorów J 
klejnotów . Tylko że ta  bom ba chestertonow- 
ska okazuje się w końcu zwykłą piłką foot- , 
ballow ą. pękającą z hukiem  —  tak  jah * 
m it o anarchistach , będących Ą- rzeczywist®' I 
ści przebranym i agentam i policji. Ale Czło­
w iek k tó ry  by l C zw artkiem  —  to  sztuka 
m askaradow a, dwuznaczna, i jedynie  na tań­
cu tych m asek znać ru tynę m istrza  Steven- 
sona. Ogromna reszta jest wspaniałym  
sterium . pełną ognia i barw  poetyckich  ap®' 
teozą chrześcijańskiej koncepcji życia: tu 
już przem awia C hesterton osobiście — Ja^° 
sam otny en tuzjasta  trudów  apostolskich.

Główny b o h a te r  sz tuki, detektyw  Sy«n*’
—-  „człowiek, k tó ry  był czw artk iem 44 —  iegt 
n iby  ów Każdy ze staroangielskiego mora­
lite tu . personifikujący  w sobie całą 
kość. Jeśli m ieni się on obrońcą Prawa ’ 
Ładu, a naw et „poe tą  godności i konwenan­
su44 —  to dlatego, że dla niego konwenans, 
czyli k u ltu ra , jes t właściwie praw dą iy * >  
potw ierdzaną nieustannie  przez wewnętrzny 
plo, pow ołania, k tó ry  kicilyi w ciem nościw 11 
usłyszał i k tórego brzm ienie jedyne p « 'J  
ehowtije w sercu, jak n a jo .o b is tsz , u je ® " '' 
cę. W .ara —  iyw e echo tego głosu nirz-u 
pom ntanego —  trw a w nim stale, a 7. "■»
WO a m ęczeństwa, dyktu jącą tw arde pW* ! 
walki.

Pa gotowość pójścia na śm ierć poPf2' 
mozoły walki —  w imię bezcennej taje* | 
,llc  ̂ '  czyr.i codzienność Symc‘a niesk® 
e/.c-ną. nam iętną przygodą w nieobcsxb I 
!'? ,’.e.C’c w°ln®ści. Bo przecież każda c b « ’ I 
zbliża go do celu ; przecież d o chow y"8’’ 1 
wierności samemu sobie, własnem u imp®ra. , 
wowi. godzi się nazwać wolnością. K®55 
dzień zbliża o krok  ku wytęsknionem u 
eięstwu. staje się obrachunkiem  p r z c h ^  
odległości i p lanem  nowego wysiłku. 1 ‘ 
dziwnego, że d la Syme'a przew odnik k® 
jowy —  bezbłędny rozkład ru ch u  na 
s tra lach  św iata —  jest ekstrak tem  P®cZJI’ 
m ądrości i p iękna.

Jego przeciw nik, anarchista  Gregory- ® 
walczy z takim  czy innym  porządkiem  8Wl 
ta. z tyranią  pieniądza czy władzy. 
swego widzi w ku ltu rze , k tó ra  jest ®*'). 
wrogiem już po p rostu  dlatego że istniej 
W alka ta nie ma kresu  ni obranego celu 1 
jest rozpaczą, prow adzącą nie ..do wt' z "  \  jr I 
nia, lecz do sam obójstw a ludzkości • . ,  
czyni naw et wolnym, gdyż spisek a n a rc h s
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czny —  to h ierarchia  wielostopniowa, rygo­
ry konspiracji, żelazna dyscyplina i zbioro­
wy p lan . Moloch to ta lizm u, pożerający jed- 
nostki-autom aty. Gdzież tu  miejsce na skok 
w  przygodę? Burząc p racę tysiącleci, Grego­
ry  nieśw iadom ie p ragn ie  6ię dokopać do 
jąd ra  owych ciem ności, k tó re  może pozwolą 
usłyszeć ów glos anonimowy, k tó ry  skazał 
Sym e‘a na męczeństwo —  głos Boga. A nar­
chizm  —  to rozpacz i cierp ienie  ślepych, 
k tó rzy  nie dostrzegają na widnokręgu naj- 
niklejszego św iatełka.

Żeby skrzyżować broń z tymi, którzy 
pragną obalić Boga i cnotę zrów nać z wy­
stępkiem . Syme w dziera się w skryte ogni­
sko zbrodni, do centra li całego ruchu. W al­

czy sam, po om acku —  on w masce i wro­
gowie w m askach —  żeby się w końcu prze­
konać, że leaderzy wywrotowej organizacji 
są. tak  jak  on, detektyw am i. Ktoś z nich 
zadrw ił niem iłosiernie: spojrzeli na swoje 
życie —  na niemy dram at walki —  niby na 
widowisko, k tó re  się rozgrywa przed oczy­
ma Dem iurga, w potrzasku  tajem nicy, rów­
nie nieprzeniknionej jak  tajem nica ich  serc.

W pogoni za groźnym hersztem  spiskow ­
ców, N iedzielą, odcyfrow ują wreszcie imię 
tej tajem nicy: ten sam głos, co do w alki ich 
ongi wołał, kazał im walczyć w m roku ze 
sobą, by ich po tem  —  jak  gościnny gospo­
darz —  wprow adzić do swej św ietlicy, przy­
odziać w stro je  godowe i odpoczynek obie­

cać. Prezes N iedziela zdradza praw dziw e 
swe imię: Pokój P ana, darzący błogim wy­
tchnieniem  po walce z nieprzyjaciółm i Bo­
ga. Za cenę w iary i borykania się z szata­
nem, za nieb iańską słodycz Pokoju  Pana 
można przebaczyć Bogu krotochw ilę, wr k tó ­
rej nakazuje  uczestniczyć człowiekowi. Sza- 
tan-Gregory zazdrości Syme‘owi właśnie o- 
wego Pokoju  Pana, k tórego niesposób pojąć 
i zaznać bez w iary w Boga i w zgładzenie 
grzechu pierworodnego, —  wobec którego 
bladym  odbłyskiem  jes t dla Syme‘a szczę­
ście u boku Rozam undy.

Nad siwą głową Niedzieli C hesterton roz­
pala światłość P a rak le ta : wszak odkrył on 
duchowem u wzrokowi człowieka tajem nicę

Bożą; jej świadomość uśm ierza cierpienia i 
unieśm ierte ln ia  nadzieję ludzkiego 6erca, 
walczącego w pokornym  odosobnieniu o lo­
sy całej ludzkości, o zbaw ienie całego świa­
ta. Na idei Pokoju Pańskiego opiera  się w 
swej koncepcji personalizm  chrześcijański; 
Człowiek k tó ry  był C zw artkiem  je6t złoto* 
usta pochwałą tego personalizm u. T eraz już 
rozum iem y spokój ow*ego proboszcza z za­
padłej wioski litew skiej, k tó ry  —  jak  to mó­
wi M ickiewicz w IV-ej części Dziadów —  
„czy gdzie naród upada, czy kochanek gi­
nie  —  o nic nie dba...“  I  rozum iem y także 
wzniosłe pieśni Kochanowskiego o „dobrej 
sławie44 i „czystym  sum ieniu44.

RO M AN KOŁO N I EC KI

PION

B. W. L E W IC K I

FILM-PRZECIWKO ŻEROMSKIEMU
Najniespodziew aniej wśród tang  i foks- 

tro ttó w  wyślizgnęła się p iosenka o dosyć dzi­
wnych słow ach: „M iłość m oja jest jak  rze­
ka —  najw ierniejsza z rzek1" —  tak  się to 
zaczynało, a melodia do złudzenia przypom i­
nała nu tę  s ta re j śpiew ki o gwiazdeczce co 
błyszczała. T eraz przem ieniono ją w jakiś 
archaiczny bo6ton.

Słowa i melodia przypom niały mi swoje 
pochodzenie. M ianowicie: film  polski U ier 
na rzeka. P rzeróbka z powieści Żerom skie­
go. Jak ie to więc nici m isterne łączą po­
wieść sprzed lat z dzisiejszym banałem  t. 
zw. muzyki tanecznej. W ażniejsze jednak w 
tej chwili jest usta len ie  roli, jaką w tak  po­
ję te j popularyzacji dzieł wielkiego pisarza 
odegrał film. Pow iedzm y od razu: rolę zde­
cydowanie n iechlubną. Postępow anie p o l­
skich filmowców wobec dzieł Żeromskiego 
nazywa lite ra t, człowiek bezstronny —  po 
p rostu  i bez ogródek „skandaliczną krzyw­
dą44 (W itold Hulewicz: T eatr wyobraźni, 
Warszawa 1935). Rzecz znam ienna, że za 
podstaw ę tego oskarżającego określenia bie- 
rze H ulewicz właśnie p rzeróbkę W iernej 
rzek i  (przypuszczalnie ma na myśli poprzed­
nią wersję filmową tej powieści). Ten więc 
oto „casus W ierna rzeka” 6tanowi p unk t 
wyjścia do wytoczenia publicznej spraw y o 
nienaruszalność dzieła sztuki, zwłaszcza 
dzieła m iary najwyższej.

O statnia przeróbka W iernej rzek i  (rea li­
zacji Buczkowskiego) dzięki rażącej niezgo­
dności z tekstem  Żeromskiego dopełniła 
m iary cierpliwości, jaką można było wobec 
p rak tyk  naszych filmowców zachow ać. Swo­
bodny dobór epizodów akcji, przeinaczenie 
elem entów  wizualnych, uzupełnienie fabuły 
jakim iś dostawkam i —  wszystko to są cięż­
kie grzechy nielojalności wobec pierwow zo­
ru . Ale pokazanie Salomei jako patrio tycz­
nej panienki z dw orku, te j Salomei, która 
wydaje się czasem siostrą Tani z Urody 
życia, k tó ra  rzuca w oczy O lbrom skiem u: 
„K tóż z nas ośmieli się mówić, że pobije 
tych, co tu nocami przychodzą szarpać nas, 
ludzi bezbronnych?44, niezrozum ienie walki, 
k tó rą  prowadzi Salomea o własne szczęście 
jest zaprzeczeniem  praw dy całego utw oru. 
A już zakończenie utw oru zapowiedzią 
happy endu  wydaje się niewybaczalnym  
wystąpieniem  przeciw  godziwym obyczajom. 
Po obejrzeniu filmowej W iernej rzek i  po­
myślałem , że n ic w niej w ogóle nie ma z 
Żeromskiego. I myślalem równocześnie: do 
jak  wielkiej odpowiedzialności należało by 
pociągnąć spraw cę tego filmowego skan­
dalu?

Jakby  w załatw iehiu  tej spraw y odezwała 
się na łam ach W iadom ości Literackich  (nr. 
50 z dnia 29 listopada uh. r.) S tefania Za­
horska, jeden  z najpow ażniejszych w Polsce 
krytyków  filmowych. W artykule  jej p. t. 
R ozbój film o w y  czytam y słowa pełne uza­
sadnionego oburzen ia: „S tefan  Żeromski pa­
da nie po raz pierw szy o fiarą dzikiej i bez­
m yślnej żarłoczności film u. Tym razem 
gruboskórne i b ru ta ln e  łap-- sięgnęły po 
W ierną rzeką . G dybym  stw ierdziła, że film 
jest zły, m arny, krym inalny  —  nie wywar­
łoby to zapewne żadnego w rażenia. Wszy­
scyśm y do tego —rzywvkli1. T rzeba s tw ier­
dzić coś więcej. Film  spotw arza słowa au ­
tora, spotw arza jego obrazy, jego myśli, jego 
in tencje, idzie w świat, w tłum , przyw ła­
szczywszy sobie nazwisko Żeromskiego -wy­
właszczywszy sobie imię książki, k radnąc jej 
postacie, k radnąc historyczne już dzisiaj 
m iejsca, sy tuacje —  zam ienia tę n ien a ru ­
szalną własność polskiej l ite ra tu ry  i polskiej 
ku ltu ry , nienaruszalny zrąb naszych p rze­
żyć, na b ło tną, ohydną, płaską kałużę. W tej 
form ie ze tk n ą  się z W ierną rzeką  ci. co n ie 
czytali jej nigdy...44 A rtykuł Zahorskiej koń­
czy się konkretnym  wnioskiem, m ianowicie: 
wezwaniem stanow czej interw encji A kade­
mii L ite ra tu ry .

D otknięci najw idoczniej —  ale nie *a" 
wstydzeni wcale —  branżow cy odpowie­
dzieli w arty k u le  filmowca K arola Forda:

1F obronie film ow ej „W iernej rzek i“ (S re ­
brny Ekran, n r  2, 6tyczeń 1937). A rtykuł 
ten  usiłuje osłabić stanow isko Zahorskiej 
przez niew ybredne inw ektyw y osobiste (ko­
bieca egzaltacja, przesada, poparcie  6fer ko- 
m unizujących i in .), oczv«zcza natom iast o- 
pinię realizato ra  i 6cenarzvstv filmowej 
W iernej rzek i  drogą poniżania Żeromskiego. 
Karol F ord  porów nuje powieść Żeromskiego 
do Trędow atej i afery  nani Simpson, oświad­
cza na koniec: „śmiem  tw ierdzić, że doko­
nane przeróbki w lwiej części były pożyte­
czne, a w każdym razie nieszkodliw e44. Igno­
rancji au tora  tych słów można wybaczyć, 
brak  tak tu  wszelako, graniczący z tupetem , 
zasługuje p a  ostrą odpraw ę —  w im ię do­
brych obyczajów pisarskich i w im ię rze te l­
ności i naukow ej ścisłości krytyki.

M eritum  spraw y jest następujące. Pow ie­
ści Żeromskiego —  nie wiadomo dlaczego —  
stały  się dla m łodej kinem atografii polskiej 
terenem  zapożyczeń tem atow ych, ściślej m ó­
wiąc: przeróbek wolnych i bezcerem onial­
nych. Jak  donosi Anatol S tem  (Film , r. II, 
n r 24), jeszcze za życia Żeromskiego sfilm o­
wano Urodą życia, Dzieje grzechu  i dw ukro­
tnie W ierną rzeką. Czy są to jedyne „żerom- 
sk ian a" wczesnej ery film u polskiego, nie 
wiadomo —  wobec b rak u  urzędow ej filmo- 
grafii w Polsce. Po śm ierci wielkiego pisarza  
zapanow ała praw dziw a m oda na t .  zw. fil­
my z Żeromskiego. W  r. 1928 H enryk Sza­
ro realizuje P rzedwiośnie, w r. 1929 K. Me- 
giicki —  Ponad śnieg. Rok 1930 przynosi 
dwie przeróbki z Żerom skiego: Urodę, ż y ­
cia w realizacji Juliusza G ardana i W iatr 
od .morza w ujęciu Czyóskiego. Dzieje grze­
chu  uform ował ponownie w kształt kinowy 
(w r. 1933) H enryk Szaro. Dziesięciolecie 
śm ierci . Żeromskiego „uczciła44 kinem ato­
grafia polska filmem  Józefa Lejtesa Róża  
(zima 1935— 36). M iniony rok  przyniósł 
wreszcie W ierną rzeką  w realizacji Leonarda 
Buczkowskiego. Ostatnio nawet film  krótko- 
m etrażow y wziął 6ię do eksploatacji tem aty­
ki utworów autora  L udzi bezdom nych. Mam 
na myśli W idzą cią ive w spom nieniu, recyta- 
cyjno-krajobrazow ą transpozycję ustępu 
P uszczy jodłow ej na film  (real. Szołowski) 
Stw ierdzić należy, że wszystkie te przeróbki 
były pofałszowaniem  tekstu  i całości a rty ­
stycznej utworów Żeromskiego. O p reh is to ­
rycznych przeróbkach  można nie wspom inać 
naw et; etyka praw a autorskiego dla p ierw ­
szych pionierów  kinem atografii nie była po­
zycją zasadniczą. Ale i później, gdy ustaliły

M IE C Z Y S Ł A W  L IS IE W IC Z

P R Z Y S T A W
Pam iętam: k ied yś  o zm roku zachrobotala kotw ica  
przed  ciszą srebrnej nocy, k tórą  ju ż  księżyc zaklinał.
D palmach, wachlarzach tęskn o ty  p łynącej na w ietrznych  fiestach  
długo terkota ł kabestan . .  .
Glos żagli drżał w  cienk ich  linach i targał księżyca złocień, 
wreszcie stanęły  w łopocie . . .

Rozkołysał się blasków dywan i długi m ost p rzez blask, 
gdy nań —  wędrowiec sam otny —  wdarłem  się silą wioseł.
Obok skakały ryby i upadały na płask
dźwięcząc wodą, plączącą im ionam i gwiazd 
i gw iezdnym  g ło sem . .

T rzy  m aszty  mego domu dawno przepadly  w gołębim  puchu nocy . . . 
gdy jeszcze z  wioseł kapał ogień, blady oceanów s e n . . .  
strącałem  z piór m leczne strzygi rozsrebrzeń i rozzloceń . .  .

Z  brzegu
otw orzyła pieśń wilgotne usta goryczy: 
pocałunków  zb y t nagłych i sm utków  obcego uścisku .
Nic m a wiatru dla żagli —  tciąc była to pieśń o n iczym .
A jednak
do te j p ieśn i przybiłem , jak  do dobrego ogniska.

się upraw nienia i zobowiązania au torstw a w 
kinie, spraw cy kinowi nie odczuli żadnych 
skrupułów  wobec nienaruszalności dzieła 
literackiego. W filmowym Przedw iośniu  o- 
puszczono całkiem  praw ie część I II  powie­
ści, kazano za to Baryce w finale stanąć nad 
Wisłą i łzawo spozierać  na n iezdarną, m a­
kietow ą wizję szklanych domów. W iatr od 
morza  był bardzo wolną, zbyt wolną p rze ­
róbką jednego z opowiadań, stanow iących 
całość pod wymienionym ty tu łem ; zakończo­
no ten  film  obrazem  wypędzenia Niemców 
z Pom orza i oczywistym happy endem . Za­
kończenie filmowej Urody życia (w  realiza­
cji G ardana) wprowadziło nie istniejącą w 
powieści rozm owę um ierającej Tani z P io ­
trem  Rozłuckim ; treść Il-giego tom u w ogó­
le opuszczono. Sfilmowane ostatnio Dzieje 
grzechu  były tylko wyciągiem erotyczno-sen- 
sacyjnego w ątku powieści. Cała przejm ująca 
b ru talność utw oru  literackiego została tu 
wygładzona i prze6tylizowana na m odern fa­
son 1933. Nie wiadomo po co wprowadzono 
banalną scenę u  ginekologa. Nie brakło  na­
wet dancingu, coctailu  i rewelersów.

Prawdziwym  skandalem  nieposzanowania 
praw a autorskiego okazała się filmowa tra- 
wersja R ó ży  —  jak  na kpiny  proklam ow ana 
jako wyraz hołdu dla zmarłego przed dzie­
sięcin laty  pisarza. Mimo pozytywnych m o­
m entów form alnych i silnych 'kreacyj ak to r­
skich, film  ten  nie miał nic wspólnego z 
Żeromskim. Chociaż w spółpracow nikiem  
realizatora  był Wł. Pobóg-M alinowski; b io­
graf Żer lińskiego i m onografista jego tw ór­
czości, z w łaściwej R óży  n ie odżyło na ek ra­
nie nic prawie. Sceny poszczególne poprze­
staw iano, poprzestaw iano naw et porządek 
kw-estyj w dialogach, kw estie jednych po­
staci kazano wypowiadać innym  postaciom  
(sprawa z Zagozdą). P onadto scenarzysta  do­
dał własne dialogi i własne 6ceny, film  zaś 
cały zakończył sublim ow anym  happy endem 
z uściskiem kochanków w scenie końcowej, 
l a k a  bczcercm oniainość przeróbki jest p ra ­
wie bez precedensu .

Takie po trak tow an ie  d ram atu , mimo gło­
su potępienia  i oburzeń k ry tyk i, nie było 
wcale osta tn ią  krzyw dą, wyrządzoną przez 
film  Żerom skiem u. Przyszła filmowa W ierna  
rzeka , o k tó re j mówiło się na początku te ­
go a rtykułu . „S tarałem  się być jak  n a jb a r­
dziej bliski myśli tw órczej Żeromskiego44 
—  tłum aczy rea liza to r tego film u, Leonard 
Buczkowski, w wywiadzie, ale tłum aczenie to 
brzm i nie przekonyw ająco. N ikt nie zamie­

rza b ro n ić  realizatorów , w k tó rych  mocy 
jest m ieć decydujący wpłvw na cały k szta łt 
artystyczny i wierność ideow ą film u. Można 
by raczej wytoczyć p retensje  Strugow i, Sie­
roszewskiemu, M alinowskiem u, k tó rych  na­
zwiska w idniały wśród współpracowników* 
om ówionych „przeróbek44 filmow ych. Nie 
trudno  jest ponadto pojąć, przy  jak iej tak iej 
orien tacji w zasadach estetycznych dzieła 
filmowego, że utw ory Żeromskiego dadzą 
się  w iernie pom ieścić na ekranie, wymagają 
jednak  w rysunku scen i sytuacyj p rze łam a­
nia wymierności naturalistycznej. Ale nie 
czas na rozw ażania film ow ych możliwości 
dzieł Żeromskiego; w*ystarczy stw ierdzić, że 
istn ie ją  one,-naw et w na poły fan tastycznej 
R ó ży .

K iedy 6ię mówi o krzyw*dzie wyrządzonej 
przez film  Żerom skiem u, na myśl jedno 
przede wszystkim przychodzi nazwisko: 
A natola Sterna. On bowiem jest właściwym 
spraw cą wszystkich praw ie „przeróbek44 z 
Żeromskiego (nie wiem na pewno, czy  wszy­
stk ich ) —  jako ich scenarzysta. O statecznie 
ta  jego działalność nie jest niczym  n o ­
wym, trw a przecież od tylu lat. Ale p u b li­
czną in terpelację , jaką  je6t ten  a rtykuł, sp o ­
wodował inny  artyku ł pióra A natola Sterna 
p. t. S tefan  Ż erom ski a film . N ieznany sce­
nariusz W ielkiego Pisarza (Film , r. I I , n r  
24). A rtykuł ten  przynosi rew elację lite ra ­
cką, donosi bowiem  o nieznanym  rękopisie 
Żeromskiego, scenariuszu  filmowym p. t. 
W ieczna fala. S tern  streszcza dok ładn ie  ten  
scenariusz, wolelibyśmy jednak  —  rzecz zro­
zum iała —  poznać jego oryginalny tekst. 
Ale idzie ponadto o coś w-ięcej. O  to m iano­
wicie, że S tern  w zakończeniu tego artykułu  
najw yraźniej przyznaje 6ię do opiekuństw a 
nad filmowymi losami u tw orów  Ż erom skie­
go. To upraszcza spraw ę. Poniew aż S tern 
walczy równocześnie o praw a scenarzysty 
(W iadom ości Film owe, r. IV, n r  22), m arzy 
o film ie artystycznym  (Film , r. I II , n r  9-10) 
i równocześnie k ry ty k u je  panujący  w k in e ­
m atografii b rak  szacunku dla  myśli (Film, 
r. I I I ,  n r  7) —  przez to samo pozw ala przy ­
puszczać, że n ie są mu obce w strę tne fo r­
my polem iczne walki o praw*dę. Chcę tu 
zaznaczyć ponadto, że m iałem  już w 6woim 
czasie okazję kruszyć kopie  w obronie ety- 
czności' A natola S te rn a  jako 6cenarzy6ty (w 
Lwoivskich W iadom ościach M uzycznych  i 
L iterackich  z dnia 6. I. 1931; odpowiedź po­
lem iczna w jednym  z następnych num erów  
tegoż pism a), nie posiadam  więc uprzedzeń  
specjalnych co do jego złej czy dob rej w*o- 
li. A rtykuł nie jest ty lko bezsilnym  n arze­
kaniem  czy nieodpow iedzialną re lac ją ; in te r­
pelu je publicznie i odpowiedzialnie. Ocenia­
jąc  stanow isko film u jako  godzące w p a ­
m ięć, w osobowość artystyczną i ideow*ą Że­
romskiego, arty k u ł ten  zapytu je au to ra  sce­
nariuszy sporządzonych z dzieł Ż erom skie­
go o 1) dokum ent względnie jakikolw iek 
dowód zgody au to ra  L udzi bezdom nych  na 
przeinaczenie jego utw orów  n a  film ie, oraz 
2) o  wyjaśnienie, na jak ie j zasadzie opiera 
S tern  dokonywane przez siebie zm iany fabu­
ły i treści ideow ej dzieł jednego z najw ięk­
szych w Polsce pisarzy. Sprawa jest o tyle 
poważniejsza, że idzie o naruszenie n raw  au ­
tora, k tó ry  nie żyje, nie może więc bron ić  
się  osobiście. Idzie też o drugą kw estię  n a­
tu ry  estetyczno-kinow ej. O to m ianowicie, 
że zasady przekładu  tek s tu  literackiego  na 
język kinowy nie  narusza ją  zasady niezm ien­
ności dzieła sztuki. P rzek ład  filmowy nie 
rów na 6ię „przeróbce44.

W ychodząc z tak ich  założeń, a rty k u ł ten 
spraw ę krzyw dy wyrządzonej p rzez  film 
Stefanowi Żerom skiem u staw ia na  płaszczy­
źnie rzeczowych wyjaśnień. Skoro po w spo­
m nianym  na wstępie tych  rozważań a rty k u ­
le Zahorskiej nie zabrała głosu żadna z u- 
rzędowych reprezentacji k u ltu ry  polsk iej, 
rzeczą pisarzy niech będzie zajęcie się p ra ­
wem artysty  i m yśliciela do nienaruszalności 
jego duchowego dorobku.

B . W. LE W IC K I
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TEATR KAMERALNY: K rystian , kom e­

dia Ivana Noe (z francuskiego).

Czytałem bardzo ujem ne recenzje o tej 
kom edii, a jednak  nie je s t ona taka  zła. 
Rzecz ciekawa, że gdy w panu jącej dziś u 
nas teo rii estetycznej surow y realizm  jest 
po tępiany , w praktyce recenzenci posługują 
6ię najw ygodniejszym  spraw dzianem , t. zw. 
życiowym, to znaczy spraw dzianem  praw do­
podobieństw a i trzeźwości życiowej. Więc 
6ię czyta wciąż: czy jes t możliwe, żeby... 
Każdy recenzen t ze skóry wyłazi, aby w 
k tó re j bądź w ystaw ianej sztuce wykryć ja­
kąś niedorzeczność, jakąś usterkę, jakąś p o ­
m yłkę au to ra  —  historyczną, socjalną, to ­
warzyską czy rzeczową. Np. że w roku tym 
a tym  tak ich  kapeluszów  nie noszono, albo: 
w ten  a ten  sposób się nie oświadczano. T u ­
wim i St. P iasecki toczą spór o Jadzią w do­
wą —  z jednej i z drugiej s trony  dowodzi 
6ię jak ichś praw dopodobieństw  lub n iepraw ­
dopodobieństw . Jakże ciężko przeciw działać 
tym  zwyczajom, a o ileż ciężej je zmienić.

W łaśnie to  jest za le tą  Krystiana, że się 
trochę  odchyla od praw dy, że ma drobną 
iskrę idealistyczną. S tary  u rzędnik  m arzy­
ciel, k tó rem u raz —  pod pseudonim em  K ry­
s tian  —  udało się rozkochać m łodą osobę, 
niby wygrać na lo terii m iłosnej —  za to 
nabesztali go recenzenci tak , jakby nie o 
6ztukę chodziło, lecz o niego samego osobi­
ście. Ile  razy na scenie pojaw i się jak ikol­
wiek idealizm , sentym entalizm , poetyzow a­
nie •— zaraz m obilizują się p ió ra , aby to 
wyjaśniać. Że ów K rystian  n ie realizu je  swej 
miłości, że poprzestaje  na satysfakcji, na 
wspom nieniu, na poczuciu, że zasiał iskrę 
Bożą i w płochej istocie obudził pragnienie 
„czegoś lepszego44 —  więc i za to huzia na 
niego, że tak i kiep. A przecież w K om edii 
m iłości Ibsena też nie dzieje się inaczej: za­
kochani, rozstając się, w rzucają swój p ie r­
ścień w m orze, całkiem  sym bolicznie. K ry­
s tian  nie pierścienia się wyrzeka, lecz swe­
go pseudonim u, którego nie użyje już nigdy 
—  czyli ofiarow uje odchodzącej od niego 
kobiecie cały nadm iar, czy całą resztę swe­
go m arzenia: dar zupełn ie  idealny. —  pu­
sty, dziecinny? Lecz w najlepszych chwilach 
życia zachow ujem y się  dziecinnie, m itologi­
cznie, bawimy się jakąś abstrakcją , jak  lalką. 
Zwłaszcza m iłość pozbawia nas zwykłej, p o ­
n u re j godności siebie; robim y wtedy głup­
stw a, to znaczy zachow ujem y się śmiesznie 
lecz świeżo.

Tę stronę sztuki zignorowali recenzenci. 
Nie jest ona, co praw da, w sztuce Noego z 
najlepszego gatunku, ale świeci swoim tal- 
mi-złotem wśród dzisiejszych 6ztuk „życio­
wych44.

Oczywiście gdyby nie rola dla Adwen­
towicza, bylibyśmy Krystiana  nigdy nie zo­
baczyli. Jego kreac ja  w tej roli jes t bardzo 
dobra i ładna, ma ciepło i rzewność, jest 
może trochę przesłodzona ale pełna poezji. 
P ani Jasińska w roli żony K rystiana dowio­
dła, że m ogłaby z powodzeniem  grać pan ią  
Dulska.

P . S. Aforyzm o sztukach  „życiowych44 i 
o recenzentach  „życiowych44: Ram pa w tea ­
trze , o tw arte  w nętrze sceny, zasłona idąca 
w górę i spadająca w dół po poszczegól­
nych aktach, aby oddzielić widza od aktora

„P A N N A  M ALIC ZE W SKA11 G. ZAPOLSKIEJ (A kt II) 
Pp. J. Andrze jew ska, L. Pośpiełowski i inni

—  całe to sztuczne arrangem ent powinno 
widza ostrzegać, że życie tu  oglądam y w 
innej perspek tyw ie  n iż  przez dziurką  od k lu ­
cza. Załóżmy jednak  osobny te a tr  pod ty tu ­
łem  „Przez dziurkę od k lucza44 albo „Okno 
na życie44 z odpowiednio urządzoną zasło­
ną —  film  już  nam  to u łatw ił —  i tam  
pokazujm y sztuki „życiowe44 a la Szczep­
kowska lub Zapolska.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

TEATR ATENEUM: Panna M aliczew­
ska, sz tu k a  w  3-ch ak tach  Gabriel? Zapol­
sk iej Reżyseria: Stanisława Perzanowska^

W rep e rtu a rze  tea tró w  warszawskich fi­
guru ją jednocześnie dwie sztuki Z apolskiej: 
Panna M aliczewska  i S kiz. —  jest zatem  
doskonała, sposobność do ich porów nania. 
Panna M aliczewska, u tw ór o rok  późniejszy, 
n ie  posiada mioże te j  biegłości konwersacyj- 
ne j, tego  zdradliw ego u ro k u  iwoijny aforyz­
mów, jaką  zachw yca publiczność S k iz  —  
ale jes t prostszy  i jaskraw szy w swym b ru ­
ta ln y m  w idzeniu życia, do jrzalszy  w rosną­
cej z k ażd ą  sceną wymowie dram atycznej. 
Daje p rz y  tym pew ien  k o n tra s t —  zresztą 
jakby jedyn ie  w  tle  —  dwóch zbiorowości, 
sta rc ie  dwóch eił społecznych: p ro le ta ria tu  
i m ieszczaństw a. Pesym izm  Zapolskiej jesz­
cze się  t u  pogłębił, pom nożył o  akcenty 
p rzejm ujące i o stre . W ieje z tej sz tuki, we- 
rystycznełj i gorzkiej, pasja  i beznadziejność: 
podejrzew am y wszyscy, że i z  K uleszy i z 
jego kolegi G ustawa w yrosną kiedyś k a rie ro ­
wicze i feudałow ie erotyczni podobni do 
Daum a, a dola p an ien  M aliczewskich —  
jeśli się naw et zm ieni —  to niekoniecznie 
n a  lepsze.

Ż aden związek zawodowy chórzy6tek o- 
perow ych nie  uwolni ich od opieki m ecena­
sów —  „m ecenasów44 i od trag icznej żądzy 
awansu socjalnego bodajby kosztem  wyrze­
czenia się*prawa do  „praw dziw ej44 miłości.

T e a tr  A teneum  grał Panną M aliczew ską  
p rzed  kilkom a laty  z M irą Z im ińską w roli 
tytu łow ej; te ra z  ro lę  tę  g ra  Andrzejew ska, 
przesunąw szy ją  o  (klasę wzwyż. Zim ińska 
zatom izowała swą k reac ję , pozbaw iła ją  cech  
organiczności; Andrzejew ska sięga do w e­
w nętrznej praw dy postaci, odtw arza jej 
rozw ój w italny  i stopniow e dojrzew anie w 
coraz boleśniejszym  rozeznaniu losu. Ta ro ­
la stanow i szczyt osiągnięć p . A ndrzejew ­
skiej. Na rów nym  z  n ią  poziom ie utrzym ali 
się ty lko p p . Chmielewski (Damn) i P erza­
nowska (M ichasiowa). Zwłaszcza P erzanow ­
ska, k tó ra  jako  reżyserka pieczołow icie przy ­
gotowała wznow ienie sztuki, św ietnie wy­
grała swą rolę środkam i dyskretnym i, z p re ­
cyzją i sugestywnym  skupieniem . Jest to 
stanow czo aktorka nie doceniana. Doskona­
ła była p. Gruszecka jako Żelazna, dew otka 
i*stręczycielka w jednej osobie.

Na zakończenie drobna, uiwągai: według 
brzm ienia tek s tu  I-go ak tu . Kulesza „w ku­
wa44 Dem ostenesa —  tym czasem  najw yraź­
n iej słyszymy początkow e heksam etry  M eta­
m orfoz  Owidiusza. To dostrzegalne uchy­
b ien ie  realistycznem u pragm atyzm owi sz tu ­
k i m ożna łatwo przecież  usunąć.

RO M AN K O ŁO N IE C K I

W ostatn ich  tygodniach  sporo miejsca po­
święcono w czasopismach dawniejszym  p i­
sarzom  i dziełom. Czas z dnia 7 listopada 
ogłasza szereg artykułów ' o znakom itym  h i­
sto ryku  lite ra tu ry  i po lityku  Stanisław ie Tar- 
uowskim z okazji dw udziestej rocznicy jego 
zgonu. P ro f. Dyboski pub liku je  kilka wspo­
m nień osobistych, prof. Krzyżanowski c h a ­
rak teryzu je  Tarnowskiego jako badacza lite ­
ratu ry , K. Czachowski pisze o postaw ie kry­
tycznej Tarnow skiego, W. H usarski o s tosun­
ku  Tarnowskiego do M atejki. Pozostałe a rty ­
kuły  m niejsze m ają znaczenie. Jak  zwykle w 
takim  w ypadku, Tarnowski ukazuje  się nam 
w tych  wszystkich okolicznościowych p ra ­
cach w postaci mocno przeidealizow anej. Aż 
dziw bierze, że swego czasu tak  żarliw ie n ie ­
nawidzono tego człow ieka „o bezwzględnej 
prawości i odważnej rzetelności umysłu i 
c h a rak teru 44; że Brzozowski w swym krw ią i 
żółcią pisanym  pam flecie  określił umysło- 
wość tego pisarza m ianem  tak  ohelżywym, 
że n ie podobna go tu przytaczać. Słusznie 
podkreślają au torzy  z Czasu, że n iek tóre  są­
dy Tarnowskiego, np . o F redrze, n ie tylko 
nie straciły  ak tualności, ale właśnie odzyska­
ły  ją ; i w ogóle należało może z okazji rocz­
nicy podjąć próbę rewizji dorobku tw órcze­
go au to ra  H istorii litera tury  p o lskie j i u jaw ­
nić, co w n im  pozostało żywego i zajm ują­
cego dla naszych czasów. Zam iast kadzić  i 
z łezką czułości wspom inać, lepiej —  ale i 
tru d n ie j —  czcić rzeczyw istą  zasługą.

Oto pisarz, sław ny, odznaczony wielką 
m iędzynarodow ą nagrodą, a wśród swoich 
oceniany hardzo rozm aicie: W ładysław Rey­
m ont. P rof. J. Krzyżanowski poświęcił mu 
m onografię, k tó ra  zdobyła pierwszą nagro­
dę na konkursie  O ssolineum ; jeden  fragm ent 
m onografii wydrukow ała w dwóch odcinkach 
Gazeta Polska  (z 14 i 15 listopada). Mono- 
grafista zwraca uwagę na nerw  narracyjny  
au to ra  Ziem i O biecanej i Chłopów  i na  sze­
roki dech epicki jego powieści; sądzi też, 
że dzięki tym  ściśle literackim , oraz innym  
pozaliterackim  czynnikom  (aktualność p ro ­
blem ów: zagadnienie wsi i przem ysłu) „spo­
dziewać się m ożna, że z biegiem  la t w ielkość 
R eym onta nie tylko że n ie zapadnie w mrok, 
lecz rozbłyskiw ać będzie coraz to nowym i 
coraz innym  św iatłem 4'.

Bardzo mało na ogół p isano w ostatnich 
czasach "o pisarzach  żyjących. Z artykułów , 
ich dotyczących, w yróżnia się pięknie  
napisany 6zkic Pruszyńskicgo o A nd rze­
ju  Strugu (Słowo  z dn. 14 listopada). Pru- 
szyński charak teryzu je  przede wszystkim 
człowieka w p isarzu, jego ch arak ter, jego no­
woczesną, na jp iękn ie j i najczyściej rzeczową, 
zachodnio-europejską postaw ę wobec życia, 
wreszcie szerokość horyzontów  myślowych i 
literack ich . A ndrzej S trug  —  brzm i k o n k lu ­
zja —  jes t człowiekiem  i pisarzem  niedoce­
nionym , „nieodznaczonym 44 na m iarę swoje­
go ta len tu  i ch a rak teru . T rzeba szybko na­
praw ić ten  błąd.

P rzyznanie tegorocznej nagrody m. W ar­
szawy M arii Kuncew iczowej zostało p rzy jęte  
przez całą prasę jak  najżyczliw iej. O ch arak ­
terystykę lau rea tk i pokusił się p. j. p. w 
Polsce Zbro jnej w  ku ltu rą  (n r 34 z 14 li­
stopada b. r .), z wynikiem  jak  najgorszym. 
W charak terystyce tej naiwność u jęcia ..idzie 
o  lepsze44 z n iechlujstw em  i nieudolnością 
stylistyczną. Czasopismo literackie , d ru k u ją ­
ce podobne elaboraty , degraduje  się dobro ­
wolnie: czy red . Wołoszynowski nie ma n a­
praw dę lepszych od p. j. p . krytyków ?

W n r 48 W iadom ości L iterackich  W itold 
Gombrowicz ogłosił in teresu jący  kom entarz 
au torsk i do swej powieści F erdydurke.

W ostatnim  num erze Prosto z  mostu  
znajdujem y kilka opinii literackich  tak  ory­
ginalnych lub wręcz rew elacyjnych, że nie 
możemy oprzeć się chęci przytoczenia ich 
na tym m iejscu. I tak  na str. 3 czytamy 
sk ró t odczytu samego pana redak to ra  pod 
gromkim  ty tu łem : „L ite ra tu ra  wolna czy w 
służbie idei44. Dowiadujemy się z niego, ni 
m niej ni więcej, tylko że „współczesna bele­
trystyka francuska44 (P roust, M auriac) to li­
te ra tu ra  szkodliwa i rozkładow a; że nie m oż­
na dziw ie sią rządom, k tó re  „po barbarzyń- 
sku “ (cudzysłów pana Piaseckiego) palą „ta­
k ie  ks ią żk i"  na stosach. —  Na s tr. 4 znów 
czytam y w artykule  następu jące  dictum  o J a ­
nie P arandow skim : „O tó W ilde obrządku 
wschodniego (?), cerkiew ny (?) hum anista 
z kom pleksem  europejsk im 4'.

A teraz kontr-opinia, sąd pozytywny, z 
pierwszej stronicy. Oto radosna wieść: „tom

poezyj świetnego poety (sic)... K onstantego 
D obrzyńskiego Czarna poezja  rozszedł się 
w nak ładzie  4000 egzem plarzy... Jakże wo­
bec te j wiadomości śmieszne się wydają zna­
ne utyskiw ania, że nie ma w Polsce czyteln i­
ków poezji” . Jakże śmieszne!...

Od polem iki z tym i opiniam i Prosto z  
m ostu  powstrzym ujem y się. Nie to było na­
szym zam iarem . W ydaje się nam , że samo 
zestaw ienie  powyższych sądów  rzuca d osta ­
tecznie wyraziste św iatło na poziom  i k u l­
tu rę  pism a.

Listopadowy zeszyt krakow skiego „m ie­
sięcznika literacko-artystycznego m łodych4' 
Nasz W yraz  świadczy o stałym  rozw oju tego 
skrom nego pism a, k tó re  zwolna staje się or­
ganem  nowego pokolenia awangardy w K ra­
kowie. W num erze 'ósmym Fik i Polewka 
d ru k u ją  in teresu jące szkice o fan tastyce we 
współczesnej lite ra tu rze  polskiej i o społecz­
nym znaczeniu wychowania wyobraźni; po 
tym następu ją  wiersze, fragm ent średnio­
wiecznej farsy francuskiej M istrz Pathe- 
lin , in teresu jąca rozm owa z prof. Chw ist­
kiem  itp . Dział twórczości oryginalnej nie 
przedstaw ia się co p raw da w dalszym  ciągu 
zbyt św ietnie, ale pism o popraw ia się z n u ­
m eru  na num er.

Pod redakcją  Leona Kruczkowskiego za­
czął 6ię ukazywać w K rakow ie dw utygodnik 
literacko-społeczny Albo-albo. Pierw szy n u ­
m er, z da tą  1 grudnia  b r„  przedstaw ia się 
mało ponętn ie . Jest to krzykliw a, agitacyjna 
jednodniów ka, pełna niew ybrednych akcen­
tów demagogicznych. Jak iejś  myśli o ryginal­
nej i tw órczej, jak ichś nowych talen tów  p u ­
blicystycznych nie umiem y się w tym d o p a­
trzeć.

N iejaki d r Sam uel Jakub  Im bcr wydaje 
we Lwowie i sam w całości wypełnia pisem ­
ko miesięczne pn . Oko w oko. Pisem ko to —  
jeśli sądzić m ożna z num eru , k tó ry  o trzym a­
liśmy —  poświęcone jest polem ice z an tyse­
m ityzmem. N um er listopadow y wypełnia po­
lem ika p. Im bera  z głośnymi a rtykułam i w 
te j spraw ie K. Irzykowskiego. Naiwność i 
śmieszna zarozum iałość p ana  dok to ra  idzie 
tu  w zawody z jego oburzającą arogancją; 
pan Im ber nie  zdaje sobie spraw y z kim  po­
lem izuje, do  kogo się  zw raca, pi6ząc bądź co 
bądź w ją zyku  polskim , co w pewnym  sto­
pniu zobow iązuje. B roszurka polem iczna p. 
Im bera  m a w artość głównie jako dokum ent 
psychologiczny, m ianowicie dokum ent h iste­
rii na tle  po litycznym . Jest to choroba o 
wiele częstsza niż się  wydaje, wybuchająca 
obecnie epidem icznie w różnych obozach i 
g rupach  społecznych. P isem ko Oko w oko  
s tanow i w ypadek kliniczny te j choroby, bu ­
dząc w pewnym  stopn iu  naw et współczucie 
dla au to ra  —  ofiary współczesnej „atm osfe­
ry psychicznej44.

S taraniem  Oddziału W arszawskiego To­
w arzystw a Polonistów  R. P . dn. 8 grudnia  
b. r. (w środę) o godz. 12 odbędzie się w sali 
T ea tru  A teneum  (Czerwonego Krzyża 20)

Poranek W spółczesnej
Poezji Polskiej (1918-1937)

Słowo wstępne wypowie L udw ik  Fryde. 
Recytować będą: Maria W iercińska  i K azi­
m ierz W ilam ow ski. Bilety od 50 gr. do 1 zł.

PŁACI HONORARIA ZA ARTYKUŁY 

WARUNKI WSPÓŁPRACY PO NADESŁANIU ZNACZKA  
25 GROSZY

CZASOPISMO ..TEMPO*' KATOWICE 
Słowackiego 17

R ed akc ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3 .04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od aodzinv 13 _  1K o i
A dm in istrac ja : W arszawa, Chm ielna 33, tel. 3 .04.09; czynna codziennie od godziny 1 2 do 1 4. Prenumerata nadesłanych me zwraca s ic

za granicą: mieś. 2 .50  zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty

6
Z A R E D A K C JĘ : Józef Czechowicz

w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 zł-, 
60  gr. za tekstem; 80  gr. w tekście. Konto P. K. O . N r. 18.590.
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