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ZAMUROWANA RZEKA
Straszliwy mróz rozsrożył się 'nazajutrz 

nad Porąbką. Ludzie bali się wyjść z bara
ku. Wysiano 20 robotników do galerii; roz
niecono na placu dwa paleniska. Reszta 
Jedynki poszła do. magazynów.

— Co -to (będzie próba zapory? — pyta 
Walka Generał. — Teraz mają nas zwal
niać.' a przyjmą radzi uopieró z kuncvui 
marca — jak powiadają — -na próbę zapo-

'  _ W końcu marca — tłumaczy mu Wa-
jefc __ wskutek 'tajania śniegów obserwuje
się na rzekach górskich wiosenny przybór 
wód. W tym roku na wiosnę podczas tego 
wezbrania ma być dokonana, pierwsza pró
ba wytrzymałości zapory oraz spiętrzenia 
wód. W -tym celu przez sztolnie będzie się 
wypuszczać bardzo małą ilość wody, a na
wet zamknie się jej upływ zupełnie i zbior
nik będzie się powoli wypełniał. Jezioro 
wypełni się wodą do głębokości 16 metrów 
przy zaporze, to znaczy tylko o dwa metry 
niżej od otworów przelewowych, czyli, jak 
my to nazywamy — od okien. Zbiornik bę
dzie 6ię rozciągał 'na długości 6 kilometrów 
aż po most w Tresnej. Podczas tego spię
trzenia wód inżynierowie przeprowadzą po
wtórne badanie muru zapory. Mur ten po 
raz pierwszy znajdzie się pod tak wielkim 
ciśnieniem. Widziałeś w galem dolnej te 
przyrządy na ścianach w środku.

— Termometry?
— Tak, ale są tam nie tylko termome

try. W ścianach są wmurowane instrumen
ty, które wskazują jaka je6t 6poi6lość beto
nu w danym bloku i sygnalizują natych
miast, jeśli nastąpi wewnątrz najmniejsze 
pęknięcie.

— A co Bjędzie po próbie zapory?
— Później zwierciadło wody w jeziorze 

zostanie obniżone o kilka metrów, aby 
zbiornik mógł przyjąć następne wody po
wodziowe.

— Chciałbym jeszcze wiedzieć, jak się 
obniża zwierciadło wody w zbiorniku.

__ Głupiś jest, pracujesz przy tym i te-
go inie -wiesz — zgromi! go Wałek. — .0. 
Iwiera się dolne kanały — pokazuje ręka 
na wieże obiegowe — i woda opływa w dól 
dwoma tunelami.

Po ©biedzie nie wyezli jak zwykłe na 
dwór. Wiatr hulał za oknami, gwizdał w 
kominie. Chłopiec patrzył przez szyby na 
nieruchomy, skamieniały w mrozie stycz
niowy krajobraz. Zadudniło auto.

— Jedzie poczta.
Pierwsze auto, jakie widział dziś nat 

drodze. Samochód wjechał na kolonię inży
nierów, znów stało się cicho. Droga była 
opustoszała, plac przed zaporą również, ko
lonia także. Z magazynu przybiegł jakiś 
chłopiec, oddech jego na izimnic kłębił się

i dymił, uszy i nos miał czerwone, rękami 
zziębniętymi bił o łopatki. Poza tym pust
ka i cisza panowały wszędzie. Dziwne wra
żenie robił ten 'wymarły płac, na którym 
przed paru miesiącami dniem i nocą pra
cowało półtora tysiąca Judzi.

Rozległy się dźwięki radia z świetlicy.

łóżka i posłuchać melodii; ogarnął go bez
wład i znużenie, idące od tego świata ci
chego 'i mroźnego.

Z kolonii wyszedł niski człowiek w cza
pie barankowej, utykający lekko na nogę. 
Znali go wszyscy; to Lopek, nadzorca bara
ku. Podlegało mu czterech wartowników, 
którzy nocą czuwali nad magazynem, labo
ratorium, elektrownią ii warsztatami. Lo
pek nazywamy był przez robotników dyżur
nym. On sam lubił bardzo to nazwanie; 
było w nim bowiem coś służbowego i urzę
dowego. Wszyscy od razu wiedzieli, że nie
sie pocztę do baraku.

— Mizia Walenty!
Wałek locknąl się na ten głos i odszedł 

od okna. Lopek podawał mu list, zaadreso
wany znanym pismem. Pieczątka pocztowa: 
Rożnów nad Dunajcem. Otworzył d czytał:

„Gorąco, aż strach! Nie ma wytchnienia 
w pracy. Pokonujemy noc, walczymy z mro
zem. Człowiekowi aż ciepło ód roboty. Przy
jeżdżaj, czemu nie przyjeżdżasz? Znasz to: 
nudne to jest, ale ukochane i piękne. Dzień 
w dzień — wykopy i betony. Noc w noc — 
betony i wykopy. Znudziłoby ci się samemu 
tak dłubać kilofem w ziemi, ale tu jest nam 
wszystkim razem dobrze, żyjemy ze 6obą jak 
koledzy, starsi z młodszymi, wszędzie są do
brzy towarzysze. I z tego wspólnego dłuba
nia ziemi przez tyle a tyle miesięcy powsta
nie wielka rzecz: — zapora, pięć razy więk
sza od Porąbki. Wiesz co to znaczy? Przy
jeżdżaj!’4

Szybko spadł zimowy zmierzch. Wałek 
stał przy oknie, patrząc w nieruchome, 
zmartwiałe tereny, jak ua pobojowisko po 
niedawnym zwycięstwie, odniesionym tutaj 
przez ludzi nad przyrodą.

— Wygraliśmy bitwę i poszliśmy dniej 
nad Dunajec — powiedział do siebie.

— Dlaczego więc zostałeś tu? Nie 
chcesz iść z (nimi do walki? Nie bądź tc o- 
rzem. idź do nich! — odpowiedział sobie 
natychmiast.

I ogarnęła go nagle szalona tęsknota za 
ciepłem styczniowej Toboły, za zmęcze
niem, które by go opadlo w ten mroźny 
wieczór zimowy. Na zaporze rozbłysły wła
śnie dwa światła kontrolne. Teraz już wcze
śnie robi się ciemno.

A tam, nad Dunajcem, towarzysze jego 
w ftoj chwili uwijają się jak w mrowisku ■— 
w oślepiającym blasku lamp łukowych.

„Przyjeżdżaj" — pasze mu Zygmunt. Do
bry kolega. Wielu ’rzeczy dowiedział się od 
niego.

Nudna praca: wykopy i betony. Tak, — 
ale to ’jest właśnie praca. Z tego powstają 
dzieła wielkie. Dzień w dzień żmudnie (ko
pać w ziemi kilofem, aż z tego zbiorowego
k u j i a i l i o  " ■ „ y a ik l in ,  " J u i c o l u i v  .V'iv jL u :

przegroda.
Jak to pisze Zygmunt? To nie jest tak, 

żeby to budowała maszyna, tylko setki ży
wych rąk ludzkich muszą dłubać te żwiry, 
aby dopiero na nich osadzić sztuczną skałę. 
Przed oczyma 6taje mu Balcerzak, przema
wiający w świetlicy do robotników" w dniu 
poświęcenia zapory.

— Będą w książkach pisali o waszym 
trudzie, jak to zamknęliście gardło doliny 
murowaną ścianą, jak to dlw’ie góry, nachy
lone ku sobie połączyliście sztuczną skałą. 
Ujarzmiliście wodę. Zamurowaliście Tzekę.

Poszedł do kantyny napić się herbaty 
i zjeść clileb z marmoladą.

— Jedziesz z Balcerzakiem na przyszły 
tydzień do Rożnowa? — zapytuje go Kulig, 
krępy Jedynkarz, znany na budowie z czer
wonego beretu.

— Przecież Balcer nie jedzie. Mówił mi 
to przed paru dniami. Transport ludzi ma 
odejść nad Dunajec, ale Balcerzak czeka do 
kwietnia na powódź wiosenną. Będą robić 
próbę spiętrzenia wód.

• — Nie bój się, zapora się nie zwali. 
Dowiedziałem się, że Profesor wyjeżdża z 
nami, ia przyjedzie tu z końcem marca na 
próbne obciążenie tamy.

— A ty jedziesz?
— Naturalnie. A cóż tu będę robił? 

Będę czyścił korytarze?
— To -też jest robota. Ja pojadę. Chcia- 

łem zostać jeszcze przy Balcerzaku, ale 
tamta robota mnie ciągnie.

Przez całą noc śnił 6ię Wałkowa Roż
nów. Już jakby znał go d'obrze; z listów 
Zygmunta wstawał ku niemu, ciągnął go 
ogromem, siłą, potęgą, blaskiem, ruchem.

A przede wszystkim światłem. Był roz
świetlony do białości. We śnie ukazała się 
chłopcu woda z hukiem przelewająca 6ię w 
rurach 'turbinowych, — straszliwa, nieokieł
znana siła, poruszająca motory. Polska — 
to jedna fabryka światła. Gały powiat ży
wiecki, ziemia rodzinna Walentego Mizi, 
powstawała w jego głowie, rozjaśniona elek
trycznością. Woda za darmo daje ludziom 
prąd, z którego czerpią eneTgię fabryki, 
warsztaty, tartaki, młyny, elektrownie. 
Przez cały wieczór jedną chałupę oświetli 
si<3 za dwa grosze! Chłopi w Jeleśni chodzą 
za pługiem motorowym, auto jedzie po za
gonach i, kraje skiby. Waluś — >a brat twój

mą żyłkę do konia i chętnie by furmanił. 
E, — ico (tam! Maszyna się lnie zmęczy, czło
wiek się nie zmęczy, jak dawniej przy ko
niu. Młockarnia, sieczkarnia, kosiarka, siew- 
niki — wszystko maszynowe. Tak będzie w 
przyszłości' wyglądać jego wieś.

Stanął mu w myślach Józek Pluta, wier
ny towarzysz ou paru iai. Poznali elę przy 
pasieniu gęsi na łące nad rzeczką, a zakoń
czyli swą przyjaźń przy betonowych blo
kach Porąbki. Ale Józek Pluta — jak wstał 
przed oczyma śpiącego — tak równie pręd
ko znikł. I Wałek zasmucił się nagle, gdyż, 
choć marzył we śnie, wyraźnie sobie uprzy
tomnił, że Józek nie żyje.

Umarł w szpitalu. Ale są inni, którzy 
zaniosą do Jeleśni oświatę, bogactwo i elek
tryczność. Elektryczność — (to przecież 
także oświata. Albowiem oświata pochodzi 
od słowa świecić. W każdej chałupie świa
tło przez cały wieczór palić (się będzie za 
cenę dwóch groszy.

Tak. Polska — to jedna wielka, fabryka 
światła. Kto icbce żyć, ten musi pracować. 
Jeden nie zrobi nic; wszyscy muszą mu po
móc w pracy. W życiu nie ma cudów. Każ
dy powinien sobie na dobro zarobić.

Rożnów! Rożnów! Fabryka elektryczno
ści. Wałek .usypiał 'ciężko, nękany nerwo
wymi marzeniami. Czym elektryczność jest 
dla oczu, tym oświata jest dla rozumu. 
Blaskiem, rozjaśniającym mroki. Rożnów’! 
I w nocy, w ciemności baraku — fabryka 
światła spać mu nie dawała.

Rano przy rozbieraniu torów’ kolejki 
spotkał Wałka Balcerzak.

— No, co z tobą, Mizia? Jadę 16-go do 
Rożnowa. Jedziesz ze mną?

— Tak jest, panie inżynierze. Jadę.
Oczy zaiskrzyły mu Jsię radością i wdzię

cznością wobec tego człowieka, który go 
wprowadził na drogę pracy i który otwierał 
przed nim teraz zaczarowany obraz jego 
tęsknoty: Rożnów.

Balcerzak jakby nie słyszał; taoże chło
piec w' myśli tylko dał mu odpowiedź, mo
że jeszcze nie jest całkowicie zdecydowany, 
można dać mu jeszcze sposobność ido cof
nięcia się. Ponowił więc pytanie:

— No. co, Wałek? Jedziesz ze mą do 
Rożnowa?

Niebieskie oczy spotkały się z czarny
mi. Chłopiec drgnął. Uczuł, że przemawia 
przez niego serce. Serce izaś potwierdzało 
jego wolę najgłębszą, pragnienie jego mło
dych mięśni.

— Jadę, panie inżynierze 1.

JALU KUREK

1 Fragment powieści.
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Jó z e f  Cz e c h o w ic z  H ie r o n im  Mic h a l s k i

STELLA MAGORUM KRYSTALIZACJE
Szaruga  Jerzego Hulewicza 1 jest zjaw i

skiem  arcyciekaw ym . Ta duża, trzysta  k ilk a 
dziesiąt s tro n  licząca powieść, zaw arta  prze
ważnie w dialogach, stanow i niespodziankę 
dla czytelników  obeznanych z twórczością te 
go pisarza. Jednak , k to  p rzeb rn ie  p rzez o- 
wych k ilkaset s tro n  dialogów  i akcji codzien
nej, szarej jak  jesienna  szaruga, u jrzy  u koń
ca dzieła, że właściwie a u to r nie u s tąp ił z 
zajm owanego przez siebie stanow iska, że ten

J E R Z Y  H U L E W I C Z

pozorny kom prom is z czytelnikiem  osłania 
cele, k tó re  od daw na są d la au to ra  Sam ska
ry  przew odnią gwiazdą magów.

Szaruga i Stella m agorum  —  a jednak, 
lak. Wziąwszy berło  tajem nic po nieodżało
wanej pam ięci Tadeuszu M icińskim, red ak to r 
poznańskiego Zdroju  ani na chwilę nic ze- 
s tąp ił ku  ziemi handlu  i ucisku, kłam stw a i 
niepraw ości. Dram aty i opowieści jego roz
grywały się daleko  od sp raw  naszych i cza
sów naszych. Była to tw órczość neorom anty- 
ka urzeczonego przez św iat niew idzialny.

Lecz gdy chodzi o Hulewicza, nie znaczy 
to ani przez chwilę, że odrywał się od b liź
n ich  lub wynosił ponad nich. Śmiem tw ier
dzić, że wszystko co napisał wywodziło się z 
trosk i o ludzi, z chęci ukazania im drogi, 
z miłości do braci człowieczej. Pisał o Bole
sławie Śmiałym i K ain ie  dlatego, że w tych 
sym bolicznych już dzisiaj postaciach (bo t ru 
dno tu  mówić o aspekcie historycznym ) w 
zw iązku z ich uproszczeniem  i w związku z 
ładunkiem  potencjału  poetyckiego, jak i im 
na k red y t daliśm y, chciał zbliżyć ku czytel
nikowi swoje idee. Jak ie  to  idee? Czytajcie 
wykład Ew angelii świętego Jan a  dokonany 
p rzez Hulew icza, książkę bardzo dziwną i 
poza przesadną nieco tu  i owdzie stylizacją 
—  a były to przecież czasy wielkiego rozbi
cia stylów  i poszukiw ań, lata  bezpośrednio 
pow ojenne —  książkę wielką.

Ego Eim i, ta  rzecz przypom ina w n iek tó 
rych swoich kom entarzach  do ewangelii n ie 
docenianą książkę D. M iericżkowskiego p t. 
Jezus nieznany, ale jeśli chodzi o ścisłość, 
to  praca rosyjskiego poety  jest późniejsza 
chronologicznie. D latego ty lko  o tym  wspo
m inam , żeby ci, k tó rzy  m ieli w rękach  w yda
ny po polsku tom  pierwszy dzieła Mierież- 
kowskiego a n ie ze tknę li się z rzadką pu b li
kacją Hulewicza, nabra li pojęcia o Ego 
Eimi.

Zm ierzam  ku tem u, że Jerzy  Hulewicz 
w całej swej twórczości był czymś więcej 
niż au torem  książek. Am bicją jego były 
książki dające św iatło, dzieła wiodące ku 
czemuś, mówiące o rzeczach dalekich  a tak 
b lisk ich  każdem u, gdy w zgiełku naszego 
świata zam yśli się tak  n a p r a w d ę  bo
daj na chwilę. Czyżby to znaczyło, że d ram a
ty  jego i opowieści były grubo tendencyjne? 
Nic. A luzje i sym bole, św iat pojęć, w k tó 
rym  działy się tajem nicze dzieje —  oto wszy
stko . G ruba tendencja  sama przez się  jest 
przecież poza praw dziw ym  dziełem  artysty. 
A n ik t Hulewiczowi artystostw a nie odm ó
wi (z w yjątkiem  tych, którzy  nic nie czyta
jąc  lub czytając ze złą wolą, o wszystkim 
w yrokują).

A teraz, na tym tle , o Szarudze. Jest to 
powieść współczesna. Mieszczą się w niej 
przeżycia i p rzypadki d o rasta jące j dziew 

i  JERZY HULEWICZ: Szaruga. Warszawa 
1938. F. Hoesick. Stron 341.
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czyny bardzo pow szedniej i bardzo dobrej i 
bardzo zbłąkanej w dżungli współczesności. 
Zyjąc swoim niew ielkim  życiem, w atm osfe
rze ubogiej powszedniości, to dziewczę in 
stynktow nie szuka jakiegoś małego bodaj 
św iatełka praw dy, jakiegoś płom yka ukazu
jącego dalsze perspektyw y.

R ozbita rodzina, zetknięcie  się z ojcem 
pełnym  zbrodniczych zapędów , nacisk  św iata 
zewnętrznego w yrażający się w n ieustannej 
trosce o ju tro , o suchy cbleb , a także i w 
bezduszności ludzi, k tó rzy  ją otaczają —  to 
nie są w arunki pom yślne dla swoistego, na 
m ałą skalę bogoiskatielstw a Geni. Wszystko 
się  plącze, stare  pojęcia się walą. Ksiądz, 
k tó ry  dla jej m atki jest nietykalnym  au to 
ry te tem , dla Geni jest ty lko tym , k tó ry  wy
dał policji jej p rzyjaciela, kom unistę  Terli- 
ka. P rosty , od początku  do końca  jednakow y 
Felek  D oliniak jes t tym , k tó rego  rękę  Ge
nia odrzuca w swych wędrów kach wśród p u 
łapek  i do k tó rego  w osta tn im  rozdziale po
wieści wraca na ślub bez miłości. Bo trudno  
żyć sam otnie.

Styl potoczny, duża ilość dialogów , żywo 
przedstaw ione środowisko proletariacko-m ie- 
szczańskie zb liżają pozornie Szarugą  do prze
ciętnego typu powieści o ubogich, jak ie  u 
nas p isu ją  wszyscy, k tó rym  spać n ie daje 
lau r F inka i Rotlia, trzeciorzędnych epików 
kam ienicy.

Ale przecież powieść Hulewicza jes t ga
tunkow o czymś innym . Jest nauką, k tó rą  d a 
je a u to r  czyteln ikom  w form ie lekkiej, be le 
trystycznej, lecz o tych sam ych rzeczach, o 
tych sam ych problem ach etycznych, jak ie po
ruszał w bynajm niej n ie lekkich  sztukach  
scenicznych. Cień kom prom isu w idać tylko 
w tym , że n iek tó re  zagadnienia rzutow ane 
są na naszą bezpośrednią rzeczywistość, ale 
to tłum aczy się  faktem , że Szaruga  je s t po
wieścią współczesną. A u to r Sam skary  i Aru- 
n y  n iek tó re  dialogi między dziew czynką i jej 
p rzyjacielem  wyraźnie dociąga do pewnego 
poziom u, aby przeprow adzić te  kw estie  o 
k tó re  mu chodzi. W kilku  w ypadkach dys
p roporc ja  m iędzy ogólnym rozwojem  boha
te rk i a py tan iam i, k tó re  ona staw ia, rysuje 
się zbyt mocno. Ale to są te w łaśnie niebez
pieczeństw a utw oru  z tezą, wilcze doły nau
czania b ardziej bezpośredniego.

Szaruga  jes t pow ieścią in te resu jącą  i n ie
pow szednią. Ja k  ju ż  powiedzieliśm y wyżej, 
wbrew pozorom , tem atycznie n ie jest sprze
niew ierzeniem  się au to ra  w łasnej sztuce. H u
lewicz był i je6t m oralistą. Różnica polega 
na środkach, k tó re  tym  razem  uświęcił cel, 
na wyborze form y powieści współczesnej, u- 
m yślnie przypom inającej powieści „czytel- 
niane“ . Może w tej form ie do trze  ona do 
szerokich rzesz?

JÓZEF CZECH OW ICZ

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

A F O R Y Z M Y
(Z książki pt. Lżejszy kaliber, która niebawem 

ukaże się nakładem „Roju**.,

Najdziw niejsza jest ta  analiza, k tó re j —  w im ię praw dy —  dokonywa się na 
pojęciu: p raw da. P raw da p ęka  wtedy ze śm iechu, potem  wzbija się w dum ę, 
w końcu w pada w zadumę.

Iksa oskarżono o bigam ię p rzekonań ; na  rozpraw ie okazało się, że ma ich cały 
harem . Wszyscy zazdrościli, oskarżonego uwolniono.

W po lityce zam iast grać wciąż tasu ją karty .

K ry tyk  L. jes t jak  zecer popełn iający  błędy d rukarsk ie  z sensem —  taki naj
niebezpieczniejszy.

W n iektórych  ludziach  jest m ateria ł na upiora, k tóry  wybucha w chwili śmierci. 
Ale jak  objaw ia się za życia?

Z m arli ukazują  się nam  w pew nej aureoli estetycznej, jaką  m iewają dzieła już 
zakończone. A jednak  oni 6ą także n ie gotowi, tylko w yrw ani z roli, spędzeni 
ze sceny przez zniecierpliw ionego reżysera.

Ś. —  osobliwa m ieszanina lenistw a i p ed an te rii; przy czym ped an te ria  ma wy
nagradzać grzechy lenistw a.

Wz ciem ności nic  biec, spraw dzać otoczenie rękam i, s trzec  się wybojów, drzew, 
kam ieni, wym ijać przedm ioty —  je s t wbrew n a tu rze , wbrew popędom , jak  wszelka 
wiedza. Ciemność wymaga, żeby w niej m knąć, płynąć i rozpływ ać się.

Sam P an Bóg zaczął od przym usu —  gdy stw orzył człowieka. Możność samo
bójstwa nic jest spraw iedliw ym  za to równow ażnikiem .

Pani R. wytwarza naokoło siebie ty le  p iany  słów i sądów, że zawsze żyje bez 
piecznie jak  w puchu.

W szelką broń, jaką ma przeciw nik w swoim arsenale, zaczarować przez proste  
wym ienienie je j: ten  rom antyzm  ziszcza się  czasem w zakresie dysputy

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

Osobliwa jest liryka M arii Jasnorzew- 
skiej, osobliwy jest przede wszystkim g a tu 
nek, w k tórym  ta poetessa dzieje czarno- czy 
białoksięstwo swego artyzm u. Nowo wydany 
tom ik wierszy p t. K rysta lizacje1 uwyraźnia 
bodaj czy nie na jbardziej k rystalicznie —  
nom en om en —  główne cechy twórczości 
poetyckiej au to rk i. C zterdzieści i k ilk a  utw o
rów tego zb io ru  to same precjoza tego ku n 
sztu , rozm iłow anego w zwięzłych m in ia tu 
rach , zgrabnych filig ranach , ślicznych bibe- 
locikach.

Te niew ielkie form y utw orów  wydają się 
n ierozłącznie zw iązane z sam ą isto tą liryki 
Jasnorzew skiej. Umie ona w ypow iedzieć się 
w n ich  b ez  reszty. Dla niej n ie są to p rze 
cież ułom ki czy fragm enty  form  większych, 
ale jest to rodzaj sk ró tu , k tó rem u 6ztuka 
p oe tk i nadała  dynam ikę i p raw a samowy
starczalnego by tu . W jej u tw orach  całkiem  
wyraźnie uwidocznia się  linia skłonności ku 
aforystyce czy też epigram atow i. Zagęszcza
nie liryzm u jest zawsze wynikiem  sprow adze
nia  wzruszeń czy doznań do k ilk u  n a jh a r
dziej nieodzow nych m om entów , do samego 
oczyszczonego ze zbędnych rysów rdzenia. 
U tw ory uzyskują w ten  sposób m aksym alny 
ładunek liryzm u.

Z tym procesem  kondensacji pozostaje w 
nader ścisłym związku ekonom ia środków 
wyrazu, k tó ra  też u Jasnorzew skiej dochodzi 
do osta tecznej lap idarności. K toś podszepnął 
ironicznie, że „ ideał poezji oszczędnej w sło
wach i tra fn e j zrealizow any został nie przez 
aw angardę, lecz przez Jasnorzew ską". T rze
ba tem u w niecałkow itej, oczywiście, m ierze 
przyznać słuszność. Pod tym względem 
kunszt p oe tk i osiąga triu m fu jące  wyniki. 
Jedno zdanie, pojedyńcza fraza najzupełn iej 
wystarcza je j do tego, aby w ybrzm iała za
m ierzona m elodia. T en  c h a ra k ter  sztuki poe
tyckiej Jasnorzew skiej uwidoczniać poczynał 
się od daw na, od W achlarza  już. ale tam  wię
ziony był jeszcze w k rępu jących  ram ach re 
gularnego czterow iersza, podczas gdy obec
nie tak i jednofrazow y sk ró t ksz ta łtu je  się i 
ry tm izu je  zależnie od w ew nętrznych falowań 
i za w a rte j dynam iki.

T ea  ga tunek  poetycki na mocy u tajonych 
w nim praw  m usi graw itow ać ku  pointyli- 
zmowi. K u poincie, tem u k u lm inu jącem u, o- 
s ta tecznem u celowi, prow adzi poetka kon
s tru k c ję  swych utw orów  z n ieuchronną  i zi
m ną logiką. W tym ma swoje źródło postu la t 
ładu  i p rosto ty  je j sz tu k i. Gdyby nie precy
zja i dojrzałość kunsztu , można by w owym 
pointylizm ie u jrzeć m an ierę  poetk i. T u ta j 
obserw ujem y tea tra lizm  Jasnorzew skiej, tea-

2 MARIA JASNORZEWSKA (PAWLIKÓW- 
SKA): Krystalizacjo. Warszawa 1937. Wyd. J. 
Mortkowicza. Str. 75.

tra lizm  w m iniaturow ym  wym iarze, z k tó re 
go jed n ak  wywodzi się je j tw órczość dram a
tyczna. K onstrukcja  wierszy m ianowicie s ta 
nowi pewnego rodzaju  w yrafinow aną insce
nizację, k tó ra  dla nagrom adzonego ładunku 
liryzm u z góry zakłada w ybuch w finale  i 
p rzeprow adza go ze świadomą zam ierzenia 
konsekw encją przy użyciu wszystkich p recy 
zyjnych i niezaw odnych środków.

Ale w łaśnie dojrzałość in stru m en tu  a rty 
stycznego sankcjonu je  poetkę w jej m anie
rze, w Krystalizacjach  może naw et więcej, 
niż w zbiorkach poprzednich . P o in ta  jest 
przenikliw ym  lub mollowo przygłuszonym  a- 
kordem  mocniejszego, czy też de lik a tn ie j
szego wydźwięku, k tó ry  to  uryw a, to snuje 
dalej m elodię w niedosłyszalnych w ibracjach.

Kiedy mowa o artyzm ie Jasnorzew skiej, 
pow raca stw ierdzenie pew nej św iadomości 
jego założeń i celów. Nie jest to wszakże 
wynik wyrozum ow anej kalku lacji. W tym  się 
odzw ierciedla typ wyobraźni poetyckiej J a 
snorzew skiej, u k tó re j spontaniczność tem 
peram entu  została u jarzm iona i poddana we 
władztw o in te lek tu , czy —  ściślej b iorąc —  
władztwo esprit, k tó ry  u n iej gra rolę tw ór
czej in sp iracji. Ten stan rzeczy pozwala 
poetce na osiągnięcie obiektyw izacji swych 
wrażeń i doznań. O biektyw izacja ta jest tak  
całkow ita, że częstokroć przechodzi w coś 
praw ie hezosobistego. Dojrzałość artyzm u 
jest widom ym  przejaw em  te j niezw ykłej ró 
wnowagi. Każde zjawisko odsunięte  pierw ej 
od siebie umie poetka pochw ycić z tym więk
szą wyrazistością.

Mimo swej zmysłowej, nasyconej wizual- 
ności, liryka Jasnorzew skiej wywołuje n ie
kiedy w rażenie czegoś obłego, zwiewnego 
jak  smuga, nieuchw ytnego, irrealnego n ie
omal. Z apatrzenie  się w świat m ateria lny  
przeradza się w jak ieś zapatrzen ie  rusałcza- 
ne, lunatyczne, odryw ające od ziem i. Na- 
pierski znalazł doskonałe na to określen ie: 
o d z i e  m s k  o ś ć. Cykl „Skrzydła we
wnętrzne*” w tom iku K rysta lizacje  jes t p rze j
m ującym  wyrazem  te j odziem skości.

Tom ik K rysta lizacje  posiada na ogół je 
dno litość  w charak terze  swego artyzm u i 
swej n u ty  m elancholijnej skargi kobiety roz
p am ię tu jącej spraw y miłości. Jed en  tylko 
wiersz p t. Szm aragdy  wyłam uje się  z ogólnej 
jednolitości. Je s t to błyskotliw a groteska 
(zbyteczna zapew ne w om awianym  tom iku), 
przypom inająca o te j  s tro n ie  ta len tu  Jaeno ' 
rzew skiej, czy też te j rzadko co praw da odzy
wającej się stru n ie , k tó ra  gra wszystkimi to 
nam i od swoistego bum oru , ironii, persyfla- 
żu, gro tesk i, kary k a tu ry , sa tyry  aż do szcze
gólnego sto p u  tych  elem entów  z ch arak tery 
styczną fan tastyką.

W ty tu le  osta tn io  wydanego tom iku za
warł się  aspek t trafnego  w znacznej mierze 
sam ookreślenia poetk i. M iniaturow e je j u- 
twory są n apraw dę niby kryształk i: ostre w 
kon tu rach , wyraziste w rysunku, przejrzyste 
i o lśniew ające szklanym  blaskiem . W m ae
strii i precyzji tego kunsztu  jakże często 
też uwidocznia się nonszalancka w irtuozeria, 
k tó ra  daje w rezu ltacie  utw ory, narzucające 
się jedynie pięknem  ksz ta łtu , p ięknem  m ar
twym i obojętnym . Często poezja Jasnorzew 
skiej bywa jedynie taką igraszką b łyskotli
wości.

Jak iż  to jest ów kunszt, stanow iący za
sadę liryki Jasnorzew skiej i będący je j wła
ściwym charak terem ? Była już  mowa o róż
nych jego aspektach , trzeba więc odpowie
dzieć na py tan ie  zasadnicze, a mianowicie, 
jaka jest s fera  te j artystow skiej poezji. Otóż 
jes t to, m imo wszystko, poezja —  żeby tak 
rzec —  jednow ym iarow a, zam ykająca się bez 
reszty w sferze estetyzm u form alistycznego. 
Próżno także w tej poezji, zaw ierzonej cal- 
kow icie zjawiskom , których w ym iarem  jest 
jedynie rzeczywistość em piryczna —  szukać 
afery m oralnej. A dalej w gatu n k u  tej poe- 
zji. w owych skró tach , dom aga się podkre
ślenia znam ienny ich aspekt. S kró t u Jasno- 
izew skiej bowiem, jako  form a wypowiedzi- 

n ieraz ch a rak ter  pewnego rodzaju wy- 
u poznawczego: ogarnianie całości P°" 

przez część. Jednakże w tak im  dążeniu ku 
syntezie nigdy nie m oże zostać osiągnięta 
pełnia. W tym  tkwi jeszcze jedno ogranicze
nie, w ynikające z samego gatunku  poezji Ja-
oiiorzewskiej. O bojętne p iękno kształtu  
oto jedyna m iara tej poezji, realizu jącej in
tegralny  estetyzm  w stopniu  tak im , jak  żad' 
na inna. Pod tym  względem i w zakresie 
własnego ga tu n k u  uw ydatn ia  ta poezja swo
ją n iepospolitość i wnosi równie niepospo
lite osiągnięcia form alne, k tó re  mu6zą bu
dzić podziw . Jako  osobliwy fenom en poctes- 
sy, jest Jasnorzew ska, co już  podkreślał słu- 
sznie jak  mi się wydajc, Rom an Kolonie**’ 
(Pion  nr. 24 /193). wyrazem pewnej de te r
m inanty  swego rodow odu socjalnego i k u ltu 
ralnego. D opiero na tej płaszczyźnie ocenie 
można bezstronnie  isto tę jej bądź co bąd* 
niezw ykłej twórczości.

H IE R O N IM  M ICHALSKI
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T rudność dzisiejszej oceny Przybyszew
skiego leży w  zupełn ie  n iespotykanej roz
bieżności pom iędzy losami pośm iertnym i 
t e g o  pisarza, a jego losami w dobie najżyw
szego rozgłosu Przybyszewskiego. D arem nie 
n a  obszarze całej l ite ra tu ry  polskiej szu
kalibyśm y drugiego podobnego przykładu, 
że pisarz przez k ilka  lat staw iany na rów
ni z najw iększymi w lite ra tu rze , przez mło
dzież literacką uważany za  maga i objawi- 
cieła, jeszcze w  okresie zupełnej żywotno
ści epoki 'literackiej do jak iej przynależał 
odchodzi' w cień, b y  z  c ien ia  tego po  dziś 
dzień nie wyjść. Ten zasadniczy dla z ro 
zum ienia Przybyszew skiego fak t p odkre
ślany był po w iele razy, ty le  że rozm aite 
podaw ano p rzyczyny tego zjaw iska.

Istn ie ją  d w ie zasadnicze koncepcje wy
jaśn ia ją c e  tę  dziw ność życiowych i p o 
śm iertnych  losów’ Przybyszewskiego. Jedna 
koncepcja  to ta. wedle k tó re j  Przybyszew
ski n ie  m oże działać  w  oderw aniu1 od spe
cyficznego istyflu życao-wegoj jak i w ytw o
rzył sam  i jakim  ia ra ż a ł otoczenie. N ajlep
szymi przedstaw icielem  tego* atanowiska 
będzie Boy-Żeleński gdy tw ierdzi, że by 
czytać Przybyszew skiego dzisiaj- należ.ało- 
by u tw ory  jego zanurzyć w sp iry tusie  i 
podłożyć pod n ie  m uzykę, —  słowem p o 
nownie w łączyć literack ie  dzieła* Przyby
szewskiego w jego styli życiowy. Druga k o n 
cepcja to  ta, że Przybyszew ski ntc tyle 
wpływał i działał jako  pew na osobowość 
k onkretna , ale że  wi nim  najm oęm ej wy
buchały: w spólne tendencje  epoki, ze y 
jak  gdyby akum ulato rem  ©oejalno-literac- 
Łim, naładow anym  rprzea p o trzeb y  chwalił. 
To Olanow-yko- n a jlep ie j wyrażać będzie 
Stefan Kołaczkowski gdy jfisze, *  fatalno- 
ścią Przybyszewskiego, k tó ry  uważał s ie b ie  
za zjaw isko ponadczasow e, było właśnie to , 
i i  n ie  m oże być on  w yjaśniony inaczej, jak 
*ylko socjologicznie.

K iedy dzisiaj, w lat dziesięć po śm ier
ci pisarza, znów s ta je  p rze d  nami to samo 
niepokojące py tan ie , dlaczego sława Przy
byszewskiego była tak przed©tna, skłonni 
jesteśm y szukać nieco  in n e j odpowiedzi. 
Może dlatego , że p rzyby ły  nowe m ateriały , 
szczególnie zaś, że przybyła  niesłychanej 
Wag* d la  poznan ia  Przybyszewskiego jego 
korespondencja z najgłośniejszych lat p isa
rza. dokum ent, k tó ry  zupełn ie nowe świa
tło rzuca na' styl życia Przybyszewskiego. 
Może również dlatego, że dzieła Przyby
szewskiego czytać m ożemy jako  świadectwo 
epoki już zaprzeszłej, czytać m ożemy bez 
tej niechęci, jaka n p . m itao woli rządziła 
większością p isarzy. gdy w num erze W ia 
domości L iterackich  po śm ierci Przyby
szewskiego oddawali mu spraw iedliw ość i 
niesprawiedliwość, k iedy  ciągle jeszcze 
dzieła te  były  czymś, czemu m usiano  się 
przeciw staw iać, reagow ać, zaprzeczać w 
mvśl sta łych  k on trastów  epok literackich , 
tte iś  te  la ta  pow ojenne poczynają być prze-

S T A N IS Ł A W  P R Z Y B Y S Z E W S K I <r. fe02)

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

szlc, Przybyszew ski je s t  zaprzeszły, więc 
ła tw iej te ra z  o ocenę b liższą praw dy.

Lecz jak ież  są  t e  inne  odpow iedzi? Ja 
k o  zasadę p rzy  ocenie Przybyszew skiego 
postaw ić się musi dezydera t, że  mimo ty łu  
p ięknych i jedynych wspom nień z  okresu 
„cyganerii krakow skiej", jak ie  zawdzięcza
my Boyowi*, n ie  wolno nam  się  kierow ać 
względami na styil życiowy Przybyszew skie
go. Jest m oże w tym  stanow isku1 duża n ie
lojalność, podobna socjologicznej in te rp re 
tacji Przybyszewskiego, bo  skoro  większość 
jego- wpływu to n iew ątp liw ie  wpływ życio
wy, atm osfera niezwykłości i tragizmu*, ja 
ką stw arzał, jakżeż oceniać jego wagę wy
łączając z góry tę  płaszczyznę oceny? A 
jednak  obecny czyteln ik  i k ry ty k  n ie  może 
postąp ić  inaczej. W pływ atm osfery  życio
wej PrzybyszewTskiego obchodzić może je 
dynie tych, k tó rzy  ją  bezpośrednio  p rze 
żyli, ale nie obchodzi nas. k tó rz y  ty lko  p i
sarza oceniam y. Bo z pisarza  ty lk o  jego 
dzieła pozostają i tylko one m ają praw o 
decydowania o losie pośm iertnym  .pisarza, 
reszta jest dopraw dy bardzo obojętna.

To jedno. D ruga i istotniejsza przyczy
na. dla k tó re j styl życiowy Przybyszewskie-

Rys. K. Krzyżanowski

go nici nuoże tak  decydująco , jak  czyniło 
6ię do tąd , doprow adzić  ido sąd u , iż on  dz ia 
łaniem  zła wyniszczył rzekomo- zaścianko
wość i m ałość, m ieści 6ię w tym , że  —  jak  
się wspom niało —  dostępne 6ą dzisiaj p ie 
czołowicie- zeb ran e  i w ydane p rzez  St. Hel- 
sztyńskiego listy p isarza. Ich  lek tu ra  rzuca 
niespodziew ane światło na s ty l życiowy 
Przybyszewskiego. O kazuje  6ię, że ten  p o 
zo rn y  siewie a zła, te n  sm utny  i groźny sza
tan  w śród  sentym enitałnych nastrojow ców 
i pośw ięcających Isię abnegatów , n ie  był 
szatanem  wcale z 6i’ły  w ie lk ie j indyw idual
ności, św iadom ej itego co czyni. L ektura  
ta w ykazuje, że styl życiowy Przybyszew
skiego był pochodną n a tu ry  s łabej, n ie pa
nującej nad  swymi zachceniam i, n a tu ry  
płochliw ej, nieanęskiej a n ie  był w ytw orem  
praw dziw ego biesa. Je s t w  tymi s ty lu  rysa 
n ad er wyraźna*, choć niedostrzegalna dla 
współczesnych. którzy  przechodząc bezpo

średnio przez k rąg  przybyszewszeżyzny nie 
mogli* wiedzieć, że ze strony mim owoinych 
zeznań samego p isarza  spotka- ich wielka 
i n iem iła niespodzianka. Nie zaprzeczam y, 
że zarówno w ówczesnym kołtuńsk im  oto-; 
czeniu, jak  i w  otoczeniu dzisiejszym, to  
życie budziłoby posm ak skandalu , ale n ie 
przesadzajm y. i n ie  sądźm y, by dla dzisiej
szego czyteln ika napra.vdc życie Przyby
szewskiego oznaczało jakąś groźną i oczy
szczającą law inę zła.

Bo raz jeszcze i aż do znudzenia  pow
tarzam y: obchodzi nas tylko p isarz , tylko 
dzielai, i to  co się mówiło dotąd je s t jedy
nie usunięciemi interpretatej-i szkodzących 
tem u słusznem u ujęciu . Jakżeż jest z tymi 
dz id am i?  Gdzie leży przyczyna bardzo 
trudnego  dostępu  do twórczości P rzyby
szewskiego? Czy jest w inien czytelnik obec
ny. czy też  może w tej w łaśnie twórczości 
są niedostatk i artystyczne. k ió re  tak  b a r
dzo u tru d n ia ją  zbliżenie s ię  do niej?

W trzech głównych k ieru n k ach  szło pi
sarstwo Przybyszew skiego: rapsody p o e 
tyckie prozą, d ram aty  i powieści. Z tych  
trzech rodzajów najlep iej przetrw ały  
rapsody poetyckie. Mimo obcości nastro jo 
wej technik i, W igilie  czy Nor/ m orzeni to 
utwory, k tó re  zachow ały praw dziw ą poezję 
tęsknoty , nieukojcnia . u tw ory k tó re  czytać 
można bez sprzeciw ów artystycznych, ale - 
podkreślm y to od razu —  utwory w k tó 
rych niew iele -przechow alo się  demonizmu. 
Natom iast tak  dram aty jak powieści, nawet 
gdy z dobrą przystępow ać do n ich  wolą, są 
nieczytelne i obce. W  dram atach  tragiczna, 
nastrojow ość tak  dalece budow ana jest na 
wmówieniu, na uprzedn iej zgodzie ze s tro 
ny czytelnika- że p rzed staw ian y  w dram a
tach b ieg  zdarzeń rzeczywiście m ieści w 
sobie fata lną tragiczność, tak  daleko b u 
dowana*, że bez tej zgody, na k tó rą  nas nie  
stać, n ie podobna dram atów  Przybyszew
skiego napraw dę przeżywać.

Jeszcze gorzej je s t z /powieściami, a mo
że  nie tyle gorzej, ile łatw iej n iedostatk i 
stw ierdzić. D ram at do stw ierdzenia takiego

oprócz lek tu ry  dom aga się sceny*, dla p o 
wieści* w ystarczy lektura*. W pow ieściach 
tych  zastanawia n iezm iern ie ważka dla 
dzisiejszej oceny pisarza  rzecz: im bardziej 
sili się  Przybyszew ski n a  obraz żla, an a r
chicznej n iezależności, dem onizm u, tym 
m niej m u  się to udaje. D zieci szatana  czy 
Hom o Sapiens z takim  entuzjazm em  lub  < 
takim  zgorszeniem  przyjm ow ane p rzez 
współczesnych, nie budzą dzisiaj ani jed n e
go ani drugiego z  tych uczuć; budzą  ty lko 
prześw iadczenie, że są to dzieła zupełnie 
niedojrzałe  artystycznie, p isan e  zbyt p o 
śpiesznie, kierow ane nadm ierną w olą p rze
kory, burzeniai, wiolą Ikllóra n ies te ty  n ie 
w iele troszczyła* się o artyzm . Powieści 
Przybyszewskiego są anarchiczne wr cał
kiem  innym  znaczeniu , niż p isa rz  zam ie
rzał —  anarchiczne w form ie, un iem ożli
w iającej praw dziw e przeżycia  autystyczne 
przez b rak  wszelkiego um iaru , przez n ie 
um iejętność charaikiterystyki postaci,- kom 
pozycji, p rzez  -przypadkowość zdarzeń i 
n i eo p an o w an i e styl fet y  cz*n e.

O ceniając zatem  tylko to , co z Przyby
szewskiego d ostępne  jest obecnie, oceniając 
jego sztukę, dochodzim y do rezu lta tów  do
syć niespodziew anych. Tych m ianowicie, że 
te wszystkie s tro n y  twórczości Przybyszew 
skiego*, k tó re  na jlep ie j m iały odpowiadać 
jego niesam ow item u dem on izm owi, są ar
tystycznie m artw e, ciekaw e m oże jako o- 
braz chw ili ale niem ożliwe do  odtw orze
n ia artystycznego* dzisiaj. Potw ierdża 6ię 
to samo zjawisko, jak ie  obserw ow aliśm y w 
listach. T en p isarz  w ytw arzał w okół siebie 
zło n ie  n a  sk u tek  m ocy, a le  b rak u  oha-mo- 
wania, uległości każdem u instynktow i i tak  
sam*o te n  p isa rz  nie* um ia ł w łasnej atm o
sfe ry  życiowej* zam ienić na trw ałe  wartości 
literack ie . W  dz iedz ictw ie  tw órczym  Przy
byszewskiego da rem n ie  szukalibyśm y m o
żliwości odżycia jego legendy. T a  legenda 
przetrw a, utrw alona, w swoistym  b rązie , ale 
dziś wolelibyśmy, b y  w ięcej śladów  te j1 le
gendy p rzem ien iło  s ię  w  tw órczość o sta łe j 
wartości. I  n iec h  n ik t n ie  odpowiada*, że 
to jes t niem ożliw e: że kito ta k  fan tastycznie  
wyżył się  w  po stęp k ach , k to  n a  w zór n a j 
wyższego tragizm u1 ukształtow ał życie w ła
sne, tem u  nie sta rczy  na doskonałość ar
tystyczną. A B audelaire?  A G erard  de 
N erval?  A Poe?

Irzykow ski napisał niegdyś zdanie , k tó 
re  w jyeiwnej p a ra fraz ie  doskonale da je  się 
zastosować do spraw y Przybyszewskiego. 
Pow iedział m ianowicie, że je ś li  k to ś  au tora  
nędznie napisanego wiersza o ojczyźnie 
broni ty m , że ów au to r bardżo  szczerze w ie
rzy w sw oje uczucia  pa tr io ty czn e , niech  
lep iej zam ilknie, bo różne b rzy d k ie  myśli 
cisną się do głowy na tem a t szczerości i 
praw dziw ości tych  uczuć. Czyli*. —  form a 
artystyczna zawsze świadczy o p raw dzie  i 
wartości tego , co się w  niej fcryjc jako 
treść, ii form a zła jes t te ż  swoistym  i w y 
m ownym  św iadectw em . Stosując to  zdanie 
do Przybyszew skiego, lep ie j n ie  próbow ać 
bron ić  zupe łn ie  słabej artystycznie  w ię k 
szości jego dziedzictw a1 p isarskiego tym , że 
on wr życiu  b y ł n ap raw d ę dem onem , albo
wiem wówczas różne budzą  się n a  ten  te 
m at w ątpliw ości, jak  głęboko te n  demo* 
nizm sięgał, skoro  w  artyzm  nie sięgnął.

Stanowisko* więc ostatecznie brzm i tak: 
Przybyszewski i przybyszewszczyzna to  b y 
ły  zjawiska nad e r po trzeb n e  w lite ra tu rze  
polskiej. Posiew  w ielkiej nam iętności, k tó 
ra n ie lęka się zła, podniesienie miłości 
do etanu  ponadiludzkicj potęgi', tego  w li
tera tu rze  n adm iern ie  sk rępow anej nakaza- 
ipi tendencyjności narodow ej lub  spo łecz
nej było po trzeba . Ale. i tu jes t żal d zisie j
szego czyteln ika, Przybyszewski tej roli 
nie spełn ił, rozdrobnił się , ro zk rad l swój 
geniusz n a  życic wprawdzie niezw ykłe  i 
n iefili-te rik ic . k tó re  jednak  przem inęło i 
działać nie będzie. N atom iast twórczość 
Przybyszewskiego, k tó ra  jedyna m ogłaby 
pozostać dla potom nych św iadectw em  te j 
w spaniałej i anarchicznej buirzliwości, nie 
osiągnęła poziom u artystycznego, na k tó 
rym by ta oczyszczająca śmiałość obowią
zywała. przym uszała do uznania, że sfera  
grzechu, nam iętności i zła została w niej 
zam knięta w kształt artyzm u doskonałego. 
W olelibyśmy dzisiaj, by  Przybyszew ski żył 
jak  filister, ale by pisał jak  B audelaire. Do
robek trw ały i dziedzictwo trw ale  tego m e
teo ru  literackiego  zostały zaprzepaszczone 
w najw iększej m ierze z w iny  samego tw ór
cy. T rudno  o* tym  dzisiaj bez żallu mówić, 
trudno  to darow ać, bo burza przyhyszew- 
-zczyzuy naprawidę była p o trzeb n a  w p i 
śm iennictw ie naszym  i s tra ta  niezm ierna 
w tym jest, że ta b u rza  nie  skam ieniała  w 
kształt sz tuki nieprzem ijającej.

K A Z IM IE R Z  W Y K A
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CHESTERTON I KRUCJATA DETEKTYWÓW
W  osobowości tw órczej G. K. Chester- 

tona tkwi pewien niepokojący , chociaż tylko 
pozorny paradoks: au to r Magii, będąc prze
cież jednym  z na jbardz ie j bojowo usposo
bionych szerm ierzy walczącego świata k a to 
lickiego. przejaw ia dziwną skłonność do po
wieści n a  poły sensacyjnej, na poły fan ta 
stycznej, do tem atów , którym i najczęściej 
operu je  t. zw. lite ra tu ra  rozrywkowa czy po 
p rostu  brukow a. Czym ten  zagadkowy fakt 
wytłum aczyć? Bo chyba zdajem y sobie 
wszyscy spraw ę, że notoryczne drażnienie 
ośrodków nerw owych, stępionych nadm ia
rem  wymyślnie stopniow anych wrażeń, i 
p rym ityw ne zaspokajanie nadm iernie rozbu
dzonej ciekawości czytelnika nie jest jego 
wyłącznym celem. Fabuła  chestertonowskicli 
powieści i dram atów , wym agająca wielkiego 
napięcia uwagi, zawiła i błyskotliwa, wywo
łu je  oszołom ienie, wprawia mimo woli w
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stan  gotowości em ocjonalnej, sprzyjający 
bezopornem u przyjęciu pewnych sugestii, 
k tó re  przygotował nam  pisarz jako  n adpro 
gram owe niespodzianki.

Stanowi to więc swego rodzaju podstęp 
propagandow y, zakonspirow any pomysłowo 
chwyt dydaktyczny. C hesterton  jest w tym 
poniekąd  podobny do Conrada, k tó ry  pew
ne swe dzieła (np. Zw ycięstw o ), oparte  na 
ideowym schem acie tragedii klasycznej, 
p rzybrał w typową praw ie form ę romansu 
krym inalnego, popełn iając jak  gdyby świa
domą m istyfikację, narkotyzując czytelnika 
sensacyjną osobliwością nastro ju  —  by tym 
łatw iej móc go wprowadzić w krąg isto tnej 
problem atyki, bez uciekania się do pomocy 
patetycznego kaznodziejstw a. Chesterton, 
tak  jak  i Conrad, znalazł dośkonałą form ułę 
utożsam ienia sztuki i po lityki, zdołał pogo
dzić kom petencje  prawdziwego artysty  z 
żyłką działacza, k tó ry  pragnie swym wpły
wem przekształcać rzeczywistość p rak tycz
ną. Stał się czarodziejem  i reform atorem  
społecznym  w jed n e j osobie.

U tw ory jego n iezm iern ie trudno  jakoś 
sklasyfikow ać, gdyż mieszczą się one na n ie
zbadanym  pograniczu fan tastyki i realizm u 
psychologicznego, poezji czystej i fak togra
fii. Fizykalizm  i sp iry tuałizm  są tu  dwiema 
stronam i tego samego m edalu. P rzyjm ując 
św iat współczesny z całym  dobrodziejstwem  
inw entarza, ze wszystkimi cudami techniki 
i kom fortem  cywilizacyjnym  —: Chesterton 
odsłania jego bazę m itologiczną, czyni go 
żywym zwierciadłem  przypowieści biblij- 
nych. Dla niego, podobnie z resztą  jak  dla 
każdego przeciętnego Anglika, z nam iotu 
week-endowego, baru , k an to ru  czy giełdy tak 
niedaleko przecież do ewangelii! Szczegó
łowo unorm ow any, powszedni porządek 
św iata łatwo może s tać  się posłuszny pa
łeczce cudotw órcy. Gmacli em pirycznych 
p rzesłanek  łatwo można wysadzić w powie
trze  dynam item  anachronizm ów. A utor 
C złow ieka k tó ry  byl C zw artkiem  czyni to z 
n ieta joną  satysfakcją.

C hesterton jest niby człowiek, k tó ry  po 
to  zajm uje  miejsce w gondoli balonu stra to 
sferycznego, zaopatrzonego w najnowsze 
spektroskopy i precyzyjne wysokościomie- 
rze, żeby przyjrzeć się z b liska urodzie an io
łów; k tó ry  po to wkłada na głowę skafander 
nurków  głębokowodnych, połączony z m ą
drze funkcjonującym  aparatem  tlenowym , 
żeby w lasach m orskiego dna zaskoczyć śpią
ce syreny. Stwarzając własną d ia lek ty k ę  rze
czywistości, ustala własny system wielowar- 
tościowej logiki poetyckiej. Udowadnia —  i 
to z dobrym  skutk iem  —  że żadna teraźn ie j
szość zastana, obwarowana zewsząd aksjom a
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tami zdrowego rozsądku, nie zapew nia n iko
mu bezpieczeństw a: że zagrozić jej może 
byle m aszkara karnaw ałow a, byle kukła z 
jarm arcznej budy szarlatana.

W ten  właśnie 6posób mieszczańska fa r
sa francuska, nieszkodliw ie ośmieszająca in 
s ty tucje  ustabilizow ane, ustró j stosunków  
stałych, wartości dokładnie określonych i 
pewnych, spowodowała pow stanie Grand 
G uignolu, tea tru  grozy i okropności, dają
cego —  dla błogiej odm iany —  bodaj z łu 
dzenie niebezpieczeństw a, surogat rzadkich, 
intensyw nych przeżyć. Taka sama była ge
neza niesam owitych wizji Edgara Poe. k tó
ry, nie wychodząc nawet wcale poza zaklęte 
koło swej ortodoksji in te lek tua lne j. ..nowy 
dreszcz" zbudził w świecie rodzącej się do
piero  industria lizacji i psychotechnik i. zm u
sił go do czujności i zajęcia postawy obron
nej: wokoło paszczękami kłapały chim ery...

Zam iast, jak  przystało na m oralistę, re 
alności zastanej przeciw staw ić bezpośrednio 
realność postu low aną, chaotycznem u życiu 
—- norm atyw ną fikcję, —  Che6terton wybie
ra drogę kom prom isu. A probuje św iat poło
wicznie, p rzydaje  mu cień n ieodstępny —  u- 
rojonego sobow tóra. Zaludnia  „swoją44 Anglię 
postaciam i sztukm istrzów , opętanych ma
rzeniem  szalbierzy, detektyw ów , rzekom ych 
wykolejeńców i cudacznych dziwaków, k tó 
re się w jego dziełach pow tarzają wszędzie. 
W zwyczajnej p lebanii w iejskiej nad łysiną 
księdza Browna wisi tęczowa aureola  św ięto
ści —  jak  talerz  szczerozłoty; spod nieskazi
telnego jedw abnego cylindra L ucjana Gre- 
gory4ego w ystają rogi diabelskie, ukręcone z 
jego rudych włosów, mogących —  k to  wie —  
jak pochodnia podpalić Londyn. T ak  6ię ro 
dzi żart z pozoru kapryśny, prosty rachunek 
n iepraw dopodobieństw , w k tórym  dowcip 
ruguje logikę i p raw a fizyczne.

Można by wprost powiedzieć, że jedyną 
form ą epicką, całkow icie odpow iadającą te 
raźniejszości, jest dla G hestcrtona osobliwa 
bajka, im itująca um yślnie kanon trzech  wy
miarów. Gdzież bowiem, jeśli nie w bajce, 
można swobodnie dać upu st nieujarzm ionym  
zachciankom  fantazjotw órczym , a zarazem  
zbudować tron  dla własnej praw dy m oral
nej?  Wszak tylko w bajce  suw erenne w ładz
two wyobraźni nie wyklucza panowania idei.

„C Z ŁO W IE K  KTÓRY BYŁ C ZW A R TK IE M - . (de». A p rona82ki)

ale naw et przeciw nie: idea podsyca'instynkt 
baśniotw órczy. Bajka nigdy nie zaw iera te 
go, co się zwie pospolicie tendencją, czyli 
praw dą na zam ów ienie —  gdyż opiera się 
w 6wej istocie na selekcji praw d wielkich 
i m ałych, w iekuistych i przem ijających. Tyl
ko w ielkie i trw ałe  idee, pracujące n ies tru 
dzenie u samych źródeł bytu , zyskują w niej 
praw o obywatelstwa.

Ale snucie pół-baśniowych wątków, p ro 
wadzenie w roli wodzireja pstrokatego koro 
wodu paradoksów' C hestertonow i wystarczać 
nie m oże: przecież  on chce „przem aw iać 
paradoksam i, aby budzić um ysły i otw ierać 
je dla praw d lekceważonych44. I dlatego dzie
ła chestertonow skic są właściwie m oralite
tam i. Średniow ieczne m oralite ty , h ieratycz
ne w 6wojej prostocie i naiw nym  patosie, 
p o stac iu ją  idee m oralne w form ach pro
stych  i bezpośrednich. Dają tylko ich kość- 
ce sym boliczne, obdarte  jakby z ciała, ogo
łocone ze znam ion człow ieczeństwa. Chester
ton ub iera  te szk ielety  w różnobarw ne ko
stium y bohaterów , każę im sfrunąć z wy
żyn fan taz ji m iędzy żywych ludzi, gdzie m a
ją c ierp ieć  i działać. Uczłowiecza je , ucie
leśnia. daje im ludzkie tw arze i nazwiska.

Żeby zaś nic nie zostało z ich posępnej 
eschatologii, z ich kosych spojrzeń na drugi 
brzeg życia —  owiewa je najzdrowszym  po
wietrzem  ziem i, udane oblicza zdobi rysem 
najgłębiej ludzkim : uśmiechem . H um or 
wszechobecny, upajający  i świeży, jest tym 
właśnie żywiołem, k tó ry  jego fantastycznym  
stw orom  daje pełn ię życia. W utw orach 
C hestertona jest coś z k lim atu  powieści 
D ickensa. Śmiech dobrotliw y i rzewny, 
śm iech p rzez najczystsze, bezgrzeszne łzy. 
Dowcip C hestertona. na wskroś irracjonalny , 
pozbawiony praw ie doszczętnie satyrycznej 
agresywności, przypom ina także Dickensa, 
u k tórego występuje jak  jakiś dialek t an iel
ski. jak  herm etyczna, pozaludzka mowa. 
Jest to hum or, można by powiedzieć, abso
lu tny  —  tak  jak m uzyka M ozarta, od tw a
rzająca dzieje letn ich  obłoków, przem iany 
kolorów nieba, m istyczną harm onię sfer.

W Człowieku k tó ry  byl C zw artkiem , b a j
ce o nieśw iadom ych trop icie lach  Boga, k tó 
rą  wystawił ostatnio T ea tr  Narodowy —  spo
tykam y bliskiego kuzyna dickensowskiego 
Pickw icka: jest nim  prezes londyńskiego ko
m itetu  anarchistów . Podobny do Pickwicka

nie tylko z tuszy, prezes N iedziela uciekł 
po k ry jom u z opowieści E. T. A. Hoffman- j 
na, z jego fabryki wesołych demonów i dzi
wacznych hom unkulusów : głową przesłania 
horyzont, glos ma silny  jak  grzm ot, oczy jak ■ 
fosforyzujące księżyce, ciało  rozciągliwe * ' 
g iętk ie  jak  kauczuk. Um ie czasem być wzro- . 
stu  w ielkoluda z bajk i, a czasem krasnolud
ka. Jak  Pickw ick, ma on odwagę być śmie
sznym , gdyż k ry je  w sobie heroizm  wielkiej 
dobroci: wolno mu zakpić z członków Rady 
Siedm iu Dni. bo żart jego okupuje  miłość- 
Do sław etnego k lubu Pickw icka mógłby 
również należeć m arkiz Środa, co zamachu 
ń a  k ró la  chce dokonać stołowym  nożem: 
smakosz i znaw ca trunków , myśli o tym za
m achu w kategoriach  gastronomiczno-kuli- 
narnych, odzywa się w nim jakby atawizm I 
przodków -ludożerców z bajek , którym i m ań
ki straszą  dzieci w kołyskach. Jego pogląd)' J 
anarchistyczne stanow ią odpow iednik -P 1* , 
ckwickowskiego pojm ow ania św iata4'. I

P ery p etie  anarchistów  trzym ają się re~ j 
ćepty  detektyw istycznych opowiadań Ste- 
vensona. Bomba doktora  Soboty, wielka jak | 
bulw a jak iejś podzw rotnikow ej rośliny, »*' | 
bo jajo olbrzym iego p taka , przypom ina nie- ; 
co renesansow ą szkatu łkę  ze Stevensona. z 
k tó re j tryska trucizna w tw arz amatorów J 
klejnotów . Tylko że ta  bom ba chestertonow- 
ska okazuje się w końcu zwykłą piłką foot- , 
ballow ą. pękającą z hukiem  —  tak  jah * 
m it o anarchistach , będących Ą- rzeczywist®' I 
ści przebranym i agentam i policji. Ale Czło
w iek k tó ry  by l C zw artkiem  —  to  sztuka 
m askaradow a, dwuznaczna, i jedynie  na tań
cu tych m asek znać ru tynę m istrza  Steven- 
sona. Ogromna reszta jest wspaniałym  
sterium . pełną ognia i barw  poetyckich  ap®' 
teozą chrześcijańskiej koncepcji życia: tu 
już przem awia C hesterton osobiście — Ja^° 
sam otny en tuzjasta  trudów  apostolskich.

Główny b o h a te r  sz tuki, detektyw  Sy«n*’
—-  „człowiek, k tó ry  był czw artk iem 44 —  iegt 
n iby  ów Każdy ze staroangielskiego mora
lite tu . personifikujący  w sobie całą 
kość. Jeśli m ieni się on obrońcą Prawa ’ 
Ładu, a naw et „poe tą  godności i konwenan
su44 —  to dlatego, że dla niego konwenans, 
czyli k u ltu ra , jes t właściwie praw dą iy * >  
potw ierdzaną nieustannie  przez wewnętrzny 
plo, pow ołania, k tó ry  kicilyi w ciem nościw 11 
usłyszał i k tórego brzm ienie jedyne p « 'J  
ehowtije w sercu, jak n a jo .o b is tsz , u je ® " '' 
cę. W .ara —  iyw e echo tego głosu nirz-u 
pom ntanego —  trw a w nim stale, a 7. "■»
WO a m ęczeństwa, dyktu jącą tw arde pW* ! 
walki.

Pa gotowość pójścia na śm ierć poPf2' 
mozoły walki —  w imię bezcennej taje* | 
,llc  ̂ '  czyr.i codzienność Symc‘a niesk® 
e/.c-ną. nam iętną przygodą w nieobcsxb I 
!'? ,’.e.C’c w°ln®ści. Bo przecież każda c b « ’ I 
zbliża go do celu ; przecież d o chow y"8’’ 1 
wierności samemu sobie, własnem u imp®ra. , 
wowi. godzi się nazwać wolnością. K®55 
dzień zbliża o krok  ku wytęsknionem u 
eięstwu. staje się obrachunkiem  p r z c h ^  
odległości i p lanem  nowego wysiłku. 1 ‘ 
dziwnego, że d la Syme'a przew odnik k® 
jowy —  bezbłędny rozkład ru ch u  na 
s tra lach  św iata —  jest ekstrak tem  P®cZJI’ 
m ądrości i p iękna.

Jego przeciw nik, anarchista  Gregory- ® 
walczy z takim  czy innym  porządkiem  8Wl 
ta. z tyranią  pieniądza czy władzy. 
swego widzi w ku ltu rze , k tó ra  jest ®*'). 
wrogiem już po p rostu  dlatego że istniej 
W alka ta nie ma kresu  ni obranego celu 1 
jest rozpaczą, prow adzącą nie ..do wt' z "  \  jr I 
nia, lecz do sam obójstw a ludzkości • . ,  
czyni naw et wolnym, gdyż spisek a n a rc h s
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czny —  to h ierarchia  wielostopniowa, rygo
ry konspiracji, żelazna dyscyplina i zbioro
wy p lan . Moloch to ta lizm u, pożerający jed- 
nostki-autom aty. Gdzież tu  miejsce na skok 
w  przygodę? Burząc p racę tysiącleci, Grego
ry  nieśw iadom ie p ragn ie  6ię dokopać do 
jąd ra  owych ciem ności, k tó re  może pozwolą 
usłyszeć ów glos anonimowy, k tó ry  skazał 
Sym e‘a na męczeństwo —  głos Boga. A nar
chizm  —  to rozpacz i cierp ienie  ślepych, 
k tó rzy  nie dostrzegają na widnokręgu naj- 
niklejszego św iatełka.

Żeby skrzyżować broń z tymi, którzy 
pragną obalić Boga i cnotę zrów nać z wy
stępkiem . Syme w dziera się w skryte ogni
sko zbrodni, do centra li całego ruchu. W al

czy sam, po om acku —  on w masce i wro
gowie w m askach —  żeby się w końcu prze
konać, że leaderzy wywrotowej organizacji 
są. tak  jak  on, detektyw am i. Ktoś z nich 
zadrw ił niem iłosiernie: spojrzeli na swoje 
życie —  na niemy dram at walki —  niby na 
widowisko, k tó re  się rozgrywa przed oczy
ma Dem iurga, w potrzasku  tajem nicy, rów
nie nieprzeniknionej jak  tajem nica ich  serc.

W pogoni za groźnym hersztem  spiskow 
ców, N iedzielą, odcyfrow ują wreszcie imię 
tej tajem nicy: ten sam głos, co do w alki ich 
ongi wołał, kazał im walczyć w m roku ze 
sobą, by ich po tem  —  jak  gościnny gospo
darz —  wprow adzić do swej św ietlicy, przy
odziać w stro je  godowe i odpoczynek obie

cać. Prezes N iedziela zdradza praw dziw e 
swe imię: Pokój P ana, darzący błogim wy
tchnieniem  po walce z nieprzyjaciółm i Bo
ga. Za cenę w iary i borykania się z szata
nem, za nieb iańską słodycz Pokoju  Pana 
można przebaczyć Bogu krotochw ilę, wr k tó 
rej nakazuje  uczestniczyć człowiekowi. Sza- 
tan-Gregory zazdrości Syme‘owi właśnie o- 
wego Pokoju  Pana, k tórego niesposób pojąć 
i zaznać bez w iary w Boga i w zgładzenie 
grzechu pierworodnego, —  wobec którego 
bladym  odbłyskiem  jes t dla Syme‘a szczę
ście u boku Rozam undy.

Nad siwą głową Niedzieli C hesterton roz
pala światłość P a rak le ta : wszak odkrył on 
duchowem u wzrokowi człowieka tajem nicę

Bożą; jej świadomość uśm ierza cierpienia i 
unieśm ierte ln ia  nadzieję ludzkiego 6erca, 
walczącego w pokornym  odosobnieniu o lo
sy całej ludzkości, o zbaw ienie całego świa
ta. Na idei Pokoju Pańskiego opiera  się w 
swej koncepcji personalizm  chrześcijański; 
Człowiek k tó ry  był C zw artkiem  je6t złoto* 
usta pochwałą tego personalizm u. T eraz już 
rozum iem y spokój ow*ego proboszcza z za
padłej wioski litew skiej, k tó ry  —  jak  to mó
wi M ickiewicz w IV-ej części Dziadów —  
„czy gdzie naród upada, czy kochanek gi
nie  —  o nic nie dba...“  I  rozum iem y także 
wzniosłe pieśni Kochanowskiego o „dobrej 
sławie44 i „czystym  sum ieniu44.

RO M AN KOŁO N I EC KI

PION

B. W. L E W IC K I

FILM-PRZECIWKO ŻEROMSKIEMU
Najniespodziew aniej wśród tang  i foks- 

tro ttó w  wyślizgnęła się p iosenka o dosyć dzi
wnych słow ach: „M iłość m oja jest jak  rze
ka —  najw ierniejsza z rzek1" —  tak  się to 
zaczynało, a melodia do złudzenia przypom i
nała nu tę  s ta re j śpiew ki o gwiazdeczce co 
błyszczała. T eraz przem ieniono ją w jakiś 
archaiczny bo6ton.

Słowa i melodia przypom niały mi swoje 
pochodzenie. M ianowicie: film  polski U ier 
na rzeka. P rzeróbka z powieści Żerom skie
go. Jak ie to więc nici m isterne łączą po
wieść sprzed lat z dzisiejszym banałem  t. 
zw. muzyki tanecznej. W ażniejsze jednak w 
tej chwili jest usta len ie  roli, jaką w tak  po
ję te j popularyzacji dzieł wielkiego pisarza 
odegrał film. Pow iedzm y od razu: rolę zde
cydowanie n iechlubną. Postępow anie p o l
skich filmowców wobec dzieł Żeromskiego 
nazywa lite ra t, człowiek bezstronny —  po 
p rostu  i bez ogródek „skandaliczną krzyw
dą44 (W itold Hulewicz: T eatr wyobraźni, 
Warszawa 1935). Rzecz znam ienna, że za 
podstaw ę tego oskarżającego określenia bie- 
rze H ulewicz właśnie p rzeróbkę W iernej 
rzek i  (przypuszczalnie ma na myśli poprzed
nią wersję filmową tej powieści). Ten więc 
oto „casus W ierna rzeka” 6tanowi p unk t 
wyjścia do wytoczenia publicznej spraw y o 
nienaruszalność dzieła sztuki, zwłaszcza 
dzieła m iary najwyższej.

O statnia przeróbka W iernej rzek i  (rea li
zacji Buczkowskiego) dzięki rażącej niezgo
dności z tekstem  Żeromskiego dopełniła 
m iary cierpliwości, jaką można było wobec 
p rak tyk  naszych filmowców zachow ać. Swo
bodny dobór epizodów akcji, przeinaczenie 
elem entów  wizualnych, uzupełnienie fabuły 
jakim iś dostawkam i —  wszystko to są cięż
kie grzechy nielojalności wobec pierwow zo
ru . Ale pokazanie Salomei jako patrio tycz
nej panienki z dw orku, te j Salomei, która 
wydaje się czasem siostrą Tani z Urody 
życia, k tó ra  rzuca w oczy O lbrom skiem u: 
„K tóż z nas ośmieli się mówić, że pobije 
tych, co tu nocami przychodzą szarpać nas, 
ludzi bezbronnych?44, niezrozum ienie walki, 
k tó rą  prowadzi Salomea o własne szczęście 
jest zaprzeczeniem  praw dy całego utw oru. 
A już zakończenie utw oru zapowiedzią 
happy endu  wydaje się niewybaczalnym  
wystąpieniem  przeciw  godziwym obyczajom. 
Po obejrzeniu filmowej W iernej rzek i  po
myślałem , że n ic w niej w ogóle nie ma z 
Żeromskiego. I myślalem równocześnie: do 
jak  wielkiej odpowiedzialności należało by 
pociągnąć spraw cę tego filmowego skan
dalu?

Jakby  w załatw iehiu  tej spraw y odezwała 
się na łam ach W iadom ości Literackich  (nr. 
50 z dnia 29 listopada uh. r.) S tefania Za
horska, jeden  z najpow ażniejszych w Polsce 
krytyków  filmowych. W artykule  jej p. t. 
R ozbój film o w y  czytam y słowa pełne uza
sadnionego oburzen ia: „S tefan  Żeromski pa
da nie po raz pierw szy o fiarą dzikiej i bez
m yślnej żarłoczności film u. Tym razem 
gruboskórne i b ru ta ln e  łap-- sięgnęły po 
W ierną rzeką . G dybym  stw ierdziła, że film 
jest zły, m arny, krym inalny  —  nie wywar
łoby to zapewne żadnego w rażenia. Wszy
scyśm y do tego —rzywvkli1. T rzeba s tw ier
dzić coś więcej. Film  spotw arza słowa au 
tora, spotw arza jego obrazy, jego myśli, jego 
in tencje, idzie w świat, w tłum , przyw ła
szczywszy sobie nazwisko Żeromskiego -wy
właszczywszy sobie imię książki, k radnąc jej 
postacie, k radnąc historyczne już dzisiaj 
m iejsca, sy tuacje —  zam ienia tę n ien a ru 
szalną własność polskiej l ite ra tu ry  i polskiej 
ku ltu ry , nienaruszalny zrąb naszych p rze
żyć, na b ło tną, ohydną, płaską kałużę. W tej 
form ie ze tk n ą  się z W ierną rzeką  ci. co n ie 
czytali jej nigdy...44 A rtykuł Zahorskiej koń
czy się konkretnym  wnioskiem, m ianowicie: 
wezwaniem stanow czej interw encji A kade
mii L ite ra tu ry .

D otknięci najw idoczniej —  ale nie *a" 
wstydzeni wcale —  branżow cy odpowie
dzieli w arty k u le  filmowca K arola Forda:

1F obronie film ow ej „W iernej rzek i“ (S re 
brny Ekran, n r  2, 6tyczeń 1937). A rtykuł 
ten  usiłuje osłabić stanow isko Zahorskiej 
przez niew ybredne inw ektyw y osobiste (ko
bieca egzaltacja, przesada, poparcie  6fer ko- 
m unizujących i in .), oczv«zcza natom iast o- 
pinię realizato ra  i 6cenarzvstv filmowej 
W iernej rzek i  drogą poniżania Żeromskiego. 
Karol F ord  porów nuje powieść Żeromskiego 
do Trędow atej i afery  nani Simpson, oświad
cza na koniec: „śmiem  tw ierdzić, że doko
nane przeróbki w lwiej części były pożyte
czne, a w każdym razie nieszkodliw e44. Igno
rancji au tora  tych słów można wybaczyć, 
brak  tak tu  wszelako, graniczący z tupetem , 
zasługuje p a  ostrą odpraw ę —  w im ię do
brych obyczajów pisarskich i w im ię rze te l
ności i naukow ej ścisłości krytyki.

M eritum  spraw y jest następujące. Pow ie
ści Żeromskiego —  nie wiadomo dlaczego —  
stały  się dla m łodej kinem atografii polskiej 
terenem  zapożyczeń tem atow ych, ściślej m ó
wiąc: przeróbek wolnych i bezcerem onial
nych. Jak  donosi Anatol S tem  (Film , r. II, 
n r 24), jeszcze za życia Żeromskiego sfilm o
wano Urodą życia, Dzieje grzechu  i dw ukro
tnie W ierną rzeką. Czy są to jedyne „żerom- 
sk ian a" wczesnej ery film u polskiego, nie 
wiadomo —  wobec b rak u  urzędow ej filmo- 
grafii w Polsce. Po śm ierci wielkiego pisarza  
zapanow ała praw dziw a m oda na t .  zw. fil
my z Żeromskiego. W  r. 1928 H enryk Sza
ro realizuje P rzedwiośnie, w r. 1929 K. Me- 
giicki —  Ponad śnieg. Rok 1930 przynosi 
dwie przeróbki z Żerom skiego: Urodę, ż y 
cia w realizacji Juliusza G ardana i W iatr 
od .morza w ujęciu Czyóskiego. Dzieje grze
chu  uform ował ponownie w kształt kinowy 
(w r. 1933) H enryk Szaro. Dziesięciolecie 
śm ierci . Żeromskiego „uczciła44 kinem ato
grafia polska filmem  Józefa Lejtesa Róża  
(zima 1935— 36). M iniony rok  przyniósł 
wreszcie W ierną rzeką  w realizacji Leonarda 
Buczkowskiego. Ostatnio nawet film  krótko- 
m etrażow y wziął 6ię do eksploatacji tem aty
ki utworów autora  L udzi bezdom nych. Mam 
na myśli W idzą cią ive w spom nieniu, recyta- 
cyjno-krajobrazow ą transpozycję ustępu 
P uszczy jodłow ej na film  (real. Szołowski) 
Stw ierdzić należy, że wszystkie te przeróbki 
były pofałszowaniem  tekstu  i całości a rty 
stycznej utworów Żeromskiego. O p reh is to 
rycznych przeróbkach  można nie wspom inać 
naw et; etyka praw a autorskiego dla p ierw 
szych pionierów  kinem atografii nie była po
zycją zasadniczą. Ale i później, gdy ustaliły

M IE C Z Y S Ł A W  L IS IE W IC Z

P R Z Y S T A W
Pam iętam: k ied yś  o zm roku zachrobotala kotw ica  
przed  ciszą srebrnej nocy, k tórą  ju ż  księżyc zaklinał.
D palmach, wachlarzach tęskn o ty  p łynącej na w ietrznych  fiestach  
długo terkota ł kabestan . .  .
Glos żagli drżał w  cienk ich  linach i targał księżyca złocień, 
wreszcie stanęły  w łopocie . . .

Rozkołysał się blasków dywan i długi m ost p rzez blask, 
gdy nań —  wędrowiec sam otny —  wdarłem  się silą wioseł.
Obok skakały ryby i upadały na płask
dźwięcząc wodą, plączącą im ionam i gwiazd 
i gw iezdnym  g ło sem . .

T rzy  m aszty  mego domu dawno przepadly  w gołębim  puchu nocy . . . 
gdy jeszcze z  wioseł kapał ogień, blady oceanów s e n . . .  
strącałem  z piór m leczne strzygi rozsrebrzeń i rozzloceń . .  .

Z  brzegu
otw orzyła pieśń wilgotne usta goryczy: 
pocałunków  zb y t nagłych i sm utków  obcego uścisku .
Nic m a wiatru dla żagli —  tciąc była to pieśń o n iczym .
A jednak
do te j p ieśn i przybiłem , jak  do dobrego ogniska.

się upraw nienia i zobowiązania au torstw a w 
kinie, spraw cy kinowi nie odczuli żadnych 
skrupułów  wobec nienaruszalności dzieła 
literackiego. W filmowym Przedw iośniu  o- 
puszczono całkiem  praw ie część I II  powie
ści, kazano za to Baryce w finale stanąć nad 
Wisłą i łzawo spozierać  na n iezdarną, m a
kietow ą wizję szklanych domów. W iatr od 
morza  był bardzo wolną, zbyt wolną p rze 
róbką jednego z opowiadań, stanow iących 
całość pod wymienionym ty tu łem ; zakończo
no ten  film  obrazem  wypędzenia Niemców 
z Pom orza i oczywistym happy endem . Za
kończenie filmowej Urody życia (w  realiza
cji G ardana) wprowadziło nie istniejącą w 
powieści rozm owę um ierającej Tani z P io 
trem  Rozłuckim ; treść Il-giego tom u w ogó
le opuszczono. Sfilmowane ostatnio Dzieje 
grzechu  były tylko wyciągiem erotyczno-sen- 
sacyjnego w ątku powieści. Cała przejm ująca 
b ru talność utw oru  literackiego została tu 
wygładzona i prze6tylizowana na m odern fa
son 1933. Nie wiadomo po co wprowadzono 
banalną scenę u  ginekologa. Nie brakło  na
wet dancingu, coctailu  i rewelersów.

Prawdziwym  skandalem  nieposzanowania 
praw a autorskiego okazała się filmowa tra- 
wersja R ó ży  —  jak  na kpiny  proklam ow ana 
jako wyraz hołdu dla zmarłego przed dzie
sięcin laty  pisarza. Mimo pozytywnych m o
m entów form alnych i silnych 'kreacyj ak to r
skich, film  ten  nie miał nic wspólnego z 
Żeromskim. Chociaż w spółpracow nikiem  
realizatora  był Wł. Pobóg-M alinowski; b io
graf Żer lińskiego i m onografista jego tw ór
czości, z w łaściwej R óży  n ie odżyło na ek ra
nie nic prawie. Sceny poszczególne poprze
staw iano, poprzestaw iano naw et porządek 
kw-estyj w dialogach, kw estie jednych po
staci kazano wypowiadać innym  postaciom  
(sprawa z Zagozdą). P onadto scenarzysta  do
dał własne dialogi i własne 6ceny, film  zaś 
cały zakończył sublim ow anym  happy endem 
z uściskiem kochanków w scenie końcowej, 
l a k a  bczcercm oniainość przeróbki jest p ra 
wie bez precedensu .

Takie po trak tow an ie  d ram atu , mimo gło
su potępienia  i oburzeń k ry tyk i, nie było 
wcale osta tn ią  krzyw dą, wyrządzoną przez 
film  Żerom skiem u. Przyszła filmowa W ierna  
rzeka , o k tó re j mówiło się na początku te 
go a rtykułu . „S tarałem  się być jak  n a jb a r
dziej bliski myśli tw órczej Żeromskiego44 
—  tłum aczy rea liza to r tego film u, Leonard 
Buczkowski, w wywiadzie, ale tłum aczenie to 
brzm i nie przekonyw ająco. N ikt nie zamie

rza b ro n ić  realizatorów , w k tó rych  mocy 
jest m ieć decydujący wpłvw na cały k szta łt 
artystyczny i wierność ideow ą film u. Można 
by raczej wytoczyć p retensje  Strugow i, Sie
roszewskiemu, M alinowskiem u, k tó rych  na
zwiska w idniały wśród współpracowników* 
om ówionych „przeróbek44 filmow ych. Nie 
trudno  jest ponadto pojąć, przy  jak iej tak iej 
orien tacji w zasadach estetycznych dzieła 
filmowego, że utw ory Żeromskiego dadzą 
się  w iernie pom ieścić na ekranie, wymagają 
jednak  w rysunku scen i sytuacyj p rze łam a
nia wymierności naturalistycznej. Ale nie 
czas na rozw ażania film ow ych możliwości 
dzieł Żeromskiego; w*ystarczy stw ierdzić, że 
istn ie ją  one,-naw et w na poły fan tastycznej 
R ó ży .

K iedy 6ię mówi o krzyw*dzie wyrządzonej 
przez film  Żerom skiem u, na myśl jedno 
przede wszystkim przychodzi nazwisko: 
A natola Sterna. On bowiem jest właściwym 
spraw cą wszystkich praw ie „przeróbek44 z 
Żeromskiego (nie wiem na pewno, czy  wszy
stk ich ) —  jako ich scenarzysta. O statecznie 
ta  jego działalność nie jest niczym  n o 
wym, trw a przecież od tylu lat. Ale p u b li
czną in terpelację , jaką  je6t ten  a rtykuł, sp o 
wodował inny  artyku ł pióra A natola Sterna 
p. t. S tefan  Ż erom ski a film . N ieznany sce
nariusz W ielkiego Pisarza (Film , r. I I , n r  
24). A rtykuł ten  przynosi rew elację lite ra 
cką, donosi bowiem  o nieznanym  rękopisie 
Żeromskiego, scenariuszu  filmowym p. t. 
W ieczna fala. S tern  streszcza dok ładn ie  ten  
scenariusz, wolelibyśmy jednak  —  rzecz zro
zum iała —  poznać jego oryginalny tekst. 
Ale idzie ponadto o coś w-ięcej. O  to m iano
wicie, że S tern  w zakończeniu tego artykułu  
najw yraźniej przyznaje 6ię do opiekuństw a 
nad filmowymi losami u tw orów  Ż erom skie
go. To upraszcza spraw ę. Poniew aż S tern 
walczy równocześnie o praw a scenarzysty 
(W iadom ości Film owe, r. IV, n r  22), m arzy 
o film ie artystycznym  (Film , r. I II , n r  9-10) 
i równocześnie k ry ty k u je  panujący  w k in e 
m atografii b rak  szacunku dla  myśli (Film, 
r. I I I ,  n r  7) —  przez to samo pozw ala przy 
puszczać, że n ie są mu obce w strę tne fo r
my polem iczne walki o praw*dę. Chcę tu 
zaznaczyć ponadto, że m iałem  już w 6woim 
czasie okazję kruszyć kopie  w obronie ety- 
czności' A natola S te rn a  jako 6cenarzy6ty (w 
Lwoivskich W iadom ościach M uzycznych  i 
L iterackich  z dnia 6. I. 1931; odpowiedź po
lem iczna w jednym  z następnych num erów  
tegoż pism a), nie posiadam  więc uprzedzeń  
specjalnych co do jego złej czy dob rej w*o- 
li. A rtykuł nie jest ty lko bezsilnym  n arze
kaniem  czy nieodpow iedzialną re lac ją ; in te r
pelu je publicznie i odpowiedzialnie. Ocenia
jąc  stanow isko film u jako  godzące w p a 
m ięć, w osobowość artystyczną i ideow*ą Że
romskiego, arty k u ł ten  zapytu je au to ra  sce
nariuszy sporządzonych z dzieł Ż erom skie
go o 1) dokum ent względnie jakikolw iek 
dowód zgody au to ra  L udzi bezdom nych  na 
przeinaczenie jego utw orów  n a  film ie, oraz 
2) o  wyjaśnienie, na jak ie j zasadzie opiera 
S tern  dokonywane przez siebie zm iany fabu
ły i treści ideow ej dzieł jednego z najw ięk
szych w Polsce pisarzy. Sprawa jest o tyle 
poważniejsza, że idzie o naruszenie n raw  au 
tora, k tó ry  nie żyje, nie może więc bron ić  
się  osobiście. Idzie też o drugą kw estię  n a
tu ry  estetyczno-kinow ej. O to m ianowicie, 
że zasady przekładu  tek s tu  literackiego  na 
język kinowy nie  narusza ją  zasady niezm ien
ności dzieła sztuki. P rzek ład  filmowy nie 
rów na 6ię „przeróbce44.

W ychodząc z tak ich  założeń, a rty k u ł ten 
spraw ę krzyw dy wyrządzonej p rzez  film 
Stefanowi Żerom skiem u staw ia na  płaszczy
źnie rzeczowych wyjaśnień. Skoro po w spo
m nianym  na wstępie tych  rozważań a rty k u 
le Zahorskiej nie zabrała głosu żadna z u- 
rzędowych reprezentacji k u ltu ry  polsk iej, 
rzeczą pisarzy niech będzie zajęcie się p ra 
wem artysty  i m yśliciela do nienaruszalności 
jego duchowego dorobku.

B . W. LE W IC K I
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W ATENEUM I W KAMERALNYM P R Z E G L Ą D  P R A S Y
TEATR KAMERALNY: K rystian , kom e

dia Ivana Noe (z francuskiego).

Czytałem bardzo ujem ne recenzje o tej 
kom edii, a jednak  nie je s t ona taka  zła. 
Rzecz ciekawa, że gdy w panu jącej dziś u 
nas teo rii estetycznej surow y realizm  jest 
po tępiany , w praktyce recenzenci posługują 
6ię najw ygodniejszym  spraw dzianem , t. zw. 
życiowym, to znaczy spraw dzianem  praw do
podobieństw a i trzeźwości życiowej. Więc 
6ię czyta wciąż: czy jes t możliwe, żeby... 
Każdy recenzen t ze skóry wyłazi, aby w 
k tó re j bądź w ystaw ianej sztuce wykryć ja
kąś niedorzeczność, jakąś usterkę, jakąś p o 
m yłkę au to ra  —  historyczną, socjalną, to 
warzyską czy rzeczową. Np. że w roku tym 
a tym  tak ich  kapeluszów  nie noszono, albo: 
w ten  a ten  sposób się nie oświadczano. T u 
wim i St. P iasecki toczą spór o Jadzią w do
wą —  z jednej i z drugiej s trony  dowodzi 
6ię jak ichś praw dopodobieństw  lub n iepraw 
dopodobieństw . Jakże ciężko przeciw działać 
tym  zwyczajom, a o ileż ciężej je zmienić.

W łaśnie to  jest za le tą  Krystiana, że się 
trochę  odchyla od praw dy, że ma drobną 
iskrę idealistyczną. S tary  u rzędnik  m arzy
ciel, k tó rem u raz —  pod pseudonim em  K ry
s tian  —  udało się rozkochać m łodą osobę, 
niby wygrać na lo terii m iłosnej —  za to 
nabesztali go recenzenci tak , jakby nie o 
6ztukę chodziło, lecz o niego samego osobi
ście. Ile  razy na scenie pojaw i się jak ikol
wiek idealizm , sentym entalizm , poetyzow a
nie •— zaraz m obilizują się p ió ra , aby to 
wyjaśniać. Że ów K rystian  n ie realizu je  swej 
miłości, że poprzestaje  na satysfakcji, na 
wspom nieniu, na poczuciu, że zasiał iskrę 
Bożą i w płochej istocie obudził pragnienie 
„czegoś lepszego44 —  więc i za to huzia na 
niego, że tak i kiep. A przecież w K om edii 
m iłości Ibsena też nie dzieje się inaczej: za
kochani, rozstając się, w rzucają swój p ie r
ścień w m orze, całkiem  sym bolicznie. K ry
s tian  nie pierścienia się wyrzeka, lecz swe
go pseudonim u, którego nie użyje już nigdy 
—  czyli ofiarow uje odchodzącej od niego 
kobiecie cały nadm iar, czy całą resztę swe
go m arzenia: dar zupełn ie  idealny. —  pu
sty, dziecinny? Lecz w najlepszych chwilach 
życia zachow ujem y się  dziecinnie, m itologi
cznie, bawimy się jakąś abstrakcją , jak  lalką. 
Zwłaszcza m iłość pozbawia nas zwykłej, p o 
n u re j godności siebie; robim y wtedy głup
stw a, to znaczy zachow ujem y się śmiesznie 
lecz świeżo.

Tę stronę sztuki zignorowali recenzenci. 
Nie jest ona, co praw da, w sztuce Noego z 
najlepszego gatunku, ale świeci swoim tal- 
mi-złotem wśród dzisiejszych 6ztuk „życio
wych44.

Oczywiście gdyby nie rola dla Adwen
towicza, bylibyśmy Krystiana  nigdy nie zo
baczyli. Jego kreac ja  w tej roli jes t bardzo 
dobra i ładna, ma ciepło i rzewność, jest 
może trochę przesłodzona ale pełna poezji. 
P ani Jasińska w roli żony K rystiana dowio
dła, że m ogłaby z powodzeniem  grać pan ią  
Dulska.

P . S. Aforyzm o sztukach  „życiowych44 i 
o recenzentach  „życiowych44: Ram pa w tea 
trze , o tw arte  w nętrze sceny, zasłona idąca 
w górę i spadająca w dół po poszczegól
nych aktach, aby oddzielić widza od aktora

„P A N N A  M ALIC ZE W SKA11 G. ZAPOLSKIEJ (A kt II) 
Pp. J. Andrze jew ska, L. Pośpiełowski i inni

—  całe to sztuczne arrangem ent powinno 
widza ostrzegać, że życie tu  oglądam y w 
innej perspek tyw ie  n iż  przez dziurką  od k lu 
cza. Załóżmy jednak  osobny te a tr  pod ty tu 
łem  „Przez dziurkę od k lucza44 albo „Okno 
na życie44 z odpowiednio urządzoną zasło
ną —  film  już  nam  to u łatw ił —  i tam  
pokazujm y sztuki „życiowe44 a la Szczep
kowska lub Zapolska.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

TEATR ATENEUM: Panna M aliczew
ska, sz tu k a  w  3-ch ak tach  Gabriel? Zapol
sk iej Reżyseria: Stanisława Perzanowska^

W rep e rtu a rze  tea tró w  warszawskich fi
guru ją jednocześnie dwie sztuki Z apolskiej: 
Panna M aliczewska  i S kiz. —  jest zatem  
doskonała, sposobność do ich porów nania. 
Panna M aliczewska, u tw ór o rok  późniejszy, 
n ie  posiada mioże te j  biegłości konwersacyj- 
ne j, tego  zdradliw ego u ro k u  iwoijny aforyz
mów, jaką  zachw yca publiczność S k iz  —  
ale jes t prostszy  i jaskraw szy w swym b ru 
ta ln y m  w idzeniu życia, do jrzalszy  w rosną
cej z k ażd ą  sceną wymowie dram atycznej. 
Daje p rz y  tym pew ien  k o n tra s t —  zresztą 
jakby jedyn ie  w  tle  —  dwóch zbiorowości, 
sta rc ie  dwóch eił społecznych: p ro le ta ria tu  
i m ieszczaństw a. Pesym izm  Zapolskiej jesz
cze się  t u  pogłębił, pom nożył o  akcenty 
p rzejm ujące i o stre . W ieje z tej sz tuki, we- 
rystycznełj i gorzkiej, pasja  i beznadziejność: 
podejrzew am y wszyscy, że i z  K uleszy i z 
jego kolegi G ustawa w yrosną kiedyś k a rie ro 
wicze i feudałow ie erotyczni podobni do 
Daum a, a dola p an ien  M aliczewskich —  
jeśli się naw et zm ieni —  to niekoniecznie 
n a  lepsze.

Ż aden związek zawodowy chórzy6tek o- 
perow ych nie  uwolni ich od opieki m ecena
sów —  „m ecenasów44 i od trag icznej żądzy 
awansu socjalnego bodajby kosztem  wyrze
czenia się*prawa do  „praw dziw ej44 miłości.

T e a tr  A teneum  grał Panną M aliczew ską  
p rzed  kilkom a laty  z M irą Z im ińską w roli 
tytu łow ej; te ra z  ro lę  tę  g ra  Andrzejew ska, 
przesunąw szy ją  o  (klasę wzwyż. Zim ińska 
zatom izowała swą k reac ję , pozbaw iła ją  cech  
organiczności; Andrzejew ska sięga do w e
w nętrznej praw dy postaci, odtw arza jej 
rozw ój w italny  i stopniow e dojrzew anie w 
coraz boleśniejszym  rozeznaniu losu. Ta ro 
la stanow i szczyt osiągnięć p . A ndrzejew 
skiej. Na rów nym  z  n ią  poziom ie utrzym ali 
się ty lko p p . Chmielewski (Damn) i P erza
nowska (M ichasiowa). Zwłaszcza P erzanow 
ska, k tó ra  jako  reżyserka pieczołow icie przy 
gotowała wznow ienie sztuki, św ietnie wy
grała swą rolę środkam i dyskretnym i, z p re 
cyzją i sugestywnym  skupieniem . Jest to 
stanow czo aktorka nie doceniana. Doskona
ła była p. Gruszecka jako Żelazna, dew otka 
i*stręczycielka w jednej osobie.

Na zakończenie drobna, uiwągai: według 
brzm ienia tek s tu  I-go ak tu . Kulesza „w ku
wa44 Dem ostenesa —  tym czasem  najw yraź
n iej słyszymy początkow e heksam etry  M eta
m orfoz  Owidiusza. To dostrzegalne uchy
b ien ie  realistycznem u pragm atyzm owi sz tu 
k i m ożna łatwo przecież  usunąć.

RO M AN K O ŁO N IE C K I

W ostatn ich  tygodniach  sporo miejsca po
święcono w czasopismach dawniejszym  p i
sarzom  i dziełom. Czas z dnia 7 listopada 
ogłasza szereg artykułów ' o znakom itym  h i
sto ryku  lite ra tu ry  i po lityku  Stanisław ie Tar- 
uowskim z okazji dw udziestej rocznicy jego 
zgonu. P ro f. Dyboski pub liku je  kilka wspo
m nień osobistych, prof. Krzyżanowski c h a 
rak teryzu je  Tarnowskiego jako badacza lite 
ratu ry , K. Czachowski pisze o postaw ie kry
tycznej Tarnow skiego, W. H usarski o s tosun
ku  Tarnowskiego do M atejki. Pozostałe a rty 
kuły  m niejsze m ają znaczenie. Jak  zwykle w 
takim  w ypadku, Tarnowski ukazuje  się nam 
w tych  wszystkich okolicznościowych p ra 
cach w postaci mocno przeidealizow anej. Aż 
dziw bierze, że swego czasu tak  żarliw ie n ie 
nawidzono tego człow ieka „o bezwzględnej 
prawości i odważnej rzetelności umysłu i 
c h a rak teru 44; że Brzozowski w swym krw ią i 
żółcią pisanym  pam flecie  określił umysło- 
wość tego pisarza m ianem  tak  ohelżywym, 
że n ie podobna go tu przytaczać. Słusznie 
podkreślają au torzy  z Czasu, że n iek tóre  są
dy Tarnowskiego, np . o F redrze, n ie tylko 
nie straciły  ak tualności, ale właśnie odzyska
ły  ją ; i w ogóle należało może z okazji rocz
nicy podjąć próbę rewizji dorobku tw órcze
go au to ra  H istorii litera tury  p o lskie j i u jaw 
nić, co w n im  pozostało żywego i zajm ują
cego dla naszych czasów. Zam iast kadzić  i 
z łezką czułości wspom inać, lepiej —  ale i 
tru d n ie j —  czcić rzeczyw istą  zasługą.

Oto pisarz, sław ny, odznaczony wielką 
m iędzynarodow ą nagrodą, a wśród swoich 
oceniany hardzo rozm aicie: W ładysław Rey
m ont. P rof. J. Krzyżanowski poświęcił mu 
m onografię, k tó ra  zdobyła pierwszą nagro
dę na konkursie  O ssolineum ; jeden  fragm ent 
m onografii wydrukow ała w dwóch odcinkach 
Gazeta Polska  (z 14 i 15 listopada). Mono- 
grafista zwraca uwagę na nerw  narracyjny  
au to ra  Ziem i O biecanej i Chłopów  i na  sze
roki dech epicki jego powieści; sądzi też, 
że dzięki tym  ściśle literackim , oraz innym  
pozaliterackim  czynnikom  (aktualność p ro 
blem ów: zagadnienie wsi i przem ysłu) „spo
dziewać się m ożna, że z biegiem  la t w ielkość 
R eym onta nie tylko że n ie zapadnie w mrok, 
lecz rozbłyskiw ać będzie coraz to nowym i 
coraz innym  św iatłem 4'.

Bardzo mało na ogół p isano w ostatnich 
czasach "o pisarzach  żyjących. Z artykułów , 
ich dotyczących, w yróżnia się pięknie  
napisany 6zkic Pruszyńskicgo o A nd rze
ju  Strugu (Słowo  z dn. 14 listopada). Pru- 
szyński charak teryzu je  przede wszystkim 
człowieka w p isarzu, jego ch arak ter, jego no
woczesną, na jp iękn ie j i najczyściej rzeczową, 
zachodnio-europejską postaw ę wobec życia, 
wreszcie szerokość horyzontów  myślowych i 
literack ich . A ndrzej S trug  —  brzm i k o n k lu 
zja —  jes t człowiekiem  i pisarzem  niedoce
nionym , „nieodznaczonym 44 na m iarę swoje
go ta len tu  i ch a rak teru . T rzeba szybko na
praw ić ten  błąd.

P rzyznanie tegorocznej nagrody m. W ar
szawy M arii Kuncew iczowej zostało p rzy jęte  
przez całą prasę jak  najżyczliw iej. O ch arak 
terystykę lau rea tk i pokusił się p. j. p. w 
Polsce Zbro jnej w  ku ltu rą  (n r 34 z 14 li
stopada b. r .), z wynikiem  jak  najgorszym. 
W charak terystyce tej naiwność u jęcia ..idzie 
o  lepsze44 z n iechlujstw em  i nieudolnością 
stylistyczną. Czasopismo literackie , d ru k u ją 
ce podobne elaboraty , degraduje  się dobro 
wolnie: czy red . Wołoszynowski nie ma n a
praw dę lepszych od p. j. p . krytyków ?

W n r 48 W iadom ości L iterackich  W itold 
Gombrowicz ogłosił in teresu jący  kom entarz 
au torsk i do swej powieści F erdydurke.

W ostatnim  num erze Prosto z  mostu  
znajdujem y kilka opinii literackich  tak  ory
ginalnych lub wręcz rew elacyjnych, że nie 
możemy oprzeć się chęci przytoczenia ich 
na tym m iejscu. I tak  na str. 3 czytamy 
sk ró t odczytu samego pana redak to ra  pod 
gromkim  ty tu łem : „L ite ra tu ra  wolna czy w 
służbie idei44. Dowiadujemy się z niego, ni 
m niej ni więcej, tylko że „współczesna bele
trystyka francuska44 (P roust, M auriac) to li
te ra tu ra  szkodliwa i rozkładow a; że nie m oż
na dziw ie sią rządom, k tó re  „po barbarzyń- 
sku “ (cudzysłów pana Piaseckiego) palą „ta
k ie  ks ią żk i"  na stosach. —  Na s tr. 4 znów 
czytam y w artykule  następu jące  dictum  o J a 
nie P arandow skim : „O tó W ilde obrządku 
wschodniego (?), cerkiew ny (?) hum anista 
z kom pleksem  europejsk im 4'.

A teraz kontr-opinia, sąd pozytywny, z 
pierwszej stronicy. Oto radosna wieść: „tom

poezyj świetnego poety (sic)... K onstantego 
D obrzyńskiego Czarna poezja  rozszedł się 
w nak ładzie  4000 egzem plarzy... Jakże wo
bec te j wiadomości śmieszne się wydają zna
ne utyskiw ania, że nie ma w Polsce czyteln i
ków poezji” . Jakże śmieszne!...

Od polem iki z tym i opiniam i Prosto z  
m ostu  powstrzym ujem y się. Nie to było na
szym zam iarem . W ydaje się nam , że samo 
zestaw ienie  powyższych sądów  rzuca d osta 
tecznie wyraziste św iatło na poziom  i k u l
tu rę  pism a.

Listopadowy zeszyt krakow skiego „m ie
sięcznika literacko-artystycznego m łodych4' 
Nasz W yraz  świadczy o stałym  rozw oju tego 
skrom nego pism a, k tó re  zwolna staje się or
ganem  nowego pokolenia awangardy w K ra
kowie. W num erze 'ósmym Fik i Polewka 
d ru k u ją  in teresu jące szkice o fan tastyce we 
współczesnej lite ra tu rze  polskiej i o społecz
nym znaczeniu wychowania wyobraźni; po 
tym następu ją  wiersze, fragm ent średnio
wiecznej farsy francuskiej M istrz Pathe- 
lin , in teresu jąca rozm owa z prof. Chw ist
kiem  itp . Dział twórczości oryginalnej nie 
przedstaw ia się co p raw da w dalszym  ciągu 
zbyt św ietnie, ale pism o popraw ia się z n u 
m eru  na num er.

Pod redakcją  Leona Kruczkowskiego za
czął 6ię ukazywać w K rakow ie dw utygodnik 
literacko-społeczny Albo-albo. Pierw szy n u 
m er, z da tą  1 grudnia  b r„  przedstaw ia się 
mało ponętn ie . Jest to krzykliw a, agitacyjna 
jednodniów ka, pełna niew ybrednych akcen
tów demagogicznych. Jak iejś  myśli o ryginal
nej i tw órczej, jak ichś nowych talen tów  p u 
blicystycznych nie umiem y się w tym d o p a
trzeć.

N iejaki d r Sam uel Jakub  Im bcr wydaje 
we Lwowie i sam w całości wypełnia pisem 
ko miesięczne pn . Oko w oko. Pisem ko to —  
jeśli sądzić m ożna z num eru , k tó ry  o trzym a
liśmy —  poświęcone jest polem ice z an tyse
m ityzmem. N um er listopadow y wypełnia po
lem ika p. Im bera  z głośnymi a rtykułam i w 
te j spraw ie K. Irzykowskiego. Naiwność i 
śmieszna zarozum iałość p ana  dok to ra  idzie 
tu  w zawody z jego oburzającą arogancją; 
pan Im ber nie  zdaje sobie spraw y z kim  po
lem izuje, do  kogo się  zw raca, pi6ząc bądź co 
bądź w ją zyku  polskim , co w pewnym  sto
pniu zobow iązuje. B roszurka polem iczna p. 
Im bera  m a w artość głównie jako dokum ent 
psychologiczny, m ianowicie dokum ent h iste
rii na tle  po litycznym . Jest to choroba o 
wiele częstsza niż się  wydaje, wybuchająca 
obecnie epidem icznie w różnych obozach i 
g rupach  społecznych. P isem ko Oko w oko  
s tanow i w ypadek kliniczny te j choroby, bu 
dząc w pewnym  stopn iu  naw et współczucie 
dla au to ra  —  ofiary współczesnej „atm osfe
ry psychicznej44.

S taraniem  Oddziału W arszawskiego To
w arzystw a Polonistów  R. P . dn. 8 grudnia  
b. r. (w środę) o godz. 12 odbędzie się w sali 
T ea tru  A teneum  (Czerwonego Krzyża 20)

Poranek W spółczesnej
Poezji Polskiej (1918-1937)

Słowo wstępne wypowie L udw ik  Fryde. 
Recytować będą: Maria W iercińska  i K azi
m ierz W ilam ow ski. Bilety od 50 gr. do 1 zł.

PŁACI HONORARIA ZA ARTYKUŁY 

WARUNKI WSPÓŁPRACY PO NADESŁANIU ZNACZKA  
25 GROSZY

CZASOPISMO ..TEMPO*' KATOWICE 
Słowackiego 17

R ed akc ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3 .04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od aodzinv 13 _  1K o i
A dm in istrac ja : W arszawa, Chm ielna 33, tel. 3 .04.09; czynna codziennie od godziny 1 2 do 1 4. Prenumerata nadesłanych me zwraca s ic

za granicą: mieś. 2 .50  zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty

6
Z A R E D A K C JĘ : Józef Czechowicz

w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 zł-, 
60  gr. za tekstem; 80  gr. w tekście. Konto P. K. O . N r. 18.590.
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