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PIERW SZ A  GODZINA: Dzień dobry. Eks­
celencjo.

SŁOŃCE: No tak , raczej dobranoc. 
PIERW SZA GODZINA: Konic czekają. 
SŁOŃCE: Dobrze.
PIERW SZ A  GODZINA: Już kawał czasu jak 

zoi’za  w zeszła.
SŁONCE: Dobrze. Może sobie wschodzić i 

odchodzić jak  je j się podoba.
PIERW SZA GODZINA: Co E kscelencja chce 

przez to pow iedzieć?
SŁONCE: Chcę pow iedzieć, żebyś mi dala 

św ięty  spokój.
PIERW SZA GODZINA: Ależ Ekscelencjo, 

noc już  tak  długo trw ała , że w ięcej nie 
m oże, a jeżeli będziem y m arudzili, to 
proszę E kscelencji, gotów się z tego zro ­
bić zam ęt.

SŁONCE: N iech 6ię robi co chce, ja się nie 
ruszę.

PIERW SZA GODZINA: Och, co to ma zna­
czyć! Czyżby się E kscelencja czuł n iedo­
brze?

SŁONCE: Nie, nie: nic mi nie jes t: po p ro ­
s tu  nie chce mi się ruszyć, to też ty idź 
robie, co do ciebie należy.

PIERW SZA GODZINA: Jakże m am iść. k ie­
dy wy, panie, nie idziecie? Jestem  prze­
cie pierwszą godziną dnia, a jak  ma hyc 
dzień, skoro Ekscelencja nie raczy, we­
dle zwyczaju, wyjść z dom u?

S Ł O N C E :'je że li  nie będziesz dzienna, bę­
dziesz nocna, albo też nocne godziny we­
zmą na siebie podw ójne obowiązki, a ty 
i tw oje tow arzyszki będziecie odpoczywa­
ły. Bo. wiesz co? zmęczyło mnie to wiecz­
ne spacerow anie  w koło, aby nieść świa­
tło  czterem  nędznym  stw orzonkom , za­
m ieszku jącym  g rudkę bło ta , tak  m aleń­
ką, że  ja. k tó ry  m am dobry wzrok, nie 
mogę je j dojrzeć. T oteż te j nocy po­
stanow iłem  więcej tego nie robić, a je ­
żeli ludzie chcą widzieć św iatło , niech 
palą  ogniska, albo radzą sobie w inny 
sposób.

PIERW SZA GODZINA: A co E kscelencja 
chce, żeby wymyślili, n iebożęta?  Przy 
tym  palić kagank i, albo zaopatrzyć się 
w tyle świec, żeby płonęły przez cały 
dzień, to będzie straszny w ydatek. Gdy­
by już wynaleziono ten  jak iś rodzaj po 
w ietrzą, k tó re  służy do palenia  i do o- 
św ietlan ia  ulic, izb. sklepów , piwnic, w 
ogóle wszystkiego, i to małym  nakładem  
pow iedziałabym  eobie: —  poi biedy! Ale 
w iadoma rzecz, że jeszcze m inie m niej 
w ięcej trzysta  lat. zanim  ludzie wpadną 
na ten  sposób, a tymczasem  zabraknie  
im oliwy i wosku i smoły i łoju, i nie bę­
dą już  m ieli czym palić.

SŁONCE: Będą polow ali na robaczki świę­
to jańskie czy jak ie  inne św ietliki.

PIERW SZA GODZINA: A jak  się ochronią 
od zim na? Bez dotychczasow ej pomocy

W aszej E kscelencji ogień ze wszystkich 
lasów nie w ystarczy, aby ich rozgrzać. 
Na dob itkę  pom rą z głodu, bo ziemia 
p rzestan ie  wydawać płody. A tak  w p rze­
ciągu p a ru  la t wyginie ród  tych  b ied ­
nych stw orzeń. Jeszcze jakiś czas będą 
się snu li po ziem i, tu  i tam , po om acku, 
szukając , czym by się można ogrzać i po ­
żywić, na  koniec, kiedy spożyją wszyst­
ko  co się  da po łknąć i k iedy  zagaśnie
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o sta tn ia  isk ierka ognia, skonają wszyscy 
w ciem nościach, zlodow aciali jak  bryłki 
kryształu  górskiego.

SŁOŃCE: Co to m nie m oże obchodzić? czy 
ja jestem  niańką rodu ludzkiego, albo czy 
jestem  kucharzem , k tó ry  ma gotować i 
przyrządzać straw ę? Dlaczego mam się 
przejm ow ać tym , że garstka jak ichś n ie­

widzialnych isto tek , odległych ode m nie 
o m iliony m il, bez m ojego światła n ie wi­
dzi, czy n ie  da je  sobie rady  z m rozem ? 
W reszcie skoro mam , jakby Ło pow ie­
dzieć, służyć za piec czy za ognisko tej 
rzeszy ludzkiej —  to rozum  by kazał, że­
by ta rzesza, z chwilą k iedy  się  chce roz­
grzać, sama o taczała ognisko, nie żeby 
ognisko m iało .obchodzić dom . T oteż, je­
żeli moja obecność jest Ziemi po trzebna,

niechże tu ta j przyjdzie i posta ra  się o 
n ią ; ja  tam  niczego od Ziemi nie chcę, 
żebym m iał jej szukać.

PIERW SZA GODZINA: 0  ile dobrze rozu­
m iem , E kscelencja chce pow iedzieć, że 
to, co czynił do tej pory , teraz powinna 
robić Ziemia?

SŁONCE: T ak. teraz  i od teraz już  zawsze.

PIERW SZA GODZINA: Z apew ne, Wasza 
E kscelencja ma swoje słuszne powody, 
zresztą może robić ze sw oją osobą, co 
uważa za właściwe. Nie m niej jednak , 
raczy E kscelencja zauważyć, ile  rzeczy 
pięknych m usi pójść na m arne, jeżeli się 
zaprow adzi ten  nowy porządek. Dzień 
n ie będzie już m iał swojego pięknego 
zło tego  rydw anu i swoich p ięknych ru ­
maków, k tó re  kąpały  się w falach  mo­
rza, a nie mówiąc już o innych szczegó­
łach— dla nas biednych godzin n ie będzie 
o d tąd  m iejsca w n ieb ie . Z nieb iesk ich  
dziew oj stan iem y się ziem iankam i, o ile, 
jak  p rzew iduję , nie rozw iejem y się ra ­
czej w dym. N iech się z resztą  dzieje co 
chce, główny sęk  w tym , jak  nam ów ić 
Z iem ię, aby zaczęła kołow ać. To nie pój­
dzie gładko: n ie jes t w to wdrożona i m u­
si się jej wydać dziw na ta ciągła biega­
nina i tyle tru d u , k iedy  dotąd  jeszcze ani 
n ie drgnęła na  swoim m iejscu. I jeżeli 
E kscelencja w te j  chwili, jak  się widzi, 
zaczyna nieco dawać folgę len istw u, to 
słyszę, żc Ziem ia nie zdradza dzisiaj ani 
na włos w iększej niż kiedy indziej ocho­
ty  do m ęczenia się.

SŁONCE: Co do tego, to potrzeba pchnie ją, 
każę się zerw ać i biegać, ile w ypadnie. 
W każdym  razie najprostszą i najpew ­
niejszą drogą będzie wynaleźć jakiegoś 
poetę czy filozofa, k tóry  by w ytłum aczył 
Ziemi, że się m usi ruszyć; gdyby zaś nie 
mógł sobie z n ią poradzić  inaczej, niech 
ją zmusi przem ocą. Bo, kon iec końców, 
sedno te j całej h isto rii jes t w ręk u  filo­
zofów i poetów ; praw ie wszystko od nich 
zawisło. Poeci to swego czasu (byłem  
wtedy młody i daw ałem  im ucho) swoi­
mi ślicznymi pieśniam i k azali m i dobro­
w olnie, jakby dla zabaw y, albo dla jak ie­
goś godnego pochwały ćw iczenia, m nie, 
co tak i jestem  w ielki i tęgi, up raw iać  tę 
n iedorzeczną robotę, tę  rozpaczliw ą b ie­
ganinę dokoła owego z ia rn k a  piasku. 
T eraz jednak , kiedy z latam i dojrzałem  
i zw róciłem  się do filozofii, szukam  we 
wszystkim  p o ży tku , nie p iękna, a uczu­
cia poetów , o ile n ie  wyw ołują m dłości, 
to b udzą  we mnie śm iech. K iedy co ro ­
bię, chcę m ieć słuszne i zasadnicze po­
wody. A właśnie n ie widzę najm niejszego 
pow odu, żeby nad żywot p różniaczy  i 
wygodny p rzek ładać życie czynne, k tó re  
n ie mogłoby dać owoców, opłacających 
udrękę, chyba jedyn ie  —  myśl (nie ma 
bowiem na świecie owocu, co by był w art 
dwa grosze). P rzeto  postanow iłem  zdać 
na innych tru d y  i niew ygody, sam zaś 
siedzieć cicho w dom u i m ieć spokojną 
głowę. Jak em  ci pow iedział, na tę  zm ia­
nę we m nie, oprócz działan ia  czasu, 
wpłynęli także filozofow ie, ród, k tó ry  w 
naszych czasach zaczął rosnąć w znacze­
ni© i będzie rósł co raz b ardziej. Otóż, 
jeżeli chcem y teraz , żeby Ziem ia 6ię ru-

1



szyła i zaczęła biegać naokoło, zam iast 
m nie, to praw dę mówiąc, nadaw ałby się 
tu  poniekąd  lepiej poeta, aniżeli filozof. 
Poeci bowiem .dziś p rzez taką  bajeczkę, 
ju tro  przez inną, wm awiają w nas, że 
rzeczy tego św iata  m ają wagę i cenę, że 
są przyjem ne i bardzo  piękne, a krzesząc 
tysiąc wesołych nadziei, często budzą w 
innych chętkę do m ęczenia się. Filozo­
fowie, przeciw nie —  zniechęcają. Z d ru ­
giej strony jednak , skoro filozofowie tak  
poszli w górę, w ątpię, aby Ziemia chcia- 
ła dzisiaj s łuchać jakiegoś poety , więcej 
niż chciałbym  ich słuchać ja. A choćby 
go naw et i wysłuchała, nic by stąd nie  
wynikło. Lepiej zatem  będzie wziąć so­
b ie jakiegoś filozofa. Bo chociaż zazwy­
czaj filozofowie niezbyt są podatn i, a je­
szcze m niej sk łonni do popychania in ­
nych do czynu, atoli być może, iż w tym 
w ypadku, tak  bardzo krańcow ym , postą­
p ią  wbrew’ swoim obyczajom. Chyba ty l­
ko że Ziemia uzna, iż korzystn ie j będzie 
dla n iej pó jść  na zatracenie , niż tak  się 
m ordow ać, a nie mogę powiedzieć, żeby 
się pod tym  względem m yliła. Dosyć te ­
go; zobaczymy, co się stanie. Ty zatem 
zrobisz jedną rzecz: pójdziesz na Ziemię, 
albo poślesz jedną ze swych towarzyszek, 
k tó rą  tam  sobie upatrzysz. Jeżeli na tra fi 
•na k tóregoś z tych filozofów, co to s ia ­
dują za dom em  po nocy, zapatrzen i w 
niebo i w gwiazdy —  a rzecz zrozum iała, 
że go dzisiaj przydybie, bo jest czymś zu­
pełnie nowym taka długa noc —  to niech 
go bez nam ysłu weźmie, zarzuci sobie na 
plecy  i niech tak  w raca, żeby go dosta­
w ić wprost tu ta j do mnie. Postaram  się 
go nakręcić, żeby zrobił, czego mi po­
trzeba. Czyś dobrze zrozum iała?

PIERW SZA GODZIinA: laK  jest, Ekscelen­
cjo. S tanie się wedle waszej woli.

Scena 11

K O P E R N IK , na tarasie swego dom u, ob­
serw uje niebo na w schodzie za pom ocą pa­
pierow ej ru ty , poniew aż nie  w ynaleziono je ­
szcze ivtedy lunet.

K O PER N IK : To jak ieś wielkie zjaw isko! Al­
bo wszystkie zegary źle chodzą, albo s łoń­
ce powinno już było wzejść i to przeszło 
od godziny. Tymczasem na wschodzie nie 
widać śladu dnienia, chociaż niebo jest 
czyste i gładkie jak  zw ierciadło. W szyst­
kie gwiazdy świecą, jak  gdyby była pół­
noc. Ha, pójdziem y teraz do Alm agesta 
albo do Sacrobosca i powiemy, żeby nam 
wyłożyli przyczynę tego w ydarzenia. Sły­
szałem  k ilk ak ro tn ie  jak  mówiono o nocy, 
k tó rą  Zeus spędził z m ałżonką Amfitrio- 
na ; przypom inam  sobie także, iż n ie­
dawno czytałem  we współczesnej książce 
jakiegoś Hiszpana o tym co opowia lają 
Peruw iańczycy. M iała kiedyś, bardzo 
dawno tem u, panować w ich k raju  noc, 
ogrom nie długa, a nawet nieskończona, 
aż nareszcie słońce wyszło z pewnego je ­
ziora im ieniem  T iticaca. Dotychczas my- 
ślałem. że wszystko to jest czcza gadani­
na , byłbym dał za to głowę, jak  wszyscy 
rozum ni ludzie. T eraz przekonywam  się. 
że rozum  i nauka są, mówiąc o tw arcie, do 
niczego, i zaczynam  wierzyć, że tak ie i 
tym podobne h istorie mogą być szczerą 
praw dą. A skoro tak , to poobchodzę ja ­
k ie  6ię ty lko  da jeziora i kałuże i zoba­
czę, czy mi się nie nadarzy możność wy­
łowić słońce. Ale co to za hałas, wydaje 
się, jakby od skrzydeł jakiegoś wielkiego 
p tak a?

Scena 111

OSTATNIA GODZINA: K operniku , jestem  
O statn ia  Godzina.

K O PER N IK : O statn ia  Godzina? T rudno, 
trzeba się poddać. Tylko, jeżeli można, 
zostaw  mi ty le  czasu, żebym mógł zrobić 
testam en t i uporządkow ać swoje spraw y 
przed śmiercią.

OSTATNIA GODZINA: Przed  śm iercią? Ja 
n ie jestem  osta tn ia  godzina życia.

K O PER N IK : No więc kto ty jesteś? Czy o- 
s ta tn ia  godzina m odlitw y z b rew iarza? 

OSTATNIA GODZINA: Domyślam się, że ta
jest ci milsza od innych, kiedy siedzisz 
w chórze.

K O PER N IK : A skądże ty wiesz, że jestem  
kanonik iem ? I jakim  sposobem mnie 
znasz? P rzed  chwilą zwróciłaś się do 
mnie po nazwisku.

OSTATNIA GODZINA: Zasięgnęłam  języka 
o tobie od ludzi, którzy  byli na dole, na 
ulicy. K rótko  mówiąc, jestem  ostatnia 
godzina dnia.

K O PE R N IK : Acha, teraz  rozum iem : p ierw ­
sza godzina zachorow ała, dlatego jeszcze 
dnia  nie widać.

OSTATNIA GODZINA: Posłuchaj mnie. 
Dnia już odtąd  nie będzie ani dziś ani 
ju tro , jeżeli ty nie zaradzisz.

K O PER N IK : Dobre by to było, gdyby mnie 
p rzypad ł obowiązek robienia dnia.

OSTATNIA GODZINA: Powiem ci. w jaki 
sposób. Ale p rzede wszystkim musisz

bezzwłocznie udać się ze m ną do domu 
Słońca, mojego pana. Resztę zrozum iesz 
po drodze, a n iek tó re  rzeczy powie ci 
Jego E kscelencja, kiedy przybędziem y na 
miejsce.

K O PER N IK : Ślicznie. Tylko, o ile się nie 
mylę, droga m usiałaby być bardzo długa. 
A jak im  cudem zdołam  zabrać  dosta tecz­
ną ilość zapasów, żeby nie paść z głodu 
na p a rę  la t p rzed  przybyciem ? W dodat­
ku  n ie przypuszczam , żeby ziem ie Jego 
Ekscelencji rodziły choćby tyle, ile mi 
trzeba na p rzyrządzenie samego już ty l­
ko śniadania.

OSTATNIA GODZINA: Nie przejm uj się ty­
mi spraw am i. Nie będziesz długo bawił 
w dom u Słońca, podróż zaś odbędziemy 
w mig, poniew aż, czego może nie wiesz 
—  jestem  duchem .

K O PE R N IK : Ale ja jestem  ciałem. 
OSTATNIA GODZINA: Dobrze, dobrze, nie

pow inieneś zaprzą tać  sobie głowy podob­
nym i roztrząsaniam i; nie je6teś przecie 
filozofem  m etafizykiem . Podejdź bliżej, 
s iądź mi na barana, a reszta do mnie 
należy.

K O PER N IK : Hop! Już siedzę. Zobaczymy, 
co wyniknie z tej nowości.

Scena IV

K O PE R N IK : Dostojny panie!
SŁONCE: Wybacz, K operniku , jeżeli nie 

proszę, abyś usiadł. My tu ta j nie używa­
my krzeseł. Ale załatw im y rzecz p rędko. 
Od m ojej służebnicy wiesz już, o co idzie. 
Co do m nie, na zasadzie tego, co słyszę 
o tobie od tej dziewczyny, wdem, że się 
doskonale nadajesz do spraw y, k tó ra  nas 
zajm uje.

K O PER N IK : Panie, widzę w tej spfaw ie o- 
gromne trudności.

SŁONCE: T rudności nie powinny odstraszać 
człow ieka tw ojej m iary. Przeciw nie, p o ­
wiada się, że odważnej jednostce dodają 
bodźca. Ale, właściwie, na czym polega­
ją owe trudności?

K O PE R N IK : N ajpierw , jakkolw iek filozofia 
jes t bardzo  potężna, nie mam pewności, 
czy potęga jej dochodzi do tego stopnia , 
że p o tra fi namówić ziem ię, aby zaczęła 
biegać, zam iast —  jak  dotąd —  siedzieć 
wygodnie na m iejscu, i żeby zaczęła się 
m ęczyć, zam iast próżnow ać, zwłaszcza w 
naszych czasach, k tó re  już przestały być 
erą  bohaterską.

SŁONCE: Gdybyś jej nie zdołał namów ić, to 
ją zmusisz.

K O PE R N IK : Z miłą chęcią, czcigodny pa­
nie, gdybym był H eraklesem , albo co n a j­
m niej R olandem , ale nie kanonikiem  
w arm ińskim .

SŁONCE: Co to ma do rzeczy? Czy nie opo­
w iada się o jakim ś waszym starożytnym  
m atem atyku, k tó ry  oświadczył, że gdyby 
mu pozwolono stanąć  w pewnym p u n k ­
cie poza św iatem , niew ątpliw ie poruszył­
by z niego niebo i ziem ię? Od ciebie n ikt 
nie żąda, abyś poruszył niebo, a zna jdu­
jesz się w łaśnie w owym punkcie, leżą­
cym poza ziem ią. Czyli że jeżeli nie je ­
steś m niej w art od owego starożytnego 
m ędrca, będziesz ją mógł n iechybnie ru ­
szyć, nie pytając , czy ona d ice  czy nie 
chce.

K O PER N IK : T ak. panie, to by się dało zro­
bić, ale niezbędna byłaby nam  do tego 
dźwignia. M usiałaby być tak  długa, że 
nie tylko mnie, lecz i waszej dostojności, 
lubo wielce bogata, nie stać naw et na p o ­
łowę w ydatku tak  na sam  m ateria ł, jak 
i na wyrób. Jest inna trudność, jeszcze 
poważniejsza, o k tó re j zaraz powiem, a 
raczej jak  gdyby cały kłąb trudności. 
Ziemia po dziś dzień zajm owała pierwsze 
miejsce na świecie, to znaczy środek, i 
(jak to wiemy) 6tała n ieporuszona, nie 
m ając nic innego do roboty, jak  tylko 
rozglądać 6ię dokoła siebie. Tymczasem 
wszystkie inne globy wszechświata, na j­
większe tak  samo jak  najm niejsze, świe­
cące zarówno jak  ciem ne, toczyły się  b e­
zustannie dokoła n iej, z góry, z dołu, bo­
kam i, z pośpiechem , z gorliwością, z za ­
pędem . k tóry  nam myśl oszołamia. A k ie­
dy tak  wszystko pokazywało, że istnieje
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ty lko po  to, aby je j  służyć, wszechświat 
wydawał się na podobieństw o dw oru: 
Ziemia siedziała tam  jakby na tronie, a 
inne globy dookoła grały rolę niby dwo­
rzan, w arty, sług, pełniących tak ie  czy 
inne obowiązki. T oteż w istocie Ziemia 
m iała się zawsze za  władczynię świata i 
Bogiem a praw dą, tak  jak  rzeczy dotych­
czas sta ły , tru d n o  powiedzieć, żeby rozu­
mowała błędnie, owszem, nie mogę za­
przeczyć, że jej pojęcia były mocno uza­
sadnione. A co dopiero  powiedzieć o lu­
dziach! My uważam y się (i będziem y się 
zawsze uważali) za więcej niż najpierw- 
sze i najgłówniejsze spom iędzy stw orzeń 
ziem skich. Każdy z nas, choćby chodził 
w łachm anach i nie miał suchego kęsa 
chleba do włożenia w U6ta, napewno się 
poczytyw ał za władcę nie żadnego K on­
stan tynopola  czy Niemiec, czy połowy 
Ziemi, jak  onego czasu cesarze rzymscy, 
lecz za władcę wszechświata, władcę słoń­
ca, p lanet, wszystkich gwiazd, w idzial­
nych i niew idzialnych, oraz za przyczynę 
celową gwiazd, p lan e t, waszej dosto jno­
ści i w ogóle wszystkiego. Jeżeli teraz  za­
żądam y, aby Ziem ia ustąp iła  ze swojego 
środkowego m iejsca, jeżeli każem y jej 
biegać, kręcić się i trap ić  ustaw icznie, 
spełniać ni m niej ni więcej, tylko te za­
dania, k tó re  daw niej spełniały inne glo­
by, jeżeli w końcu każem y jej stać się 
jedną z p lanet —  to wyniknie stąd , że jej 
królew ska mość ziem ska i ich królewskie 
mości ludzkie będą m usiały opróżnić tron 
i porzucić królestw o, pozostając n a to ­
m iast przy swoich łachm anach i przy 
swoich nędzach, k tó rych  jest co niem ia­
ra.

SŁONCE: Do czego zm ierza, mówiąc to 
wszystko, mój miły ksiądz M ikołaj: Mo­
że straszy go sum ienie, że ten  fak t będzie 
obrazą m ajesta tu?

K O PE R N IK : Nie, najczcigodniejszy panie, 
ponieważ, o ile sobie przypom inam , ani 
kodeksy ani digesta czy księgi, t ra k tu ­
jące o praw ie publicznym  czy o praw ie 
państwowym , czy o praw ie ludów, czy o 
praw ie n a tu ry , n ie czynią żadnej wzm ian­
ki o tak iej obrazie m ajesta tu . Chcę tylko 
przez to pow iedzieć, że w istocie swojej 
sprawa nasza nie jest tak  czysto m ateria l­
na, jakby się mogło na pierwszy rzu t oka 
wydawać, a jej sk u tk i nie ograniczą się 
do sam ej ty lko fizyki. Przeinaczy ona 
szczeble dostojeństw  rzeczy i porządek 
jestestw , pozm ienia cele stw orzeń, a tym 
samym  wprowadzi olbrzym i p rzew ró t i w 
m etafizyce, więcej: we wszystkich zagad­
nieniach  związanych ze spekulatyw nym  
odłam em  wiedzy. W ynik będzie taki, że 
ludzie, jeżeli naw et zechcą lub po tra fią  
rozum ować jak  się należy, zobaczą, że 
są czymś zupełn ie innym  niż dotychczas 
byli albo wyobrażali sobie  że są.

SŁONCE: Synu mój. wszystko to razem  by­
najm niej m nie nie przeraża, z jednakim  
bowiem szacunkiem  odnoszę się  do m e­
tafizyki jak  do fizyki, i jeżeli chcesz, do 
alchem ii czy do czarnej magii. Ludzie za ­
dowolą się. że są tym  czym są, gdyby 
zaś im to  nie dogadzało, zaczną rozum o­
wać na w yw rót i dowodzić na p rzekór 
oczywistości rzeczy. Przyjdzie im to nad­
zwyczaj łatwo i dzięki tem u będą się m o­
gli i nadal uważać za  co zechcą, za b a ro ­
nów czy książąt czy cesarzy, czy za co 
im się żywnie podoba, pocieszą się tedy 
jak  nic. a mnie ich s trap ien ia  ani na 
k rztę  nie dadzą się we znaki.

K O PE R N IK : Dajmy więc pokój ludziom  i 
Ziemi. Raczy jednak  wasza dostojność za ­
stanow ić się. co musi z na tu ry  rzeczy 
zajść z innymi p lanetam i. Kiedy spo­
strzegą, że Ziemia robi to wszystko, co i 
one. że s ta ła  się jedną z nieb, nie będą 
chciały już dłużej być tak ie gołe, proste 
i bezozdobne. jak zawsze były, podczas 
gdy Ziemia jedyna ma tyle upiększeń. 1 
one zapragną swoich rzek i mórz, swoich 
gór, roślin, a śród innych rzeczy —  swo­
ich zwierząt i m ieszkańców, nie będą 
przecież widziały najm niejszej racji, aby 
pod jakim bądź względem miały ustępo­
wać Ziemi. I oto m amy nowe wielkie 
wywrócenie ładu na świecie i nieskoń-

czoną moc nowych rodów i ludów, k tó re  
w' jednej chwili pow yskakują ze wszech 
s tro n , jak  grzyby po deszczu.

SŁONCE: Daj ty im wyskakiwać i niech ich 
będzie ile się zmieści. Moje światło i cie­
pło wystarczy dla  wszystkich, chociaż nie 
będę wydatkował ani o źdźbło więcej, a 
św iat będzie m iał czym je karm ić i o- 
dziać i gdzie usadowić i częstować je 
hojnie, nie narażając się na uszczerbek.

K O PE R N IK : Niechże jednak wasza wiel- 
możność pomyśli jeszcze o jednej sp ra ­
wie, a zobaczy nowe naruszenie  porząd­
ku. Bo gwiazdy, widząc, żeście zasiedli 
już nic na podnóżku lecz na Ironie i że 
was okala ten  p iękny  dfwór i ten poczet 
p lanet, nie tylko sam e zapragną podobnie 
rozsiąść się na wywczasach, ale będą 
chciały takoż królow ać. Kto k ró lu je , m u­
si m ieć poddanych, a więc i im zachce 
się p lanet, każdej dla siebie, tak  jak 
wy będziecie je mieli. Te nowe p la ie ty  
będą musiały z kolei być zam ieszkane 
i s tro jne jak  Ziem ia. Nie będę wam tu ta j 
praw ił o biednym  rodzaju ludzkim , k tóry  
już przedtem  spadł niem al do nicości w 
stosunku do tego jednego świata. Na co 
on zejdzie, kiedy nagle w ybuchnie tyle 
tysięcy innych światów, tak że każda na j­
drobniejsza gwiazdeczka drogi m lecznej 
będzie m iała swój własny świat? B iorąc 
tylko pod uwagę wasz osobisty in teres, 
powiadam , że dotychczas byliście, jeżeli 
nie pierwsi we wszechświecic, to na pew ­
no drudzy, szliście zaraz po Ziemi i nie 
było wam równego, zważywszy że gwiaz­
dy nie ośmielały się m ierzyć z wami. Te­
raz. w tym nowym porządku  świata znaj­
dzie się tylu wam podobnych, ile będzie 
gwiazd ze swymi św iatam i. Zważcie tedy, 
czy zm iana, k tó rą  ebeielibyśm y w prow a­
dzić, nie obróci się na niekorzyść wasze­
go stanow iska.

SŁONCE: Czy nie pam iętasz, co powiedział 
wasz Cezar, k iedy  w p rzepraw ie przez Al­
py wypadło m u przechodzić opodal m ie­
ściny jakiegoś biednego barbarzyńskiego 
p lem ienia? Oświadczył, że m ilej by mu 
było być pierwszym  w onej m ieścinie, niż 
drugim  w Rzymie. I ja  tak  sam o wołał­
bym być pierwszym  w naszym świecie niż 
drugim  śród wszechświata. Atoli nie am ­
bicja k ieru je  mną i nakazuje  odm ieniać 
obecny stan  rzeczy, tylko miłość spokoju, 
albo wyraźniej mówiąc, lenistw o. Niewie­
le się więc troskam  o to, czy mam rów­
nych sobie czy nie mam . czy jestem  na 
pierwszym  m iejscu czy na osta tn im : w 
przeciw ieństw ie bowiem  do Cycerona, 
wyżej sobie cenię wczasowanie ó:l dosto­
jeństw a.

K O PE R N IK : To wczasowanie, czcigodny 
panie, z m ojej strony, na ile mię 6tać, 
postaram  się dla was zdobyć. Lękam  się 
a to li, czy naw et w razie powodzenia za­
mysłu. bezczynność utrzym a się na czas 
dłuższy. Najpierw jestem  praw ie pewny, 
iż niewiele wody upłynie, a będziecie 
zm uszeni kręcić  się jak korba s tudz ien ­
na czy kam ień młyński, nie zmieniając 
przy tym miejsca. Dalej: mam podejrze­
nie. że ostatecznie, po krótszym  lub dłuż­
szym czasie, znowu wam wypadnic zacząć 
bieganinę, nie tw ierdzę że dokoła Ziemi, 
ale czy wam to nie wszystko jedno? 1 
kto wie. czy właśnie to wasze obracanie 
się nie posłuży za a rgum ent, żeby wam 
także kazać chodzić? Zresztą, mniejsza 
o to. niech co chce będzie. Jeżeli trw a­
cie w waszym zam iarze, to pom im o wszel­
kich trudności i innych względów, posta­
ram się uczynić wam zadość. Pod w arun­
kiem  wszakże, że jeśli rzecz się nie s ta ­
nie. n ic będziecie myślcli. żem nic po­
dołał. i nie powiecie, że jestem  człowiek 
tchórzliw y.

SŁONCE: Dobrze, dobrze, mój K opernik"- 
Spróbuj.

K O PE R N IK : Z w ia łab y  nam jrszcze jeiln» 
trudność.

SŁONCE: Jakaż l„?  Slucbam.
KO PER N IK : Ni,- cbeialbvm  z tej przyczy­

ny "p łonąc ................... a wzór E rn iksa. co
e yńy mi Się przygodziło, pewny jestem , 
ze nie wstałby*,, więcej z  popiołów jak

P,ak i nigdy już od tej pory nie oglą- 
c i-n  * . ° b,icza n asze j dostojności.
SŁOl - , E:. S!uchai- K operniku . Wiesz, że

ktedyś, kiedyś, gdy wy. filozofowie, zale­
dwie rodziliście się  na ten św iat —  by­
łem prorokiem . Pozwól, bym dzisiaj wie­
szczył po raz osta tn i, a przez pam ięć da­
wnej m ojej m ocy, zawierz mym wróżbom- 
Powiem ci zatem , że k to  wie: kiedyś, p° 
tobie, różnym  ludziom , co potw ierdzą to, 
czegoś ty dokonał, może się p rzy trafić  ja­
kie sp arzen ie , lub coś w tym rodzaju ; ty 
sam jednak , o ile mogę poznać, w zwią­
zku z naszym przedsięw zięciem  zgoła 
nie ucierpisz. A jeżeli chcesz się  jeszcze 
lepiej upew nić, chwyć się tak ie j sztuczki: 
księgę, k tó rą  w tej spraw ie napiszesz, po­
święć papieżowi. Ręczę ci, że w ten  *P°' 
«ób nie stracisz naw et swojej prebendy-
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MIT O „CZŁOWIEKU INTEGRALNYM"
Czytając M yślenie całościami p. Łaszow- 

skiego (Pion, N r 47), doszedłem  do wnio­
sk u , że pow stało m iędzy nam i pew ne n iepo­
rozum ienie. A rtykuły  p p . Łaszowskiego i 
P ie trzak a  były d la m nie ty lko p u n k tem  za­
czepienia  w kry tyce  irracjonalizm u, m ącące­
go poglądy młodego pokolenia . Poniew aż nie 
porobiłem  w te j kwestii należytych  zastrze­
żeń, p . Łaszowski p o trak to w a ł mój artyku ł 
w yłącznie jako atak  na jego A nalizę  lez kro ­
kodylich . Ale osta tecznie  jest to  spraw a m a­
łej wagi. W ażniejsze jest to, że p rzy  okazji 
p. Łaszowski sform ułow ał k o n k re tn ie j swo­
je stanow isko zasadnicze, co zm usza m nie 
do zabrania raz jeszcze głosu dla przeprow a­
dzenia dokładniejszej k o n fro n tacji naszych 
poglądów .

Osią k rysta lizacy jną św iatopoglądu p. 
Łaszowskiego je6t pojęcie „człowieka in te ­
gralnego", będącego m iarą  wszystkich rze­
czy. On jest zasadą podstaw ową, wszystko 
inne m a w artość  ty lko w odniesieniu do 
niego. „P raw da nab iera  znaczenia w zależ­
ności od ta len tu  wyznawców". Świat dookol- 
ny  jes t dla takiego człowieka tylko tw orzy­
wem, h istoria  —  przeżyw aną w edług własne­
go pom ysłu au tob iografią. Podstaw ą działa­
n ia owego wym arzonego przez p.

I • , __  łiwń-PP?
Łaszow­

skiego herosa jest in tu ic ja  tw órcza. W ola 
uznana zostaje za  czynnik pierwszy. Co 
p raw da, p . Łaszowski p ro tes tu je  przeciw  na­
zyw aniu go irracjo n a lis tą  i oświadcza, że in ­
te lek t ceni równie wysoko jak  wolę („rozum , 
uczucie i wola —  to jed n o "), ale w p rak tyce  
p rzypisu je  m u znaczenie tylko pom ocnicze: 
„D ane rozum u i dane dośw iadczenia s tan o ­
wią ty lko  jedną z p rzesłanek  in tu ic ji tw ór­
czej". Dla p. Łaszowskiego „czyn jes t wła­
ściwym ak tem  poznaw czym ", myśl ma zn a­
czenie ty lko  w odniesien iu  do jakiegoś k o n ­
k retnego  działan ia . „K ażda akcja bojowa 
wymaga p iek ielnej precyzji in te lek tu a ln e j : 
rozum  zatem  współdziała przy w ykonyw aniu 
pew nej decyzji, ale ona sama zapada n ieza­
leżnie od  niego: „W  obliczu w ielu a lte rn a ­
tyw m ąż stanu  musi pow iedzieć: „T a p raw ­
da zwycięży, k tó ra  będzie miała sprzym ie­
rzeńca we m nie". K orzenie  tak iej decyzji są 
zawsze okry te  tajem nicą. Można ją um oty­
wować ty lko  do  pewnego stopnia. Dalej cie­
m ność zupełna, żywioł p rzeczuć, b rak  zn a­
ków  na nieb ie  i ziem i. Geniusz jest sam .

G eniusz p. Łaszowskiego jes t n ie ty l^o  
sam, jes t także „ jenseits  von G ut und Bose". 
N ie uznaje  on bowiem żadnych sta łych  k ry ­
teriów  m oralnych, a stw arza je sobie sam za ­
leżnie od okoliczności: „W alka m a własną 
m oralność. P ro ste : zabicie człow ieka w cza­
sie pokoju  jes t zbrodnią, lecz wojna zm ienia 
postać  rzeczy, wprow adza inne k ry te riu m  . 
A bez w ojny, tak  czy inaczej pojm ow anej, 
„człow iek in teg ra ln y "  żyć n ie może. Jest 
on nastaw iony na w alkę, rew olucję, heroizm . 
Poniew aż ów „m ąż doskonały" p . Łaszow­
skiego —  to  p rzede wszystkim m ąż s tanu  i 
po lityk , więc i zagadnienia  polityczne wysu­
w ają się u a u to ra  A n a lizy  lez k rokodylich  
na pierwsze m iejsce. K u ltu ra  i sztuka “ zna; 
ne zosta ją  jakby za „nadbudow ę". Toteż 
.subtelnym  rzeczoznawcom  spraw  sztuką 

p rzykazu je  a u to r staw ać „u  boku wielkości . 
Poezja ma być —  mówiąc słow am i Irzykow ­
skiego —  „pieskiem  rew olucji . Czyn to 
w artość  najwyższa; reszta —  to drobiazgi, 
m oże miłe, może naw et cenne, ale czas na 
baw ienie się  nim i przyjdzie p óźn ie j, naj 
p ierw  trzeb a  p rzeksz ta łcać  rzeczywistość.

Sugestyw ny, braw urow y styl p. Łaszow 
skiego i im ponujący  rozm ach w trak tow aniu  
wszelkich kw estii, nasuw ających się pod P’° ' 
ro , czynią M yślenie całościami artykułem  na­
d e r  oryginalnym  i ciekaw ym . Czuję «ię 
hec niego ze swoimi wywodami krytycznym i 
jak  T u rek  w k a ted rze  św. P io tra : ale odwa­
żywszy się na zakw estionow anie słuszności 
stanow iska p. Łaszowskiego, m uszę dzieło 
św iętokradcze doprow adzić do  końca.

Na koncepcji p . Łaszowskiego zaciążyli 
n iew ątpliw ie N ietzsche, Bergson, Brzozow­
sk i. zaciążył na n iej pragm atyzm  i re la ty ­
wizm, ale zasadą, k tó ra  k o ncen trow ała  koło 
siebie poszczególne poglądy tych  filozofów 
i systemów filozoficznych, był praktycyzm  
polityczny. Ideał „tw orzenia  h isto rii" , p o ję ­
ty  jako  kult doraźnego sukcesu politycznego, 
zaim ponow ał p. Łaszowskiem u i s ta ł się 
tw ierdzeniem  podstawowym  jego w iary filo­
zoficznej. To podporządkow anie wszystkich 
dziedzin  życia polityce tworzy co praw da 
pew ną całość, ale całość n ie organiczną a 
skleconą m echanicznie, gdyż ty lko au to n o ­
m ia owych dziedzin poszczególnych um ożli­
wia ich rów nom ierne wzajem ne oddziaływ a­
n ie  na siebie i tw orzy, drogą współzależno­
ści. harm onijną całość. P. Łaszowski określił 
m oje m yślenie jako XIX-wieczne. Jest to o 
ty le  słuszne, że b ardzo  w iele w budow aniu 
swego św iatopoglądu p rzy jąłem  z Norwida, 
k tó ry  żył isto tn ie  w XIX w. Ale najwyższa 
w artość i rcw clacyjność Norw ida polega na

tym, że był on bezkom prom isow ym  głosicie­
lem  i bojow nikiem  zasad Ew angelii. P . Ła­
szowski m oże zatem  źródła  m oich poglądów 
um iejscow ić w czasie o w iele da le j n iż  w 
XIX w. M nie m ało in te resu je , z jakiego wie­
ku d a tu ją  6ię stanow iska filozoficzne, wywie­
rające  wpływ na p. Łaszowskiego. Chodzi mi 
o  to , że jego koncepcja  człow ieka i św iata 
je6t koncepcją  w yraźnie antychrześcijańską.

Nie istn ie je  żaden „człow iek in teg raln y ", 
będący  m ia rą  wszelkich w artości. Rolę czło­
wieka w świecie możemy rozpatryw ać ty lko  
w odniesieniu do Boga. C hrześcijańska wol­
ność woli, i anarchiczny in determ in izm  p. 
Łaszowskiego nie pokryw ają się wcale ze so­
bą. H istoria  nie  może być dziełem  na jzu p eł­
niej dowolnych wybryków  choćby najw ięk­
szych geniuszów, bo  „p rzecie  z w’oli i do­
puszczenia Boga pisze s ię  ta  księga" (M ari­
ta in ). Ż adna wojna n ie  może ustanow ić no­
wych k ry teriów  m oralnych , gdyż zostały one 
usta lone raz  na zawsze w  D ekalogu. P . Ła­
szowski powie pewnie, że tak i św:a t  —  Jo 
świat zam knięty, skończony —  a przecież 
ma on być ty lko „m ateria łem  czynu", itd . 
Śwria t oglądany oczyma chrześcijan ina nie 
jes t bynajm niej ślepą u liczką ani klasztorem  
kontem placyjnym , ale jest —  wbrew poglą­
dom idealistycznym  —  św iatem  realnym , w 
k tórym  nie rządzi żadna bezosobowa in tu i­
cja tw órcza, lecz św iadom a myśl Boża, k tó ra  
jest pun k tem  wyjścia wszelkiej twórczości. 
Zarów no zakres naszej działalnoci, jak  i s fe ­
ra możliwości ludzk ich  są w chrześc ijań ­
stw ie wyraźnie określone, to też  m yślenie 
chrześcijańskie jes t zasadniczo atrag iczne i 
an tyrew olucyjne. Każda psychika rew olu­
cyjna jes t z chrześcijańskiego p u n k tu  wi­
dzenia kaleka . Ale może jes t ona użyteczna 
z nacjonalistycznego p u n k tu  w idzenia, k tó ­
ry  n a jb ard z ie j odpow iada p . Łaszowskiem u? 
I to tnie. N aród bow iem  w obiektyw nej h ie ­
rarch ii s toi niżej niż Stwórca i Pan  wszyst­

RO ZM O W A Z MARIĄ K UN C EW IC ZO W A
A utorka  C udzoziem ki mówi o sobie z 

u ta joną  niechęcią  do zw ierzeń. Mówi głosem 
pięknym  i dyskretnym , półgłosem  kończąc 
niedom ów ienia. —  N ie m yślałain n igdy —  
opow iada p. Kuncew iczowa o h isto rii l ite ­
rack iej swej twórczości —  o tym , że będę 
p isać. O jciec życzył sobie, żebym  studiow ała 
h istorię , m atk a  natom iast, w ierząc w swój 
głos, p ragnęła , bym się poświęciła muzyce. 
J ed n ak  wyraźny n apór sił w ew nętrznych, 
narzucający  mi niem al konieczność uporząd­
kow ania otaczającego m nie św iata, zdyscy­
plinow ania  życia osobistego, zm uszają m nie 
do pisania . To droga, n a  k tó re j osiągam po­
rozum ienie z życiem  i otaczającym i m nie z ja ­
wiskami świata.

Z apytu ję , skąd  pochodzi tem atyka  jej 
powieści i jak ą  wagę p rzyw iązuje do swoj- 
skości w swoich utw orach?

—  Piszę o życiu znanym  mi blisko i oso­
biście, doświadczonym  i dokonanym  we 
m nie. Nie mogę uwierzyć w n ic, czego nie 
przeżyłam  sam a, co n ie  było radością albo 
bólem  doznanym . S tosunek mój do świata 
i do życia n ie  jest pozytyw ny. Nie lubię ży­
cia, jestem  nim  przerażona i zgorszona. W ie­
rzyłam  w cuda, k tó re  n ie dz ie ją  się jed n ak  
i dlatego żyję w rozpaczy —  to mój stan n a­
tu ra ln y  i chroniczny. P rzem ijan ie  przeraża, 
jeśli w iara w tę tn o  życia i w sens p rzem ija ­
nia pocieszyć n ie może. P isaniem  potw ier 
dzam  sieb ie, za trzym uję  spraw y i rzeczy 
uciekające. W stydzę się sen tym entu , ale wy­
nika to z założeń raczej form alnych —  p i­
sarz m usi obiektyw izow ać —  in tym ne zwie­
rzenia fo rm ułu ję  w znaczeniu  ogólnym. 
Przez ironizow anie uciekam  od liryzm u, 
przezw yciężam  m oże własną niepew ność. Co 
J o 6wojskości m oich powieści, przyjem nie 
by rai było, gdyby można je było uważać za 
uniw ersalne w pew nym  sensie. Lu<bie jed ­
nak podobni są do siebie obscsjenaln .c  n .e- 
m al i k rew ni sobie. D ogadać z ka-zdym 
m ożna „do korzenia**, k tó ry  jes t m ew zm saal- 
ny u  człowieka i wieczysty- Mimo to wydoje 
mi się  że swojskość m oich powresc. wyn.ka 
o tla  i pejzażu polskiego, k tó ry  jes t lnolo- 
gicznie po p ro stu  zrośnięty ze m ną, gra we 
mnie.

Na p y tan ie , czy zajm uje się problem em  
kobiecym , pan i Kuncewiczowa odpowiada:

—  P roblem  społeczny nasuwa mi się ja ­
ko wniosek z poszczególnego życia. Są życia 
ludzkie, k tó re  m nie przerażają  albo zachw y­
cają i z tego w ynika problem . Sprawy kobie­
ce czuję, oczywiście, lep iej i rozum iem  Je, 
bo jestem  k ob ietą , ale zagadn ien ia  tego nie 
w yodrębniam  z całości zjaw isk. Kobiety i 
ich spraw y n ie  wzbudzają we m nie w iększe­
go współczucia, niż spraw y m ężczyzn. Od­
pow iednikiem  p o r tre tu  psychologicznego, ja­

k ich  narodów ; to też  m yślenie n iechrześci­
jań sk ie  jes t szkodliwie tak  sam o z n a ro d o ­
wego, jak  i religijnego p u n k tu  widzenia. 
Jeśli chodzi o Polskę, to  za zajęciem  s ta ­
nowiska ortodoksyjn ie ka to lick iego  p rzem a­
wiają i względy czy6to p rak tyczne: w ciśnię­
ci m iędzy pogaństw o kom unistyczne i h i­
tlerow skie, m usim y szukać  oparcia  w ideo­
logii różnej od obu tych  system ów jakościo­
wo i od ich ideologii wyższej.

Przyczyną jed n ak  zasadniczą b łędów  w 
rachunku  p . Łaszowskiego je6t co innego, 
m ianowicie leżący u podstaw’ jego m yślenia 
estetyzm . P . Łaszowski ocenia wszystkie 
podstaw y z p u n k tu  w idzenia ich siły emo­
cjonalnej. Dla tego nacjonalisty  wartością 
najw yższą nie jest wcale naród , ale „ge­
n iusz" w narodzie ujaw niający  się i dzieło 
tego w łaśnie „geniusza". Dla p. Łaszowskie­
go dyk tatu ryzm  je6t celem sam ym  w sobie, 
a d y k ta to r  przypom ina w jego ujęciu  nie- 
tzscheańskiego „nadczłow ieka". Mamy tu  po 
p rostu  dawmiejszy „im peria lizm  liryczny" p . 
Łaszowskiego, p rze transponow any  na zagad­
nienia polityczno-społeczne. Ale przecież  p. 
Łaszowski wyznacza sztuce funkcję  już  d ru ­
gorzędną w życiu społecznym ? D adaiści 
wręcz zwalczali 6ztukę, ale w istocie two­
rzyli ty lko nowy p rą d  lite rack i. P . Łaszow­
ski czytał w idać niezbyt uw ażnie Czyn i sło­
wo  Irzykow skiego i dlatego  uległ „czyno­
wym " sugestiom . Jak to ?  P rzew ró t?  P rze­
łom ? A lite ra ły  wierszyki i nowelki piszą? 
P recz  z tym ! W k ą t szpargały! Do czynu, 
■panowie b rac ia ! Do Czynu! Cóż że  frazeo­
logia brzm i bardzo  „ p rak ty czn ie" , k iedy  u 
podstaw  jej leży —  lite ra tu ra ?

Sztuka społecznikująca, m oralizu jąca, po- 
litykująca wcale n ie n a jlep ie j spełn ia  swoje 
zadan ia  społeczne. Chodzi n ie o w ysługiw anie 
się  po litykom , a o sam odzielną p racę  k u l­
turo tw órczą. A k u ltu ra  i polityka nie zawsze 
ze 6obą są w zgodzie, bo zakres każdej z
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kim  jes t Róża w C udzoziem ce, będzie postać 
Adam a w powieści, k tó rą  zam ierzam  n ap i­
sać. Dla m nie to w ielka p róba i m iara m ożli­
wości, czy p o tra fię  tak  „rozgryźć" mężczy­
znę.

—  Czy K azim ierz nad W isłą był środo­
wiskiem  d la  pani i czy zam ierza p an i śro­
dowisko tak ie  k iedyś opisać?

—  Jeśli chodzi o s tro n ę  dekoratyw ną i 
osobliwości pejzażow e, a n ad to  charak tery - 
styczność typów  —  to  wszystko dało mi śro­
dowisko K azim ierza. Nic p o nad to . To co 
opisu ję  w D w óch księżycach  wyczerpało się, 
nie jestem  tego ciekawa i nic mi to już nie 
daje. Odeszłam  zupełn ie. To był aspek t ra ­
czej dekoracyjny , to wygłupianie się a rty ­
stów  i w ydziwianie, um yślne przerysow ania. 
Życie w idziane od zew nątrz  —  sam a byłam  
wówczas za mało jeszcze osadzona w sobie. 
W Dwóch księżycach  da ję  pew ne założenia 
form alne przeciw staw ności życia rzeczywiste­
go m ieszkańców K azim ierza, k tó re  jed n ak  
jes t pon iekąd , p rzez dekoracyjność nieza­
m ierzoną, odrealn ione —  i jednostronnego, 
zewnętrznego, dekoracyjnego życia artystów , 
trochę kabotynów , wyżyw ających 6ię w ge­
ście zew nętrznym . P rzyznać jednak  mu6zę, 
że mało bym wiedziała o życiu, gdyby n ie 
Kazimierz. Tu zobaczyłam  różne byty ludz­
k ie, w 6woim ubóstw ie ta k  zdum iew ająco e-

nich jes t inny. P o lityka  ma zawsze c h a rak ­
te r  ekskluzyw ny: chodzi w n ie j przede 
w szystkim  o obronę in te resu  narodow ego i 
państw owego. Sztuka ma przede wszystkim  
zbliżać nas do doskonałego p ięk n a , k tó re  jest 
jednym  z atrybutów  Bożych i dlatego —  p e ł­
n iąc zadania  w pewnym  sensie relig ijne  —  
jes t zawsze na  swoich szczytach p o n ad n aro ­
dowa. S taw anie ludzi k u ltu ry  i 6ztuki „u  bo­
k u  w ielkości" n ie zawsze je s t uzasadnione 
i nie zawsze dobrze świadezy o jednostkach  
postępu jących  w myśl te j zasady. Weżmy 
np . W oltera , k tó ry  „ s ta ł u  b o k u " najp ierw  
F ryca, W ielkiego Z łodzieja, a p o tem  hetery* 
zb rodn iark i, „Sem iram idy Północy". N ie, ro­
la a rty s ty  w dniach  p rze łom u ma być inna. 
Rola jego w społeczeństw ie przypom ina po­
niekąd  ro lę duchow nego: to też  jak  tam ten  
pełni służbę Bożą bez w zględu na  okolicz­
ności, w jak ich  m u to  czynić wypada, tak  
a rty s ta  m usi b ro n ić  ideałów  k u ltu ry  i w ar­
tości m ora lnych  p rzez k u ltu rę  stw orzonych. 
Nie lokaj S talina  czy H itle ra  —  ale Chenier, 
plujący wzgardliw ie swą św ietną satyrą  w 
py6k psychopaty  R obesp ierre ‘a: nie k rzy k li­
wy wiecowy T yrteusz— a la M ajakowskij,—  
ale W alt W hitm an, pełn iący  z narażeniem  
życia służbę sam ary tańską podczas w ojny do- 
m ow ej: to ideały żywe artystów  w dniach 
klęski i rew olucyjnego obłędu.

M it o człowieku in teg ralnym  n ie  s ta l się 
p u n k tem  wyjścia dla stw orzenia  całościow ej, 
syn tetycznej w izji św iata , gdyż jes t w obec­
n e j 6wej postaci pom ysłem  chybionym . Mie­
szczą 6ię jed n a k  w n im  m om enty  ciekawe 
literacko i d latego  p . Łaszowski pow inien 
■na a rtyku ł teo re ty czn y  odpow iedzieć —  w 
m yśl własnych poglądów  —  nowelą lub p o ­
wieścią. T akie  rozw iązanie spraw y m oże na6 
pogodzić, gdyż ufam  talen tow i p. Łaszow­
skiego bardz ie j, n iż  jego poglądom  teo re ty ­
cznym.

ST E F A N  U C H A Ń S K I

gzotyczne— to była lek c ja  życia. T u  się zet­
knęłam  z rzem ieślnikam i, z sąsiadam i, tu  się 
zahaczyłam  o kon k retn o ść  życia, tu  m iałam  
swój kaw ałek ziem i, swój dom ek. Poznałam  
tech n ik ę  życia, ze tknę łam  się ze zw ierzęta­
m i, z roślinam i, z różnym i gatunkam i fikcji, 
w k tó ry ch  żyją ci ludzie. Oczywiście, mogło­
by się  to  wszystko s tać  i w inn ej m ałej m ie­
ścinie, K azim ierz  jed n ak  posiada tak  wy­
m owną ekspresję, ten  pejzaż jes t tak  niew ia­
rygodny, tło tak  osobliwe, życie pełne k o n ­
trastów  i dziw aczności. Poza tym  spraw a 
środow iska nie ma d la  m nie zby t w ielkiego 
znaczenia. Je6tem  n a tu rą  sam otniczą i lu ­
dzie są mi m ało po trzebn i. P a rę  osób b li­
skich —  wszystko inne, to  jakby  ru ch  na. 
scenie, to fala i m asa, k tó ra  n apełn ia  św’iat. 
Raczej środow isko w znaczeniu em anacji nie 
bezpośredniej, środow isko jak ie  d a je  P aryż 
na p rzyk ład . T ak  zwane życie k aw iarn iane 
uw’ażam za przeciw ne m ojej n a tu rze ; obco­
wanie z ludźm i jes t m i tru d n e , a w  m iarę  la t  
tracę  po p ro stu  zdolność konw ersacji. Ży­
cie m oje wydaje mi się aż o rdynarn ie  p ro ­
s te ; je s t k ilk a  rzeczy, k tó re  muszę napisać —  
i tak  n ie  wiadomo czy mi sta rczy  energ ii, 
żeby te , jak  drzazgi tkw iące we m nie sp ra ­
wy zrzucić z siebie, uw olnić się od n ich . Ma­
łą m am  wytrzym ałość nerw ow ą i n ie  s tać  
m nie na nic w ięcej. M ówienie „na tem a t"  
bardzo rozładow uje i jak  wygadam wszystko, 
jestem  uspokojona, a m nie tego n ie  wolno.

Na zakończenie naszej rozmowy zap y tu ­
ję jeszcze, jak  wygląda sp raw a tak  zwanego 
powodzenia i odpow iedzialności w obec czy­
teln ika?

—  Nie idę  na łatw ej fali pow odzenia. P o­
za czysto ludzką, am bicjonalną przyjem no- 
cią, jaka* w ynika z uznania  m ojej pracy , p a­
trzę  n a  to  jakby z daleka, p rzez szybę, ja k ­
by o kogo innego w istocie chodziło . To nie 
dotyczy  m oich spraw  najw ew nętrzniejszych. 
Co do odpow iedzialności, to m iałam  tak ą  je ­
dną chwilę p rzerażen ia , k iedy  jakaś m łoda 
kob ieta  napisała  do  m nie , że zn a jd u je  się  w 
takim  s tan ie  ducha, w jak im  była w obliczu 
śm ierci Róża z C udzoziem ki, i że  jes t moim 
obowiązkiem  powiedzieć je j co ma z ro b ić  ze 
swoim życiem. To był m om ent praw dziw ej 
zgrozy. Do jakiego sto p n ia  to co było m oją 
spraw ą osobistą, k iedy  zaczęłam  p isać , co by­
ło n iejako  m oją funkcją  życia, zazębiło się 
nagle o istn ien ie  innych ludzi, s ta ło  się sp ra ­
wa p ub liczną i ja, is to ta  aspołeczna, jestem  
pociągn ięta  do odpow iedzialności osobistej. 
I  tu  rozgryw a się  k o n f lik t uczciwości. Czy 
p isać  „k u  pok rzep ien iu  se rc" , żeby ludziom  
nie było p rzykro  —  co mi jest w strę tne , czy 
m ówić to co czuję. Mam głęboką niechęć do 
pedagogii, n ie chcę naw racać ani uczyć. 
O ddziaływ anie św iadom e jes t złem . (K . L .)
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T A J E M N IC A  S T Y L U
W ydana przez warszawskie Koło Polo­

nistów  książka zbiorow a Z  zagadnień sty li­
s ty k i1 wprowadza czytelnika w samo cen­
trum  współczesnych dyskusji teoretyczno- 
literack icb . P race Spitzera, Vosslera, V ino­
gradova. rozpraw a w stępna Z. Łem pickie­
go, posłowie wydawców, ukazują  jasno pozy­
cje i wew nętrzne ew olucje dwóch p an u ją ­
cych orien tacji naukowych. Z jednej strony 
—  tendencje  opisowe, t. zw. form alizm , p rze ­
chodzący obecnie ze stanow iska „naiw nego”  
na stanow isko „k ry tyczne” , z drugiej —  „u- 
jęcie dynam iczne” , dążność do in te rp re tac ji 
wytworów k u ltu ry  w związku z ich twórcą, 
„z  m yślą a u to ra” . Przeobrażenia , jak im  ule­
gało to stanow isko, przedstaw ia w tomie 
s tu d iu m  Z ygm unta Łem pickiego.

Studium  to —  w odróżnieniu od po­
zostałych p rac , k tó re  przeznaczone są głów­
nie dla specjalistów  —  musi zająć i pob u ­
dzić do m yślenia każdego pisarza i m iłośni­
ka  lite ra tu ry . A u to r bowiem  przekroczy! 
granice teo rii nauki w ścisłym tj. racjonal­
nym  tego słowa znaczeniu , pokusił się o o- 
kreślen ie  is to ty  zagadkowego fenom enu, 
k tó ry  nazywamy sty lem , w stępując tym  sa ­
m ym  na niebezpieczny teren  m etafizyki i—  
jeśli m ożna tak  6ię skrótow o w yrazić —  
ontologii este tyczne j. O tóż każdy z nas, czy­
telników  lite ra tu ry  i m iłośników  sztuki, 
te rm in  „sty l”  zna, w- swych wypowiedziach 
go ulżywa. a wielu po jm uje  ten  wyraz b a r­
dzo szeroko i dość chwiejnie. Dobrze więc 
skonfrontow ać naszą potoczną in tu ic ję  w 
zakresie tego pojęcia z teorią  p ro f. Łem pic­
kiego, rozw iniętą w pięknym , jasnym  i 
przejrzystym  wykładzie.

P rof. Łem picki łączy ściśle pojęcie  s ty ­
lu  z pojęciem  wyrazu, uzew nętrznienia  ja ­
k ichś treści wew nętrznych. W tym  sensie 
można mówić rów norzędnie o s ty lu  lite rac ­
k im  i o stylu „życiowym” , w odniesieniu do 
wszelkich dziedzin rzeczywistości p rak ty cz­
n e j  Zacytujem y: „Styl to n ie jest to sam o co 
'kształt, ale to  coś, co się w kształcie i p rzez 
k szta łt ujaw nia” ; „styl jes t pew ną siłą i p e ­
wną energią, przejaw iającą się w- kształcie 
czy te ż  poprzez k sz ta łt” . Dalsze cy ta ty  wy­
jaśn ią nam  jaka  to 6iła i energia stanow i, 
zdaniem  pro f. Łem pickiego, zasadniczy 
czynnik stylotw órczy. Otóż, „źródłem  p rze ­
jaw iającej się  <w s ty lu  siły i energii jest 
p rzed e  wszystkim psychika autora... Cala 
nasza tw órczość jes t em anow aniem  nagro ­
m adzonej w naszej psychice energii a jej 
tw ory  są niejako jej zbiorn ikam i” . Na tym  
(jednak n ie koniec. Styl bowiem nie stanow i 
bezpośredniego, czystego odwzorowania s tru ­
k tu ry  psychicznej człowieka, lecz owoc 
s ta rc ia  te j s tru k tu ry  z pew ną trad y c ją  (w 
szerokim  znaczeniu w yrazu), k tó ra  staw ia 
opór dążącej do wypowiedzenia się  osobo­
wości. Tę „żywą tra d y c ję ” , z  k tó rą  zmaga 
się  każda tw órcza jednostka, nazywa prof. 
Łem pioki za niem ieckim i filozofam i „6ferą 
duchow ą” . Cytujem y odnoszące się  do tej 
spraw y d efin icje : „Styl jest w ogóle obja­
wem spo tkan ia  czy s ta rc ia  tego co indywi­
d ua lne  z tym  co norm a-lne” ; „Styl je6t od­
b iciem  tego s ta rc ia  sił” , „Styl „ istn ie je”  ty l­
k o  tam , gdzie działa jako ■wynik zm agają­
cych się mocy” .

Rzecz oczywista, iż powyższy 6krót nie 
oddaje ani w przybliżeniu  bogactw a myśli 
prof. Łem pickiego, rozległych perspektyw  
filozoficznych i historycznych odsłaniają­
cych  s ię  w jego rozpraw ie. Um yślnie jednak  
ograniczam y s ię  tu  do spraw  najściśle j zwią­
zanych z sam ą defin ic ją  sty lu , z oryginal­
nym  ujęciem  isto ty  tej podstaw owej katego­
rii sztuki. I w  zw iązku z  tym ujęciem  rze­
czy w ysuniem y Jęilka pun k tó w  dyskusyjnych.

Pierw sze zagadnienie sporne zarysowuje 
się  na tle pew nej sprzeczności a p rzy n a j­
m nie j dwuznaczności w wypowiedziach prof. 
Łem pickiego. Co innego bowiem  znaczy 6ąd, 
iż styl stanow i odbicie  ścierających  s ię  mo­
cy (jednostk i i sfe ry  duchow ej), a co inne­
go, że  działa on jako  w ynik  tego 6tarcia. 
W ynik bowiem  jakiegoś p rocesu  n ie  je6t 
równoznaczny z jego odbiciem. 1 dość p ro ­
blem atycznym  posunięciem  wydaje 6ię p o ­
staw ienie znaku rów nania  m iędzy tymi fe­
nom enam i: każde dzieło stanow i w ynik p ro ­
cesu tw órczego (czy wytwórczego), ale nie 
■każde odbija w sobie e tapy  swej stopniow ej 
genezy, a ju ż  żadne chyba n ie  da  się  do tej 
genezy  całkowicie sprow adzić. Zapewne, 
tw órczość ludzka to  em anacja ludzkiej psy­
chiki, psychicznej energii. Ale czy s tw ier­
dzenie tego fak tu  (o charak terze  jaw nie tau - 
tologicznyra) zawiera im p lic ite  wniosek o

1 LEO SPITZER, KARL VOSSLER, VICTOR 
VINOGRADOV: Z zagadnień stylistyki. Warsza­
wa 1936. Nakładem Koła Polonistów Studentów 
Uniwersytetu J. P.
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konieczności rozpatryw ania wytworów k u l­
turalnych , od najprostszych  do na jbardziej 
skom plikow anych, z p u n k tu  w idzenia owej 
„em anu jącej” psychiki?

Drugą wątpliwość nasuw a dość osobliwe 
i —  wydaje się —  jednostronne naśw ietlenie 
propesu twórczego, jego „is to ty ” , w duchu 
t. zw. filozofii egzystencjonalnej. „Styl jest w 
ogóle objawem  spo tkan ia  czy s ta rc ia  tego 
co indyw idualne z tym co norm a-lne” . T ru ­
dno zgodzić się na tak ie  absolutne przeciw ­
staw ienie. P rzede wszystkim tw órczość nie 
zawsze polega na przełam yw aniu danej nor­
m y; często artysta  przejm uje  ją  z zew nątrz 
i w dalszym  ciągu rozwija, rozbudow uje w 
nowym indyw idualnym  m ateria le . A naw et 
kiedy przeciw staw ia się, to przecież indywi­
dualność jego w żadnym  wypadku nie  spro­
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A F O R Y Z M Y
Jak  zabić osę, k tó ra  usiadła na kryształow ej lam pie?

Są chwile upadku  woli, gdy wola, aby się ratow ać, m usi się zm ienić w upór.

Ślepi strzela jący  do ce lu  —  boskie widowisko.

Czy życie jest kielichem , k tó ry  wypity, pozostaw ia na spodzie m ęty; czy strugą, 
nie kończącą się, k tó ra  się może tylko urwać.

Pewnego dnia ujrzysz swoją małpę.

Dewiza S: rozbitkom , którzy  się chwycili m ojej łodzi, d ać  wiosłem po palcach.

Znaleźć w sztuce p unk t, o k tórym  by można mówić tak  jak  o zmysłowej stron ie  
miłości.

Nowoczesna pedagogika. K ura gdy chce jajo  uczyć, pow inna pam iętać o dwóch 
rzeczach: 1) że i jajo  dziś chce k u rę  uczyć, 2) żeby jaja  nie stłuc.

W nagrodę za dobre uczynki otrzym yw ał tylko odw rotne s trony  medalów.

Gdy się otworzy flaszkę i wino okaże s ię  octem , czy się ma zap łacić w artość wi­
na? —  tak  niew iastom  odpow iadają m ężczyźni.

Owszem, zupełnie mi to dogadza, że Pan  pozostanie w b łędzie. Pańska wina 
jest równocześnie P ań sk ą  karą .

K ry tyka: zw arcie się z sobą dwóch postaci astralnych.

Z grzeczności m usiałem  udaw ać, że się nie poznaję na jej oszustwie.

Postaw ić cegłę i oczekiwać, że z n iej dom wyrośnie.

Człowiek-negatyw, z nadm iaru  skrom ności.

K u ltu ra  ma w płucach  mnóstwo zw apnionych kom órek.

Strasznie mi niegdyś im ponow ali ludzie, którzy  mi nie odpisyw ali na listy; uwa­
żałem  ich za jak ieś wyższe istoty.

Pan chce być  w porządku wobec życia? Ale życie zawsze Pana oszuka, życie 
jest świnią.

Z. pyszni się, że każdy musi o nim  mówić. T ak, ale jak  o łajn ie, k tó re  leży na 
środku drogi publicznej. To jes t też  —  ważność.

Czytać wiersze H. —  gotować rosół z kamyczków w p rzekonan iu , że to bulion. 

F . —  odkryw ca; gdzie tylko s tąp i, krzyczy: Ziem ia, ziemia!

Polemizować z kim ś, co stoi na naszym dawnym  stanow isku —  śmieszne uczu­
cie, jak  na widok drugiego męża swojej eks-żony.

Nie rzucaj mi rękaw icy, bo ci będzie zimno.

„Jestem  dzbanem , od którego urw ało się ucho. Kto chce ze mnie pić, musi 
m nie objąć” .

Człowiek, k tó ry  wyszedł z ognia; lecz oblewano go zim ną wodą, aż sta ł się h a r­
towny i  stalowy.

Że też nie m ożna żadnej praw dy powiedzieć, nie pożyczając od kłam stw a.

Życie czas żyje. I żyje tylko czas.

W szelka k u ltu ra  pewnego dn ia  pokazuje swą sm utną praw dę —  przeładow a­
nego a pustego magazynu.

D aw niej było ideałem , żeby obowiązek sta ł się przyjem nością, dziś przyjem ­
ność tra k tu je  się jak  obowiązek, aby się stało zadosyć ideałowi nowoczesności.

Dobrzy chrześcijanie wyobrażają sobie, że Pan Bóg ma najpotężniejszą k arto tekę. 

P o trzeba nam dyk tato rów  do m ałych interesów , nie do wielkich.

Są szantaże, k tó re  mogą zaważyć na życiu narodu.

Praw ica chciałaby żyć z głupstw, k tó re  popełn ia  lewica, ale to nie jest pokarm  
witaminowy.

Aforyzm świeci i kłam ie krótkością.

Jedyna rzecz, k tó re j zazdroszczę toreadorow i: postaw ić stopę na pochylonym 
czole byka, wskoczyć i przebiec p o  kancie grzbietu na drugą stronę.

Sen: Głoski pisma. Pismo znikało , lecz ja  n ie chciałem , żeby znikało __i w ted •
się znów pokazywało! Siłą woli je  wywoływałem, chociaż w iedziałem , że to s e j  
Mimo to lite ry  coraz więcej się rozsypywały —  tonęły w chaos.

wadza się  do p u s te j negacji form  zastanych 
w imię „dążącej do w yrazu”  treści psychicz­
nej. B un t ten  polega na —  m niejsza o to 
czy świadomym  —  przeciw staw ieniu n or­
mom sztuki i k u ltu ry  tradycyjnej —  nowej 
norm y  artystycznej. I  chyba treść  tej no r­
my i realizacja jej jes t decydująca, a nie dy­
nam ika samego zm agania, k tó re  należy do 
„p rzed-historii”  (V orgesch ich te)  dzieła sztu­
ki i stanow i p ry w a tn ą  spraw ę artysty.

T ak  więc ujęcie stylu w rozpraw ie prof. 
Łem pickiego opiera  6ię na dwóch założe­
niach mocno problem atycznych. Pierwszym  
z nich jest utożsam ienie istoty dzieła sztuki 
z procesem , k tó re  je wyłonił, sprow adzenie 
w y n ik u  do odbicia; d rugim  —  uznanie za 
isto tę  samego procesu z kolei, pew nego z ja­
wiska cząstkowego i raczej ubocznego. Z
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chwilą gdy zjawisko to (starcie tego co in ­
dyw idualne z tym  co norm alne) wysuwa się 
n a  czoło, kiedy z jego p u n k tu  widzenia roz­
p a tru jem y dzieło i tw órcę, następu je  wów­
czas fak t, k tó ry  można by określić jako  mi- 
tologizacją p ew nych  w yabstrahow anych ele­
m en tów  doświadczenia em pirycznego. Nic 
więc dziwnego, że Łem picki b udu jąc  na 
fundam encie  swej teorii szeroki p rogram  b a­
dań stylistycznych, głosi niezbędność sub iek ­
tywizm u i n ieun ikn ioną względność rezul­
ta tów  tych badań. Program  ten  bowiem  wie­
dzie w istocie do tworzenia pięknych, m ito ­
logicznych fan tazji 'literackich, w k tó rych  
bohaterow ie —  to jest artyści, ukazują  się 
na k szta łt ty tanów  przełam ujących okowy 
tradycji „w ew nętrzną silą”  i dynam iką swej 
osobowości. N iewątpliw ie też fan taz je  tak ie 
mogą stanow ić piękne utw ory artystyczne 
jak  np. 6ą takim i u tw oram i pokrew ne w ogól­
nym typie choć na innych założeniach o p ar­
te  studia  Kołaczkowskiego o Conradzie i 
Norwidzie.

Bardzo charakterystyczny jest dobór 
przykładów , za k tó rych  pom ocą Łem picki 
uplastycznia treść  swych wywodów teo retycz­
nych. W ymienia dla p rzy k ład u  styl rom an­
tyzm u francuskiego, dążenia artystyczne 
m łodego M ickiewicza, wreszcie ekspresjo- 
nizm . Ale przy tym, ze wzm ianek rozsianych 
w różnych m iejscach rozprawy widać, że 
spraw a n ie przedstaw ia się  tak  prosto , że nie 
zawsze styl artystyczny da się  bez tru d u  
u jąć  w „egzystencjonałne”  kategorie . I tak  
mp. n a  s tr . XLVI czytam y uwagę, iż „sens 
estetyczny m etafo ry  greckiej jest raczej s ta ­
tyczny, niem ieckiej zaś i now ożytnej b a r­
dziej dynam iczny” . Dużo k łopo tu  spraw ia w 
ogóle program ow i b ad ań  p ro f. Łem pickiego 
lite ra tu ra  daw nych wieków, gdy indyw idu­
alność a rtysty  była słab iej w yodrębniona, 
k iedy  kan o n  górował i bezwzględnie naginał 
do  owych wym agań: a  p rzecież  n ie  brakło  
ówczesnej sz tuce —  stylu!

Zestaw iając ze 6obą te  przykłady po­
tw ierdzające i osłabiające teo rię  p ro f. Łem­
pickiego trudno  oprzeć 6ię uczuciu, że teo ­
r ia  ta pow stała w oparciu  o pew ien typ 
sz tuk i, o pew ną tradycję  artystyczną i s ta ­
nowi nie  ze wszystkim  uzasadnione uogól­
n ien ie  estetyczne. Isto tn ie , gdy rzucim y 
okiem  n a  sz tu k ę  (i m oże szerzej naw et 
na k u ltu rę )  niem iecką, uderzy nas osobli­
wa zgodność je j dok tryn  norm atyw nych z 
czysto historyczną na pozór teo rią  stylu 
prof. Łem pickiego. Nie ty le  może taka  jest 
sztuka Niemców, ile raczej tak  N iem cy  sami 
pa trzą  zw yk le  na swoją sztuką  i ku lturą :  
jako  na dzieje subiektyw nych, z dna psychi­
k i w nieskończoność idących porywów, prze­
łam ujących norm y ogólne, przychodzące z 
zew nątrz i nie zrosłe z narodem  ( ta k  —  od 
najazdu na Rzym w starożytności po dzisiej­
szy  b u n t przeciw  Rzymowi).

I zupełn ie inaczej niż prof. Łem picki 
pojm ow ać będziem y zjawisko sty lu  w sztu- 
ce’ gdy oprzem y 6ię na innej tradyc ji k u ltu ­
ralnej i a rtystycznej, n ie poddając  się  6UgC* 
stiom  teo rii rom antycznych („ I  dzieło sztu­
k i  n ie  jest niczym  innym , jak  pew ną formą 
reakcji, a więc w yrazu” , jak  czytam y w roz­
praw ie p ro f. Łem pickiego), k tó re  k rążą W 
obiegu umysłowym jako pew niki t. zw. zdro­
wego rozsądku. T radycje  starożytne, rom ań­
skie. k lasyczne g run tu ją  odm ienną filozofię 
sztuki i odm ienną teorię sty lu  w sztuce. 
k u ltu rze  dojrzałe j i pełnej akcent przenosi 
się z podm io tu  na przedm iot, dzieło nic 
stanow i odbicia treści subiektyw nych. lecZ 
ma znaczenie jako kreacja  jako rzecz do­
ko n an a; artysta nie przeciw staw ia prawom 
ogołnym  swej indyw idualnej jaźni. P ^ ne? 
niepokoju, zagrożonej obcym kanonem  i P1' 
nącej w nieskonczonościowym  poryw ie, ale 
jest realizatorem idealnej norm y artystycz­
nej. indywidualnej czy zbiorow ej —  rzec® 
obojętna. I w e8tetyce Tom asza z Akwinu, 
oparte j na filozofii g reckiej, a dziś rozwija* 
nej przez Jacques M aritaina, k sz ta łtu je  «“< 
zgoła odrębne i przeciw ne teo rii p ro f. Łem­
pickiego pojęcie stylu. Styl stanowi tu  obiek­
tyw nie istniejącą własność p rzedm io tu  arty­
stycznego. ale n ie zaw iera się w mechanic®' 
nym układzie proporcyj, lecz jakb  wewnątrz- 
ny  blask duchow y  p rom ieniu je  z dzieła sztu­
ki. Tajem nica sty lu  z tajem nicy psychik* 
ludzkiej, osobowości w plątanej w tragiczny 
ko n flik t z otoczeniem , z obiektyw ną k u ltu ­
rą, s taje się —  poprzez  sferę  ołiiektyw neg0 
piękna —  tajem nicą Boga.

„Le sty le  e 'est 1‘hornme m enie"  powie­
dział niegdyś przyrodnik  Buffon i zdanie  t°  
stało  się przysłowiem. Ale współczesny este­
tyk francuski Lało koryguje B uffona: ..Le 
s ty le  cc n 'est pas Ih o m m e: le style će i*  
kart" .
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S TAN ISŁAW  C IEC HO M SKI NO
Id

S Z T U K A  „ Z W Y R O D N IA Ł A "
W ystawa „sztuki zdegenerow anej’*, zor­

ganizow ana n a  okres w akacji w jednym  ze 
skrzydeł m onachijskiego pałacu , m iała być 
potw ierdzeniem  lego  wszystkiego* eoi się  
osta tn io  w  Niemczech m ówiło i p isało na 
lem a t upadku , wzlotów i przeznaczenia  
współczesnej sz tuki niem ieckiej.

Nic też dziw nego, że na wystaw ę d o ­
b ran o  tak ie  dzieła i podano  je  w ten  sp o ­
sób, aby m ogły one raz  wreszcie, w yklucza­
ją c  wszelką dyskusję, u tw ierdzić  w n ie ­
m ieckich m asach p rzekonan ie, że jedynym

A .  A D L E R  Dziewczęta niem ieckie

-zadaniem  tego wszystkiego, co pow stało w 
dziedzinie sz tuk i przed  porząd k iem  h itle ­
row skim , było odw rócenie odwiecznych po­
ję ć  o p raw dzie , o p ięk n ie , o zd row ej i p o ­
żytecznej organizacji życia artystycznego. 
Je d y n ą  tro sk ą  organizatorów  wystawy by­
ło zohydzenie  sz tuk i, k tó ra  w koszarow ej 
a tm osferze dzisiejszych N iem iec s ta je  się 
rzeczą coraz h ardziej niew ygodną.

D latego też obraz, k tó ry  mógł, czy ra ­
czej pow inien  się był znaleźć na wysta­
w ie b y  św iadczyć o sw ej destrukcy jne j m i­
s ji ,  m usia ł 6pełuić jed en  ty lko  w arunek. 
Tym  w arunk iem  było jak  najgłębsze odchy­
lenie ca łe j jego konstrukcji (w ew nętrznej 
i zew nętrznej) od tego wszystkiego, co dzi­
s ia j uznane jest w  Niem czech za  piękne 
i wzniosłe. Co zaś spełniało ów w arunek, 
tru d n o  ściśle określić  —  w każdym  razie 
ani autorstw o dzieła, ani jego p rzynależ­
ność d o  te j czy inn ej orien tac ji, ani jego 
rzeczyw iste tendencje, a tym b ardziej w ar­
tości m alarsk ie. O w szystkim  decydował tu 
inkw izytorsk i zm ysł gorliw ych kom isarzy. 
Zmysł to n  jed n ak  w chw ilach większego 
zdenerw ow ania  najw idoczniej; zaw odził. I 
d latego  w  dręczącej obawie, aby mim o wie- 
lu  starań nie zawiazala s ię  m ię ib y  p rzy p ad ­
k ó w ™  widzem  a k tórym ś z artystów  ja- 
kakoiw iek  n ić sym patii, porozw ieszano 
dzieła poszczególnych autorów  we wszyst­
k ich  m ożliwych salach, a dla rozw iania re- 
sztek  w ątpliw ości opatrzono je przeróżny­
mi i najczęściej m ało wybrednym i kom en­
ta rzam i i uwagam i.

D IX  Inw alidzi wojenni

T ak  w ięc zn a laz ł 6ię tu  Lovis Corinth, 
reprezentow any na w ystaw ie poza pejzaża­
mi i scenam i historycznym i w spaniałą  kom ­
pozycją p t .  Ecce H om o —  obok M. Cha­
galla; Max P ech ste in  znalazł 6ię obok tw o ­
rzącego swe kom pozycje z d ru tó w , szn u r­
ków, kaw ałków  M achy, guzików i p a p ie ­
rów Schw itterea; nastro jow y Schm id t R ott- 
lu ff  obok w yrafinow anego Dixa. Są t u  re­
p rezen to w an i n iem al wszyscy, p rzed staw i­
ciele poim presjonislycznego m alarstw a n ie ­
m ieckiego —  ta k  jednak , b y  narzu c ić  su ­
gestię, że rozw ój t e j  sz tuk  i idzie w k ie ru n k u  
upadku .

Przede wszystkim  n arzu ca  się  p y tan ie , 
czy akcja la ma jak ieś szanse pow odzenia, 
czy istnieje coś, co przem aw ia za słusz­
nością tej niedorzecznej im prezy, czy może 
m ieć ona jak iś  pożyteczny wpływ na póź­
niejsze ukształtow anie  się sz tuk i niem iec­
kiej?

Nie co fa jąc„ się  p rze d  dalszą dyskusją, 
należy stw ierdzić , że sztuka jes t organiz­
mem, k tó ry  n ie  poddaje się  naw et n a j­
ostrzejszym  lance tom . W szelkie operacje, 
cięcia, am putacje  d a ją  tu ty lko  chwilowe 
rezulltaty. To, co je s t w sz tuce  chore, a 
właściwie to , co n ie  jes t sz tuką, po k ró t­
k ich  dlniach sw ej chw ały p rzep ad a  w  za­
pom nieniu . To zaś, co wyrosło z rze te ln e ­
go ta łe n tu , z rze te ln e j pracy', co pow stało 
w prawdziwym  trudz ie  myślowym  i w go­
rącej chęci stw orzenia rzeczy nowej, p rz e ­
trw a najgorszą dla sieb ie k o n iu n k tu rę  i do­
czeka 6ię zwycięstwa.

Otóż, nam  się  wydaje, że ekspresjonizm  
należy  zaliczyć do tych  k ieru n k ó w , k tó re  
pow stały z g łębokich rozm yślań i poszu­
kiw ań.

Cały le n  ru ch , tkw iący g łęboko korze­
niam i w sz tuce  Van Gogha, G auguina, Ce- 
zanne‘a, związany siln ie  z m onum ental­
nym  m alarstw em  Hodlłera i rów nocześnie 
zryw ający z wszelką m onum entalnością  i 
idący przeciw  wskazaniom  postim presjo ­
nizm u, niósł w sobie jak iś  n ie  wyzwolony 
tragizan, jak ieś rozpaczliw e sam oskłócenie.

E kspresjonizm  szuka now ych p raw  wy­
pow iedzenia  6ię, p raw  k tó re  b y  go w n i­
czym n ie  krępow ały , a dały  m u zupełną 
swobodę nawiązyw ania kon tak tów  z ży ­
ciem. Obraz, rzeźba, grafika pnzestaje być 
dodatk iem  do  życia, p rze s ta je  być rzeczą, 
k tó ra  u jęta  w p iękne ram y, ma p rzystro ić  
w ytapetow ane ściany m ieszkania. Dzieło 
sz tu k i p rzesta je  być budow ane n a  obraz 
i podobieństw o świata w idzialnego, a za­
czyna szukać życia własnego. E kspresjoni­
ści w  swym dzia łan iu  sta ją  się głośni, od­
w ażni, brutalniu bezw zględni. U derzają  z 
ko-losałną eiłą w snobistyczne esletyzowa- 
n ie  m ieszczuchów'. O głaszają nowe, na 
wskroś rew olucyjne hasła.

W stosunku  do otaczających  ich  rze ­
czy są d rap ieżn i. Z człow ieka, z całego 
życia człowieczego zryw ają wszystkie m a­
ski i obnażonego w loką p rzed  posępny, 
na wskroś ziem ski trybunał. To doszukiw a­
nie 6ię w- każdym  napotkanym  człowieku 
najniższych, najpodlejszych nam iętności nie 
przeszkadza jednak  ekspresjonistom  zw ró ­
cić 6ię k u  spraw om  religijnym . Nolde, Raucłi. 
Max Beckm ann m alu ją  św. F ranciszka, C hry­
stusów, M adonny; Gies rzeźbi w drzew ie 
Ukrzyżowanego.

W e wszystkich tych  p racach  poza p o ­
budkam i relig ijnym i p rze jaw ia  się  owa 
n iezaspokojona pasja  poszukiw ania  w arto ­
ści, k ry jących  6ię poza życiem  codziennym ; 
ta pasja wiedzie ekspresjonistów  ku  p rze j­

ściom  do ludzi p ierw otnych, do ich obrząd­
ków relig ijnych  i do  ich  bóstw .

T en rozdźw ięk, kitóry wciąż się pogłę­
bia m iędzy a rty s tą  a form ą św iata, d o p ro ­
wadza do  rozbicia , do  zniw eczenia p e rsp e k ­
tyw, do defo rm acji i p rzeksz ta łceń , a w re­
szcie do  w yrugow ania z obrazów w szystkie­
go, co b y  p rzypom inało  ow e form y. T reścią 
obrazu s ta je  się linia, p łaszczyzna, kolor, 
fak tu ra . N ie n a  tym  jedtnak koniec. N ie­
k tó rzy  artyści uw ażają, że 'linię w kom po­
zycji m oże zastąp ić  p rzy lep iony  sznurek , 
plam ę —  p rzy b ity  kaw ał blachy, wartości 
fak turow e d adzą bezpośrednie  zestaw ienie 
drzew a, p ap ie ru , 6zkła, celu lo idu , miedzi.

Oczywiście, że w tych k ilk u  zdaniach 
niesposób w ykreślić lin ii, po k tó re j d ą­
żył ekspresjonizm  w swym  gwałtownym  
rozw oju i we w szystkich swych często n ie ­
opanow anych w ybuchach, tak  jak  n iespo­
sób w te j chw ili rozpoczynać dyskusję 
nad  wszystkim i b łędam i i pom yłkam i eks- 
presjonizm u. M ówiąc jed n a k  o błędach

N O R W I
Po wielu latach , latach  pełnych  cichych 

i głośnych p re ten sji do M iriam a —  tego 
baśniowego skąpca, cieszącego 6ię zazdroś­
nie M askiem  odnalezionych p rzed  sieb ie 
klejnotów  w u k ry c iu  p rzed  oczami in truzów
—  ukazały się nareszcie tyle oczekiwane 
W szystkie  p ism a C yprjana Norw ida po  dziś 
w całości lub  fragm entach  odszukane. P i­
sma te obejm ą tom ów dziew ięć; na razie 
ukazały się  cztery , zaw ierające utw ory  d ra ­
m atyczne oraz listy. P ięć pozostałych  to ­
mów ma wyjść z d ru k u  w roku  najb liż­
szym.

Form a zew nętrzna tej edycji zasługuje 
na osobną wzm iankę. Nowe w ydanie N orw i­
da nie jest k o n ty n u ac ją  niedokończonego 
w ydania sp rzed  la t dw udziestu  p ięc iu ; sta  
nowi ono całość sam odzielną, zupełn ie  od­
m ienną od swego poprzednika. T am to  — 
zgodnie ze swym czasem  —  u trzym ane b y ­
ło w sty lu  secesyjnym , d rażn iło  też  nieco 
powojennego czyteln ika p rzesadną  b ib lio fil­
ską ozdobnością i p retensjona lnośc ią  n ie­
k tó ry ch  kom entarzy . Tom y wydane obec­
nie rep rezen tu ją  zgoła inny s ty l edytorski. 
P ap ier skrom ny; d ru k  p ro sty , ale rów no­
cześnie (w odróżnieniu  od wydania P in ie ­
go) w yodrębniający  s ta ran n ie  (za pom ocą 
kursywy i zmiennego fo rm atu  lite r)  tak  zna. 
m ienne d la  N orw ida różnice w wym aw ia­
n iu  zdań  i ważniejszych zw rotów ; układ 
tekstów  chronologiczny bez jak ichkolw iek  
■Hucznych 'konstrukcji; kom entarzy  żadnych
— słowem, w ydanie bez ap a ra tu  naukow e­
go. nie dla polonistów , nie dla „uczącej 
się m łodzieży11, n ie d la  snobów , ustaw iają­
cych z lubością zbytkow ne „m eble44 w swej 
b ibliotece, ale —  dla czyta jących  książki. 
Samą form ą zew nętrzną m ówią nam  tomy 
te, że nie trzeba Norw ida bałw ochwalczo 
czcić, snobistycznie okadzać frazesam i, ce­
lebrow ać delficką mową kom entarzy , ale 
najprościej —  jak  każdego innego pisarza
—  czytać.

Dwie części pism dram atycznych (tom  
trzeci i czw arty  w  kolei wydania) obejm u­
ją na p rzestrzen i s iedm iuse t pięćdziesię­
ciu s tro n ic  -dziewięć utworów, poprzedzo­
nych k ró tk im  w stępem  wydawcy. W stęp 
in fo rm uje o czasie pow stania utworów, 
■kreśli dzie je  bezowocnej wędrówki ręk o p i­
sów, n ie  m ogących u jrzeć św iatła  druku . 
W wyniku tych w ędrów ek jeden  z dram a­
tów (P a tk u l)  zaginął, inne doszły do nas 
mocno zdefektow ane (Z a  ku lisam i, K leopa­
tra, A k to r) .  W naszym  wydaniu o trzym u­
jem y całości te i szczątki nareszcie zeb ra­
ne razem . D otąd  K leopatra  np. dostępna by­
ła 'tylko w roczniku  C him ery, M iłość c zy ­
sta  (jednoaktów ka) w pośw ięconym  N or­
widowi num erze Drogi: P ierścień w ie lk ie j  
dam y  wyszedł z  d ru k u  w o sta tn ich  latach, 
a po Ztvolona  trzeba było sięgać -do w yda­
nia przedw ojennego. T eraz otrzym ujem y 
całą zachow aną puściznę po Norwidzie- 
d ram atu rgu , w dwóch książkach.

Sensacją lite rack ą  tych  tom ów je6t d ra ­
m at A k to r ,  po  raz  pierw szy ogłoszony z  rę ­
kop isu . D ram at ten , napisany w r. 1864. 
zbliża się w swym ch a ra k terz e  do Pierś­
cienia w ie lk ie j dam y. Dochow ała 6ię p ra ­
wie w całości jego d ruga  redakc ja; z 
pierw szej pozostało zakończenie i kilka 
drobnych fragm entów , k tó re  wydawca o- 
glosił w aneksie. A k to r  jest sz tu k ą  rea lis ty ­
czną. o ch a ra k terz e  obyczajowym ; kreśli 
p erypetie  w ew nętrzne m łodego a ry sto k ra ­
ty, k tó ry  s tra c ił  m ają tek  i d la  opłacenia

ekspresjo nizin u, n ie  trzeba zapom inać, że 
k lęską tego m alarstw a sta-ły się tłum y n ie ­
douczonych ipasorzytów a  p rzcw iędlych  t a ­
len tach , k tó re  z niepoham ow aną żarłocz­
nością rzuciły  się  na w ydający się im  łatwym  
ekspresjonizm , by  swymi nieszczęsnym i, 
wyzutymi z w szelkiej wiedzy m alarsk iej 
„ekspresjam i"  podciąć  b y t  tej- napraw dę 
o fia rn ej i p ięknej w swym  trag izm ie sztuki.

Gdyby Niemcy w -rewizji swego sto su n ­
ku  do te j sz tuk i (k tó ra  dziś przec ież  n a le ­
ży do przeszłości) eheieli oczyścić z iarna 
od p lew  i w reform atorsk im  zapale popeł­
nili 6zereg błędów , to  i w tym  wypadku 
rzecz godna byłaby dyskusji, .rozważań, 
ideow ych sporów . P o tęp ia jąc  zaś cały ten  
ruch  w czam buł i to  p o tęp ia jąc  w postaw ie 
na baczność i p rzy  s tu k u  podków ek, wy­
dali ty lko sm u tn e  świadectwo swej k u l tu ­
rze, a niszcząc szereg p ierw szorzędnych 
dziel, wyrządzili swej sz tuce n iepow etow a­
na szkodę.

S T A N IS Ł A W  CIEC H O M SKI

D -  C A Ł Y
długów! w stępuje na scenę jak o  zawodo­
wy artysta . B rak  żywszego tętna dram aty  
cznego okupu je  ten  d ram at wielom a p ięk ­
nościam i poetyckim i i myślą głębszą, n ie ­
jed n o k ro tn ie  pobudzającą czyteln ika do 
refleksji.

P ozostałe tomy (ósmy i dziew iąty w 
kolei w ydania) zaw ierają  na tysiącu z górą 
s tro n icach  846 (osiemset czterdzieści 
6ześć!) odszukanych dotychczas listów N or­
wida. N ie od dzisiaj wiadomo, że korespon­
dencja au to ra  W andy  należy do n a jp ięk ­
niejszych pom ników  episto lografii polskiej: 
n ie  trzeba więc rozw odzić się nad znacze­
niem  publikacji. u d ostępn iającej całość 
dorobku Norw ida w te j  dziedzinie. Za­
chwyca w listach „tonów  bogactw o14, jak 
słusznie powiada w ydaw ca: „ p ro sto ta  i s i­
ła. słodycz i wdzięk, iron ia  i hum or pogo­
dny44; wychyla 6ię. spoza n ic h , „o b raz  b e z ­
brzeżnie bolesnego żywota, nędzy m ate­
ria lnej, beznadziejności wydaw niczej, le k ­
ceważenia jego sam ego i jego p rac , opusz­
czenia bezlitosnego, wilczej a p łask ie j wro­
gości wreszcie ze s trony  „ k u ltu ra ln e j44 pa- 
rafiańszczyzny em igranókiej44. A . cóż do­
piero mówić o bogactw ie myśli rozsianych 
w te j  ko respondencji! M ożna b y  garściam i 
cytow ać z n iej zdania i u stępy  cale o u d e ­
rzającej n iek iedy  praw dzie i ak tualności. 
M iriam  zebrał listy Norw ida, ułożył je w 
p o rządku  chronologicznym  (co wymagało 
dużej p racy  w obec b rak u  d a ty  na wielu) i, 
nie obciążając w ydania nużącym  kom enta­
rzem , k tó ry  m usialby ciągnąć 6ię w n ie ­
skończoność,! uzupełn ił tek s ty  indeksem  
koresponden tów  i szczegółowym  opisem  
„osób współczesnych i rodów wym ienio­
nych w listach  lub om aw ianych bez p o d a ­
nia nazwiska4' (ok. siedm iuset nazwisk).

zakończeniu swego w stępu do Pism  
d ram atycznych  Zenon Przesm ycki napisał: 
„N a osiem  utw orów  dram atycznych, za ­
w artych  w niniejszych tom ach, dwa tylko 
są p rzedrukam i współczesnych wydań, po­
zostałe sześć —  postum am i, k tó re  zdołali­
śmy zgrom adzić. T ak iej p roporc ji 6ami nie 
waham y się  nazw ać w skrzeszeniem ” .

Rzeczywiście: jest to w skrzeszen ie . Do­
piero  te ra z  możemy w p e łn i, sp raw iedliw ie 
ocenić w ielkość tru d u  M iriam a, uw ieńczo­
nego tak  wspaniałym  rezu lta tem . D otąd  
sarkaliśm y  na powolność wydawcy, w idząc 
w niej jedynie skąpstw o —  niesłusznie! jak  
się  w idocznie okazuje: P rzesm ycki p rag n ął 
dać w swej edycji całość, całość d o robku  
genialnego poe ty , a p rzy n a jm n ie j jak  n a j­
ha rd z ie j przybliżyć się do t e j  n ieosiągal­
nej, p e łn e j całości. I  tylko d latego  zw lekał, 
i obecnie jeszcze pew nie  z żalem  w ypuścił 
w świat te to m y  —  główne dzieło 6wego 
życia —  w  n ie  gasnącej nadziei, że m oże 
przec ie  odnajdzie 6ię jeszcze co z ro zrzu ­
conych po świecie rękopisów . Ale w k o ń ­
cu  trzeba było 6ię zdecydow ać. I P rzesm y­
cki po tra fił s ię zdecydow ać. W ydał włas­
n y m  nakładem  „D zieła44 N orw ida i n a z n a ­
czył edycji te j n iezm iern ie niską, śm iesz­
n ą  w stosunku  do  w artości wydaw nictwa 
(ok. dwóch tysięcy stro n ic  w czte rech  to ­
m ach) cenę trzynastu  (w subskrypcji) a 
obecnie  siedem nastu  złotych. N ie w ątp i­
m y, że za tym i czterem a tom am i pójdą ry ­
chło  n as tęp n e ; n ie  wątpim y, że w ydanie to 
rozejdzie 6ię szybko. W ydanie, k tó re  wy­
staw ia p o m n ik  zarów no W ielkiem u Z apo­
znanem u, jak  rów nież tem u, k tó ry  w skrze­
sił z maTtwych jego dzieło.
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y  EKSPERYMENTY KINOFONI,
Rok 1937 będzie zapisany w k ronikach  

sztuki polskiej jako rok żałoby. Iluż to pi- 
sarzy i artystów  odeszło od nas w ciągu 
k ilku  miesięcy: Szymanowski. U jejski, Po- 
rębowicz, Leśmian, Uniłowski. I wreszcie 
ostatni w tej żałobnej kolei, A ndrzej Strug.

Piękne wspom nienie poświęcił Strugowi 
Ju liusz  K aden-Bandrowski (R ozsian ie  z  A n ­
d rzejem  Strugiem  w Guzecie P olskie j z dn. 
11 grudnia). Dow iadujem y 6ię z niego, jaki 
wpływ m iały, jak ą  odegrały rolę książki 
S truga w latach  przedw ojennych. Gdy dzie­
ła W yspiańskiego, Żerom skiego, Sieroszew­
skiego —  pisze K aden —  przychodziły  z 
góry, m ów iły z wyżyn oślep iającej sztuki, 
sław a S truga dojrzała inaczej: „przybyw ając 
ze s tro n y  najskrom niejszych wykonawców 
w ielkiej nowiny niepodległościowej... sze­
rzyła 6ię w szarości dnia powszedniego, z ci­
chym  milczącym  uporem  fanatyzm u4'. ..Tam ­
tych p isarzy roztrząsało się  słowem pełnym  
wezbranego uczucia, w obliczu książek 
S truga składało się  przyrzeczenia tajem ne, 
w pośród k tó rych  wspom inało się  najcięższe 
grzechy polskiego upadku , grzechy wobec 
chłopskiego kożucha i robotn iczej bluzy44.

I wobec lycłi wspom nień, wobec w spól­
nych przeżyć za lat wojny i teraz  —  wobec 
wieczności, zacierają  się różnice, k tó re  wy­
kopały  przepaść między towarzyszami b ro ­
ni, różnice k tó rych  zresztą nie trzeba w sty­
dliw ie się  zarzekać (można się bowiem 
„ipięknie różnić44). Nie zarzeka się też ich 
K aden, nie p ró b u je  przem ilczać, tuszować 
praw dy, ale w końcu dość gorzkich refleksji 
wypow iada słowa nadziei: ..W idzi mi się, że 
to rozstanie tu  na ziemi pom iędzy S tru ­
giem a tymi, z którym i razem  walczył o Oj­
czyznę, s tan ic  się  dobrym  spotkaniem  na 
n ieobjętych drogach dojrzew ania prac ludz­
k ich  w wieczności44.

Pion  w n-rze noworocznym  poświęci 
A ndrzejow i Strugowi arty k u ł p ió ra  K arola 
Irzykowskiego.

W tern cala p ięk iio jć  snu. że  k rew  n ie p łyn ie  
ale zastyga w  znak, gdy d o tkn ie  m iecz...

Tymi słowy rozpoczyna 6ię p iękny wiersz 
Czesława Miłosza Siena, drukow any w no­
wym ( II I )  zeszycie k w arta ln ik a  Verbum .
I zarazem  słowa te stanow ią doskonały k o ­
m entarz  do twórczości au to ra  T rzech  zim . 
Na tle  powszechnego p rzem ijan ia  ludzi i 
rzeczy, na tle  h isto rii pław iącej się  we k rw i 
zwyciężonych i we krw i zwycięzców, jedy­
nie sen, m arzenie, wizja artystyczna  ra tu je  
od zagłady, u trw ala  w statycznym , nieporu- 
szonym  kształcie  tre ść  przeżyć ludzkich. 
Oto —  w najw iększym  skrócie  —  postawa 
p oetyćka Miłosza.

Nie zajm uje się  nią bliżej p . Edm und 
M isiołek, k tó ry  w tymże zeszycie V erbum  
charak teryzu je  poezję  au to ra  T rzech  zim . 
porów nując ją m. in. z  utw oram i W. Bąka 
na korzyść tego ostatniego. Bąk to „groźny 
sędzia nad życiem. Jerem iasz współczesno­
ści44 (czy nie ma w tym jednak  nieco egza- 
geracji?). T rzy  zim y  natom iast „sam e w so­
bie44 (?) to „d ram at poety, k tó ry  zab rn ą ł w 
impas estetyzm u i w italizm u, d ram at czło­
wieka, k tó ry  uw ierzył w szczęście i zaw ie­
rzył k rw i, zap lątał się w gąszcz zmysłów44.

Z innych pozycji nowego zeszytu V erbum  
należy wym ienić dłuższy arty k u ł M arii Mor- 
stin-G órskiej o Sygrydzie U ndset i bardzo 
ciekaw ą p racę  R. M. Bliitha ..Załam anie się 
m itu 'bolszewickiego44 (na m arginesie os ta t­
nich książek A ndre G ide‘a).

Podkreślaliśm y n iejednokro tn ie  na tym 
m iejscu, iż jednym  z dotkliwszych braków 
naszej k u ltu ry  umysłowej jest b ra k  poważ­
niejszych roztrząsali z dziedziny m oralno­
ści. Zaznaczaliśm y też, iż lukę tę  s ta ra  się 
w ypełnić m iesięcznik W iedza  i życie. W 
nowym (10) zeszycie tego świetnego czaso­
pism a znajdujem y aż dwie pozycje dotyczą­
ce zagadnień etycznych. D r M arii Ossow­
ska ogłasza zajm ujący i cenny szkic „Jakie  
zadania ma przed sobą badacz m oralności44; 
w yodrębnia w nim bardzo jasno i p recyzy j­
nie etyku , upraw iającego działalność prak­
tyczną , i badacza moralności, k tó ry  nie u s ta ­
la ani nie propaguje jakichś norm  etycz­
nych, lecz tylko ustala i analizu je  faktycz­
ny s tan  rzeczy w dziedzinie swej specjalno­
ści. Badacz m oralności ma przed  sobą trzy 
grupy  zagadn ień : rozpatryw anie scen mo­
ralnych  z logicznego p u n k tu  widzenia, na­
s tęp n ie  —  ze stanow iska psychologii, i w re­
szcie —  z p unk tu  w idzenia socjologii.

Bardzo oryginalnie pom yślaną i u jętą  
p racę ogłasza w tymże zeszycie W iedzy  i 
życia  au to r, podpisujący się: Z. Drogosław. 
Jest to rzecz o „obowiązkach  człowieka i 
obyw atela44, p róba  uzupełn ienia  tablicy 
,,prawr n a tu ra ln y ch 44, ogłoszonej przez re­
wolucję francuską. W p ięciu  „p rzykaza­
n iach44 dla „człow ieka44 i sześciu d la „oby­
w atela44 zawiera się podstawowy dekalog, 
norm ujący porządek m oralny  cywilizacji n o ­
woczesnej. Pew na abstrakcyjność tych s fo r­
m ułow ań zm niejsza nieco ich w alor p rak ty ­
czny (pom ijając już sporną kw estię, czy 
zgadzam y 6ię na an tropocen tryczne i op ty ­
m istyczne stanow isko etyki laick ie j); tym 
niem niej rzecz „o obow iązkach44 ma na tle 
współczesnej posuchy in te lek tu a ln e j znacze­
nie ożywcze, choćby jako m ateria ł do dy­
skusji i sam odzielnych przem yśleń.

W P rzeglądzie W spółczesnym  z grudnia 
znajdujem y jak  zwykle dużo ciekawych i 
cennych artykułów . Z dziedziny sztuki i li­
te ra tu ry  w ym ienim y: M acieja L oreta  „B ar­
wa i św iatło  w m alarstw ie weneckim  XVI 
w ieku44, Ignacego Chrzanowskiego „S tan i­
sław T arnow ski44, T adeusza Kudlińskiego 
..Za kulisam i pow ieści4'  (o prob lem ach  kom ­
pozycji powieściowej, m. in. o t. zw. symul- 
taneizm ie). Jan a  K olta  ..Poetyckie  p ro file4* 
( in teresu jące recenzje z tom ików  Piechala, 
Iłłakowiczów ny i in .). K arol Irzykow ski o- 
głasza dalszą se rię  swych aforyzmów, z k tó ­
rych n iek tó re  pam iętam y z rocznika Ż ycie  
sz tu k i,  inne czytam y po raz  pierwszy.

' Lwowskie Sygnały  z dn. 1 grudnia  ogło­
siły  „w ielki (sic )  konkurs poetycki44 z n a ­
grodam i p ien iężnym i wynoszącymi w sumie 
300 zł. W konkursie  mogą b rać  udział au­
torzy, k tó ry  nie ogłosili jeszcze tom u poezji 
w form ie książki. Utwory, n ie p rzek racza ją ­
ce rozm iaram i stu  wierszy, opatrzone go­
dłem , należy  p rzesyłać  do dnia 25 stycznia 
roku przyszłego. Do każdego utw oru nale­
ży dołączyć dwa kolejne kupony zam iesz­
czone w grudniow ym  i styczniowym  num e­
rze Sygnałów.

Ju ry  konkursu  stanow ią: W ładysław B ro­
niewski, T adeusz H ollender, O stap O rtw in. 
Ju lian  Tuwim , K. W. Zawodziński. W ypa­
da tylko wyrazić obawę, by  zwycięzcą „ tu r ­
n ieju44 n ie został epigon skam andrycki, ja ­
kiś nowy Bąk w czerwonym  sosie pom ido­
rowym.

L is t do R e d a k c ji
Szanowna Redakcjo!

W związku z listem ogłoszonym przez prof, 
dr Olgierda Górkę w Pionie V. 43 (numer ten 
dopiero dzisiaj otrzymałem) komunikuję co na­
stępuje :

1. Mylne jest twierdzenie prof. Górki, jako­
bym nie poruszył ani słowem sprawy stosunku 
Sienkiewicza do Encyklopedii oraz wpływu Bar­
toszewicza na sądy i ujęcie spraw w Ogniem 
i mieczem. Rzecz się ma właściwie tak, że to 
prof. Górka dotąd ani słowem nie odpowiedział 
na moje uwagi w tej mierze, wypowiedziane naj­
pierw w Pamiętniku literackim z 1935 roku (ob­
szerny artykuł Prace <o Sienkiewiczu), następnie 
w kilku innych pismach, wreszcie zaś w rozpra­
wie Musagetes i znak paragrafu, gdzie nie tylko 
piszę obszernie o Bartoszewiczu, ale też wskazu­
ję wiele różnych dzieł, z których Sienkiewicz 
(poza Kubalą i Encyklopedią) czerpał, tworząc 
Ogniem i mieczem. Tam też, między innymi, «>- 
baliłem twierdzenie prof. Górki, jakoby Sienkie­
wiczowi nie były znane poglądy Szujskiego i Bo- 
brzyńskiego, oraz jakoby zasada „pokrzepienia 
serc44 była przez Sienkiewicza powzięta dopiero 
„ex-posteriorycznie“.

2. Stwierdzenie, że Sienkiewicz nie chciał 
ukończyć uniwersytetu rosyjskiego i nie ubiegał 
się o tytuły scholarskie, bynajmniej nie miało 
na celu „gloryfikacji44. Samo pojęcie jakiejkol­
wiek „gloryfikacji" tego czy innego pisarza obce 
mi jest w zupełności; nigdy w życiu nie pisałem 
nikomu panegiryków.

3. Czytania „Górkologii" nikomu nie bro­
nię. Zresztą i bez rekomendacji ze strony prof. 
Górki zdobyła sobie ona licznych czytelników 
w Polsce i poza Polską; ci jednak, jak świadczą 
ich głosy, niekoniecznie wyrobili sobie takie 
mniemania, jakie im narzucić pragnie prof. 
Górka.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku

Prof. Dr Józef Birkenmajer

Chicago, Illinois, 13 listopada 1937.

Z artystycznych zdobyczy kinem atografii 
osta tn ich  czasów wymienić należy kinofo- 
nię. P rzed  dwoma laty ipowstała we Francji 
myśl zastosow ania utw oru muzycznego jako 
scenariusza. Sięgnięto nie tylko do utworów 
program owych, k tó re  zupełn ie  w yraźnie dy­
k tu ją  szkielet scenariusza filmowego, ale u- 
żyto również kom pozycji ba rd z ie j ab strak ­
cyjnych. K inofoniczną kró tkom etrażów kę 
stw orzono np. na podstaw ie F ontanny A re­
tu zy  K arola Szymanowskiego. T reść  utw o­
ru muzycznego oscyluje wokół p ięknego m i­
tu greckiego o A retuzie. Na ek ran ie  przew i­
ja się  więc cała legenda grecka, zupełn ie  je ­
dnak zsynchronizow ana z rytm em  i m elodią 
muzyki Szymanowskiego. P erliste  pasaże te ­
go pięknego utw oru  m ają swój odpowiednik 
na ek ran ie  w spadających  k rop lach  fo n tan ­
ny g reck ie j. O ryginalność tego pom ysłu leży 
w szacunku dla utw oru muzycznego, k tó ry  
w ykonuje 6ię w całości i w pierw szorzęd­
nym w ykonaniu. N iestety piękne to dzieło 
k inofoniczne nie zostało wpuszczone do Pol­
ski ze względu na cenzurę... boginka tańczy 
nago.

Z w ielką więc radością  powitaliśm y p ró ­
by naszych krótkom ctraźow ców . W kin ie  
V ictoria w W arszawie wyświetla się obecnie 
p róbę realizacji filmowej trzech etiu d  Cho­
pina, dokonaną przez najm uzykalnicjszego 
chyba filmowca polskiego, Cękalskiego. Każ­
da z  trzech  etiud  jest inaczej realizow ana. 
Jedna  da je n a m  na ek ran ie  abstrakcyjny  o- 
b raz  e tiudy . M igają nam  pa6y, kresy, kule,

Z TOMU PT. „TŁUMACZONE NA WIERSZE"
NAPALONO W PIECU

Ten kąt pokoju był martwy przez całe lato, 
Niepotrzebny, niezamieszkały kąt.
A ż przyszła pierwsza wilgoć. I pierwszy katar.
I szron, co płynnym srebrem drzewa natarł.
I  ożył pusty kąt.
Kot doszedł leniwie, wsunął łapę w popielnik, — 
Wygodny, aksamitno-skóry kot.
Grota piecu żarem wypchana doszczętnie 
Ciepłym oddechem obcość kątów wypełnia.
Cieszy się m iękki kol.
Biegnie na środek pokoju różowa luna,
Znów się cofa — półkolem kładzie pod piec. 
„Dobry węgiel!" orzekł domowy trybunał. 
Wszystkie ściany połączył — zbliżył — przysunął 
Ważny, potrzebny piec.

TALERZ ZUPY

Obrus jest chłodu nakrochmaloną taflą.
Łyżka odpowiada zimnem dotknięciu rąk.
Zimne są lśniące szyby. I biały wachlarz 
Mgły na tych twardych szybach.

Brązowy krąg
Zupy, w białym pierścieniu talerza drżący.
Ten jeden — w całym śtciecie jeden — jest gorący.
Czeka. Czeka dostojnie i lśni dobrotliwie.
Z e  niby: owszem, obiad spóźniony, ale mamy czas.
Ciepły jest zapach. Ciepło w pary wilgotnym szkliwie.
W okach tłuszczu ugrzązł złocisty blask.
Zupa. Kredens i krzesła — to są detale.
Pokój jest pusty. W pokoju jest tylko dymiący talerz.

(Z cyklu „Godzien") XENIA ŹYTOM IRSKA

NOWY PLAN LOTERII KLASOWEJ
Od Dyrektora Polskiego Monopolu Loteryjne­

go otrzymaliśmy następujący komunikat:
Nawiązując do wyjaśnienia udzielonego pra­

sie przed kilku dniami doszedłem do przekona­
nia, że do pewnego stopnia można pogodzić dą­
żenia graczy obu rodzajów, mianowicie powięk­
szając ilość wygranych kosztem ich wysokości, 
zachować jednak możliwość wygrania na jeden 
los większej kwoty. Polega to na tym, że, zacho­
wując wysokość dotychczasowych wygranych, a 
nawet po części je podwyższając, dzieli się los na 
większą ilość części z tym jednak, że rena części 
losu nie będzie zmieniona. W 41 więc loterii los 
podzielony będzie na 5 części. Każda część ko­
sztować będzie 10 zł. Ogólna ilość losów zmniej­
szona będzie ze 195.000 do 160.000. Wygrana mi­
lion złotych jest zachowana. Główna wygrana 
I-ej klasy wynosić hędzic 100.000 zł., w II — 
125.000, w III-ej — 150.000. W ten sposób na je- 
dną część losu przypadnie wygrana mniejsza w 
IV-ej klasie zamiast 250.000 — 200.000 zł., w I-ej 
klasie zamiast 25.000 zł. 20.000, w II klasie 25.000 
zł. bez zmiany, w III klasie zamiast 25.000 —

kropk i, wszystko zw arte w doskonalą kon­
s tru k c ję  filmową, podyktow aną utw orem  
Chopina. Zdawałoby się, że  kom binacja  geo­
m etrycznych i stereom etrycznych figur sta­
nie się nużącym  widowiskiem , jednakże oka­
zało się , że dusza artysty-film ow ca może zn a­
leźć m ate ria ł idla swej wypowiedzi i w  tej, 
tak suchej m aterii.

D ruga etiuda została zobrazow ana tań ­
cem Sławskiej. Zasadniczych nowości ten 
pomysł n ie  wprow adza. Kom pozycja tańca 
jest nawet dość słabą in te rp re tac ją  m uzyki 
Chopina.

Trzecia e tiuda została zbudowana na za­
łożeniu: „ ry tm  m uzyki, rytm  p rzyrody4'. 
Słynną e tiu d ę  rew olucyjną in te rp re tu je  Cę- 
kalski, p rzesuw ając p rze d  naszymi oczami 
szybko sunące zwały chm ur, gwałtowne 
chw ianie się drzew, błyskaw iczne przesun ię­
cia obiektyw u od  czubka drzewa do korze­
ni. S ilniejsze akordy akcen tu je  film ow iec 
silnym i w ytryskam i wody, spowodowanymi 
wybucham i rzuconego na wodę granatu.

Pom ysł tej e tiudy  jest chyba najlepszy 
z trzech  zadem onstrow anych, jednak  nie za­
wsze posłuszne były reżyserowi fragm enty 
przyrody. K rople  spadały  za późno w  s to ­
sunku  do  przebrzm iew ającego akordu , 
chm ury p ędz iły  w nieco za szybkim  ry tm ie.

Z radością w itam y ‘w ysiłki naszej aw an­
gardy film ow ej. O siągnięcie Cękalskiego n a­
leży zaliczyć do p iękniejszych  w polskiej 
k inem atografii artystycznej.

J . K .

30.000 zł., ale z drugiej strony zamiast jak do­
tychczas czterech wygrywających, będzie ich pię­
ciu. Szanse wygrania zatem dla wszystkich graczy 
powiększają się o 25%.

Oczywiście najniższa wygrana powiększona 
jest do 62.50 zl., tok aby p„ pi>lr,reniu 20% »<I- 
powiodoto ona renie losu do klasy następnej. W 
ten sposób więfc powiększona zostoje ilość wy­
sranych, ,  z n i, i ,zansc wygrania, a jednoczę- 
śnie pozostawia się możliwość wygrania całego 
miliona — 100.000, a nawet 125.000 i 150.000 zl. 
Jcż< i więr ktoś dice wygrać większą sumę może 
wz.ąc wszystkie 5 części losu.

Nic dałoby się tego drugiego osiągnąć pro­
stym rozbiciem wygranych no niniejsze kwoty. 
. lani wrażenie, że tym nowym sposobem zado- 
wolni się jeżeli nie wszystkich graczy, to w każ­
dym razie znaczą ich część. Z tą myślą wprowa­
dza się na próbę ten nowy system oparty na za­
sadzie, iż zwiększa się ilość niniejszych wygra­
nych, zachowuje się jednocześnie możliwość wy­
grania większych sum.

R ed akc ja : W arszawa, Chmielna 33, telefon 3 .04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 -  15. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
A dm in is trac ja : Warszawa, Chmielna 33, tel. 3 .04 .09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kra ju : mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zl., rocznie 1 8  zł. 
za granicą: mieś. 2 .50  zl., kwart. 7 zl. Ogłoszenia: za w iersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60  gr. zo tekstem; 8 0  gr. w tekście. Konto P. K. O . N r 18 590
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