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P E N - C O O K
I. W s t ę p

T u ta j sprzedają  karn e ty . W  se k re ta ria ­
cie za  brązow ym  stołem  istny  Pen-Cook, 
k u ltu ra  na kartk i, sto  a trak c ji, cały tydzień 
w b loku. Za jedne czterysta  franków , za 
w alutę, k tó ra  spada z dnia n a  dzień , za  in ­
flac ję  i dew aluację, za  deficy t R epubliki 
i  i a u e u s k i e j  turyści błogosławią k raj. B u­
dzimy się  co dzień bogatsi, nasz złoty idzie 
w górę! G iełda, giełda! K o n iu n k tu ra  w ko­
lorze czerwonym! Kiedy nadzieje rosną, 
p rospek t przypina skrzydła!

Czarne kościoły na lśniących karłach  
pap ieru , a wszystko sprasow ane ściśle, 
rzekłbyś „renesans i gotyk w tab le tk ach  . 
Sama esencja, ekstrak t, wzór. Cywilizacja 
dla turystów . H istoria  w pędzie, historia 
z okien au tokaru , pow tórka, syntetycz­
ny sk ró t. Bo ju tro  może być za późno. 
Świat zdaje m aturę, wojna wisi w powie­
trzu, n ie  wiadomo z czego będziem y ju tro  
Pytani. A może by tak  na wszelki wypa­
dek „przygotow ać44 Rew olucję francuską.'' 
Modny tem at ak tualny , wszyscy „pow tarza­
ją*4, tylko Rosja ma nowe w ydanie, tylko Ro­
sja już  um ie na pamięć.

Czternastego lipca rewia sil, m anew ry u 
iczne, egzam in. Zrobili mały stra jk , sie­

dzimy w kaw iarni, przed tarasem  policja w 
hełm ach szturm ow ych. Zakład gastronom i­
czny właśnie przerw ał pracę, kelnerzy wybie­
g li przed  dom. Mają ochotę przetrzepać 
kolegów z naprzeciw ka, dlatego pijem y ka- 
* 9  pod eskorta. W esoło jest, spokojnie, 
bagnety, wino> śpiew,

larsy lianka na przem ian z Międzynaro- 
’ ° wką. p ro letariusze wszystkich krajów 
łączcie się.

ieczór, a rano jedziem y do Rouen.

II. ’’F i l o z o f i a  k o i i k a c j i“

przedziale rozmowa o kom unikacji.W
s ° c*ąg zn iekształca p rzestrzeń . Dajc per* 
Pektywę dw ustronną zam iast kręgu kola, 
ja jo b raz y ! Ktoś odwraca się od nich ze 
p rę te m . W ołają oburzeni: dlaczego nie
hC5J2 p a trz e ć ?

Młody człowiek jest wrogiem kolei. • U- 
,ajc tylko podróż pow ietrzną. Tw ierdzi, 

• samolot oszczędza mu zbędnych widoków. 
żó° ZWala objąć całość. Mam dosyć pejza- 
z 'W pa ,n ięci. Mogę sobie zawsze wyobra- 
|'|’t  Piękniejszy od tego, k tó ry  jest przede 

Panie  są oburzone. Facet broni się.
„ ^ • ' ’ .P 1’! żartem , pól serio, wreszcie zdej- 

ku rtkę, zaczyna coś tłum aczyć, wstaje.
•ę<lzie mówka, czekam y: 

u. “’ icc kom unikacji rośnie. Punk ty  węzło-
’ bhżają się do siebie. W końcu na 

p <»ł?Cl,r każda k ropka  będzie przeszyta  linią.
l!lc« y m y  wszystkie odległości. Już dzisiaj 

ki,.0" ’',^ Pokrzyżował św iat, wytropił nowe 
unki j p rom ienie. Demob ruchu  w tar­

gnie do m ieszkań i ludność zam ieszka na 
stacjach. "Wielkie m iasto odkrywa nam 
isto tę dążeń naszych. M etropolia pokonuje 
odległość. T echnika życia zm ierza do za­
cieśnienia węzłów’ kom unikacyjnych, a róż­
n ice m iędzy narodam i rosną. O pętała nas 
konieczność ich kultyw ow ania. Dlaczego 
n ik t dotąd  nie napisał filozofii m iasta? A 
może laka książka istnieje. Jest coś przera­
żającego w tym, że ciągle m usimy pokony­
wać dale, k tó re  m iędzy nam i rosną. Sy­
zyfowy m it nab iera  w tych w arunkach 
szczególnej wymowy. W ystarczy p rzestać 
rozum ieć, aby ru ch  nabrał sensu m etafi­
zycznego. M yślenie w ka tegoriach  przyczy­
ny i celu zabija wiele cennych wzruszeń... 
T rzeba na chwilę odrzucić u ty lita rn y  p u n k t 
widzenia, dojrzeć w mieście p erp e tu u m  mo­
bile, wizję szaleńców  i m aniaków . Ja ­
k iż olbrzym i ap a ra t stw orzono do walki z 
przestrzenią! W szystkie drogi m uszą 6ię w 
końcu gdzieś przeciąć, zaplątać , powikłać. 
K to zna światowy rozkład jazdy, może go 
pewnego dnia  zapom nieć. Puści wszystkie 
maszynki n a  siebie, niechże się spotkają .

Czyżby w zajem na wymiana usług mogła 
bez reszty wytłum aczyć fenom en ru ch u  m iej­
skiego? T rudno  uwierzyć. Bo wszelka ce­
lowość jest postulow ana. Przyjm ujem y jej 
istn ien ie  jako  pew nik, nie b iorąc pod uwa­
gę wyjątków, k tó re  zakłócają „harm onię  u- 
k ladu44. W iadomo, że w każdym  społeczeń­
stw ie pew na liczba osób żyje wbrew logice 
i zasadom  zdrow ego rozsądku. Bezrobocie 
powiększyło ich liczbę stokro tn ie . Czyn­
ności praktyczne w ypełniają zaledwie d robną 
część dnia, reszta pozostaje nie zorganizo­
wana. Dowolność góruje nad m om entam i 
uty litarnym i. Pom iędzy „szprychy w ielkie­
go m echanizm u44 dostaje się tłum  wyjęty 
spod praw a przyczyny i celu, ślepa siła na 
usługach przypadków  indyw idualnych. K tóż 
ją zdoła obliczyć, przew idzieć i pojąć!

Dawano niedw uznacznie do poznania, że 
miody człowiek ma hyzia na tle  kom unika­
cji że mu Paryż uderzył na mózg i popsuł 
..centra lę44. Ale on nie dal się zbić z tro ­
nu. kreśląc  palcem  po szybie, tłum aczył. 
N iech sobie państw o wyobrażą noc. noc 
absolutną, taką, jak iej nigdy m e ma w du 
żym m ieście. C i« a . spokój, puslka. powiedz­
my sobie alarm  gazowy, ludzie siedzą w do 
m ach -  ich ŚUdy, ślady /ncszych, n a re s .e e  
mogą żyć  swobodnie. Miliony dróg zaczyna 
błyskać, drżeć, fosforyzować. Każda linia ma 
inny odcień, zna jdu ję  swój graficzny wy res 
dnia i nagle objaw ia mi się ogólna s tru k tu ra  
poruszeń, b u k iet kierunków , labirynt, k ł ę ­

bowisko, wir.
W sum ie chaos, mimo że poszczególne 

nici biegną wedle logicznych założeń. Wiem, 
gdzie jest i c h .koniec, lecz nic zawsze mo­
gę pojąć, ku  czemu zm ierzają. Oszołamia 
mnie irracjonalny  absurd  tego fak tu . Jakto. 
więc fragm enty  są ściśle zdeterm inow ane, a

całość robi wrażenie kłębow iska pozbaw io­
nego więzi organicznej? Poczucie „dziw ­
ności istn ien ia44 p rzybiera  na 6ile. Ale idź­
my dalej. Ilość ludzi, 2 k tórym i wiążą nas 
tak ie czy inne spraw y życiowe, jest stosun­
kowo dość nikła. D opiero poza tą granicą 
uświadam iam y sobie tajem nicę współżycia 
1 -iljoiiów. Nie znam y się w zajem nie, choć 
otacza nas ta sam a rzeczywistość. Czy moż­
na szukać zjednoczenia w  świecie rzeczy? 
W spólny w idok to jeszcze za mało.

Ludzie p atrzą  po sobie z uśmiechem . No­
we wcielenie W ellsa n ie traci ferw oru.

Na przykład, proszę państw a, podróż. 
P un k t, z k tórego patrzym y, narzuca swoje 
kategorie. D yktu je  perspek tyw ę fałszywą i 
obłędną. Z niekształca dynam iczny pejzaż. 
W stosunku  do linii, jaką  wyznacza pęd, 
przedział „ jest ustaw iony44 poziomo, dygo­
cze i drga bez związku z narastającym  
kon tu rem  odległości. P rzestrzeń  jest łoży­
skiem  ruchu. Szybkość zm ienia proporcje  
uk ładu  odniesienia. Narzędzie kom unikacji 
musi przypom inać form ę, k tó rą  ona nadaje  
otaczającem u św iatu. Odpow iednikiem  eli­
psy będzie więc konstrukc ja  aerodynam icz­
na. P rzedziały  pow inny b iec  wzdłuż, nie  
wszerz —  to jest p o stu la t n a tu ry  estetycznej.

Kto spogląda przed siebie, widzi p rzy ­
najm niej pól okręgu koła. Rosnący pęd za­
ostrza luki horyzontu, aż wreszcie...

III

Ktoś przerw ał. Jesteśm y już na m iejscu, 
w kated rze. G otycka poin ta  dialogu, a rch ite ­
ktoniczny finał. W m iędzyczasie złośliw a u- 
waga: Żeby zaspokoić swój „zmysł jed n o ­
litości44, m usialhy pan  podróżow ać po  mo­
rzu w akw arium , zaw ierającym  kom plet 
flory  i fauny  m iejscow ej. W drodze po­
wrotnej każem y zrobić  z wagonu oranżerię, 
a ściany obłożyć d arn ią . U tożsam ienie z 
tłem  wymaga zastosowania tych  sam ych ja ­
kości. Bądźmy konsekw entn i. Zapada ci­
sza.

Z jak ich  p ragnień  wyniknął ów kształt 
doskonały? T rudno  o tym nie myśleć. Psy- 
chologizm w zastosow aniu do a rch itek tu ry —  
cóż może być h ardziej anachronicznego? A 
jednak  pytania  pow stają w nas bez wzglę­
du na to, czy są m etodycznie słuszne i uza­
sadnione. W yobraźnia zmusza dó snucia h i­
potez. O strołuk jes t stałym  elem entem  na- 
rzędzi p ierw otnych. P rzypom ina torpedy, 
pociski, zeppeliny , m iotacze, 6tąd tyle po­
tencjalnej zdolności do lo tu  w tych mu- 
racli strzelistych . Jak  najm niejszy -opór i jak  
najw iększa siła wybuchu, ekstazy. Każda 
m istyka ma w sobie tradycję  walk i zm a­
gań. Królestwo n iebieskie gwałt c ierp i —  
oto wieża p ru jąca firm am ent. G otyk, czyli 
pęd zaklęty w kam ieniu . Dwie żywe wieże 
ciśnień, nie ustający  6Zturm do niebios, lot 
k tóry porywa i ogłusza jak  grom, jak  łoskot

gromów. T eraz dopiero  rozum iem  Przybosia 
wiersz N otre Dame. A rch itek tu ra  ucieleśnia 
im perializm  liryczny. Zdohywczość na g ru n ­
cie m etafizyki, agresję w skali kosm icznej.

A u tokar wiezie nas do St W andville. S ta ­
re opactw o, m usująca zieleń, wina w p iw ni­
cach bulgocą. Snujem y analogie. K toś 
przypom niał k lasztor „w yku ty ’4 w skale na 
gotyckim  urw isku, na szczerbatej iglicy 
wśród przepaści, gdzie dom y zwisają pochy­
ło wbrew praw om  równowagi i oczywistości. 
Podobno część zakonników  cale życie spę­
dziła w podziem iach. G rube m ury nap ie ra ­
ją zewsząd, su fit  tłoczy, przygniata , grób za­
m urow anych żywcem jak  gdybyś czuł ciśnie­
nie podchodzących ścian. O bjętość kurczy  
się, zam yka, kazam aty dławią! Przypom i­
nam  sobie, jak  pierw szy raz zeszedłem  do 
m etra  z m yślą o naszych współczesnych ka­
takum bach szybkości. Paryż jes t podm ino­
w any pędem . Pęd  żłobi dno wielkiego min- 
sta we wszystkich k ierunkach . R uch za ło ­
żony u  podstaw  istn ien ia! K orytarze , k ru ż ­
ganki, tunele . W iercą dziury  w m aterii na 
przestrzał! Co to będzie, jak  m ateria  u tra ­
ci in tegralność? Zrywamy połączenia z iem ­
skie, aby p ustą  przestrzeń  powiązać. Od 
wieków ludzie uchodzili w podziem ia dla 
wspólnej m odlitw y albo konspiracji. T eraz 
szybkość  pogrąża ich, spycha do głębi, każę 
przeszywać najw iększe ciem ności. Coraz nam 
bliżej do miejsc, gdzie już  pozostaniem y 
zawsze, gdy sta ty k a  zwycięży a czas p rze­
pali organizm . Człowiek współczesny spou- 
falił 6ię ze śm iercią, dzia ła jąc  w jej re jo ­
nach. Zdobywam y <lla życia nowe strefy, 
pociągi p ędzą wzdłuż grobów’, pociągi b u ­
rzą cm entarze. Żałobna k repa  pęka, P ro ­
m eteusz z płonącym  lontem  rozsadza śm ier­
telne 6kały.

A może by tak  zwiedzić wioskę S t Ma­
ło w’ B re tan ii?  Miejscowy proboszcz rzeź­
bił głazy na spółkę z Oceanem. P otw orne 
m aski, ciała ludzi zbudzonych z letargu . 
Morze opluw’a te  straszne płaskorzeźby, śli­
ni b iałą  p ianą , wcina się głęboko, szarp ie  
linie wybrzeża. Ksiądz wziął udział w p ra ­
cy żywiołu, chcial zostać „korek to rem  śle­
pych 6ił“ , nadać każdej form ie ch a rak ter  
skończony, za trzeć  granicę m iędzy n a tu rą  a 
dziełami sztuki. Ocean poprzesta je  na za­
rysach i k o n tu rach  rzeczy. P ro jek tów  swo­
ich nie wykańcza. Tkw ią one zawsze w 
osoczu m aterii nieuksztaltow’anej. Stąd też 
przy roda skał b retońsk ich  budzi w nas 
..n ienasycenie form ą44. P ragniem y wziąć 
d łu to  do ręki, zrealizow ać jego plany 
i szkice, doprow adzić do końca to co się 
zaczęło. A może w łaśnie w tym  dążeniu b łą ­
dzimy. Bo k to  wie, czy „p o tencjalna u ro ­
da przedm iotów ’4 nie działa siln ie j od do­
skonałości, k tó re j już  nic n ie m ożna ująć 
ani dodać. P iękno musi pobudzać do dzia­
łań, w przeciwmym razie drażni zam iast dać 
ujście pasji konstrukcyjnej... Ów proboszcz
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nocami wykuwał kszta łt swoich przerażeń. 
Maski egipskie, babilońskie, asyryjskie, o- 
blicza demonów i książąt ciemności. Ostre 
n urty  jak d łu ta  wdzierały si«j w burze, a 
on pom agał im rzeźbić.

Gdv mowa o klasztorze St Michel w arto 
przypom nieć u ro k i wynikające z jego poło­
żenia W m omencie przypływu 6kała jest 
oblana m orzem . Rano żywioł cofa się na 
18 kilom etrów w głąb i odsłania łachę 
piaszczystą, ziem ię niczyją, g ru n t podm ino­
wany n urtam i rzek  podziem nych. Raz ktoś 
uciekał na k on iu  p rzed  falą, szum, galop i 
cwał, ko p y ta  w p iasku  grzęzną a woda coraz 
bliżej, ścigają go półwyspy b iałych  pian, po ­
toki, gwałtowne strum ien ie . Jeździec przez 
m orze spętany  u to n ą ł na drugi dzień ; cen ­
tau ra  złowiono w m okrym  piasku . W za­
u łkach  k lasz to rnych  m istyczny zapach  wina. 
Stęchlizny stuleci n ie porwie żaden p rąd , 
chociaż przeciągi krużgankam i gonią. Go­
rący  ferm en t p róchna i kwasu. M nich każ­
dy chodził tu  jak  n u rek  po dnie m orza, w 
obręczy ciężkich sklepień, w  krzyżow nicy 
ciśnienia napierającego. To a rch itek tu ra  
zm niejsza w człowieku poczucie objętości 
w łasnej. Jakże k ruche  są członki w obli­
czu  kam ieni naznaczonych chwałą. Czas 
6ię budow li n ie ima, a dom nasz b luźni p ra ­
wom przem ijania.

W racam y. W Rouen zginęła dziewica 
O rleańska, w R ouen o tru ła  się p an i Bovary. 
P rzy  k ieliszku w ita nas m er m iasta. 

C z t e r d z i e s t o l a t k i  b a I z a k o w-
s k i e

Jeden dobry bankiet... Kolum ny, m arm u­
ry, czerw ień, połysk długich stołów. Złota 
sala iskrzy się od blasku. Siedzę wśród ob­
cych ludzi Rozmawiają o źródłach twórczo­
ści Dosyć szkolne, posłuchajmy jednak. To 
mówi m łoda dziewczyna Braw uruje, chce 
p rzekora  porw ać sąsiadów. P isarze w epo­
kach  gw ałtu i przem ocy na każdym  kroku 
afiszują się ze swoją miłością do człowieka. 
A wcale nie wiadomo, czy miłość spoczy­
wa u podstaw y naszych działań . W iadomo, 
ż e  u każdego jest inaczej, ale — skoro już 
tru d n o  un iknąć ogólników w związku z tym 
tem atem  — próbujm y bronić stanow iska 
m niej popularnego. Twórczość powstaje 
pod wpływem nienawiści do świata, tw ór­
czość nie jest szlachetna Najwięksi pisarze 
unikali afirm aeji charakterów  dodatnich. 
T rzeba skom prom itow ać p rzed m io t swych 
uw ielbień, aby dać świadectwo praw dzie. 
Jedno uczucie nigdy n ie  o d s ta n ia  n a m  na­
tu ry  ludzkiej. Należy doznawać człowieka 
przez pryzm at nastrojów  diam etraln ie  
sprzecznych. D opiero wtedy u jaw nia się je ­
go istota.

Proszę patrzeć jak 6ię zabaw nie złożyło! 
Po obu stronach  stołu siedzą dwa rodzaje 
ko b iet. W śród m łodych zwraca uwagę pani 
Ju les Rom ains, b ru n e tk a  w niebieskiej su ­
k n i o p iękn ie  wykrojonych, długich  i wą­
sk ich  oczach. Te oczy są złe, ironiczne, pe ł­
ne iry tac ji i sarkazm u. W łaśnie obserw uje 
czterdziesto la tk i siedzące naprzeciw ko. 
Spróbujm y podążyć za jej wzrokiem , odczy­
tać  diagnozę, sąd, wyrok. Panie! Puchną ze 
zm ęczenia, ale żadna nie opuści ani jednej 
a trak c ji. To są właśnie zawodowe „kongre­
sówki” . Delegaci 6ię zm ieniają, prezesów 
szlag tra f ia , a one rok  w rok  jak  am en w 
pacierzu .

Czy te panie, co siedzą naprzeciw ko, mo­
żna zaliczyć do rzędu pisarek?

Aież nic podobnego! — powiada starszy 
pan. — To są, no jakby panu powiedzieć: 
s ta tystk i ruchów k u ltu ra lnych , najgorszy 
rodzaj snobizm u, koncert pó łin teligencji. 
P a trząc  na nie, rozum iem  istotny sens m ał­
żeństwa. K obieta czterdziesto le tn ia , k tóra 
nie jest żoną, spraw ia w rażenie sta re j pan­
ny, choćby miała nie wiem ile romansów w 
przeszłości.

W spominam ostatn ią  książkę M onther- 
lanta. Z arzucają mu forsowanie au tobio­
grafii. S łychać głos sprzeciw u. O krada­
nie pam iętn ika? K łam stwo. Nie p isze się 
o kobietach  kochanych, bo miłość sama jest 
twórczością, jest cyklem sekretów  i tajem ­
nic. Żyje tylko w ukryciu przed światem. 
Powszechna zgoda, więc wszyscy wznoszą 
toast na in tencję  ścisłej dyskrecji. Przy 
końcu stołu siedzi wspaniały okaz, bokser, 
tren er, facet z gruba ciosany, przy tym na 
pewno pisarz. Z araz obok— frenetyczna pani 
sta rsza : wiadomo co to jet-t: rozkoszny kocz- 
kodan ik  zabaw ia go, zachęca. Chłopak sie­
dzi ponury, grymasi, prycha jak  koń i łypie 
oczami na jakąś m łódkę trzy miejsca w le­
wo. front. Dziewczyna w towarzystwie ma­
my krztusi się ze śmiechu. T eraz czterdzie­
s to la tk i balzakow6kie opuszczają 6alę. Za 
nimi woń rozprażonego w apna, kwas wę­
glowy.

P e n - C o o k

Trzydniow a wycieczka nad Loarę prze­
konała nas. że bedeckerowy schem at pozna­
wania św iata dojrzał do tego aby go odrzu­
cić. Jeśli kiedykolw iek będziecie pełnili 
funkcję  gospodarzy kongresu , •weźcie pod 
uwagę rzecz e lem en tarną. W rażliwość i 
chłonność p isarza ma swoje granice. Nie mo­
żna je j b ezkarn ie  stęp iać, ani bom bardow ać 
nadm iarem  szczegółów historycznych, bo to 
w końcu staje się nudne, męczące i szkolne. 
Po dwóch dniach jazdy autokarem  od zam­
ku do zamku praw ie wszyscy mówili: za du­
żo tego dobrego. Przem ęczenie apercepcji 
— tak  m ożna określić  s tan , w jakim  znaj­
dowała się większość uczestników . Przesta­
liśmy po prostu reagow ać. Po salach snuła 
się grom ada ludzi ogłuszonych, sennych. 
Bierność i apa tia  w obliczu nagrom adzo­
nych cudów k u ltu ry , św ietna nauczka dla 
ludzi, którzy  przeciągnęli s tru n ę . Jestem  
stanow czo przeciwny tej m etodzie zw iedza­
nia. uważam ją za barbarzyński przeżytek, 
zrodzony na gruncie snobizm u nowobogac­
k ic h  p ó ł in t e l i g e n t ó w .

PP  B edecker i Cook zapom nieli o rze­
czy bardzo  p ro ste j. N ie wystarczy spo­
strzec. aby móc doznawać. Żeby wejść w 
ko n tak t z przedm iotem  kontem placji, trze­
ba m ieć po tem u odpow iednie w arunki. 
W arunki, w jakich publiczność europejska 
zwiedza obce k raje , przeczą e lem entarnym  
zasadom  kom fortu  duchowego. Spróbujm y 
to rozważyć na żywym przykładzie: W oko­
ło kipi m łoda zieleń, lecą pola wzburzone 
od pędu, na zakrę tach  B yrrh  lub D ubonnet. 
Człowiek zwalcza w sobie nastró j odświęt­
ny, chce uchwycić ry tm  życia m aleńkiej p ro ­
w incji, zapada w jej codzienność, zaczyna 
się rozsm akowywać, a tu zam ek jeden , d ru ­
gi, trzeci — wszystkie właściwie podobne, 
tylko otoczenie ra tu je  ich wdzięki. N ieu­
stanne pom ieszanie elem entów  jakościowo 
różnych.

Francja  stoczona czerw ienią rew olucji, 
k raj w ielkich buntów , żywioł przem ian, i na­

gle ta cywilizacja dla turystów  — nieszcze­
ra i m onum entalna. P ark , ruiny, akw eduk­
ty, śniedź, patyna, stęchlizna. By móc u- 
chwycić tonację otoczenia, muszę być sam, 
mieć trochę czasu, — nie spieszyć 6ię, nie 
lecieć, nie słyszeć przew odnika recytu jące­
go stereotypow ą pow tórkę z h istorii rene­
sansu.

Znamy to: k u ltu ra  na am erykański gust, 
ku ltu ra  w pigułkach i tab le tkach , esencja, 
ek strak t, wzór. Spęd owiec. P opychają z 
przodu i z tyłu, ciągle ktoś przechodzi, 
znajom i robią uwagi, każdy próbuje  n a rzu ­
cić swój ..nastró j” , opinię za trzy grosze, 
kom entarz, spontaniczny banał.

Niczego nie m ożna swobodnie przem y­
śleć i zaopiniować. D ziennikarki trzepią  jak 
najęte . Chodzi im o uprzedzenie wszystkich 
możliwych opinii i sądów. Ich zdanie  musi 
być pierwsze. Odbywa się konw encjonalna 
licytacja w artości, lecą trociny kom unałów, 
jazgot nie ustaje Tu wrażenia idą od razu 
na pytel. Iry tu jąca  bezpośredniość święci 
tryum f przed każdym obrazem . Mówi ten, 
kto nie ma nic do powiedzenia. Prawdziwi 
pisarze m ilczą. Ich reakcję trzeba dopiero 
odczytać. Poczucie odpowiedzialności za 
słowo w obliczu zjawisk k u ltu ra lnych  — 
oto pierwsza cecha artysty. Lecz my zwie­
dzamy świat w am erykańskim  tem pie: p ręd ­
ko. prędko, bo au ta  czekają, z daleka sły­
chać rvk klaksonu. Typowa sałata tu ry ­
styczna! Jak  najw ięcej w jak  najkrótszym  
czasie.

Przepraszam . Cywilizacja nie jest sk le­
pem  towarów łokciowych Jei dzieła trzeba 
przysw ajać w m ałych daw kach, powoli, 
stopniowo, spokojn ie. Tylko skończony 
nuworisz przyswaja sobie dorobek stuleci w 
pięć m inut. Nic potem  nie wie i nic nie p a­
m ięta, ale może im ponow ać ilością obiektów. 
A przecież o to chodzi. Zamki nad Loarą... 
wiadomo: klasyczna trasa francuskiej po­
dróży poślubnej Jedzie  m ydlarz ze swoją 
bogdanką i chwali się, że widział dziesięć 
pałaców. Statystyczne trak tow an ie  k u ltu ry  
dowodzi zawsze jej b raku . Można zrozum ieć 
snobizm  u filistrów , drobnom ieszczaństwo 
ma gorsze narowy, ale żeby grom ada pisa­
rzy konsum ow ała dzieła sztuki na funty  i 
tonny aż do zupełnego ogłuszenia, dzień w 
dzień, — to dowodzi złego sm aku organiza­
torów . T rzeba ludziom  dać m ożność wybo­
ru. Nie każdy chce wszystko zobaczyć. Sno­
bistyczna żądza wszyslkości pociąga za sobą 
przesyt, nude, zm ęczenie, — słowem, groch 
z kaDAista..kjPciokw.ik-Dsychiczny. Po powro- 
c i e  do Paryża mój w strę t "do muzeów na­
b rał ch arak teru  m anii prześladow czej.

Obrzydzono nam  zwiedzanie na czas b a r­
dzo długi. Rozum iem  dobre chęci organiza­
torów , doceniam  ich gościnność, wykazali 
jak  najlepszą wolę i zupełny  b rak  zmysłu 
selekcji. Swoiście p o jęty  m aksym alizm  dal 
rezu lta ty  jak najfa ta ln ie jsze . Jeżeli się u- 
rządza wycieczkę dla p isarzy, trzeba zerwać 
z szablonem  B edeckera i podzielić ich na 
grupy wedle gustów indyw idualnych. Chcę 
poznać tylko to. co sam uznam  za stosowne. 
N ie życzę sobie, aby mi k toś z góry wyzna­
czał trasę , biegnącą wśród samych cudów 
świata. Trochę brzydoty nie zawadzi. Wolę 
zobaczyć dwie rzeczy i przeżyć je do głębi, 
niż wykazać się całym katalogiem  ..zabyt­
ków” .

Nasza apercepeja  wymaga specjalnej pie­
czołowitości. Człowiek współczesny instynk­
tow nie unika nadm iaru doznań optycznych.

Poznanie wymaga czasu, spokoju , kontem ­
placji, a przede wszystkim sam otności tw ór­
czej. Pędzenie w kieracie  term inów  jest ab­
surdem . Lepiej zrezygnować z dziesięciu 
obiektów  na korzyść jednego arcydzieła. 
W ycieczka — owszem, ale tylko w gronie 
głuchoniem ych. Z szczebioczącą gromadą 
za żadne skarby świata. Nasze pokolenie 
zdoła na pewno zreform ow ać system  kon- 
sum eji dóbr k u ltu ra lnych . Każdy weźmie 60- 
bie ..jadłospis stu leci”  i pójdzie tam , gdzie 
bedzie chciał. Kolektyw na latan ina po m ie­
ście niszczy wszelką radość podróży. Pozwól- 
cie nam  nie  zw iedzać. M iędzy poznaniem  a 
zwiedzaniem  nie ma znaku rów nania. J e ­
den z m łodych pisarzy tw ierdził, że muzea 
nastra ja ją  nas na ton fałszywy. W ychodząc 
z nich, nie możemy odnaleźć żywego P ary ­
ża Zasłania go kopuła Panteonu i Luwru 
i b iuro Cooka.

Co nam zostało z tych dni? Pseudokla- 
syczny ogród, zielona geom etria, kubistycz- 
ne traw niki, fontanny, a ltanka obrośnięta 
różam i: brak tylko baranków  i peruk . U jarz­
m iona nrzvroda. zieleń w farm ach skończo­
nych. Idylla. Siąść i szczypać. T raw niki 
zhiegaią do rzek znieruchom iałych w słoń­
cu. Woda czarna jak p o r tre t hiszpański. 
Siedziba Anatola F ran ee 'a : Dom wiejski — 
po naszemu dworek — wew nątrz antvkw ar- 
nia. Obrazy, rzeźby, pam iątk i, dużo książek, 
pióra gęsie w kubku — ani śladu żywego 
człowieka. Nawet pam ięć po nim um arła.

Muzeum w pięknym  ogrodzie, m uzeum  
w cieniu wiązów. Siedziby zapalonych zbie­
raczy m ają to do siebie, że właściciel nie 
może w nich nigdy dojść do głosu. Za życia 
trudno , po śm ierci rzeczy mówią o sobie za­
m iast mówić o nim. M ieszanina stylów , epok 
i czasów, coctail ku ltu ra ln y . To straszne. 
W spółczesność nie może się wyrazić. Psy­
chika człowieka kłóci się i ściera z. o tocze­
niem . Sprzęty mogą być ładne, nie oddają 
jednak naszych nc lrz^b  duchowych. Zam iast 
palenia książek wprowadziłbym  palenie 
brzydkich m ebli po przodkach. Zanadto 
szanujem y s ta re  graty, secesyjną tandetę , 
rokokow y w ykrętas i inne reum atyzm y s tu ­
leci.

Zwiedzaliśmy jeszcze w innice w strom ych 
grotach w apiennych pod ziem ią. K atakum ­
by Dionizosa, beczki, bu telk i, tłocznie, 
ciem ność ferm en tu jących  woni, lab irynt 
szam pański. Ścieżka porywa w górę, zieleń 
kipi na zboczach, szumią krzew y wezbrane 
od w iatru . P ijeiny. W łaściciel kropi mowę: 
4«U«u juio -ptaniqJex' w wluulcach. W ino nie 
może zawieść, alkohol jest wieczny, dodaje 
wigoru panom , wzmaga urodę pań. Towa­
rzystwo w ryk, czterdziesto la tk i zachwyco­
ne: jak i m ilu tk i 6atyr, faun , cóż kiedy auto 
czeka.

A te  wieczory w Tours! Jedn i do ka­
wiarni. a drudzy nad rzekę. K rzaki, la ta r­
nie. bulw ary, perspektyw a w głąb. Mieszka­
liśmy w ładnym  h o telu . 0  12-tej wśród 
ścian kory tarzy  przem ykały się kobiety lep­
kie od krem ów. Usłyszałem fragm ent rozmo­
wy: Królowie francuscy budowali zamki dla 
faw oryt, żeby teraz  s ta re  faw oryty miały 
co oglądać. To chyba dowcip pani Jules 
Rom ains. W ostatn im  dniu pokazała naw 
swoją siedzibę. Rano było przyjęcie. Ujrze­
liśmy dom, w k tórym  powstają L udzie  do­
brej woli. Tacy właśnie m ają zwykle naj­
ostrzejszy język.

A LF RED  Ł A SZ O W SK l

HENRYK SIENKIEWICZ A ENCYKLOPEDYJA 
POWSZECHNA

II

E n c y k l o p e d y j a  P o w s z e c h n a  
ź r ó d ł e m  i n f o r m a c y j n y m  
i o r i e n t a c y j n y m  H. S i e n ­

k i e w i c z a

Jednym  z najbardziej udanych i najcen­
niejszych dzieł zbiorowej pracy polskiej z 
drug iej połowy XIX wieku jest E ncyklope­
dyja  Powszechna, wydana w 28 tomach 
przez księgarn ię S. O rgelbranda w latach 
1859 -  1868.

W ydawnictwo to ©kupiło szereg wybit­
nych uczonych ówczesnej Polski, co p raw ­
da n ies te ty  głównie z ówczesnego świa­
ta „K ongresów ki” , dając w rezultacie 
dzieło rep rezen tu jące  za6Ób wiadomości, 
k tórym i dysponował ówczesny polski in te ­
lekt Dzieło to cieszy się w całych dziejach 
polskiej umysłowości najwyższym uznaniem  
i to niew ątpliw ie zasłużenie ze względu na 
poziom i wartość, oczywiście na swoje cza­

sy. Pod tym  względem  pierw sza E ncyklope­
dia  Pow szechna O rgelbranda b ije  wszystkie 
inne następne wydawnictwa tego typu, na­
wet tego samego w ydaw nictwa. Słusznie też 
niedaw no tem u prof. St. K ętrzyński zali­
czył jeszcze obecnie, „choćby przestarzałą” . 
Encyklopedię O rgelbranda do książek, które 
powinny wchodzić w skład „b ib lio tek i pod­
ręcznej h istoryka polskiego”  (N ow a Książka. 
IV, 1937, str. 117). E ncyklopedia bowiem 
O rgelbranda do czasu rozpoczęcia wydaw­
nictwa Słownika Biograficznego  przez na­
szą Akadem ię Um iejętności zastępow ała, a 
n ieraz jeszcze po dziś dzień zastępuje b ra­
kującą nam szybką o rien tację  biograficzną 
o wybitnych postaciach dawnej Polski.

Jednym  z najw ybitniejszych. czy naj­
ważniejszych współpracowników tejże En­
cyklopedii był znany całej Polsce historyk 
Ju lian  Bartoszewicz, k tóry niezależnie od 11 
tomów pośm iertnego wydania swych pism 
itd ., umieścił w samej-że tylko Encyklope­
dii O rgelbranda 1921 artykułów , z których

cały szereg oparty  jes t o specjalne badan ia  
historyczne, nieraz naw et archiw alne, przy  
czym artykuły te przynoszą wyjątkową 
wprost ilość najrozm aitszych szczegółów 
do polskiej przeszłości. Jak  dalece praca 
J. Bartoszewicza w Encyklopedii Powszech­
nej cieszyła się poważaniem u polskich hi­
storyków , może służyć za dowód uwaga M. 
Dobrzyńskiego, który artykuły  J. Bartosze- 
wieża i M. Sohieszczańskiego w Encyklope- 
dii Powszechnej, jako zaw ierające „całą hi­
sto rię  polską”  zalicza do najw ybitniejszych 
dzieł „szkoły lelewelowskiej”  naszej histo­
riografii (D zieje  Polski wyd. IV, t I st r 
15). To przytoczenie 6,d „  Rohrayóskic,.,, 
w y starcza,,co  ilu s tru je  ltrak przygotow ani, 
tych  wszystkich którzy wym ienienie En- 
cyklopedi, „Śród źródeł, decyduj,cych  o 
dach Sienkiewicza, uważali za iakaś z ło i l i  
woić lub  chęć pom niejszania. '  
howicm c, wszyscy przygodni krytycy “ a,“
S Y T o ł ?  n\c w °«ól» " £ » £

roi, Encyklopedii Pow szechnej „

XIX wieku.
Zwłaszcza zaś dla ówczesnego życia

telek tualnego Warszawy była Encyklope 
walnym środkiem  inform acyjnym . Szczej 
n î wfigę oczywiście należy przykładać 
artykułów  Bartoszewicza, który nie ty 
’> najbardziej swego czasu wziętym 
W arszawie historykiem , ale także przez 
wien czas nauczycielem  H. Sienkicwi' 
• te mamy w prawdzie tak ich  relacji o j  
«i»nku Sienkiewicza, jako ucznia, do Juli' 
Bartoszewicza, jak np. w odniesieniu do 
Ro nauczyciela W ojciecha Grochowski* 
gdyż w ogóle ten  stosunek nie był doty 
czas opracow ywany, a n iew ątpliw ie 711 
złyby się jeszcze do tego m ateria ły  w« 
tnnień. W każdym  razie, zawdzięczamy 
wsze bogatem u w inform acje F. Hoesic 
wi nie tylko wiadomość o tym . że Jul 
Bartoszewicz uczył Sienkiewicza w VI 1 
«ic g im nazjalnej, że „b ron ił go żarli*  
[S ienkiew icz i W yspiański. W arszawa 1J
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str. 13J), ale nawet, że obniżył m u poprzed­
nie celujące stopn ie  z polsk iej h isto rii na 
dostateczne (o. c. 132). Z późniejszych uwag 
wyniknie, że ten  stosunek, czy raczej wpływ 
in te lek tu a ln y  J. Bartoszewicza na m łodocia­
nego Sienkiewicza m usiał być  znacznie głęb­
szy. Jakkolw iek  bowiem Bartoszewicz, zm ar­
ły w r. 1870, w okresie, gdy Sienkiewicz od­
dalał się psychicznie od „bohaterów -lilipu- 
tów“ , już nie działał, to n iem niej całość jego 
krańcow ych poglądów  n a  Kozaczyznę i J e ­
rem iego W iśniowieckiego oddziaływała n a ­
dal w szechstronnie przez artyku ły  E ncyklo­
pedii, a sam a jego rola, jako  h istoryka, zo­
s ta ła  w łaśnie zaktualizow ana d la świata 
warszawskiego przez zbiorowe wydanie je ­
go pism  w latach  1877 do 1882.

P rzed  om ówieniem  jed n ak  in te lek tu a l­
nego wpływu historycznych poglądów J. 
Bartoszewicza n a  H enryka Sienkiewicza w 
latach  1882/3, celem udow odnienia, że E n­
cyklopedia była obok K ubali decydująca 
dla jego sądów o X V II wieku i spraw ie ko­
zackiej, m uszę poruszyć stosunek  H. Sien­
kiewicza do samejże Encyklopedii Powszech­
n e j, jako  do  swego źródła inspirującego, o- 
rien tu jącego i inform ującego. Stało 6ię to 
konieczne wobec fak tu , że mimo upływu 
przeszło 50 la t i istn ien ia  blisko 250 roz­
praw  o twórczości i m etodach pracy H. 
S ienkiewicza, n ik t te j tak  ciekawej i ważnej 
obserw acji dotychczas nie dokonał, a nawet 
nie um iano w ciągu k ilku  la t wyzyskać u- 
dzielonej przeze m nie w tym  kierunku 
wskazówki. Oczywiście będąc zajętym  całym 
szeregiem  innych prac , nie m am zam iaru 
opracow ywania tych  kw estii i wyczerpania 
całego zagadnienia: Sienkiewicz a Encykio- 
pedyja  powszechna. Ponow nie, choć obszer­
niej, rzucam  w artyku le  tylko pewne p u n k ­
ty obserw acyjne w nadziei, że przyszłe a 
poważne i m etodyczne 6tudia nad twórczo­
ścią naszego najw iększego powieściopisarza 
moje uwagi i wskazania rozbudują.

Z nana jest wszystkim badaczom  Sienkie­
wicza uwaga —  raczej złośliwa —  A. Świę­
tochowskiego o nadzwyczajnym  orien tow a­
n iu  się od młodości przyszłego wielkiego po­
w ieściopisarza w herbach  polskich. Ciekawe 
jest więc stw ierdzenie, że Sienkiewicz, k tó ­
ry w latach  przed  pow staniem  „Trylogii 
ciągle 6zperał po książkach za herbam i, nie 
ty le  w sensie badań heraldyczno-geuealo- 
gicznych dla celów naukowych, ile d la  swej 
osobistej o rien tac ji w spraw ach ukochanej 
przez siebie szlachty  polskiej, —  wertow ał 
p rzede wszystkim, czy może naw et wyłącz­
nie, herb y  poUkie w Encyklopedii P o­
wszechnej O rgelbranda. To szperanie  za 
herbam i sta ło  się podstaw ą fak tu , do tych­
czas w naszych badaniach  h istoryczno-lite­
rackich  nie zauw ażonego, że z tego to źró­
dła b rał Sienkiewicz n iek tó rych  swoich bo­
haterów . T ak więc w tych poszukiw aniach 
n a tk n a ł 6ię Sienkiewicz na herb K urcz (En- 
cykl. Powsz. t. XIV , str. 473) i tam  znalazł 
inform ację, że Kurcewicze „zwali się tez 
n iekiedy Bułyham i i rozdzielili 6ię na dwie 
linie, z k tó rych  jed n a  stale siedziała w swym 
gnieździe na W ołyniu, d ruga na Litwę się 
przeniosła. Zdaje się, że pochodzili z R ury­
kowiczów, chociaż się od K ory jata  wywo­
dzą". T ę no tatkę  J . Błeszyńskiego z Ency­
klopedii pow tórzył naw et z bardzo po­
krew nym i wyrażeniam i Sienkiewicz u wstę­
pu rozdziału IV O gniem M ieczem  w sło­
wach: ..Kurcewicze-Bułyhowie był to s ta ­
ry książęcy ród, k tó ry  się K urczem  pieczę­
tow ał, od K oryata wywodził, a podobno i- 
s to tn ie  szedł od R uryka. Z dwóch głównych 
linii, jedna siedziała na Litw ie, d ruga na 
W ołyniu44 (wyd. Ossolińskich, I, s tr . 34), po 
czym począł już  kom ponować fabułę powie­
ściową o zadnieprzańskiej linii Kurcewi- 
czów i ojcu bo h a te rk i Heleny.

Nie jes t moim zadaniem  przeprow adza­
nie szczegółowego rozbioru stosunku Sien­
kiewicza do E ncyklopedii Pow szechnej, jako 
źródła inspiracyjnego, i wykazywanie naj­
rozm aitszych zbieżności (zwłaszcza przy 
spraw ach kozackich), wypływających z roz­
czytyw ania się w tym na jbardziej ówcześnie 
wziętym źródle inform acyjnym . N iew ątpli­
wie jednak  zain teresu je  m oich czytelników 
fak t, że ta sama historia , co z zaczerpnię­
ciem rodziny Kurcewiczów ny z E ncyklo­
pedii Pow szechnej, pow tórzyła się potem  
przy bohaterze  Potopu —  Km icicu, k tóry , 
jak  powszechnie wiadomo, wywodzi się 
z danych o Sam uelu Km icicu. M ianowi­
cie, znowu w czasie szukania za herbam i w 
E ncyklopedii, n a tra fił Sienkiewicz na herb  
K m icic (Encykl. Powsz. t. XIV , s tr . 888) 
i tam  znalazł n o tatk ę  następu jącą: „K m i­
cic (Sam uel), synowiec poprzedzającego 
(scil. M ikołaja jezuity , poety  łacińskiego), 
chorąży or6zański, s ta rosta  krasnosielski, je ­
den ze znakom itych pułkowników, słynny 
z ta len tu  i odwagi w zawodzie rycerskim , 
najchlubniejszych zasług jego daje świadec­
two K onsty tucja  z roku 1670“ . Ponownie 
ta n o ta tk a  K. W ójcickiego, w połączeniu ze 
wskazówką z dobrze mu znanej Księgi Pa­
p iern ic ze j  J . M ichałowskiego (Kraków, 
1864, «tr. 766) o konfederacie  Kmicicu,

wrogu Janusza Radziwiłła, dała Sienkiewi­
czowi zarys postaci bohatera  P otopu, chorą­
żego orszańskiego Km icica, z tym, że po- 
w ieściopisarz imię jego Sam uel, bardzo czę­
ste  w m agnackich, czy większych dom ach 
szlacheckich, zm odernizow ał według upodo­
bań nowszej sarm atczyzny na A ndrzeja. P o­
nownie nie jest moim zadaniem  om awianie 
na tym  m iejscu tych  wszystkich innych ele­
m entów, względnie wzm ianek (Pa6ek), ana­
logii, odgłosów, k tó re  się złożyły u Sienkie­
wicza na  postać bohatera  P otopu, jak  np. 
Jakuba  Km icica, Pokłońskiego i t .  d. Są­
dzę, że raczej wystarczy przypom nieć moją 
poprzednią  uwagę, a mianowicie, że wpływ 
na psychiczne form owanie te j postaci po­
wieściowej m iała u Sienkiewicza również o- 
soba Jana Sobieskiego, dowodzącego p rze ­
lo tnie oddziałem  tatarsk im , a znanego ze 
swego politycznego „naw rócenia 6ię“  w r. 
1556. Nie da 6ię bowiem  utrzym ać przypusz­
czenie p. d r Juliusza K ijasa, wypowiedziane 
w jego nowej pracy p. t. Źródła h istoryczne  
„Potopu** S ienkiew icza  (P race historyczno­
literack ie  ku  czci Ign. Chrzanowskiego i odb. 
Kraków 1936, s tr . 5) o zaczerpnięciu p o sta ­
ci Km icica z herbarza Niesieckiego. P . dr 
Kijas przeoczył widocznie mą wzm iankę o 
Encyklopedii Pow szechnej, skoro k o n ty n u u ­
jąc  swą tak  pożyteczną p racę stw arzania  
rzeczowej podbudowy d la  przyszłej m eto­
dycznej m onografii Sienkiewicza, nie zba­
dał tego właśnie źródła inform acji Sienkie­
wicza, chociaż zwrócenie uwagi na  E ncyklo­
pedię byłoby m u zaoszczędziło sporą część 
pracy nad wyszukiwaniem źródeł, z k tó rych  
czerpał swe dane fabularne a u to r P otopu. 
Sienkiewicz o Sam uelu K m icicu (k tó ry  z re ­
sztą  występuje w dokum entach  tego czasu 
np . jako  podpisany ze s trony  polskiej na 
k ap itu lac ji Rakoczego) —  w iedział tylko to, 
co podawała E ncyklopedia wraz ze  w zm ian­
ką o k o nstu tuc jach  r. 1670, podczas gdy Nie- 
siecki w wydaniu J. Bobrowicza wspomina 
jego b ra ta  Jan a, a zwłaszcza podaje dodat­
kową wiadomość o późniejszej godności 
K m icica jako  s trażn ika  w. k6. litewskiego 
(V, 122). Sienkiewicz, ograniczający się w 
tej spraw ie do inform acji Encyklopedyji 
Pow szechnej, szczegółu tego nie  znał, gdyż 
inaczej byłby go przytoczył w zam knięciu 
powieści, gdy opowiada o finale życiowym 
Km icica, jako sta rosty  „powszechnym  sza­
cunkiem  otoczonego44 (wyd. Ossol. I I I ,  278).

Omówiłem zaś obszerniej ten  m om ent 
n o ta tk i, z k tó re j się zrodził Km icic z P oto­
pu , by  zwrócić uwagę, że wszelkie sądy o źró ­
d łach  i fabule O gniem  i M ieczem  oraz P o­
topu, wypow iadane bez uwzględnienia E n­
cyklopedyji Pow szechnej Orgelbranda, będą 
wymagały u zupełn ień  i zm ian. Odnosi 6ię ta 
uwaga również do przypuszczenia p. d r  K i­
jasa o b ran iu  nazw isk szlacheckich przez 
Sienkiewicza z Niesieckiego (o. 1. 32). Tym ­
czasem Butrym ow ie, Kulwiecie występują 
w E ncyklopedii, nazwa Laudańscy (nigdy 
u Sienkiewicza Lawdańscy) pochodzi od 
rzeki i porzecza, a inne z ogólnej znajom o­
ści nazw isk szlacheckich. Gdyby bowiem 
Sienkiewicz był zaglądał do Niesieckiego, 
jak  p rzy jm uje  to d r  K ijas, —  to dowiedział­
by się, że nazw ał Syruciem  „pachołka44 do 
koni W ołodyjowskiego w Laudzie (wyd. Os­
sol. I, s tr . 84), podczas gdy jeden  z Syruciów 
z wieku XV II pisał się nie m niej nie więcej 
ty lko  „Syruć na Lawdzie4' (Niesiecki. V III. 
391). Naprowadzam  przykładowo te szcze­
góliki, by podkreślić , jak  łatwo zmylić śla­
dy źródeł fabu larnych , jeśli dla oceny źró­
deł powieściopisarza nie b ierze się pod uw a­
gę względnie najprostszej drogi orien tacyj­
nej, obok słusznych praw  artysty  kom pono­
wania swej treści i 6wych postaci.

Pozostając jednak  przy zagadnieniu  
Sienkiewiczowskich bohaterów , chciałbym —  
zresztą wychodząc poza krąg  m ych obec­
nych tem atów  —  zw rócić uwagę, że łącz­
ność inspiracyjno-inform acyjna E ncyklope­
dyji Pow szechnej da się wykazać w pewnych 
w ypadkach naw et dla tych późniejszych ' o- 
kresów twórczości Sienkiewicza (1895 —  
1900), kiedy to, jak  zwłaszcza w K rzyża­
kach, operu je już  zupełn ie innym  zakresem 
przygotowania, niż przy początkach O gniem

JAN BOLESŁAW O ŹÓ G
W Y J A Z D  H M J K A

Okadzali brzozow ym  dym em  konie . Spod żó łtych  ich koców  
w iatr w  brzezince strzępił grzyw y i kapały rude świece.
Sm ugam i łubinu  zapachnialy siwe lejce,
siano ładowali na karocę.

S tanęła za stogiem  nocą trum ienka p ieśn i pastuszej 
w stercie liści, gdzie —  k u n y , a w  izbie p ili rum .
W izdebce łyżn ik  jak  f le t  k lapkam i łyżek  rusza,
lipow e ły żk i zm ien ia ły  okna na lipą ciemnego szum u m uch.

A ż poniósł m n ie  ranek i chłodna, bukowa wieś i dal 
Dokąd uciekasz, kra ju  m ój, od zie lonych  półkoszków?
Jeszcze zlo tem  spóźnionego sadu upominała jak  zal 
babusia, żó łtą  zapaskę śliw m i niosąc do wozu.

i m ieczem , a najw ybitniejsi uczeni ówcze­
snej Polski czuli się szczęśliwi, jeśli mogli 
służyć wielkiem u powieściopisarzowi in fo r­
m acjam i i szczegółami. Ciekawe jest bowiem 
niezaprzeczenie, że w tym  okresie już cał­
kiem  innych m etod p racy  Sienkiewicza od- 
najdziem y cały rzu t postaci P e tron iusza  z 
Quo vadis właśnie w E ncyklopedyji P o­
wszechnej (t. XX, str. 610/11). T en zarys 
postaci P etroniusza z Encyklopedyji p o ­
wszechnej, jako epikurejczyka, a rb itra  ele- 
gantiarum , k tó ry  w m om encie o tw arcia so­
b ie żył w JCumae posyła 6wój list-pam flet 
Neronowi, to jakby osta tn ie  echo tych  tak  
rozlicznych insp iracji i inform acji zaczerp­
n iętych  —  oczywiście znacznie daw niej —  
z Encyklopedii O rgelbranda, k tó re  odnaj- 
dziemy w twórczości S ienkiewicza.

Rzucam  zresztą n a  tym  m iejscu tylko 
pewne uwagi i wskazówki dla tych , k tó rzy  
kiedyś zechcą m etodycznie studiow ać gene­
zę postaci Sienkiewiczowskich. Powróćm y 
'bowiem do tych  dwóch pierw szych powieści, 
jak  i szczegółów w nich  zaw artych, k tó re  się 
potem  złożyły na całość t. zw. „T rylogii44. 
M ożna by zaś tak ie studium  przeprow adzać 
system atycznie, poczynając już od p ierw ­
szych scen O gniem  i m ieczem , gdyż np. 
przedstaw ienie 6ię Chm ielnickiego Skrzetu- 
skiem u jako  „Zenobi A bdank, herb u  Ab- 
dank z krzyżykiem 44 (wyd. Os6ol. I , str. 6) 
jest w prost wzięte z a rty k u łu  J. Bartoszewi­
cza o Bohdanie Chm ielnickim  („Z enobijusz44 
z herbem  „A bdank z krzyżykiem 44, t. V, str. 
358/9). Z najdą wówczas ci badacze zagad­
nienia: Sienkiewicz a E ncyklopedyja P o­
wszechna O rgelbranda, zarów no 6zereg m o­
m entów, k tó re  Sienkiewicz b ra ł z tejże  E n­
cyklopedii, jak  też sko n sta tu ją , że n a  wy­
padek spotkania  innych inform acji lub pój­
ścia swej pomysłowości powieściopisarskiej 
w innym  k ieru n k u  odchodził Sienkiewicz 
od wskazówek E ncyklopedii Powszechnej, 
np. przy  śm ierci B arabasza, opisie Żółtych 
Wód w O gniem i M ieczem  i  t .  d .  i t. d. N aj­
częściej m iało to m iejsce pod wpływem K ro­
n ik i  W ełyczki, k tó rą  Sienkiewicz uważał za 
pierw szorzędne współczesne źródło kozac­
kiego pochodzenia, czego nie m ożna mu 
b rać  za złe, skoro w 50 la t potem  moi roz­
maici polem iści popełn iali ten  sam  błąd  w 
stosunku  do te j apokryficznej kom pilacji. 
Niezależnie jed n ak  od tych  różnic  i podo­
bieństw , m ożna często stw ierdzić, że jeśli 
znajdujem y tu  i ówdzie u Sienkiewicza b a r­
dzo szczegółowe wiadomości, naw et z dzie­
dzin tak  mało przystępnych, jak  spraw y ta ­
tarsk ie  lu b  jak ieś m om enty z życia Siczy, 
—  np. w rozdziale IX  O gniem i M ieczem , 
jako opis narady u „k an tarze ja44 wojskowe­
go Siczy, o przedm ieściu Hasan-Baszy 
i t. d ., —  to będą to odgłosy, zresztą prze­
tw arzane, w ertow ania najrozm aitszych  in- 
form acyj zaw artych  w E ncyklopedii P o­
wszechnej. Obserwacja ta znajduje szerokie 
zastosowanie zwłaszcza dla pierw szych czę­
ści O gniem i m ieczem .

Znacznie jednak  ważniejszą rolę, niż do­
s tarczen ie  postaci bohaterów  powieści i 
szczegółów inform acyjnych lub fabularnych, 
odegrała Encyklopedyja Powszechna Orgel­
b randa  w twórczości S ienkiewicza, jako  jego 
podstaw owe źródło orien tacji b ibliograficz­
ne j  dla dziejów  X V II wieku. Encyklopedia 
ta bowiem  stanow iła dla  la t  powstawania 
O gniem i m ieczem  oraz P otopu  jedyną, 
szybką a naukow ą m ożność zorientow ania 
się, co dotychczas o danej kw estii h istorycz­
nej ogłoszono. B ibliografii h istorii polskiej 
jeszcze nie  mieliśmy, a to, co surogaty  z tego 
zakresu przynosiły , nie mogło się m ierzyć z 
bogactwem  i dostępnością tak ie j „księgi b i­
bliograficznej44 jak  in form acje  E ncyklope­
dyji. Jest więc rzeczą zupełn ie  n a tu ra ln ą , 
że Sienkiewicz, p rzystępu jąc  np . do zbie­
ran ia  m ateriałów  do P otopu, p rzede wszyst­
kim  wynotowywał do 6wej lek tu ry  książ­
ki podane  w tak ich  artyku łach  E ncyklo­
pedii, jak  Jan K azim ierz, Maryja L udw i­
ka, Janusz  i Bogusław R adziw iłłow ie, Ste- 
fa n  C zarniecki, Częstochowa  i t .  d . i t. d. 
i w ten  sposób osiągał względną zresztą 
tylko o rien tac ję  o wydanych źródłach i o- 
pracow aniach dla czasów P otopu. Nie­
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wątpliw ie, jako człowiek, k tó ry  od  cza­
sów sukcesów w toku p isania O gniem  
i  m ieczem  s ta ł w środku zainteresow ań in ­
telek tua lnych , a zwłaszcza historyczno-lite­
rackich  całej Polski, otrzym ywał Sienkie­
wicz szereg uzupełn iających  inform acji b i­
bliograficznych, niem niej zbadanie jego źró­
deł przy p isan iu  O gniem i  m ieczem  oraz 
P otopu  wskazuje dob itn ie  na to , że niem al 
wyłączną orientację bibliograficzną —  oczy­
wiście poza głośnymi, w łaśnie wydanym i no­
wościami —  stanow iła d la niego E ncyklo­
pedia Orgelbranda. Z tego to pow odu wspo­
m niałem , że przy pomocy Encyklopedii O r­
gelbranda byłby sobie d r  Kijas zaoszczędził 
większości pracy  i poszukiw ań, gdyż bez roz­
czytyw ania s ię  w treści, bez zestaw iania tek ­
stów m ożna - już  n a  podstaw ie inform acyj 
bib liograficznych E ncyklopedii ustalić, jak ie  
opracow ania i m ateria ły  m ogły być znane  
Sienkiewiczowi dla spraw , k tó re  go in tereso­
wały ze względu na  p lanow ane, lub  pisane 
powieści, co zresztą  odnosi się  głównie do 
dwóch pierw szych z późniejszej „Trylogii44. 
Byłby w tenczas K ijas zauważył, że ogromna 
przew aga, czy n iem al wyłączność, m ateria ­
łów S ienkiew icza do tych  dw óch powieści, 
to publikacje  sprzed roku  1868, tj. sprzed 
daty  zam knięcia wydaw nictwa E ncyklope­
dyji, a n ie  sprzed roku  tw orzenia, t. j. 1883, 
względnie 1886. Co więcej, Sienkiewicz sze­
regu, bezpośrednio  odnoszących się do 6praw 
P otopu, po lsk ich  pub lik ac ji z la t  1870 —  
1885 (por np. choćby u  E. M aliszewskiego: 
Bibliografia P am iętn ików  P olskich . W arsza­
wa 1928, s tr .  46— 54) n ie  uwzględnił. P o­
wód tego objaw u prosty , t j. b rak  tak  dogod­
nego in fo rm ato ra  bibliograficznego jak im  
m u była  Encyklopedia d la  la t  do 1868.

W zakresie inform acji Encyklopedii P o­
wszechnej i w sposobie podaw ania wskazań 
przez tę publikację  leży wreszcie odpowiedź 
na najciekaw szą, a dotychczas w ogóle nie 
postaw ioną kw estię z zakresu  źródeł Sien­
kiewicza p rzy  pisaniu P otopu. O tóż S ienkie­
wicz, k tó ry  ■— za wskazówkami E ncyklope­
dii O rgelbranda —  korzystał np . dla spraw  
Bogusława Radziw iłła, oblężenia Częstocho­
wy z m ałozuacznych m onografii, zapom nia­
nych druków  itp ., —  nie znał, a p rzy n aj­
m niej, jak  m ożna stw ierdzić, n ie wyzyskał 
w P otopie  tego źródła, k tó re  w ogóle wśród 
źródeł hi6toriograficznych jes t najw ażniej­
sze d la spraw  i czasów P otopu, t. j. oka­
załych tom ów S. P u fen d o rfa : De rebus a 
Carolo Gustavo... gestis (Norym berga 1696). 
Jakkolw iek bowiem p. d r  K ijas zalicza to 
dzieło do  grupy źródeł, czy m ateriałów , co 
do -których „n ie  można jednak  m ieć pew no­
ści, że w łaśnie z nich, a nie skąd inąd  czer­
pa ł swe wiadomości au to r „T rylogii44 (o. c. 
str. 3 i 4 ), to  jed n ak  m uszę stw ierdzić, że 
wszystko na to  wskazuje, że Sienkiewicz z 
tego najcelniejszego źródła do wojen Jan a  
K azim ierza z K arolem  G ustawem  nie korzy­
sta ł. P u fen d o rf  zaw iera cały 6zereg tak ich  
szczegółów, —  jak  np . o księżach na Żm udzi 
i Litw ie, k tó rzy  n a  czele chłopów  walczyli 
ze Szwedami w r . 1656, o zgonie n a  polu b i­
twy p o d  Szawłami jednego z ty ch  księży, itd . 
itd ., —  k tó re  byłby Sienkiewicz niew ątp li­
wie wyzyskał dla swej fabuły powieściowej, 
gdyby je  znał. Dla odm iany zaś źródła 
wszystkich inform acji historycznych P oto­
pu d a ją  się usta lić  bez uciekania się  do wia­
domości P ufen d o rfa . Odpowiedź n a  ten  za­
stanaw iający fak t uwzględniania przez Sien­
kiew icza z jed n e j strony źródeł naw et pod­
rzędnego znaczenia, a z drugiej pom inięcia 
najważniejszego, —  daje  ponow nie E ncyklo­
ped ia  Powszechna. P u fen d o rf figuru je  
w prawdzie w E ncyklopedii Pow szechnej pod 
swym nazwiskiem, jako uczony praw nik  i 
pisarz historyczny, ale n ie  jes t ani on, ani 
jego dzieło wym ienione przy  żadnym  z u stę ­
pów (naw et przy dziejach  K arola Gustaw a), 
w k tó rych  mógł ew entualnie Sienkiewicz 
spodziewać się i szukać wskazówek rzeczo­
wych i bib liograficznych dla epoki, o k tó ­
rej m iał zam iar, względnie już p isa ł powieść.

Rzucam  na tym  m iejscu tych  p arę  uwag 
o sposobach pracy  i źródłach  powieści Sien­
kiew iczowskich la t 1883— 6, nie tylko by 
wskazać drogi poszukiw ań, ale zarazem  je ­
szcze raz podkreślić  fak t, podnoszony swego 
czasu przeze m nie, a potem  przez J . Kaden- 
Bandrowskiego, że jesteśm y jeszcze bardzo 
daleko od m etodycznego opracow ania tw ór­
czości naszego najw iększego powieściopisa­
rza.

T en zaś stan  rzeczy n a jdob itn ie j uwi­
docznia się w dotychczasowym  brak u  in ­
form acji w Sienkiewiczowskiej lite ra tu rze  
o wpływie historycznego stanow iska Ju liana 
Bartoszewicza na sądy H. Sienkiewicza o 
Polsce z połowy wieku X V II. *

O LG IERD  GÓRKA

1 W pierwszym artykule p. t. Henryk Sien­
kiewicz a „Encyklopedyja Powszechna** (por. 
Pion, nr. 35, z dnia 2 b. m.) wkradł się na str. 
2, szpalta 4, wiersz 28 od góry, błąd drukarski, 
a mianowicie data ukończenia studiów histo­
rycznych przez H. Sienkiewicza została podana 
jako 1872, a nie 1870 jak być powinno.
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Niezapisany stan służby1 * Stanisław a W a­
silew skiego wywodzi s ię  z  goncourtow skiego 
tyipu dziennika. M odnym  i p o pu larnym  u- 
czynił go u nas Boy. Jego Znasz-li ten  kruj, 
czy  Lorentow icza Spo jrzen ie  w stecz  oparte  
są n a  tym  6amym schem acie: l ite ra t spisuje 
p lo tk i, anegdoty i c iekaw ostki b iograficzne, 
dotyczące współczesnych m u litera tów . 
K siążka W asylewskiego różni się od f ran cu ­
skiego pierw ow zoru tylko rodzajem  —  nie 
je s t dziennik iem , lecz pam iętn ik iem . A utor 
wspom ina  p isarzy , poetow , dz iennikarzy , ak ­
to rów  i polityków , k tó ry ch  znał czy widział 
w przedw ojennym  Lwowie. T oteż poza osobą 
n a rra to ra  poszczególne rozdziały łączy w ca. 
łość w spólny teren , szerszy —  (Galicja, węż­
szy ;—  Lwffw, a także —  w spólny czas. W 
te n  aposob, eksploatu jąc łatwo wiasne wspo­
m nienia, igra p isarz  z n iepom iern ie  tru d n ie j­
szym i wyzszym zadaniem . Nasuw a 6ię mu 
bow iem  jako nadrzędny tem at: tnonograjta  
literackiego  Lwowa przedw ojennego, otw ie­
rają  perspektyw y n a  tlo  m inionej epoki. T a ­
k a  sy tu ac ja  (jest p e łn a  dynam ik i: au to r anu6i 
się  zdecydow ać. A  dokonu jąc  iwyboru, z gó ­
ry w yznacza skalę  swego w ysiłku twórczego. 
W pod ty tu le  książki Wasyuewskiego m ożna 
b y  um ieścić zdan ie : „ to , co pam iętam , nap i­
san e  sty lem , k tó ry  znacie i podziw iacie". 
A u to r w'ięc zdecydow ał się. In n a  rzecz, że 
•mógłby się  zdecydow ać inaczej. Skrzętne, n a  
.gorąco rob ione zapisk i G oncourtow  były 
św iadomie trak tow ane p rzez au torów  jako 
surow y m ate ria ł do przyszłych  biografii. 
•Gdy się  jed n ak  p isze n ie  dz ienn ik , ale p a ­
m ię tn ik , spojrzenie  wstecz n ie pow inno o- 
graniczać się  do  w spom inkarskich realiów , 
obowiązuje wtedy syntetyczne u jęc ie  m ate­
r ia łu , a n ad to  problem atyzaoja , do  k tó re j 
prow okuje i posiadany m ateria ł i odpow ied­
ni dystans czasu. W asylewski n ie  jes t p ie rw ­
szym, a zapew ne i n ie  osta tn im  autorem , 
k tó ry  uchyla się od zadań  wyższego rzędu, 
do  jak ich  zobowiązuje te n  rodza j lite rack i.
• Było b y  jed n ak  n ierozsądkicm  lekcew a­
żyć „zapisk i", 6koro p isarz  n ie p o tra f ił , czy 
nie chcial dać m onografii. W książce Wasy- 
•lewskiego wypada nam  k on ten tow ać  się  w 
pierw szym  rzędzie  sam ym  m ateria łem , w 
drugim  zaś —  m ajstersztykiem  n a rrac ji. Co 
p raw da m ateria ły  są w różnym  gatunku, n ie­
rzadko naw et —  fikcyjne, gdy n p . a u to r p o ­
św ięca cały rozdział opisowi Askenazego... 
w ertującego „zadziw iająco szybko" konwolu- 
ty  źródłowe, lub gdy o  Pawlikowskim  tyle 
ma ty lko do  powiedzenia, że p an  z M edyki 
był u  niego w redakcji oznajm ić, iż obejm u­
je tea tr. Z podobnych fragm entów  w idać, że 
•konsekwencją „ułatw ionego" ty p u  goncour­
towskiego je s t  —  d z ienn ikarsk ie  e fek c ia r­
stwo m ów ienia o niczym . L iteracko  konse­
kw encja  Ho —  parad o k sa ln a : zn ik a  k o n k re t­
n y  m ateria ł, m iejsce  jego zajm uje „ b u jan ie"; 
społecznie —  niepoko jąca. Czytelnik bo­
wiem, k tó ry  jak  ćma ciągnie do  w ielkich 
nazwisk, z łudzony fałszywym blaskiem , s ta ­
je  s ię  en tuzjastycznym  m iłośnikiem ... b ła ­
hostek. (Nawiasem  mówiąc, czytelników  ta ­
kiego choWu m am y dziiś w  Polsce bardzo  
w ielu). Są to  oczywiście c ien ie  na Niezapisa- 
n y m  stanie służby, ale n ie  b ra k  też  świateł. 
Czytam y o babce au to ra , k tó ra  w sztam bu­
chu przechow yw ała listki z grobów naszych 
bohaterów  narodow ych, a n a  sw ej pensji 
wprow adzała rew olucyjny p rogram , bo obok 
„sztu k  p ięk n y ch " p rzyrodę , h isto rię  i t .  p . 
nauki. Czytamy o wystawie lwowskiej, gdzie 
pokazywano pierw sze cuda 'e lek tryczności: 
tęczową fon tannę i tram w aj. Ach, jakże nie 
odczuć tej przeszłości, upam iętn ionej posta­
ciam i tak  rzetelnym i, jak  Łoziński, red ak to r 
G azety Lw ow skiej, jak  Czapelski, Jowisz na 
K rakow skim  Przedm ieściu w  la ta c h  1875—  
1885 —  był to Lwów z epoki Gołuchow- 
skiego.

Nadeszły czasy nowsze. Najmłodsze p oko­
lenie czyta n a  ław ie szkolnej świeżo w ydane 
S yzyfo w e prace  i zazdrości kongresow iackim  
kolegom  „obfitości rzeczy zakazanych i p rzy ­
m usu walki". P u s tk a  i duszność egzystencji 
w cesarsko-królew skiej G alicji jakże jest 
obca d ram atycznej sy tuacji za kordonem  —  
m yślą m łodzi ,jprom ieniow cy". Oczywiście, 
że ..jpromieniowcy", bo w łaśnie rozw ija się 
we Lwowie iucli socjalistyczny, ale i z nim  
niesposób się zżyć. Nie jest wprawdzie nu d ­
ny, ale ,Jbluźnierczy". U derza w łaśnie w 
pierw sze zachw yty i poryw y m łodych: w te­
a tr  Pawlikowskiego, w zaczarow ane koło 
sceny. M łodzi w racają p rze to  d o  tradyc ji.

1 STANISŁAW  W ASYLEW SKI: Niezapi­
sany stan służby. Wyd. J. Przew orskiego.
W arszawa 1937. S tr. 238.
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Róstną'w  ku lcie  w ielkości. 'Czczą Słow ackie­
go i W yspiańskiego, toczą a tram entow e woj­
ny  z H ellerem  „kasow ym " dyrek to rem  te a ­
tru .  „C yganią" z  ak to ram i: Adwentowiczem, 
Jaraczem  i inn„  zb ierają  p iosenki ba tia rów  
do lwowskiego Balonika, rzu ca ją  n a  gród 
nadpełtw iański p ism a wyszydzające, jak  Sa- 
tyrikon , Szczu tek , dosługują 6ię rang  pisa­
rzy, poetów . (W asilew ski sypie  nazwiskam i 
jak  z rogu obfitości). Piszą w  ówczesnym 
Lwowie: Irzykow ski, Nałkowska, Bandrow- 
ski, Staffowie (Leopold i Ludw ik M aria),

JÓZEF W EYSSENHOFF

WENERA CONTRA CHMIELNICKI 
I TUHAJ-BEJ

Zapomnianą dziś nieco postać piewcy osta­
tnich bodaj polowań na Litwie przywodzi ży­
wo na mysi obecna wystawa „Łowiectwo w sztu­
ce", zorganizowana przez Zachętę i Polski 
Związek Łowiecki. Jozet Weyssennuff, namiętny 
myśliwy, b. prezes towarzystwa Zachęty Uo 
Sztuk rięknycń w Jatach J893—189o, powinien 
patronować zbiorom, które w lwiej części są 
ilustracją myśliwskich wypraw z bobola i Panny 
i „ potikratlow" z Puszczy.

W niedrukowanyeh dotąd, z wielu względów 
arcyciekawych pamiętnikami Weyssenhotia kil­
ka kartek poświęconych jest wspoinnięńioin z 
lego czasu. A by! io okres Ula Weyssenbotta 
bardzo szczęśliwy. Obudzony z „gnusncgo u- 
śpienia” dotychczasowego „wesołego życia" przez 
Ludwika Górskiego, który przy pomocy Weys­
senhoffa postanowił zgaiwaiuzowac zamierające 
u progu pięćdziesięciolecia istnienia najstarsze 
polskie pismo miesięczne Bibiioiettę h urszuu- 
ską — zabrał się autor sławetnego Żywota i my­
śli Zygmunta roajiiipskiego uo niełatwego za­
dania wydzwigmęcia miesięcznika z up an ku z 
wielkim zapaleni. „lMie śmiem nazwać lego po­
mysłu ( t  j. wyboru na wydawcę i  redaktora 
Biblioteki) genialnym, skoro mnie dotyczył — 
był jednaK niepospolity z tego wzglęuu, ze ja  
miałem wtedy zaledwie w gronie bnzszych zna­
jomych reputację zdolności literackich, przez 
żaden druK jeszcze nie potwierdzoną. 1'omysł 
okazał się w każdym razie szczęśliwym — uia 
pisma L ola mnie".

Na te lata przypada również zacieśnienie 
przyjaźni z Dionizym Henklem, ktorego, po 
objęciu kierownictwa Bibiiotem, postarał się 
Ueyssenholf pozyskać na współpracownika i z 
którym znajomo&c, według wyrażenia samego 
Weyssenholia, starczyła pisarzowi za „kurs un.- 
wersytecki sztuki pisarskiej", „...redagowanie. 
Biblioteki, a zwłaszcza codzienne niemal przy­
jazne stosunki z Henkielem dawały mi sporo za­
dowoleń szlachetnych, skierowały moje myśli i 
zdolności na właściwe tory. Obudziły się we mnie 
uśpione ambicje literackie; przychodziły mi 
wreszcie do głowy wyższe pomysły. Najszczę­
śliwszym z tych pomysłów była podróż uo Gre­
cji, odbyta w jesieni 1891 r.~. „Nigdy w życiu 
nie wchłaniałem nauki z laką rozkoszą, me nau­
czyłem się tyle w krótkim czasie, jak podczas 
samotnej wędrówki po ruinach Grecji".

Właśnie po 'tym ożywczym zastrzyku pod­
niosłej atmoslery helleńskiej, w  której dokonał 
się literacki chrzest Weyssenhoffa, odrodzony, 
pełen artystycznych natchnień, zabrał się pisarz 
do urzeczywistnienia swych projektów. Jednak 
bujne życie towarzyskie, ponęty salonów i Klu­
bu Myśliwskiego znów zaczęty go oplątywać 
nieodpartym czarem i odrywać serce ou arty­
stycznych zamierzeń. „Częścią szlachetną moiclt 
zajęć pozostało w dalszym ciągu redagowun.e 
Biblioteki Warszawskiej, a następnie czynności 
w Towarzystwie Zachęty do bztuk Pięknych, 
którego w r. 1893 zostałem wiceprezesem, czyli 
prezesem z wyborów. Prezesem urzędowym był 
kurator warszawskiego okręgu naukowego, pod­
ówczas Apuchtin. Przekleństwo całego pokole­
nia Polaków spadło na to nazwisko, zarówno 
jak na Jankulia, prezesa cenzury".

Jako redaktor Biblioteki i prezes Zachęty 
walczył Weyssenhoff z jednym i z drugim, jak 
się pokaże niżej, bardzo skutecznie. Pierwszy 
przykład: Apuchtin.

IZA KUŹMIŃSKA

M iewałem z nim  stosunki, jako  właści­
wy k ierow nik  insty tucji, k tó re j on był z u- 
rzędu prezesem  i dawałem  sobie z nim  ra­
dę, tra k tu ją c  go pogodnie. Moje wspom nie­
nia o nim  są raczej hum orystyczne.

P rzedstaw iłem  m u raz do zatw ierdzenia 
rep rodukcję  obrazu Juliusza Kossaka 
„S potkanie  Chm ielnickiego z T uhaj-bejem ". 
R eprodukcję  przeznaczyliśm y na doroczne 
prem ium  dla członków Tow. Zachęty. A- 
puch tin  spojrzał na przyniesioną przeze 
m nie fotografię jak  wól w aptekę. A był to 
z pozoru  n iby  s ta ry  hreczkosiej, niedraśnię- 
ty przez k u ltu rę  m iejską. Nie um iał po 
francusku , po polsku mówić może nie

Zbierzchowski, MaykowSki i w ielu , w ielu in­
nych. Jakaż  szkoda, że znakom itej większo­
ści nazwisk n ie  dopełn ia  żadna charak tery ­
styka. Bo sam e one m ówią n iew iele. D opie­
ro , gdyby W asylewski zajrzał n p . do  ręk o p i­
sów autorów , k tó ry ch  d rukow ał „pod k re ­
sk ą" i odsłonił nam  ich zawartość, pozór 
dawnego Lwowa ustąp iłby  jego rzeczyw iste­
mu i głębokiem u obrazowi. Ale wówczas mu- 
6ialby a u to r realizow ać ambitniejszy; zam iar, 
niż  „ to  co pam ię tam ". Skoro jed n ak  n ie  ze- 
chciał, cieszmy 6ię tym , co jes t: wszak już

chciał —  trzeba z nim  było gadać po ro­
syjsku. Rozmawialiśmy swobodnie „kurząc 
s igark i". Spojrzał zatem  i chociaż obraz 
Kossaka wisiał już dawno na wystawie „Za­
ch ę ty " , zapytał:

—  Co to takiego?
—  Spotkanie  Chm ielnickiego z T uhaj- 

bejem , epizod z powieści Sienkiewicza.
—  Hm... —  m ruczał i chrząkał dygni­

tarz, p rze ję ty  6wem posłannictw em . I  o- 
glądał z niesm akiem  kontusze, orły  polskie 
na sztandarach , aż wystąpił z pom ysłem :

—  Po co wam zawsze ta treść  histo­
ryczna (e ti  istoriczeskije  s iuże ty? ).

—  O braz p opu larny  —  podoba się  p u ­
bliczności. —  D latego wybraliśm y go na 
prem ium .

—  N u tak  —  ale zawsze h isto ria  pol­
ska. —  D alibyście raz  ooś ogólniejszego... 
Daliby wy naprzykład ... W enerę —  —

—  W enerę??!
—  N u, n ie  boginię, tak  inną piękną 

kobietę.
—  Ależ, pau ie  kurato rze , kogo to ob­

chodzi? I nie m am y odpowiedniego obrazu 
na wystawie. A ten  je s t ak tua lny  z każdego 
względu: jako dzieło Kossaka i jako ilu ­
s trac ja  do bardzo sław nej książki.

—  Jak a  to książka?
—  „P o to p "  Sienkiewicza.
—  W ot kak ... bądź pan  tak  uprzejm y 

i przyślij m nie tę  książkę.
Posłałem  mu „P o to p "  zakreśliwszy w 

nim  p a rę  n iew innych ustępów . A puch tin  
przekonany pozwolił na rep ro d u k cję  obra­
zu  Kossaka.

Podobno ten  bajeczny k u ra to r, k tó ry  w 
r. 1893 nie znał jeszcze Sienkiewicza i nie 
obejrzał obrazów wystawionych w gmachu 
in sty tuc ji, k tó re j niby przew odniczył —  był 
z m ojego u rzędow ania zadowolony. Od ko­
goś z jego otoczenia dow iedziałem  6ię, jak 
się o m nie wyrażał:

—  T eraz Zachęta idzie praw idłowo. Ot 
p ierw ej był W rotnow ski, k tó rem u  ja za le ­
ciłem  ustąp ić . T eraz w iceprezesem  W eys­
senhoff, jak iś Niemiec —  nic sobie —  czło­
wiek spokojny.

Moja „spokojność" była  dość pow ierz­
chowna, gdyż zaraz na wstępie urzędow a­
nia zaskarżyłem  postanow ienie A puchtina 
do m inistra  oświaty Dełianowa . W ytłum a­
czyłem zaś Apuchtinow i, że inaczej postą­
p ić nie mogłem , gdyż z takim  m andatem  
im peratyw nym  przyjąłem  wybór na wice­
prezesa przez ogólne zebranie członków T o­
warzystwa. Z atargi A puchtina z L ucjanem  
W rotnowskim, moim poprzedn ik iem , do­
prow adziły A puchtina do „przyjęcia  m ia r" : 
usunął W rotnowskiego i wydał edykt, w któ-

lub odrzucania członków zarządu  wy 
nycb przez ogólne zebranie. Poniewa 
innow acja sprzeciw iała 6ię wyraźnie ust 
Tow arzystw a, zaskarżyłem  A puchtin j 
jego władzy wyższej i po jechałem  do 
tersburga , aby osobiście ośw ietlić za 
p rzed  m inistrem  Delianowem, co mi 
kolega dorpacki Karol Czapski przez 
stosunki ułatw ił. A puchtin  wiedział o 
ale n ie  rozgniewał się „a  mnie, poni, 
byłem  spokojny, ezyli towarzysko gła 
I roces zas, przeze m nie raz zaczęty z k 
torem , chociaż trw ał długo, został p 
tow arzystw o wygrany.

JÓZEF W EYSSEN H O F F

ten  indeks nazwisk i tytułów , masa anegdot 
i strzępków  biograficznych stanow i lek turę  
oryginalną i pasjonującą.

ir
• I

Innego typu publikację  rep rezen tu ją  Ga­
wędy o Warszawie.1 Franciszka Galińskiego. 
L iterack i ty tu ł  k łóci 6ię nieco  z zaw artością 
książki. Jest to bow iem  zb ió r n ie  gawęd, ale 
d z ienn ikarsk ich  artykułów . Przynależność 
do gazetowego gatunku prozy częściowo ro z ­
grzesza au to ra  rzekom ych „gaw ęd" z szablo­
nowego, a  m iejscam i p reten sjo n a ln ie  upoety- 
cznianego 6tylu. W artość tej p ub likac ji leży 
w całości poza 6tylem , je s t wyłącznie —  
przedm iotow a. A u to r przedstaw ił w szeregu 
szkiców h isto rię  a rch itek tu ry  W arszawy. 
W ięcej naw et, cała przeszłość je j  m urów  zo­
s ta ła  utrw alona na k a rta c h  książki, co z k o ­
lei nadaje  je j c h a ra k te r  nieocenionego p rze ­
wodnika p o  dawnej stolicy.

Naw et nie  zainteresow anego przeszłością 
czytelnika zajm ą podane tu  inform acje. Kto 
np. wie, że p lac Zamkowy został odsłonię­
ty d op iero  w r .  1818. Do tego cza6u zajm o­
wały go dziedzińce zam kow e: apteczny i s ta ­
jenny . A lbo: 'że W arszawa m iała dwanaście 
ratuszów . P ierw szy z n ich  6tanął na środku  
rynku Starego  M iasta w <w. XV. K to zna h i­
sto rię  małych, ciasnych, n ierzadko  zam uro­
wanych już  u liczek, tak ich  ja k :  Rycerska, 
K anonia, Daw na, albo też  daw nych w iniarni, 
oberż i re s ta u ra c ji:  P o d  L ew kiem , P o d  Gą- 
sionkicm, P od  Sękiem . T aka  np . u lica  Pawia 
(w XVI w. Szynkarska) m iała typow e zna­
m iona dew ocyjno-pijackie: wiechy, godła wi­
n iarn i i  oberż, chw iały się  nad rzeźbam i 
świętych, n a d  św. Łazarzem  i św. M arcinem .

C ukiernie i kaw iarn ie  to  'już d ruga  po ło ­
wa X V III w. Zachw alana „W iejska K aw a” , 
„P o d  K opciuszkiem ", a wreszcie słynna 
„H o n o ra tk a" , gdzie gościli M ochnacki, Go­
szczyński, W ysocki, gdzie spiskow cy krzy­
czeli: „p recz  z  Chłopickim , niech  żyjc d y k ­
ta to r  Lelew el!". „Szalone d n i"  W arszawy 
znalazły dotychczas „piew ców " tylko w m a­
larzach. R ysunki F r. Kostrzew skiego i St. Sa- 
wiczewskiego (z redu ty , balu , ogródków, 
k ń ljp t  * A lej) w prost oopom ihają  się ; o j 
d ickensow ską opowieść. Galiński po d aje  a- 
dre6y, gdzie odbywały s ię  m askarady, gdzie 
tańczono do upadłego —  n a  owych „Złotych 
Salach", „P od  trzem a K oronam i", i ... jego 
sk rzę tn e  i ob fite  w yliczenia pow inny  skusić 
p isarzy, sm aku jących  w u ro k ach  daw nej o- ! 
byczajowości. Bo m ate ria ł w Gawądach o 
W arszawie  jc6t w ielostronny, „K w iecisty 
m aj"  w ypędzał sfe ry  m ieszczańskie do „La­
sku n a  Czystem ", w A leje Ujazdowskie, k tó ­
re  jeszcze do  połowy XIX w. stanow iły  p a ­
smo ogrodów, u zbiegu Al. Róż i ul. P iusa 
XI przechodząc w pustkow ie, należące do 
wsi Ujazdów. E lita  tow arzystw a warszaw ' 
6kiego jeździła na  spacery  w powozach, fae* 
tonaeh , landach i p iętrow ych h rekach . Naj' 
częściej na Bielany, także na pole  wyścigO' 
we lub do ogródków: n a  A ntokol, do Zaci­
sza, do Doliny Szwajcarskiej. T u  sprow adza­
no co rok zza granicy słynne ork iestry .

Z p o to p u  inform acyj wydobyliśm y n ie­
k tó re , bardz ie j m oże błyskotliw e, wcale je'  
dnak  n ie cenniejsze od przem ilczanych. P ° ' 
jżyteczne są  wszystkie —  podane  sta ran n ie  * 
z drobiazgow ą dokładnością  budzą zaufanie* 
jak  rze te ln e  i w yczerpujące źródło history­
czne. W ymowę te j  publikacji pogłębia blisko 
dw ieście fo tografii i rysunków .

A jednak , zam ykając książkę G alińskie- . 
go, pom yślim y m oże z żalem, że o dawnej ! 
W arszawie napisał właściwie jak  gdyby j eJ j 
kustosz, k tó ry  ograniczył s ię  do in v e n t3' 
ryzacji miej.se, d a t, p rzedm iotów  i faktów, 
k tó ry  d a ł wprawdzie wspaniały przew odnik 
z indeksem  rzeczy, ale przecież nie oce-niO' . 
nyclt ze stanow iska arch itek ta , p lastyka i h i­
sto ryka k u ltu ry , w yliczył zbiór tradycy j ° 
hyczajowych, ale znów bez kom entarzy  i u° ’ 
gólniających p erspek tyw  socjologa i h isto rf' 
ka. B rak ten  jednak  nie pozbaw ia wartość* j 
książki Galińskiego. Jego p raca  odznacza 
wyraźnie określonym  zakresem . I nioi® 
przez to właśnie p rzypom ina nam  nataresy  
wie o innych, zaniedbanych zakresach  badan 
nad daw ną W arszawą —  p rzed e  wszystk*0* ' 
nad stylem  a rc h ite k tu ry  ubiegłych wieków'- 
Wszak wciąż jeszcze p ozostaje  np . sp r3* ^  i 
o tw artą  chociażby zagadnienie stosunku j
Ju m ieszczańskiego do szlacheckiego w arc 1 
tek tu rze  W arszawy.

J A N  A L E K SA N D E R  R RÓL

1 FR ANC ISZEK GA LIŃSK I: C o iM * '"  
W arszawie. Wyd. B iblioteka Polska. W 
szaw a 1937. S tr. 376.
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PRZEMIANY ALTRUIZMU „NAUKA POLSKA"
A utorka  tego zbioru  nowel i opowia­

d a ń 1 wystąpiła w zeszłym roku z pow ie­
ścią (M iłość i praca), o k tó re j pisałem  w 
Pionie. Pow ieść była jeszcze nie dociągnię­
ta, ale te rzeczy drobniejsze 6toją na  wy­
sokim  poziom ie i koncepcji i wykonania. 
Urozm aicenie tematów’ jes t w ielkie, 6tylu —  
m niejsze, jednak  owe rozm aitości n ie są 
rozprószeniem , lecz poszukiw aniem  drogi, 
k tó ra  —  jak  się  zdaje , i jak  to odpow ia­
da now em u duchowi czasu —  prow adzi od 
beztroskiego cieszenia się barw nym i kształ­
tam i życia do zain teresow ania się zagadka­
mi psychologicznym i i filozoficznym i, od 
opisu do myśli.

Z tego, dawniejszego zapew ne, rep er­
tu aru  dw ie nowele szczególnie się wybijają: 
K łusow nik  i Ogień, opiew ające grzeszną a 
nam iętną m iłość, k tó re j scenerią  są pola 
zarosłe łubinem  lub 6 tajnia. W Kłusow ni­
k u  gorący i ukradkow y czyn k o n tra s tu je  do­
skonale ze spokojnym  krajobrazem  wsio­
wym, np. w ieczornym , k iedy  to krow y w ra­
cają do dom u, —  ko n tra s tu je  i rozpływa się 
w n im , jak  na obrazie im presjonistycznym . 
W ogóle tym, co Dobrowolska napraw dę i 
niezawodnie um ie, jest spostrzeganie i n a ­
zywanie rzeczy zmysłowych, otoczenio- 
wych, w ich sta tyce, —  jest sensuali6tką. 
D latego na jbardziej udanym i utw oram i w 
tym zbiorku  są Podw ójna droga i Studnia. 
Pierw szy opisu je  jazdę saniam i w zimie, 
p rzep la tan ą  wciąż rozpam iętyw aniam i m i­
łosnymi, w ten  sposób, że przyroda służy 
za k o n fro n tację  i za 6ymbol uczuć; np.: 
„P iękność tego lasu przechodziła nieuży­
tecznie jak  dźwięk. Istn ia ła  jednotliw ie, r a ­
dość oczu, i mijała jak  szcząście naszej m i­
łości**. A lbo: „Tam  to ciem ną cyną leżał 
potok i nad  n im  sta ł sam otny dom  —  jak  
ten  dom , k tó ryśm y  niegdyś opuścili, aby  
sią rozstać**. Użycie kursyw y w tekście pod­
kreśla t e  węzłowe m iejsca niby refren , 
jest to budow a liryczna, dlatego nazywam  
całość nie nowelą lecz utw orem . Studnia  
opisuje oczekiw anie wsi jugosłowiańskiej 
wśród posuchy na deszcz, k tó ry  ostatecznie 
przychodzi. Z n iby-reportażu  rob i się  p ięk­
ny utwór, w k tó rym  spokojn ie  i n a tu ra ln ie  
n arasta  nastró j i rozładow uje się  z desz­
czem, niby konsekw encją u k ry tą  w założe­
n iu . Do m istrzostw a b rak  tem u utworowi 
przecież jak iejś kropk i nad i; może zby­
tek  szczegółów, k tó re  się  ty lko  widzi, przy­
gn iata  sam ą dynam ikę zdarzenia.

Bardziej anegdotyczny c h a ra k te r  m ają 
nowele Podczas choroby, D zw onek śm ier­
ci, S zo fe r  i pan  oraz Cudza śm ierć  te 
dwie o sta tn ie  z m otywem  hom oseksualnym , 
podanym  nic tak  jak  to robi Zweig, lecz 
z iwaszkiewiczowską dyskrecją. Ale bo też 
wcale n ie  s tro n a  seksualna wypadków za j­
m uje au to rkę, tra k tu je  ona tak ie  stosunki 
m iędzy m ężczyznam i jako coś norm alnego, 
natom iast np. w C udzej śm ierci obiera 6O- 
bie zadanie  inne, sz tuczne i niem ożliwe. 
Rzecz jes t tak a . Je s t m ałżeństwo, H ieronim  
i Ludw ika, ale H ieronim  ma konszachty czy 
stosunek z jakim ś tajem niczym  brązowym 
m ężczyzną; o fiarą ich pada Ludw ika, za ­
m ordow ana p rzez jednego z nich lub  przez 
obu. W szystkie te wypadki obserw uje jakiś 
„ ja “ kochający  się  w Ludwice, jednak  nie 
usiłu je  im zapobiec, jest fatali6tą, n a ' 
tom iast chce być niejako  świadomością fak 
tów, k tó re  6ię przed  nim  rozgryw ają, więc: 
..Jeżeli ona um rze, ja w zią łem  m ąką kona­
nia , ..Ja m am  w udziale to, co jest św ia­
dom ością wobec tam tej s trasznej rzeczy, —  
postawą. Czy to nie jes t większy tru d  niż 
po p ro stu  um rzeć“ . 1 tak  dalej, aż w k o ń ­
cu : „O barczony zostałem  tru d em  zgody na 
len fak t, że k toś m oże um rzeć, przestać  
być**. Bardzo wygodny i zarozum iały jest 
ten jegom ość: in n i um ierają , a on robi do 
tego „postaw ę44. S trasznie  zakonspirow a­
ne jest tu  wszystko, niczym  Awangarda, 
choć o niezrozum ial6tw ie nie ma mowy. 
W ynurzają się  różne odsyłacze, jak  słów ­
ko „ ta m te n 44, i do innych utw orów  także 
Przechodzi jako  nałogow e już tajem nicze- 
nie, czy m etafizyczcnie.

Jest pew na aiuoralność w zachow aniu 
owego „ ja 44 z C udzej śm ierci. T rzeba 

oczywiście rozróżnić: am oralność, nie anti- 
nioralność. A u to rka  m a w te j  amoralności 
Pewien udział, przesuw ając akcent z k ry ­
m inalnej n ie jako  strony zdarzenia na uczu­
ciową. na sentym enty  i kom binacje myślo- 
" ’e opow iadającego. W kobiecych pisaninach  
taka obojętność często się tra fia  i to  się 
^ ią ż e  z ich f ilan trop ią . T ak  jest np . w 
fa łk o w sk ie j Ścianach świata, Dniu jego po­
w rotu  —  zby tn ia  pobłażliw ość, dćsinteres-

'  Halina maria Dobrowolska: Jej 
Warszawa, 1937. Nakładem F. Hoesicka.

sem eni wobec grzechu. Mężczyzna pisze 
inaczej; naw et gdy je6t „im m oralistą44 jesz­
cze jest m oralizatorem , bo jednak , mimo 
wszystko, on chce świat jakoś urządzić, 
zm ienić. K obieta  pisząca albo wyczuwa a l­
bo sm akuje, estetyzuje. Oczywiście je6t 
m iędzy obu sposobam i pew na wspólna p la t­
form a: gdy chodzi o zrozum ienie grzechu, 
wczucie się weń, ale i wtedy cel męski jest 
inny niż kobiecy.

T u przechodzę do  dużej grupy nowel 
Dąbrowolskiej, k tó re  m ają ch a rak ter  filan ­
tropijny , hum anitarny . A utorka ta  już daw ­
n iej w tym  gatunku pracow ała, będąc wów­
czas pod wpływem Żeromskiego, więc na 
pierwszym  p lan ie  staw iała a ltru izm , litość 
społeczną. L itu jc ie  6ię nad  b iedakam i, 
w spierajcie ich , bo oni są... b iedni. Nowe 
nowele Dąbrow olskiej z tego działu n ie  6ą 
już b iedackie, „klasow e44, są 6tudiam i, psy­
chologicznymi, socjalnym i. R obot opisuje 
los doskonałej, pedantycznej urzędniczki, 
k tó rą  zredukow ano, po czym  się  o tru ła . 
M yślałby k to : wiemy, to w ina „u s tro ju 44. 
A utorka nie obwinia jed n ak  ustro ju , raczej 
jeżeli w ogóle kogo obwinia, to ją 6amą, 
tę  nieszczęsną, k tó ra  6ię pyszniła, że  jest 
dobrą maszyną. Ciekawe. Niegdyś Daniłow­
ski napisał podobne s tud ium  Pan Żaba, 
nowela Dąbrowolskiej jest okru tn iejsza . 
Na tragedie  ludzi porządnych n ie pom oże 
żaden ustró j. Inne  s tud ium  Ta druga 
(pod ty tu ł skrom ny: reportaż  psychologicz­
ny) analizuje ch arak ter ubogiej grafom an- 
ki, k tó ra  dla dogodzenia 6wej am bicji do­
chodzi od kłam stw  do  oszustw, do k radz ie­
ży, i dosta je  6ię do więzienia. Refleksje au­
tork i: „ Ile  trag izm u w pow ołaniu  —  bez 
talen tu ... Jakże osądzić tak  wypaczoną a 
jednak  boską po trzebę, żeby być kimś lep­
szym, większym nad siebie sam ą?44 Litość 
wyrafinow ana, bo jednak  grafom ania nie 
musi doprow adzać do przestępstw . I  jeszcze 
raz zastanaw ia się au to rk a  nad zagadnie­
niem  winy w s tud ium  K im  ona była? —  czy 
W ładzia była  dobrą, m iłą, kochaną przez 
wszystkich dziewczyną, czy złodziejką. Czy­
s to  altru istyczne w dawnym  sty lu  jes t And 
rzeką  —  i tu  jak  w poprzednio  wym ienio­
nych now elkach rozstrzygającym  faktem  
jes t beznadziejność eytuacji.

Do noweli Je j Bóg  snadź przyw iązuje 
au to rka  najw iększe znaczenie, 6koro od n iej 
zatytułow ała swój zbiorek. Bogata chłopka 
Pelagia przeżyw a niejako  ontogeniczm e 
różne sposoby odnoszenia się do Boga, w 
m iarę tego, jak  przeżyw a szczęścia i n ie ­
szczęścia. W ciąż m a z nim  porachunk i. To 
się  jem u poddaje, to  jest mu obojętna, to 
naw et wynosi 6ię ponad  niego, gdy czuje 
6ię m atką, więc również etw orzycielką; za­
wiera z nim  pak ty , chce go przekupić , żeby 
narodziła  się  córka, lub żeby dziecko wy­
zdrow iało, złorzeczy mu za niespraw iedli­
wość, gardzi jego wszechmocą, przypisuje 
mu straszliw ą obojętność, aż w końcu po 
wym arciu podczas wojny całego potom stw a, 
po ka tastro fach , jako żebraczka, uznaje 
Boga zrezygnow anego, poddającego się pod 
niezbadane losy, Boga w postaci tego krzy­
ża przydrożnego na sk ra ju  wsi, k tó ry  to ­
warzyszył jej perypetiom  religijnym  przez 
całe życie. To je6t bardzo dobrze pom yśla­
ne, a jednak  w w ykonaniu czegoś b raku je ; 
czy że przem iany P elagii są zbyt liczne i 
zbyt schem atyczne, czy że się nie wierzy 
w tak ie  jej filozofow anie, czy że s tro n a  ro ­
zum ow a wysuwa się n a  pierw szy plan.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

U K S I Ę G A R Z Y
Ruchliw a księgarnia wydawnicza p. f. 

tói“ rozpoczyna sezon jesienny całym  szc- 
gicm nowych książek. Oto najw ażniejsze
izycje: , , . . .

W serii p isarzy polskich ukaza się na- 
•pujace dzieła: Marii Kuncewiczowej Dni 
iwszednie państw a Kow alskich  (powieść 
diowa). Poli Gojawiczyńskiej nowele pod 
tuleni Dwoić ludzi, Sergiusza Piaseckiego 
iwa powieść P iąty  e tap , wreszcie nicsamo- 
la h istoria  powtórnego przymusowego 
icciństw a, opisana p rzez naszego rodztm e-

E. T. A. H offm ana, Gombrowicza, pod 
tułem  F erdydurke .

Z wydaw nictw n iebełetrystycznycb za- 
itować należy przede wszystkim pracę zna- 
m itego  znaw cy dawnego rom ansu polfikie- 
. prof. Ju lian a  Krzyżanowskiego, zatytu- 
waną O d średniow iecza do baroku.

Poza tym  ukażą eię: M ariana Piechala 
ecz o N orw idzie, pro f. Jana Bystronia 
ińcuch szcząścia, wreszcie S tracbey‘a bio­

N auka P olska. Je j po trzeby, organizacja 
i rozwój. X X II. W ydawnictwo K asy im ienia 
M ianowskiego, In s ty tu tu  pop ieran ia  nauki. 
Warszawa 1937. S tr. IX , 433 i 4  ńlb.

„W  nasze życie nowoczesne, bogate, n ie ­
okiełznane, żywiołowe, m usi w ejść ścisła 
nauka, jako  regu lato r i k ierow nik . Ona to 
jedynie  może nam  dopom óc, ażebyśm y z 
miazgi b u jn e j, 'lecz z łup ione j p rzez  najeźdź­
ców, s targanej p rzez złą upraw ę, sponiew ie­
ranej p rzez jaw ną głupotę, skłóconej o byle 
co lub  nagim  ugorem  leżącej, mogli rozpo­
cząć p lanow e budow anie  now ej treści we­
w nętrznej, nowej szerokości i bu jności d u ­
cha, św iadom ej, czysto narodow ej, własnej, 
na najlepszych  i niew ątp liw ych osnutej d o ­
św iadczeniach, k tó re  nasz naró d  już  posiadł 
i z je j pom ocą jedynie  zdołam y nowe odna­
leźć. W wolnym pań stw ie  polskim  n au k a  nie 
może być  w yżebrana, podpatrzona, przem y­
cana, m usi być polska. N auka -— to przeczy­
s te , wysokie jezioro  w górach, niebiosa n ie ­
skończoności odbijające, m usi być  nasze, 
własne, ojczyste.44 Te słowa S tefana Żerom ­
skiego, k tó re  te n  w ielki p o e ta  k u ltu ry  s fo r­
m ułow ał dla Kasy im. M ianowskiego, z n a j­
lepszym  też  uzasadnieniem  m ogłyby być uży­
te jako m otto  ty tułow e czasopism a N auka  
Polska, wydaw anego n ieperiodycznie od ro ­
ku  1918 p o d  red ak c ją  S tanisław a M ichal­
skiego. Czasopismo to  bowiem  sta ło  się isto t­
n ie tw órczym  organem  polsk iej k u ltu ry  n a u ­
kowej. I  w łaśnie te n  jego ■wybitnie twórczy 
ch arak ter spraw ia, iże zaciekaw ia ono nie  
tylko Iswiat uczonych, k tó ry c h  żywotnym  
zagadnieniem  teoretycznym  i organizacyj­
nym jes t pośw ięcone, lecz w rów nej m ierze 
także szersze ko ła  k u ltu ra ln e . K ażdy nowy 
tom N a u k i P o lskie j je s t doniosłym  zdarze­
niem  wydawniczym, k tó re  już n ie  może być 
przeoczone przez nikogo, kom u są n ieo b o ję t­
ne zagadnienia i sp raw y  k u ltu ry  umysłowej. 
W ystarczy się  zapoznać chociażby z jednym  
tomem tego w ydaw nictw a, aby s tać  się  jego 
stałym  i p ilnym  czytelnikiem .

Dział rozpraw  X X II to m u  N a u k i P olskie j 
rozpoczyna rzecz Stanisław a Ossowskiego: 
N auki hum anistyczne a ideologia społecz­
na. Naw iązując do  rozpraw y Bogdana Sucho­
dolskiego: Badanie i nauczanie, zam ieszczo­
nej w p oprzedn im  tom ie N a u k i P o lskie j  (o- 
becnie p rzedrukow anej w tom ie  p . t . Uspo­
łecznienie  k u ltu ry ) ,  Ossowski zają ł się  za­
gadnieniem  zależności pom iędzy tendencja­
mi społecznym i a p racą  naukow ą h um ani­
sty . Rozróżniając cz te ry  zasadnicze postawy 
badacza w obec n au k i: estetyczną, u ty lita rn ą , 
perfekcjonistyczną i relig ijną , zastanawia 
6ię obszern iej n a d  postaw ą u ty lita rn ą , czyli 
związaną z myślą o po ży tk u  społecznym , 
p rzez  co postaw a uczonego h u m anisty  zbliża 
6ię do postaw y  działacza społecznego. Mo­
m ent te n  w ystępuje  zwłaszcza w dziedzinie 
nom otctycznych n a u k  o człow ieku i spo łe­
czeństw ie, jak  psychologia, socjologia, a n tro ­
pologia społeczna i ekonom ia polityczna. 
Zdarza się naw et, iż „ rozróżnienie  pom iędzy 
badaczem  i działaczem  je6t t ru d n e  do p rz e ­
prow adzenia  n ie  tylko ze w zględu na  m eto ­
dy  p rac y  jednego i drugiego , a le  p rzede 
wszystkim ze względu na postaw ę psychiczną 
jednego i drugiego w obec w łasnych zadań. 
U wytbittaych działaczy  społecznych sp o ty ­
kam y asp iracje  naukow e, u naukow ców  —  
aspiracje  społeczne44. Otóż wydaje się, że ten 
pogląd Ossowskiego, zastosow any p rzez n ie­
go głow nie ty lko  do jednego d ziału  nauk  
hum anistycznych, dało  by się  rozszerzyć na 
inne działy  n au k i i rów nież na  sztukę. Po-

grafia F lorencji N ightingalle oraz W spo­
mnienia w ojenne  L loyda G eorge4a.

W dziale tłum aczeń  szykuje się wiele 
cennych pozycji: W acław Rogowicz p rze ­
tłum aczył cały cykl L u d zi dobrej w oli J u ­
liusza Rom ainsa, Paw eł Hulka-Laskow ski 
spolszczył cykl T hibau ltów  R. M artin  du 
G arda, zaś Boy-Żeleński dalsze tom y P ro u ­
sta Strona G uerm antes.

Poza tym  już  w najb liższych  tygodniach 
ukażą się  na  półkach  księgarsk ich  Przygody  
na A rk ty k u  P e tera  F rencbena, głośna po­
wieść H uxley4a N iew idom y w  G hazie  oraz 
Ch. P lisn icra  dzieło p. t. M ałżeństw o, dem a­
skujące obyczajowość m ałom ieszczańską i 
zajm ujące się problem em  m ałżeństwa bez 
miłości.

W reszcie pozycja osta tn ia , n ie m niej 
ważna: początek  cyklu G. D uham ela za ty tu ­
łowanego Kronika  rodu Pasquierow . Tom 
pierwszy będzie nosił ty tu ł Ogród zoolo­
giczny.

śm iertn ie  w ydana Prawda życia  J. M. Roz­
wadowskiego o tw iera pod tym  względem 
rozległe i g łębokie  perspektyw y myślowe. 
W zastosow aniu jed n ak  do  tem atu  om aw ia­
nej rozpraw y Ossowskiego isto ta zagadnienia 
tkwi p rzed e  wszystkim iw ty p ie  psychicznym  
człowieka. Było b y  więc przedm iotem  god­
nym  uwagi typologiczne zbadan ie  pokrew ­
nych 6obie konk retn y ch  osobistości tw ó r­
czych z rozm aitych  dziedzin nauki, sztuki i 
po lity k i. Badania tak ie , częściowo ju ż  z re ­
sz tą  podejm ow ane, doprow adzić pow inny do 
bardzo  isto tnych  wyników psychologicznych 
i socjologicznych. P rzynieść  one też  mogą 
.pewne wskazania n a tu ry  p rak ty czn ej w o- 
cenie wzajem nego pow iązania przyczyn i 
skutków  pom iędzy  typem  tw órcy w  nauce, 
sz tuce lub po lityce, a jego dziełem  albo czy­
nem .

W dalszym  ciągu om aw iany to m  N auki  
P olskiej zaw iera rozpraw ę Szczepana Szcze- 
niow’6kiego: W pływ  f iz y k i  na  rozw ój k u ltu ry  
dzisiejszej. U w ydatniona tu  została ważna 
rola nauk  ścisłych, a zw łaszcza fizyki, w 
kształtow aniu  się  nowoczesnego pog lądu  na 
świat.

Doniosłe znaczenie .życiowe44 m ają uwagi 
Jana R utkow skiego: O podniesien ie  poziom u  
naszej twórczości naukow ej. A u to r -wskazuje 
u jem ne cechy twórczości naukow ej w tak  
nazwanym kryzysie nadm iaru , będącym  je ­
dnocześnie kryzysem  jakości, i stanowczo 
w ystępuje p rzeciw  inflacji tandety . Je6t to  
ostrzeżenie, k tó re  w  chwili obecnej sta ło  6ię 
szczególnie ak tualne. Aby należycie docenić 
pow agę położenia, w ystarczy choć pobieżnie 
rozejrzeć się  w  tre śc i naszej p ro d u k cji n a u ­
ko wo-wydawniczej. I leż  to n p . n iep o trzeb ­
nie  zadrukow anego p a p ie m  zużyw a się  na 
rozm aite p race  m agisterskie itp ., z k tó rych  
ledwo n iek tó re  pow inny być  p u b likow ane  w 
całości, znaczna zaś ich większość zasługuje 
na uwagę co najw yżej w k ró tk ich  streszcze­
niach. Tym czasem  często się  zdarza, że ską­
p e  środki finansow e byw ają m arnow ane n a’ 
pu b lik ac je  zbyteczne, zadaw alające tylko 
am bicje au torsk ie , a pom nażające stosy m a­
k u la tu ry . T oteż pow ołane d o  tego czynniki 
pow inny zw rócić baczną uw agę na  dalej zre­
sztą  zm ierzające wnioski p ro f. R utkow skie­
go, k tó ry  środki zaradcze n a  usunięcie zako­
rzenionych już  b łędów  w skazuje w odpow ie­
dniej p o lityce  celowo i rac jo n a ln ie  zorga­
nizowanych insty tucy j naukow ych.

Dział rozpraw  X X II tom u N a u k i P o lskie j 
dopełn iają : zwięzła p raca  m onograficzna Ma­
rii Danilew iczowej: Życie naukow e dawnego  
liceum  krzem ien ieckiego , artyku ły  Stefana 
S tasiaka: Nieco o nauce in d y jsk ie j dawniej 
i dziś  i A rtu ra  Górskiego: N auka niem iecka  
(na m arginesie odczytu K u rta  H ildebrand- 
ta). Szersze zain teresow anie budzi zwłaszcza 
arty k u ł Górskiego, zakończony tak im  •wnio­
skiem : „Bez w ew nętrznego s tosunku  do n a ­
rodowej woli duchow ej m ożna n ap isać  s u ­
m ienne m etodyczne dzieło dziś o Reju, a p o ­
tem  o B uddzie, a jed n ak  b ęd ą  to utw ory, 
mimo erudycji, m artw e, ch łodne, zdezorien- 
tow ane i d ezorien tu jące. Te p ro ste , jasne i 
ważne p raw d y  dom agają s ię  i u  nas szacun­
k u . Pow iedzm y w yraźniej: zwłaszcza u 
nas, —  od uniw ersytetów  poczynając44.

W obszernej k ro n ice  polsk iej odrębną u- 
wagę ’zwraca a rty k u ł p ro f. M ichała Siedlec­
k iego: P o trzeb y  n a u ki po lsk ie j w  zakresie  
badań m orza. K ronika zagraniczna dokład­
nie in fo rm uje  o bieżących zagadnieniach  ży­
cia naukow ego w E uropie i  w  S tanach  Z jed­
noczonych Am eryki Północnej. Osobno o- 
m ówiono „poczynania m iędzynarodow e44. Bo­
gaty, jak  zwykle, dział Tecenzyjny przynosi 
rzeczowe wiadomości kry tyczne  o wydaw ni­
ctw ach po lsk ich  i obcych z zakresu  teo rii i 
ru ch u  naukoznawczego. Pokaźny a treścią 
swoją żywo zaciekaw iający tom  zam yka ciąg 
dalszy b ib liog rafii nauki polskiej za lata 
1932— 1934. Z tego powodu nasuw a 6ię d e ­
zyderat, aby dział b ib liograficzny N auki Pol­
skiej, chociażby kosztem  pew nych ograni­
czeń, był doprow adzany s ta le  do końca roku  
poprzedzającego rok  wydania danego tomu. 
Z yskałaby ina tym wiele podręczna użytecz­
ność tego bardzo  potrzebnego działu.

K A Z IM IE R Z  C Z A C H O W SK I

Odpowiedzi Redakcji
Godło .„Morwan44 — Nowela pt. Drut zo­

stała zakwalifikowana do drugiego czytania.
Godło ,Jacek44 — Nowela pt. Ostatnia poraż­

ka została zakwalifikowana do drugiego czytania 
z warunkiem nadesłania do dn. 20 września za­
klejonej koperty opatrzonej godłem a zawiera­
jącej wewnątrz nazwisko i adres autora. W prze­
ciwnym razie nowela zostanie wyeliminowana z 
konkursu.
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y  PAŁKA NA DRĄGI OBURZONA

O statn i nu m er czasopisma M uzyka pol­
ska  (zeszyt V II— V III, za lipiec i sierpień 
b. r .)  wydawanego p rzez Tow arzystw o Wy­
dawnicze M uzyki Polsk iej poświęcony jest 
zagadnieniom  m uzyki współczesnej. D r. J. 
M. Chom iński przedstaw ia ew olucję współ­
czesnej harm onik i; K. Regam ey ch a rak tery ­
zuje dążenia artystyczne naszych kom pozy­
torów  na tle  prądów  europejsk ich ; J . Wałl- 
dorf pisze o problem ie słuchacza; S. K isie­
lewski p ró b u je  określić współczesny, Todzą- 
cy się  styl m uzyczny; A. P an u fn ik  ogłasza 
refleksje  i  uwagi n . t. zagadnienia ab strak ­
cji w m uzyce współczesnej. W ko ń cu  Michał 
K ondracki zda je  szczegółowe spraw ozdanie 
z tegorocznych festiyalów  m uzycznych w 
Paryżu.

T en zeszyt M uzyki po lsk ie j  s tanow i n ie­
zwykle zajm ującą i pouczającą lek tu rę  nie 
ty lko  dla  muzykologów, m uzyków i m iłośni­
ków  te j sz lachetnej sz tuk i, lecz d la  każdego, 
kto pragnie poznać dążenia artystyczne do­
by obecnej, uchwycić jakiś ład , jak ieś praw o 
w rozproszonych wysiłkach działających 
współcześnie, a n ic  o sobie wzajem nie wie­
dzących jednostek  i grup. T ak np. K onstan ­
ty Regam ey w swym studiu-m M uzyka pol­
ska na tle  współczesnych prądów  wskazuje 
na doniosły wpływ Szymanowskiego (anty- 
rom antyzm , 6ilny zw iązek z p rądam i nowo­
czesnym i, wprow adzanie fo lk loru) i Paryża 
(tu  analogie z m alarstw em , m niejsze z poe­
z ją ). F rancuzi za pośrednictw em  Szymanow­
skiego nauczyli m uzyków polsk ich  szacun­
ku  d la doskonałego „rzem iosła m uzyczne­
go": „takiego opanowania technik i m uzycz­
nej, by osiągać kolorystykę i p rzejrzystość 
brzm ienia, jasność konstrukcji, n ieskazite l­
ność budow y polifonicznej z zupe łną  swo­
bodą, by um iejętności te nie obciążały u- 
tw oru, nie wydostawały 6ię na pierw szy plan, 
ale były całkiem  na tu ra ln e  i niew ym uszo­
n e". M łodzi muzycy polscy płyną między 
Scyllą bezdusznego neoklasycyzm u a Cha­
rybdą zabarw ionej m istycznie pseudo-sztu- 
k i, sięgającej do „p raźródę ł4 rasy i duszy. 
Rzecz znam ienną, że w poezji po lsk iej ko n ­
flik t ten  trw a z niewygasłą siłą (au tentyzm  

•— parnasow śki europeizm ); w m uzyce n a to ­
m iast dzięki wpływom Szymanowskiego i 
Paryża niebezpieczeństw a są już wym inięte, 
i w n iektórych  u tw orach  („P oem at żałobny" 
W oytowicza, „K w a rte t"  P a les tra , „K oncert 
na dwa fo rtep ian y " M aciejewskiego) za ry ­
sowuje się. zdaniem  R ćgam eya, nowy, sa­
m oistny styl polski.

M iesięcznik lubelski Prąd  w system a­
tyczny sposób zapoznaje nas z rep rezen ta ­
cyjnym i postaciam i współczesnej k u ltu ry  
francuskiej. Referow aliśm y już na tym  m iej­
scu  ogłoszoną na  jego lam ach dyskusję o 
M auriaku  i s tud ium  J. D obraczyńskiego o 
B crnanosie, k tó re  ukazało się rów nież w od­
bitce. O statni, podw ójny zeszyt P rądu  (za 
lipiec— sierp ień  b. r.) przynosi dwie dalsze 
p race  z tego zakresu . W pierw szej H elena 
R adziukinas charak teryzu je  poglądy P . Va- 
lery ‘ego na óztukę, posługując 6ię obficie 
cy ta tam i z pism  au to ra  M łodej Parki. N ie­
k tó re  cy taty  6ą bardzo ładne; np . o tan ce r­
ce: „Z daje się  żyć zupełn ie  swobodnie w e- 
lem encie podobnym  do ognia, w żywiole 
bardzo subtelnym  m uzyki i ruchu , w k tórym  
oddycha niew yczerpalną energią, podkreśla­
jąc jednocześnie całą swoją isto tą  czystą i 
bezpośrednią  gwałtow ność najwyższego 
szczęścia". In n e  są naw et głębokie  i m ądre; 
np. szczyt sz tuki: „chodzić  n a tu ra ln ie  na 
szczycie jak i się osiągnęło". A lbo: „P rag n ie ­
n ie p ro sto ty  w sztuce 6taje się zabójcze za­
wsze, k iedy  uważa się za dosta teczne i kusi 
nas do uw olnienia się od jak iejś  trudności" .

W tymże num erze, na dalszym  m iejscu, 
au to r, osłaniający się in icjałam i M. K „ ch a­
rak tery zu je  „ro lę  m istycyzm u w dziejach 
ludzkości według B ergsona” . A rtyku ł ten  
jes t refe ratem  z p rzedostatn iej, znanej 
książki francuskiego filozofa o „dw óch źró­
d łach  religii i m oralności” . Przeciw staw ia w 
n iej Bergson Teligii „zim nej i s ta tyczne j"  re- 
ligię „dynam iczną". T ę w iarę wyznaje „d u ­
sza o tw a rta " , nie  zasklepiająca się w grani­
cach izolowanego „ ja” , lecz w akcie  miłości 
m istycznej obejm ująca całą ludzkość jednym  
niepodzielnym  um iłow aniem ” . P rzez proste 
rozszerzenie sfe ry  działania jednostka nie 
jes t zdolna do ukochania wszystkich ludzi 
-—  co najw yżej rodziny i swojej społeczno­
ści. Tylko w doświadczeniu m istycznym  
przez Boga m oże człowiek wznieść się na 
wyżyny tej un iw ersalnej miłości.

A u to r a rty k u łu  k ry ty k u je  stanow isko 
B ergsona ze stanow iska praw ow iernie k a to ­
lickiego; przypisu je jed n ak  myśli au tora  
Les d eux  sources w ielkie znaczenie, genial- 
ność rów norzędną genialności P latona, Ary­
sto te lesa  i K anta.

Nowy zeszyt P rzeglądu W spółczesnego, 
za s ie rp ień  i wrzesień, przedstaw ia wielki, 
blisko trzystustronicow y tom  dużego fo r­
m atu. Czytając go odbywam y daleką podróż 
w czasie i p rzestrzen i: ze s ta roży tne j G recji 
poprzez szekspirow ską Anglię do Bośni i 
p rzedw ojennej G alicji, gdzie zaw ieram y zna­
jom ość z bardzo  ciekawą postacią  polityka 
i społecznika M ikołaja Zyblikiewicza (w 
pięćdziesią tą  rocznicę jego śm ierci). Na 
pierw szym  m iejscu bogatego zbioru  w ydru­
kow ano słusznie dwa p iękne listy  Orzeszko­
wej. Oba pochodzą z roku 1905, z czasów 
rew olucji, w k tó re j odgłosy s ta ra  już p isa r­
ka, żyjąca wówczas w G rodnie w zupełnym  
praw ie osam otnieniu , wsłuchiw ała się z lę­
kiem  i niepokojem .

M iłośnikom  P ro usta ,k tó rych  obecnie jest 
w Polsce w ielu, trzeba zw rócić uwagę na 
p iękny  p o r tre t psychologiczny tego pisarza, 
k tó ry  n akreśliła  w P rzeglądzie  Józefa Ko­
walska. M iłośnicy Szekspira zaś z niem ałym  
zainteresow aniem  i korzyścią p rzeczytają  
obszerne spraw ozdanie pro f. A ndrzeja T re­
tiaka z lite ra tu ry  szekspirow skiej osta tn ich  
lat. P rezen tu je  się  ona bardzo  bogato pod 
względem ilościow ym , ale obfitu je  głównie 
w dziw actw a. K ierunek  historyczno-socjolo­
giczny, trak tu jący  Szekspira jako  „ lite ra ta " , 
pracującego dla  „sw ojej" publiczności i do 
je j wymagań się stosującego, u trac ił s tan o ­
wisko k ierow nicze; obecnie kry tycy  wolą o- 
pow iadać swoje w rażenia z lek tu ry  i snuć o- 
ryginalne, czasem  aż nazbyt oryginalne p o ­
mysły in te rp re tacy jn e . T aki J. M. M urry  u- 
praw ia dość gruby psychologizm ; tw ierdzi 
np„  iż budow anie dom u w H en ryku  IV  
związane jest z kupnem  dom u w S tra tfo r­
dzie; błazen z W ieczoru  trzech  kró li  to sam 
p oeta , niezadow olony ze  swego s tanu  i t. d. 
i t. d.

Poza spraw ozdaniem  i k ry tyką  arty k u ł 
prof. T re tiak a  przynosi też refleksje  osobi­
ste au to ra , rzucane na m arginesie, a nieraz 
bardzo głębokie i p iękne. N p.: „W  ogóle 
H am let to  apogeum  sztuki ak torsk iej. 
A ktorstw o, —  czynność, k tó ra  n ie jest czyn­
nością, a ty lko  gestem, —  jes t n a jdok ład­
niejszym  pendan t do „nicczynności H am le­
ta "  przedstaw ianej przez działanie (n atu ­
raln ie  sceniczne), działanie, k tó re  zawiera 
w sobie e lem ent udaw ania i to n ie udaw a­
nia innej osoby, ale innego s tan u  swej wła­
snej indyw idualności —: i dalej jeszcze —  
udaw ania, k tó re  p rzesta je  być udawaniem , 
a jes t rzeczywistością innego s tan u  aperce- 
pującego rzeczywistość swoiście". Dlatego 
H am let jest u lubioną ro lą w ielkich aktorów.

W ielbiciele pro f. Chw istka cieszą się z 
jego ostatn iego  a rty k u łu  o „ku lc ie  geniu­
szów" (bardzo ostro kry tykującego ten 
k u lt) , napisanego z w ielką werwą i tą  jego 
szczególną nonszalancją w przew racaniu  
konw encjonalnych perspektyw  historycz­
nych, k tó ra  wywołuje p rzyjem ny lekki za­
w rót głowy czytelnika.

Zgodnie z przew idyw aniam i, wypowie­
dzianym i na tym  m iejscu, arty k u ł H ieroni­
ma M ichalskiego o p o trzeb ie  stw orzenia no­
wej antologii naszej poezji współczesnej nie 
przeszedł bez echa. W Czasie z dnia 5 
w rześnia zabrał głos w te j spraw ie Ludwik 
Fryde, polem izując w wielu pu n k tach  z Mi­
chalskim . F ryde wysunął koncepcję  an to lo ­
gii, różnej od pospolitego typu kom pendiów 
historyczno-inform acyjnych: „antologii jako  
surowego obrachunku, antologii —  jako  są- 
d u “. „Nowa postaw a wobec k u ltu ry  zmie­
nia gruntow nie perspektyw y zjaw isk lite ­
rack ich : uchw ycić tę  now ą perspektyw ę i 
sta jąc  na zdecydow anym  i mocnym  stano­
wisku ideowym  pokazać n a  różnych planach 
etapy  rozw oju poezji w latach  1918 do 
1938 —  oto zadan ie  godne k ry ty k i walczą­
cej"

Dyskusja na  tak  in teresu jący  i żywotny 
tem at zapew ne s ię  jeszcze rozw inie. Tu 
ebeielibyśm y jeszcze zw rócić uwagę na za j­
m ujący pom ysł p raktyczny Frydego. „N ie­
chaj P aństw ow e W ydaw nictw o Książek  
S zko ln ych  rozpisze ko n ku rs  na pro jek t an­
tologii w spółczesnej poezji po lskie j. P ro ­
jek ty  najlepsze będą mogły być wyzyskane 
w całości lub w części". Pom ysł godny wy­
próbow ania.

B a jk a  b a r d z o  p r z e jr z y s ta

W pewnym  wytwornym  ogrodzie w yro­
sła pałka. Zrazu n iezdarna i niezgrabna, 
rychło pokryła  się  bujnym  listow iem . Kto 
raz do tk n ął się  jej listeczków, przekonyw ał 
6ię, że  k łu ją  one jadow icie i napastliw ie, le­
p iej więc było p a łk ę  z daleka obchodzić w 
nadziei, że niezaczepiana m oże s ię  u s ta tk u ­
je. Działo 6ię inaczej. Ośm ielona pałka po­
kryw ała się coraz nowym i i coraz gęstszymi 
liśćmi, k tó ry ch  im iona były rozm aite. N aj­
częściej: napastliw ość, b ru ta ln o ść , arogan­
cja, tu p e t, nahalność, a rb itra lność , grubszy 
dobór słów, wszechwiedza dowcipu, n ie ty ­
kalność w łasna, przekonan ie  o głupocie 
wszystkich prócz k ilku  kw iatków  z p ry w at­
nego ogrodu pałk i, i bardzo  wiele innych 
listeczków , k tó re  n ie  posiadały wprawdzie 
osobnych nazw., ale w swoim zak ro ju  tylko 
na pa łce  obserw owane były przez ogrodni­
ków.

W k ra ju , gdzie kw itł ogród pałk i, zn a j­
dowały się rów nież inne ogródki. W tych 
ogródkach zakiełkow ały m ałe, m aleńkie 
drążki. Nieśm iałe, z razu  ty lko listkiem  p e­
wności siebie i n adrab ian ia  m iną okryte. 
M ijały lata  i z drążków  poczęły w yrastać 
wielkie i pospo lite  drągi. Co ciekawe, drągi 
poczęły się pokryw ać liśćmi bardzo  podob­
nymi, n ieraz  całkiem  tak im i sam ym i, jak  
pokrycie pa łk i p ierw orodnej. B rakło im 
przew ażnie wszechwiedzy dow cipu , ale za 
to w kom pletach  zupełn ie dorów nujących 
ulistow ieniu pałk i pow yrasta ły  napastli­
wość, b ru ta lność , arogancja, tu p e t, nahal- 
ność, grubszy dobór słów, nietykalność wła­
sna.

Drągi bowiem  szybko spenetrow ały , że 
pod k łu jącą  i dotkliw ą szatą  tych  listecz­
ków bardzo wiele przem ycić można sp ra­
wek, jak ie  bez n iej byłyby pospolite , nudne, 
jednostajne. I stało  się, że pewnego p o ran ­
ku drągi p o drażn ione  niepopraw nością pa ł­
ki rzuciły  się na n ią całym  tłum em  i nuż ją 
sm agać, k łuć, dokuczać tym i wszystkimi li­
steczkam i, k tó re  na drągach  za wzorem  p a ł­
ki pow yrastały. O burzona pałka poczęła 
wykrzykiw ać, że drągi dotkliw ie ran ią  ją li-

KONKURS „PIONU”
Pierwsze, e lim inacyjne , czyłanie now el zosta ło zakończone. Z  na­

desłanych na konkurs 9 7 5  nowel do drug iego czytan ia zakw a lifiko ­

w ano oko ło  1 0 % .

O dp ow iedz i na pytania w spraw ach konkursu udzie lać będziem y 

w ytqczn ie  na łam ach „P io n u ". Zapytan ia  należy podpisyw ać godłem  
i ty tu łem  noweli a nie. nazwiskiem . In fo rm ac ji lis tow nych ani te le fo ­
nicznych udzie lać nie będziemy.

Poniżej podajemy spis nowel zdyskwalifikowanych, kłórych rękopisy nie zostały dotychczos 
odebrane. Rękopisy te sq do dyspozycji autorów. Przypominamy, że celem odebrania rękopisu 
należy przesłać do redakcji znaczki na przesyłkę pocztowa.

Godło „A bdank" —  T y tu ł: O cudzym  
szczęściu.

Godło „G rzym ała" (p. A. Z. W „ W il­
no) —  T y tu ł: 1) W im ien iu  prawa, 2) R o z­
b ity  m o tocykl.

Godło „K an ad y jk a" (p. Józefa Ch„ 
Chełm Lubelski) —  T y tu ł: Spotkanie .

Godło ..K rystyna" (p. G abrie la  P „  W ar­
szawa) —  Bez ty tu łu .

Godło „L ech" (p. S tefan  S„ Chełm  L u­
belski) —  T y tu ł: Ś m ierte lny wyścig.

Godło „L im ba" (p. Genowefa B„ No­
wogródek) —  T y tu ł: K ism et.

Godło „M iizo" (p. Zofia M „ Lwów) —  
Bez ty tu łu .

Godło „Ryś I I "  (p. Edm und D „ Barano- 
wicze) —  T y tu ł: 1) Pow rót, 2) N ędzarz.

Godło „Ryszard M edew a" (p. P io tr  B„ 
L ida?) —  T y tu ł: Grzech.

Godło „W ejdaw utas" (p. W ładysław  S„ 
Białystok) —  T y tu ł: Urlop filologa.

Godło „W ładysław  G ederba" (p. W ła­
dysław G„ W arszawa) —  T y tu ł: W spom nie­
nie.

Godło „V ic to ria"  (p. P. Z.) —  T ytu ł: 
Ileż nazw.

T y tu ł: A s i dziesią tka  tre fl  (p. Tadeusz 
T „  Dąbrowa G órnicza).

steczkam i, k tórych  m onopol sobie wm awia­
ła, zgorszyła się, że tak ich  m etod używa 6ię 
wobec n ie j, zapomniawszy wśród razów, ko­
go to drąg i naśladują. Było to widowisko 
wielce zabaw ne i wielce pouczające, albo­
wiem p a łk a  używała wówczas m nóstw a k a­
znodziejskich zdań , że ginie poezja, k u ltu ­
ra, poniew aż ginęła jej wolność wym yśla­
nia.

Cóż było robić? P ałka tak  szpetn ie wła­
snymi sposobam i pokarana  zaczęła z wolna 
trac ić  liteczki, k tó rym i ozdobiły się drągi. 
M usiała to zrobić, poniew aż drągów b y ła  
zbyt wiele, by pokonała  je bron ią , k tó rą  
drągi nie gorzej od n iej władały. R oniła p a ł­
ka p rzyrodzone listeczki tym  spokojn iej, że 
w rezerw ie zachow ała jeden  listek , k tóry  
je j słusznym  zdaniem  nie był udziałem  ża­
dnego z drągów, niesłusznym  zaś jej zd a­
niem rozgrzeszał wybryki pałki. L istek ten  
zwał się talen tem . Żył wówczas wprawdzie 
pewien siw obrody i lepsze czasy pam ię ta ją ­
cy ogrodnik, k tó rem u  ten  listek  tkw ił kol­
cem w oku, tak  że uporczyw ie tęp ił  jego 
nadużyw anie, niew iele jednak  zdziałał, jako 
że rosło wówczas zbyt wiele drzew, k tó re  
pu6t'kę konarów  tym  listkiem  pokrywały.

Lecz p a łk a  zaw iodła się w sw oich nadzie­
jach. N iebawem  okazało się, że lis tka  zwa­
nego ta len tem  nie  można odłączyć od list­
ków niesław nych, już dw ukrotn ie  z nazwi­
ska w ym ienianych. Że listk i te  łączą głębsze 
powinowactwa, an iżeli pałce  się wydawało. 
Że po p rostu  ta len t posiadała p a łk a  tylko 
w posługiw aniu się  tą  resztą liści, jaką po­
rzucić m usiala, tak  że lis tek  talen tem  n a­
zwany sechł i m arn iał w b rak u  towarzyszy. 
I do tego doszło, że po  czasie n iejak im  z 
palk i zostały nagie konary , ozdobione jed ­
nym jedynym  listkiem  przekonan ia  o wła­
snym talencie , k tó ry m  p a łk a  nieśm iało 
szem rała wśród coraz bujniejszego lasu d rą ­
gów.

Od te j to, m oje dzieci, h isto rii wzięło 
początek przysłow ie, jak ie  dobrze znacie: 
k to  p a łk ą  w ojuje, ten  od drąga ginie.

K A Z IM IE R Z  W Y K A

T y tu ł: A n i tu  —  ani tam  (p . Salomea 
W„ W arszawa).

T y tu ł: B ezro b o tn y  (p. Jan  N „ Cyryn).
T y tu ł: Golgota ko b ie ty  (p. Sala D-» 

Rzeszów).
T y tu ł: Jon tek-Znajda  (p. Z ygm unt G-» 

G dynia).
T y tu ł: M iłość czy  flir t .
T y tu ł: O statn i lo t (p. Rom an G„ Pabia­

nice).
T y tu ł: Poduchowa zagroda  (n. M arta 

W „ Pruszków ).
T y tu ł: S trzelec  na wsi (p. Michał 

Skopanie).
Tytu ł: Szczęście  (p. K lem ens K „ Łob- 

dowo).
T y tu ł: W ahanie  (p. H elena W., Warsz®' 

wa).
T y tu ł: Zazdrość  (p . Stanisław a G.).
Iy tu ł :  Z m ierzch  generacji (p. Gustaw 3' 

Stella K „ Baranow icze).
T y tu ł: Zdep tane róże  (p. Rom an Z.-» 

W łoszczowa).
T y tu ł: Za cenę życia  (p. L. W„ Prusz­

ków).
Nowela bez ty tu łu , bez godła —  zaczy­

nająca się od słów : Z resztą. A ndrzej xaW«*e 
jakoś dziw nie się zachow ywał...

R ed akc ja : W arszawa, Chm ielna 33, telefon 3.04 .09; czynna codziennie (w dni powszednie) od aodzinv 1*3 — d i , ,
.  , . ... r t  - i « » l  s n / n o  , . . . , - . . . „  V p o p is ó w  nadesłanych nie zwraca si*?-
A d m in ,s trac ie : Warszawa, Chm ielna 33, tel. 3.04.09; czynna codz.enme od godziny 12 do 1 4. Prenumerata w kraju: mieś 1 80 zł kw art 5 z ł rocznie 18 
za granicą: mieś. 2 .50  zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60 gr. za tekstem; 80  gr. w tekście. Konto P. K. O . N r. 18.59°-

Szpitalna 10.
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