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P R Z E C IW  S A M O T N O Ś C I
Obyw atel współczesnego państw a może 

być jednocześnie członkiem  wielu organiza­
cji, z k tó ry ch  k ażda absorbuje  znikom ą 
cząstkę jego życia, pracy, upodobań  i dążeń 
- — a m im o to  czuć 6ię człow iekiem  sam ot­
nym. Jego in sty n k t społeczny n ie  jest w 
s tan ie  wyładować się w pe łn i: mimo wielopo- 
staciowego uczestnictw a w rozbudow yw aniu 
i zacieśn ianiu  wjęzi socjalnej, żyje w m roź­
nym k l i m a c i e  s a m o t n o ś c i .  D o - ty c z y  to  z a r ó w ­
no łudzi. w pisanych n a  listę c z ło n k o w s k ą  
jednego, k ilk u  lub naw et k ilk u n astu  z rze­
szeń. jak  i tych, k tó rzy  do żadnego zrzesze­
nia —  z w łasnej woli czy pod wpływem 
zew nętrznych okoliczności —  n ie  należą. 
Ludzie ci „chodzą luzem 44, są w  o b rach u n ­
kach społecznych —  jak  mówił niezapom ­
n ianej pam ięci Adam  Skw arczyński —  licz­
bami uro jonym i. _

Sam otność ludzka, czy ściślej: osam ot­
n ien ie  jednostk i w społeczeństw ie niezm ier- 
n ic dawno pojaw iło się jako .problem na 
widowni dziejów. Problem  ten  juz przed  
całym i w iekam i współżycie m iędzyludzkie 
m usiało uwzględniać i załatw iać. W epoce 
cywilizacji w iejskiej człowiek sam otny m e 
był bynajm niej zjaw iskiem  rozpowszechnili- 
nym, lecz —  przeciw nie —  ogrom nie rzad­
kim . Ś redniow ieczna gm ina chrześcijańska, 
dzięki swem u trw ałem u podłożu etycznem u, 
nie znała ludzi sam otnych, wsysała jednost­
k ę  bez reszty, obejm owała jej życic w ca­
łości. Wieś feudalna, równie zw arta orga­
nizacyjnie, sam otności nie uznawała także. 
Ó ążenie człow ieka do izolacji, do dobrow ol­
nego osam otnienia poczęło utożsam iać się 
w tedy z dążeniem  do wolności.

Cyw ilizacja urbanistyczna zaspokoiła 
częściowo ów pęd ludzki do sam otności, a 
tym sam ym  do 6tanu względnej swobody. 
Szybko rosnące m iasta rozluźniały więzy 
socjalne, em ancypowały jednostkę spod d e­
spotycznej k on tro li wiejskiej „opin ii p u b li­
cznej44, sp raw ującej praw dziw ą d y k tatu rę  
‘noralną. W m iastach nowoczesnych proces 
’en odbywał się dalej —  posunął s ię  aż za 
daleko, zainicjow ał pow stanie zbiorowości 
m olekularnej, rozdrobnionej, będącej zupe ł­
nym przeciw ieństw em  gminy wiejskiej, w 
k tó re j każda jednostka stanow iła żywą, k o ­
m órkę. Rew olucja francuska wywalczyła 
człowiekowi wyzwolenie, przyniosła m u —  
jako zdobycz —  uznanie suw erenności, p o ­
s o l i ł a  jednostce na luksus sam otności a 
naw et do sam otności poniekąd  zm uszała. U- 
«trój dem oliberalny , z jej zdobyczy d o k try ­
nalnych wyłoniony, trak tow ał człowieka ja ­
ko abstrakcję  pojęciową, życie spo eczne 
Pojmował jako  coś w rodzaju działań a ry t­
m etycznych. T reść  obyczajową, uczuciow ą i 
m oralną jednostk i zaczęto uważać za rzecz 
MsiSle p ryw atną. Fetysze form alizm u ustro ­
jowego. zbrojne w m it nieom ylnej większo­
ści i wvrocz.ności głosowań, wyo cowa ) 
człowieka z życia publicznego: za gwaran- 
cję udziału w spraw ach ogólnych s nz j o

jedynie  czynne praw o wyborcze. P rzy tła ­
czającą większość działań ludzkich  zep­
chnięto  do rzędu sp raw  pryw atnych, n ik o ­
go ,nic obchodzących; to też  sam otność czło­
wieka w świecie liberalizm u była niem ym  
protestem , bezskutecznym  vo tu m  separa­
tum .

W olny obywatel dem okracji tradycy jne j
jes t po  p rostu  czystą k a rtk ą  wyborczą; s p o ­
łeczeństw o liberalne rep rezen tu je  zbiorow i­
sko  obojętn ie  albo w ręcz wrogo do  6iebie 
wzajem  usposobionych odludków . Co i o 
ile zm ieniły w tym  stan ie  rzeczy w spółcze­
sne system y to ta ln e?  F ikc ję  człowieka- 
liczby, człowieka-kar-tki w yborczej dyk­
ta tu ra  zastępu je  inn ą: bierze  człowieka jako 
zespół zjaw isk fizykalnych, jako  m asę, siłę 
i ruch . Dem okracja liberalna ogranicza 
wszelką p racę  państw ow otw órczą do  werba- 
lizm u, to talizm  —  do posłuchu . Tam  jed ­
nostkę przygn ia ta ła  przem oc liczby, tu  —  
przem oc nakazu . L iberalne państw o gospo-‘ 
darcze wzniosło na użytek  jednostk i bożysz­
cza In te resu  i pozwoliło ich  b ro n ić  na wła­
snym  podw órku , sankcjonow ało życie w roz­
sypce; to ta ln a  d y k ta tu ra , o p a rta  na władz­
tw ie charyzm atycznym  i dysponująca siłą, 
stw arza pojęcie służby (przede w szystkim  ja ­
ko ideał karności), dom agającej się d la sie­
bie  całego człowieka, n ie zostaw iającej mu 
wolności naw et m arginesowo, uszczuplającej 
do o sta tk a  jego życie osobiste.

Osobliwe m iejsce w rzędzie wodzów n a ­
rodów powojennych zajm uje pod tym 
względem  „d y k ta to r44 P iłsudski. „Zaledw ie 
znajdzie się w sy tuacji d yk tato ra  (listopad 
1918. maj 1926, „Brześć44), —  pisze Adam 
Skw arczyński, —  natychm iast z sy tuacji te j 
wyciąga konsekw encje w prost przeciw ne: 
(lem okratvczne. liberalne, konsty tucyjne. 
Zaledw ie " konsekw encje te u jaw niać zaczy­
nają  swe sprzeczne z postu la tem  odpow ie­
dzialności oblicze —  rzuca im pod nog. dy­
k tato rsk ie  gesty". Charyzmą Piłsudskiego 
byl m ozolnie przez niego zdobyty au to ry tet 
osobisty, jego wyjątkow a wielkość m ora na; 
ale P iłsudski w iedział i widział, ze stały  
m oralnv te ro r  wielkości, podobnie jak  dyk- 
ta lu ra  ńa jbru taln iejszej siły  i zabobonu, wy­
wiera sku tk i fa ta ln e  —  n ic  pozw ala oddy­
chać. miażdży, jak  ciśnienie tysięcy atm o­
sfer. I  dlatego był nie dyk tato rem , lecz —  
wychowawcą. D yk ta tu ra  pragnie  bierności, 
on  od n iej oduczał. Jeśli uznawał sam ot­
ność —  to  sam otność czynu, sam otność h e -

roiczną. .
Z w olennicy koncepcji państw a uspołe­

cznionego dostrzegli wszystkie kardynalne 
braki dem okracji lib eraln e j i totalizm ów . 
Za elem ent nowej tek ton ik i socjalnej wzię­
li więc człowieka pełnego, nie zaś pozosta­
wioną we wszystkim sam ej sobie, bezna­
dziejn ie sam otną jednostkę ze św iata libe­
ralizm u, lub „zgleichschaltow anego44, dw u­
wymiarowego robota z państw a totalnego. 
Między państw o i społeczeństwo wstawili

instancję  pośredniczącą —  organizacje  spo­
łeczne, w pierwszym  rzędzie —  zw iązki za­
wodowe. P sychikę d rapieżnego in te resu  go­
spodarczego, dom inującą w liberalizm ie, 
oswoili z hasłam i służenia  państw u. W iarę 
w posłannictw o w odza-dyktatora wysublim o­
wali w w ołaniu  o bezin teresow ny entuzjazm . 
Dlaczego tak i em ocjonalny sto su n ek  do 
.państwa- n ie  b y ł możliwy w dziew iętnasto­
w iecznej dem okrac ji?  Bo w tedy państw o 
było „czystą fo rm ą44 p o lityczną ; na tom iast 
państw o, p o ję te  jako  „społeczeństw o fu n k ­
cjonalne44, n ie jes t abstrakcyjnym  tworem , 
ale żywą, sub stan c ja ln ą  osobowością.

Adam  Skw arczyński, k tó ry  ty lokro tn ie  
przem aw iał za taką koncepcją  państw a, 
walczył zażarcie o ukochane p rzez .siebie sło­
wo „służba4’ i o nowe zasady funkcjonow a­
nia organizacji społecznych. T radycje  życia 
legionowego, dostojeństw o żołnierskiego o- 
bow iązku i cena żo łn iersk iej p rzy jaźn i wyda­
ły m u się  odpow iednią bazą, na k tó re j m iał 
narastać  b y t nowej Polsk i. Z n ich  w łaśnie 
wysnuł m it służby d la  państw a i p racy  w 
m ałych doborowych grupach. P ięk n a  k sią ­
żka Skwarczyńskiego Podstaw y pracy w  ze­
spole  za jm uje  się  budow ą najniższej h ie ra r­
chicznie kom órki każdej organizacji i jej 
spoidłam i. W yznaczywszy wszystkim  zrze­
szeniom  jako  naczelny  ceł zbiorow ą p ra ­
cę m oralną, p o trzeb ę  zżycia się członków 
kola czy grupy uznał za rzecz zasadniczą. 
To wzajem ne zżycie się  członków  organiza­
cji m a odpow iednik w propagow anym  przez 
Abramow6kiego b rate rs tw ie  (liberalizm  
stw orzył d o k tryn ę  b rate rs tw a , Abramowski 
mówił o p ra k tyce). W zajem ne poznan ie  się 
członków , jak  najczęstsze obcowanie ich  ze 
6obą wytworzy spójn ię , o p artą  nie na przy­
padkow ym  balo tow aniu, lecz na w ypróbo­
wanej se lekcji, przy k tó re j  c h a ra k ter  i in ­
telek t odgryw ają ro lę pierw szoplanow ą.

D ruga zasada praw idłow ej p racy  zespołu 
—  to „p rak tykow anie44 p rogram u organiza­
cji. N ie w ystarcza —  jak  w organizacjach 
istn ie jących  —  znajom ość przepisów  s ta ­
tu tu  i p rzestrzegan ie  ich ; p ro g ram  w inien 
być realizow any n ieprzerw anym  ciągiem  o- 
sobistycH ak tów  woli, ca łą  odpow iednio zdy­
scyplinow aną aktyw nością życiową. Z te j 
konieczności wypływa zasada trzecia  —  p o ­
noszenie odpow iedzialności za k ażdą pow zię­
tą decyzję, za każde pow ierzone sobie za­
danie, ćwiczenie tego poczucia  odpowie­
dzialności za losy całego zespołu, cąłej o rga­
nizacji. O dpow iedzialność m a być rów no­
m iernie rozłożona na w szystkich, nie zaś—  
jak  to  bywa dotychczas —  propo rc jo n aln a  
do stanow iska danej jednostk i w w ew nętrz­
nej h ierarch ii organizacyjnej.

Te zasady, na k tó rych  byt organizacji 
usiłuje oprzeć Skw arczyński, zapew niają 
optym alną wydajność pracy , je j bieg praw i­
dłowy i najściślej zgodny z pow ziętym  p la ­
nem, 6tały wzajem ny doping  etyczny współ­
działających ze sobą ludzi. Ów doping  e ty ­

czny jest może najdonioślejszy: członkiem  
organizacji jes t się  n ie w  pew nych jedynie  
godzinach, w pew nych jedynie  w aru n k ach  i 
sy tu ac jach ; uczestniczenie w organizacji —  
to 6tała atm osfera , w k tó re j toczy s ię  życie 
jej członków , to ciągłe napięcie  świadom ości 
indyw idualnej, n iezm ienna postaw a m o ra l­
na. Skw arczyński wym arzył sobie w ten  spo­
sób p raw zó r organizacji żywej, wszech­
s tro n n ie  czynnej i doskonalącej etycznie  lu ­
dzi. N ie ma t u  m iejsca na godne baranów  
P an u rg a  hasło: „iść ław ą’4 —  człow iek n ie 
traci tu  żadnego z przyw ilejów  niepod leg ło ­
ści w ew nętrznej i zgodności z sam ym  sobą, 
k tó re  m u nadaje  sam otność, a wyzbywa się 
tych k ałectw , przerostów  psychicznych i u- 
czuciowych, k tó re  ona n ieu ch ro n n ie  sprow a­
dza. W spaniałe i wzniosłe jes t to  dalekosię­
żne m arzycielstw o Skw arczyńskiego, to  m ą­
dre  rozplanow anie wizji, k tó re j ucieleśnienie 
p rze ras ta  siły  jed n e j generacji.

Ale życie naszego k ra ju  n ie  m oże u lec  
zaw ieszeniu, nie może czekać. Człowiek 
w spółczesny znalazł się  m iędzy m łotem  a k o ­
w adłem . Mamy urodzaj na niezliczone o rga­
nizacje, m nożące się w nad m iarze  z dnia n a  
dzień ;—  a zarazem  p len ią  s ię  w  życiu p u ­
blicznym  zgubne naw yki ludzi przyzw ycza­
jonych do sam otności, łudzi b iern y ch  albo 
popędliw ie zaślep ionych w indyw idualizm ie 
—  w archolstw a. Nałóg ludzi osam otnionych, 
u leganie uw odzicielskim  uśm iechom  „z ło ­
tej wolności44 leży  u  podstaw  „żyw ioło­
wych44 ruchów , w k tó ry ch  m anifestacyjna 
sam ow ola luźnych grup chce przem aw iać 
często U6tami całego w ielkiego narodu.

Godna pochwały je6t ty lko  czujna sam o­
tność k lerków  —  jeśli n ie  dy k tu je  je j p rzy ­
mus, etyczne negowanie rzeczyw istości, gdyż 
wówczas wyjaław ia i rozgorycza. Sam otność 
klerkow ska jest w norm alnych okoliczno­
ściach ź ródłem  ideow ym  wszelkich kodeksów  
p o lity k i k u ltu ra ln e j. W  okresie pow szech­
nego rozpolitykow ania i hegem onii ludzi 
czynu k ró tkofalow ego, zdania k lerków  p o ­
padają  we w zgardę i n iep rędko  zagrozi 
nam ... widmo p latońsk ie j sofokracji. W arto  
jed n ak  pam ię tać , że i k lerkow ie mogą 6ię 
kiedyś zbuntow ać. A właściwie to s ię  już  s ta ­
ło. Słodka i bolesna sam otność a rtystów  i 
m yślicieli —  jeśli ją  w ypełn ia  po  brzegi 
tw orzen ie  i doskonalenie —  sto k ro tn y  okup 
sk ład a  mściwym k iera to m  socjalnym . Ale 
sam otność „szarego człow ieka44 je6t zawsze 
opozycyjna, wywrotowa, złow różbna, jak  
chorobliw y now otw ór zniekształca  organizm  
społeczny. M ilczenie tai w sobie najw iększą 
groźbę, najw iększe n iebezpieczeństw o: jeśli 
nazywa się znużen iem  lub dezaprobatą , 
przyszłość sta je  p rzed  nam i w k o lo rach  zam ­
glonych. Nowa koncepcja  organizacji spo­
łecznych ma na celu masowe werbow anie sa ­
m otników , uspołecznianie  społeczeństw a. W  
lodow atym  klim acie  sam otności n ie  dojrzeje 
praw dziw a społeczność, triu m f p o lity k i n ie 
s tan ie  się  trium fem  k u ltu ry .

RO M A N  K O ŁO N IE C K I
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Topole oddech wstrzymawszy przystanęły w biegu 
i klękły jak kobiety na zielonych miedz ściegu 
Szosą żołnierze szli śpiewali
Księżyc wschodził i srebrem twarze im osmalił 
Oficer jadąc przodem tęskną dumkę nucił 
może śmierć już przeczuwał tak się zmierzchem smucił 
Las ciemną grzywą wiał na końskim karku 
śpiew przeciągał żałośnie i pochylał barki
A kiedy z chłopskich chałup noc podeszła blisko 
otivorzylo się nagle słodkie tokowisko 
Ej —  śpiewali śpiewali śpiewali śpiewali 
jakby pieśnią tą chcieli własne groby podpalić

JE R Z Y  Z A G Ó R S K I
L I Ś Ć

Turysto.
Muszla cicho leżąc na dnie oceanu
drży głębokim szmerem. Czy przyda muzyki
świateł pościgoici, kiedy fal okrzyki
w sivoim tańcu prędkim na jej ścianach staną?
Ptaki śpiewające i rozrosłe drzewa:
goście zapomniani — o preludiów strzępy.
Gasi szmer, więc łopot. Sen to? może tętent? 
Zanim świat zatonie, żagle wiatr rozwiewa.
Tak to kosztem świata, który co dzień tracisz 
wstają scenariusze, bajki i piosenki 
o drzewach, o liściach w kształcie ludzkiej ręki, 
o ptakach wijących gniazda wśród akacyj. 
Spójrz na tarczę liścia, co spad! o jesieni. 
Widzisz w nim odbicie. Klęska jest jak lustro. 
Swoją młodość martwą —- to antyczne bóstwo 
kryjesz w darń pamięci w lęku przed milcze­

niem.
Turysto.

Nie byle gruzy depczesz stolic, 
okutą laską uderz w kamień 
stało tu niegdyś Metropolis.

W ulic korytach, w plastrach pszczelich, 
jak ul huczało ludzkie życie, 
do biur i fabryk szli o świcie.
Już późno. Noc. Cieniutkie dzwonki, 
to gwiazd zwierzęta tv swoich kursach 
idą wypasać gwiezdne łąki.
Widzisz Biota, Alfę, Ursa.
O szóstej rano wczesną wiosną 
Dniepr płynie z nieba w szyb lazury. 
Hotel wiruje, nad nim kosmos.
IV miednicy tęcza pawiooka.
W kąt uciekają palce mroku, 
jak popielate straszne szczury.

Turysto.
Kiedy z ukosa dzienny romb 
rozewrze mieczem archanioł świt, 
syn aureoli zrozumie głąb, 
dno swej rozpaczy i martwy szczyt.
Noc przeminęła wiatrem i tchnieniem 
i rysowanie z nagła rozkwitło.
Wyrosły drzewa wysokopienne.
Świat: wielki motyl, pościg i bitwa.

Pewnie na palmach skrzydło, paprocie, 
tak wybuchają orkiestrą barw.
Srebro spłynęło po krwi i zlocie 
w brylant metali, szlachetny war.

Z nagła dziewczyna z oczyma ptaka 
z palców wywiodła orkiestrę-świat.
Wśród pierza wiatru w szeleście płakał 
swoje trutniowe zwycięstwo kladl.
A kiedy runął kadłub bez trzew 
zrozumiał po co wyścigi sil.
O pszczoło-malko, w ciebie się wbił. 
Umarł. I odtąd na zawsze wrze.

Turysto.
Tak w studni świata kolysze syk 
naszymi głowy nim wieńca cios 
i noc bez czasu jak ciemny Styks 
roziciąże nasz śmiertelny glos.

P O L S K A  Z A P O M N IA N A
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M IK R O K O S M O S  L IT E R A C K I
M etoda porównawcza w zakresie historii 

lite ra tu ry  nie odegrała dotychczas ani w 
dziesiątej części tej rola, k tó rą  spełniła cho­
ciażby w najbliższej dyscyplinie naukowej, 
w językoznawstwie. Stan ten niew ątpliw ie 
wynika z przew ażających do niedaw na w b a­
daniu lite ra tu ry  zainteresow ań „wplywolo- 
gicznych" i to ograniczonych do stosunkowo 
ciasnego zakresu  ideologii autorów badanych 
oraz motywów i kom pleksów fabularnych w 
ich najogólniejszym, a raczej ogólnikowym, 
etnograficznym  ujęciu. Badacze, zajm ujący 
się. w obrębie lite ra tu ry  danego narodu  wy­
szukiwaniem  wpływów, zapożyczeń i zależno­
ści pewnych autorów  od innych, przejście do 
większych zespołów, do paru czy k ilku  lite­
ra tu r  niem al z reguły pojmowali jako roz­
szerzenie pola śledzenia i ścigania zauważo­
nych przez siebie zbieżności i zależności, nie 
wykorzystując wcale owej okazji do zesta­
wienia i porów nania dróg rozwojowych da­
nych lite ra tu r. ważniejszych procesów, 
zmian, przełomów i t. p., k tó re  to porów na­
nie zapewne mogłoby nam już dawno wyjaś­
nić m echanikę i istotę oddziaływania i tw ór­
czości literackiej w ogóle.

Dziś, k iedy  są nareszcie widoki na pracę 
nad stw orzeniem  solidnej, nowoczesnej poe­
tyki i h istorii lite ra tu ry  w tym lepszym, nie 
hiohihliograficznym . ani tym hardziej wpły- 
wologicznym jej zn aczen iu 1, należy się spo­
dziewać, że m etoda porównawcza w arsenale 
broni poznawczej człowieka na odcinku lite­
rackim  odzyska należne jej stanowisko i z 
powodzeniem wypełni swoją rolę. Rola ta 
przy tym nie ograniczy się do poznawania no­
wych. współczesnych nam przejawów lite ra ­
ckiego życia, znacznie ważniejsza będzie ona 
w odniesieniu do historycznych początków 
lite ra tu ry : dopiero zestawiając zabytki lite­
rackie wstępnych okresów np. piśm iennictwa 
polskiego z odpowiednim i stadiam i lite ra tu r 
młodszych, będziemy mogli należycie zrozu­
mieć dalekie literackie  życie naszych przod­
ków. Tym większą wartość dla nas pow in­
ny m ieć takie właśnie młodsze lite ra tu ry  ob­
ce. gdzie na naszych oczach rozgrywają się 
procesy, k tórych odpowiedniki w naszym 
własnym rozwoju literackim  pyl wieków za­
sypał niemal bez reszty. Dlatego wydaje mi 
się. że zwłaszcza my. Polacy, powinniśmy 
zwrócić szczególną uwagę na jedną (może o- 
n tu t i i i i ,? )  x  t a k ic h  właśnie powstających, nie­
mal „ in  s ta tu  nascendi" (literatur narodo­
wych. Pow inniśmy przy tym skorzystać nie 
tylko z okazji, powiedzmy, tery toria lnej, z 
tego, że lite ra tu ra  ta tworzy się blisko nas, a 
czasem razem z naszą, powinniśmy wykorzy­
stać  także okazję historyczną: lite ra tu ra , o 
k tó rej mówię, skończyła właśnie pierwszy a 
raczej wstępny etap swego rozwoju, wydala 
pierwszego poetę. Mam na myśli oczywista 
lite ra tu rę  białoruską.

Co się u nas wie o tej lite ra tu rze?  Byl ta­
ki czas. gdv w polskich i rosyjskich środowi­
skach kresowych wywoływały sporo śmiechu 
wierszyki pisane po b ialorusku; ich komizm, 
najczęściej niezam ierzony przez autora, po 
gal na— jak ie  typowym— zestawieniu uświę­
conych tradycją, kanonizowanych,^ „wyso 
k ich" tem atów  i a trybutów  poetyckich z „n i­
skim ". prostackim , prozaicznym w odczuwa­
niu słuchacza językiem. Odpisy np.Eneidy w 
tłum aczeniu na białoruski, gdzie tego rodzaju 
efekty są szczególnie jaskrawe, jeszcze zis 
niekiedy można spotkać w dom ach, parnię a 
jących "owe czasy sprzed zaledwie trzydzie­
stu lat. czasy pierw szej fali t. zw. ..odrodze­
nia białoruskiego". Ten, osobliwy cokolwiek, 
Użytek z b iałoruskiej poezji dosyć wiernie 
charakteryzuje stosunek społeczeństwa pol­
skiego i rosyjskiego do powstającej na ic 
oczach lite ra tu ry . Były oczywiście różne od­
cienie —  od życzliwości w guście ..wspiera- 
I ia  ubogich krew nych" aż do pogardy i lek­
ceważenia ..chamów", k tórym  się  zachciało
" la ,„ e j  sztuki, co oczywiście jest nonsensem, 
gilyż: 1) języka b ia ło ru sk ie g o "  ogóle m e ma,
2) jeżeli jest —  to to jest żargon, nie język.
3) jeżeli nawet język, to w żadnym wypadku 
nie nadający się do tworzenia z m ego poe- 
*ji. Trzeba ze sm utkiem  dodać, że do dziś 
dnia dużo jest ludzi wyznających mc tylko 
Irzecią, ale i drugą, a nawet czasem pierwszą 
1 powyższych tez. Szczególnie pospolici są 
c*. którzy uważają język bialorusk. za mte- 
Waninę zepsutych języków polskiego i rosyj- 
K̂ iego. Zapom inają oni (sądzę, że ce owo 
T « y  tym. nie mówiąc już o czysto teoretycz­
nej absurdalności takich procesów języko­
wych, o tym. że byl czas, gdy na terenie.

, '  O widokach tych świadczy choćby furt" 
°hrońców starych zasad i namiętność, z jaKą . 
•?ukuj, i rozdmuchuję nieporozumienia nic- 
*M n.- dla skompromitowania nowych icnacn- 
r>i -  takie, niestety, jest dzisiaj kryterium P«- 
w,»dzenia.

gdzie i teraz  mówi się po bialorusku, mó­
wiono już tym językiem  wtedy, gdy nie 
znano tam  jeszcze ani polskiego ani rosyj­
skiego.

Ale zostawmy tę w gruncie rzeczy jało­
wą dyskusję, czy jest język b iałoruski i czy 
może on wydać lite ra tu rę . Są ludzie, których  
w tej kwestii nie przekonają ani teoretyczne 
i historyczne argum enty, ani naw et oczywi­
stość, nam acalne fakty książek, powieści, 
dram atów  i przede wszystkim liryki b iałoru­
skiej. Polemika z nimi n ie jest moim  zada­
niem. Nie czuję się także powołany do grun­
townego zaznajomienia czytelnika polskiego 
z h istorią lite ra tu ry  białoruskiej, a naw et z 
jej stanem  obecnym. Chciałbym tylko wska­
zać na szereg faktów z tej dziedziny, iktóre 
mogą mieć wartość dla polskich badaczy li­
tera tu ry , a zwłaszcza historii jej form  i w ar­
tości.

L iteratu ra , mówiąc żargonem biologicz­
nym, nie jest „sam orodna", n ie powstaje 
z niczego, sam wysiłek woli tu nie w ystar­
cza. Oprócz niezbędnego gruntu , jakim  jest 
język, trzeba tu także całego systemu skom­
plikowanych, n ie dających 6ię dokładnie o- 
kreśłić, a mimo to zupełn ie realnych w arun­
ków, tworzących pew ne zbiorowe poczucie 
poetyczności, trzeba kodeksu norm , choćby 
najogólniejszych, trzeba podstawy, bazy, 
choćby po to, hy  się od n ie j odepchnąć, by 
użyć jej jako odskoczni przed krokiem  w 
przyszłość. Proces, który polska poezja prze­
chodziła w pierwszej połowie XVI-go, a ro­
syjska u schyłku XVIII-go. dla litera tu ry  
b iałoruskiej przypadł na początek wieku 
XX-go. W tym czasie znika typ, dotychczas 
dość pospolity, pisarza „utraktyw istyczne- 
go“ , pisującego jednocześnie i w języku pol­
skim czy rosyjskim i białoruskim  (np. Jan 
Barczewski, W incenty Dunin-M arcinkiewicz, 
Franciszek Bohuszewicz i in., przeważnie 
Polacy), natom iast występuje na widownię 
cały szereg pisarzy zdecydowanie i świado­
mie tworzących podwaliny nowej, już czy­
sto b iałoruskiej lite ra tu ry . Jak mówiłem, z 
niczego lite ra tu ra  powstać nie może, u ko­
lebki piśm iennictw a białoruskiego stoją o- 
hok siebie i na niem al równych praw ach 
poezja i polska (głównie Asnyk —  wiersze 
patrio tyczne, i Konopnicka —  poezja  ludo­
wa) i rosyjska (Niekrasow, N ikitin , Kołcow 
i in n i poeci o chłopskiej tem atyce). Stam tąd 
się b ierze  pierwsze, najogólniejsze pojęcia 
poetyckie, pojęcia celu, w artości, wyrazu, 
środków ekspresji; kodeks zagadnień i za­
dań, razem  z ich h ierarchią, jest normowa­
ny ówczesną rzeczywistością białoruską. W 
ten  sposób pow stają zaczątki tej szczególnej 
atm osfery literaćkości, tak  niezbędnej dla 
rozwoju poezji, pow stają niepisane, a p rze­
cież ostre, obowiązujące wszystkich kodeksy 
poetyckie, tworzą się pierwsze m ity  i t ra ­
dycje.

Im puls twórczy ówczesnych deb iu tan ­
tów, dziś uznanych mistrzów, obchodzących 
na czele z Janem  Kupałą i Jakubem  Koła- 
sem rocznice trzydziestolecia swojej pracy 
literackiej, był ogromny i n ie poszedł na 
m arne. Odtąd lite ra tu ra  białoruska rozwi­
ja się sama, sama norm uje drogi swego roz­
woju. sama stw arza kolejne ceile twórcze i je 
przezwycięża; dalsze patronow anie starszych 
siÓ6tr literackich zasadniczo okazało się zhy-

Rozwój ten idzie drogą norm alną i to, 
obec napraw dę wyjątkowo ciężkich wa- 
m ków zewnętrznych, jest w białoruskim  
ichu literackim  najhardziej niezwykłe, 
zczególnie jaskrawym  tego przykładem  jest 
iałoruskie środowisko wileńskie. Garstka 
iteli^entów. bez silniejszych kontaktów  z 
mymi środowiskami lub z własnym tere- 
em etnograficznym, bez ludzkich warun- 
ów życia i pracy— potrafiła jednak w ciągu 
ilkunastu lat wytworzyć wszystkie clemen- 
; niezbędne w  życiu literackim  potrafiła 
worayć swoisty mikrokosmos, odpowiada­
m y we wszystkich dodatnich i  ujem nych 
iczegóiach wielkim  litera turom  narodo- 
vm Na tym właśnie, obok inlodszosc. htsto- 
,ornej polepa znaczenie lite ra tu ry  b.aloru- 
d e j. a zwłaszcza jej środowiska wrlenskie- 
„ dla badacza historii lite ra tu ry . Znajdzie 
„ tu ta j teren, który reprezentu jąc wszyst- 
ie generalia zasadniczych procesów lite- 
ickich nic posiada ich akcydentow, znaj- 
zie drobnoustrój, zaw ierający wszystkie 
ażne cechy s tru k tu ry  dużych tworow. na- 
ając się jednocześnie, jak  żaden inny, przez 
voją kameralność do ścisłego, mikroskopo- 
ego Badania. Z tych względów uważam. 
■ zajęcie się tym terenem  jest niezbędne 
może przynieść bardzo cenne wyniki. Jest 
» szczególnie ważne ze względu na moment 
istoryczny: właśnie teraz w litera turze hia- 
iruskiej zachodzi jeden  z typowych dla hi- 
orii lite ra tu ry  procesów, proces przełam a­

nia zastarzałych, zakrzepłych form  odczu­
wania poetyckiego, proces przesunięcia 6ię 
system u w artości poetyckich w  nowym, od­
m iennym  od dotychczasowego, k ierunku. 
Zm iany te wywołało zjaw ienie 6ię nowego, 
niezwykle utalentow anego poety, Maksima 
Tanka.

Jedną z drugorzędnych, ale bardzo spe­
cyficznych cech lite ra tu ry  białoruskiej je6t 
jej swoista pseudonim om ania. P raw ie każdy 
pisarz białoruski w stępując na arenę lite rac­
k ą  przybiera sobie jakieś, „nom  de guerre", 
k tó re  jest nie ty le  m aską, ile dewizą, hasłem. 
T ank— to oczywista także pseudonim, także 
„nom  de guerre". Mniejsza, że n ie pasuje 
on do twórczości poety w równym stopniu, 
jak  jego pa tron , groźny wojenny czołg, do 
pia6czystych dróg polnych Białejrusi, wier­
nie za to odm ierza dystans m iędzy twórczo­
ścią młodego debiu tanta , a wszystkim, co 
zastał on przed  sobą w swej dziedzinie, w ier­
nie symbolizuje dokonujący 6ię na n a­
szych oczach proces przełam ania tradycji 
poetyckiej, usunięcia zmurszałych m itów i 
tworzenia nowych. Jakież 6ą najważniejsze 
elem enty tego przełom u?

Przede wszystkim Konkretyzacja sym bo­
lów poetyckich . Poezja białoruska w zakre­
sie tem atycznym  obraca się podobnie jak  w 
swoim czasie polska (i niew ątpliw ie za jej 
przykładem ) dokoła problem u Odrodzenia. 
Jest to uświęcony fetysz, stojący w panteo­
n ie zagadnień poetyckich na najwyższym 
miejscu. Poeci białoruscy (zwłaszcza wileń­
scy) przed  Tankiem  ujm ują to  zagadnienie 
z charakterystyczną abstrakcyjnością. dla 
nich „O drodzenie" jest bodajże prostszym 
elem entem  poetyckim  niż np. słońce, wie­
czór, noc, nie wymaga bowiem naw et tej 
m etaforyzacji, k tó rej zazwyczaj ulegają w 
wierszu wyliczone przed chwilą zjawiska. 
Oczywista powoduje to szybki zanik  ładun­
k u  poetyckości zawartego zrazu w tym sym­
bolu, „O drodzenie" sta je  się m artw ym  łicz- 
manem, tym  bardziej niezdolnym  przem ówić 
do odbiorców, im częściej się go używa w tej 
nagiej, abstrakcyjnej postaci. T ank unika 
w ogóle tego term inu, konkretyzuje on p ro ­
blem , rozbija na poszczególne k o n k retn e  te ­
maty, ściśle związane z dzisiejszą rzeczywi­
stością b iałoruskiej wsi,- zam iast nieodzow­
nego dotychczas schem atu s trukturalnego 
(przedwiośnie, zorza zwiastująca koniec 
długiej nocy, a jako p o in ta  —  ówże fetysz) 
daje dziesięć now ych typów, czy to będzie 
dziecko, idące do obcej mu szkoły, czy wie­
śniaczka sprzedająca osta tn ie  „dzierżki" z 
samodziału, aby posłać paczkę siedzącem u 
w więzieniu 6ynowi, czy rybacy walczący o 
prawo do jezior —  zawsze zam iast alegorii 
i m artw ych obrazów zjaw iają się u niego 
żywi ludzie a spraw y dla nich żywotne. P o­
dobnie jest z innymi fetyszam i, k tóre poeci 
przed T ankiem  doprowadzili do tegoż po­
ziomu schem atu i liczmanu (np. „K raina"—  
t. zn. Białoruś, zjawiająca się dotychczas 
stale w  t e j  samej, ubogiej z natury , a jeszcze 
hardziej zubożonej, t. zw. p rak ty k ą  poetyc­
ką postaci).

Ale myliłby się z g runtu  ten, k to  hy po­
ją ł opisany przeze m nie proces, jako pro- 
zaizację, obniżenie poezji do poziom u ry­
m owanej fotografii obyczajowej czy agitki. 
Twórczość T anka w 6ensie historycznym  nie 
ma nic wspólnego naw et z dosyć pospolity­
mi procesami świadomego obniżenia języka 
i stylu poetyckiego do poziom u mowy po­
tocznej (Niekrasow, Majaikowskij —  w poe­
zji rosyjskiej), n ie mówiąc już o wulgarnym  
pojmow aniu haseł l ite ra tu ry  pro letariackiej, 
często występującym  w praktyce poetów 
sowieckich. T ank reprezentu je  zupełnie in ­
ny m om ent historii lite ra tu ry , m oment od­
krycia słowa poetyckiego. Starsze lite ra tu ry  
narodowe przeżyły ten m oment już  dawno, 
nawet kry tyka w tym wypadku hardziej niż 
zw’ykle spóźniona, zdążyła w najogólniej­
szych zarysach poznać go i sklasyfikować. 
Ale lite ra tu ra  białoruska doszła do niego 
dopiero teraz. Problem  języka poetyckiego 
oczywista doceniali także in ic jatorzy  biało­
ruskiego ru ch u  literackiego, ale ich  p rak ­
tyka poetycka wskazuje, że podchodzili oni 
do niego od strony zew nętrznej, od strony 
apriorycznej jego ważności, nie m ając, albo 
praw ie nie mając, w ew nętrznej zdolności od­
czuwania wartości słowa poetyckiego. Inny­
mi słowy —  rozum ieli oni konieczność 
stworzenia języka poetyckiego odm iennego 
w pewnym zakresie i funkcjach od mowy 
potocznej, ale słowo dla n ich  było jedynie 
środkiem  wyrażania, kształtow ania tem atu 
i tylko przydatnością do tego celu m ierzyła 
się jego wartość. Zasadniczo więc był to 
stosunek do słowa w ybitnie prozaiczny. Nie­
liczne słowa, nie m ające tego zabarw ienia, 
k tó re  możemy z dotychczasowej twórczości

poetyckiej wyłowić, ograniczają się  do no­
wotworów, zrostów albo zestawień, n ie  po­
siadających ani odpowiednika w języku lu ­
dowym, ani wartości dźwiękowej samej w 
sobie, co najwyżej skąpe ładunki emocjonal- 
ności z kategorii obrazowo-pojęciowej. Ty­
powe przykłady to: „ćw ietahoj" i „wiesna- 
chod" —  ogólniki, pełniące funkcję  atrybu­
tów' poetyckich p rzy  obrazowaniu nadejścia 
wiosny i pory  kw itnienia. Dopiero w poezji 
T anka słowo nabiera wartości n ie  w po­
wierzchownym, rytm icznym , ale w głębszym 
znaczeniu, w znaczeniu m elodycznym. T ank 
nie tworzy nowotworów w sty lu  wyżej wy­
m ienionych: wyczuwając ubóstwo i zużycie 
dotychczasowego słow nika poetyckiego, się­
ga on  ponownie do mowy ludowej, wyławia 
i wprow adza do poezji dow a nowe, świeże 
i m ocne. Jego stosunek do nich, w pełn i zna­
m ionuje przełom  w historii lite ra tu ry  b iało­
ruskiej. Jak  praw dziw y poeta zachwyca 6ię 
on cudem  pięknego, odkrytego przez siebie 
słowa w samym jego irracjonalnym  brzm ie­
niu i szafuje nim  z typową dla odkrywcy 
rozrzutnością. Ulubionym  jego pupilem  jest 
„k ah ark a" (akcent n a  pierwszej zgłosce, —  
h —  dźwięczne), k to  widział czajki k o łu ją ­
ce letnim  przedpołudniem  nad Niemnem  
czy nad  Naroczą, k to  słyszał ich krzyk, ten 
p o tra fi ocenić wierność i piękno tego ich 
imienia.

Te i liczne inne, m niej ważne albo 
m niej uchwytne cechy sk ładają się na dziw­
ny i napraw dę godny poznania fenom en 
twórczy. T u jednak natykam y się n a  cha­
rakterystyczną sprzeczność. O ile twórczość 
większości poetów’ białoruskich przed  T an­
kiem  nie reprezentu jąc  większej wartości 
ogólnoludzkiej, będąc raczej echem zdarzeń 
poetyckich znanych już, zwłaszcza lite ra tu ­
rom  polskiej i rosyjskiej, z natu ry  rzeczy by­
ła łatwa do  przyswojenia, ale zarazem  n ie­
zbyt tego godna, o tyle T ank w swojej tw ór­
czości, wnosząc rzete lne wartości poetyckie 
związane bardzo ściśle, wyrastające bezpo­
średnio  z n arodu  białoruskiego, a przez to 
nieznane sąsiadom  i tym bardziej godne po­
znania, jest jednocześnie n ieprzetłum aczal­
ny. P rzekład  jego poezji, choćby był na j­
wierniejszy —  jest ty lko fotograficzną re­
produkcją , odtw arzając ogólne układy fa­
bularne czy stru k tu ra ln e, może naw et n ie­
k tó re  obrazy i m etafory ; barw’, odcieni, sub­
telnych zestawień słownych, tego wszystkie­
go, co 6ię składa na niepow tarzalny  urok 
poetycki danego dzieła, nie odtworzy i od­
tworzyć nie  może, ho język tłum acza nie 
ma po tem u środków, n ie  ma odpowiedni­
ków.

Ta n ieprzetłum aczalność nie jest wcale 
wyłączną cechą twórczości1 Tanka, dzieli on 
ją  ze wszystkimi prawdziwymi poetam i 
wszystkich narodów, bo cóż jes t spraw dzia­
nem  twórczości poetyckiej, jeśli nie sięgnię­
cie do źródła najgłębszych możliwości o j­
czystego języka?

Ta nieprzetłum aczalność wreszcie i sa­
ma przez 6ię i przez zjawiska, k tórych jest 
skutk iem , wskazuje n a  jedną z drugorzęd­
nych może, ale za to najbardziej d la  poetów  
specyficznych cech ich roli społecznej. Mi­
mo pozorów  i dziś są jeszcze fanatycy i en­
tuzjaści, gotowi studiow ać jakiś język obcy 
po to  tylko, hy przeżyć wzruszenia, k tórych  
dostarczy poezja m istrza danego języka. Ję ­
zyk białoruski z chwilą wystąpienia Tanka 
s ta je  się godny p oznan ia  nie tylko dla lin ­
gwistów, nie tylko dla działaczy, m ających 
pracow ać w’ białoruskim  „ te ren ie" , ale i dla 
poszukiwaczy wzruszeń poetyckich. Po d ru ­
gie naród, którego dorobek k u ltu ra ln y  bez 
reszty 6ię pokryw a z dorobkiem  innych, nie 
ma ani żadnej logicznej racji bytu na ziemi 
(chyba, że przyjm iem y wulgarną biologicz­
ną zasadę pożerania innych i forsownego 
płodzenia swoich), ani trw ałych faktycznych 
widoków na przetrw anie. Tym cenniejsi dla 
takiego naro d u  są ci, k tó rzy  choćby w  n ie ­
wielkich zakresach i ilościach tw orzą ele­
m enty rzetelnej, ściśle narodow ej ku ltu ry . 
Rozum iem y teraz, jaki 6ens miał obserwo­
wany przez nas na zjaw iskach t .  zw. fo r­
m alnych przełom  w lite ra tu rze  białoruskiej, 
rozum iem y, jak i jest stosunek twórczości 
poetyckiej pionierów  białoruskich  i T anka: 
jest to stosunek słowa i czynu, nawoływania 
do pracy i jej realizacji. Dlatego właśnie 
T ank  un ika  samego symbolu „O drodzenia": 
twórca nigdy n ie będzie szefem  propagan­
dy, io są przeciwieństwa-. W niczym to nie 
um niejsza zasług i znaczenia pierwszego po­
kolenia p isarzy  białoruskich, stosunek p o ­
wyższy bowiem jest jednocześnie stosun­
kiem  przyczyny i sk u tku , bez pierwszego 
drugie w dzisiejszej swej postaci nigdy by 
istnieć n ie  mogło, a ta tylko postać jest 
ważna w perspektyw ie historycznej.

JERZY PUTRAMENT
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MŁODZI MUZYCY MAJĄ GŁOS
W okresie ostatnich k ilku  tygodni dał się 

zaobserwować szczególnie wzmożony ruch 
wśród młodego pokolenia artystów . Do wy­
soce znam iennych objawów, charak teryzu ją­
cych chwilę obecną, zaliczyć trzeba n ie  tyl­
ko w ielkie trium fy  m łodych na estradach 
koncertow ych (zarówno w rolach kom pozyto­
rów jak  i wykonawców), ale i odegranie 
czynnej ro li w życiu społeczno-państwowym. 
Za ważne wydarzenie tego ty p u  uważać na­
leży odznaczenie państw ow ą nagrodą m u­
zyczną n a  rok  1937 wybitnego kom pozytora 
Bolesława W oytowicza, głośnego' au tora  o- 
m awianej już na łam ach P ionu  kompozycji 
p. t. Concertino, oraz słynnego P oem atu ża­
łobnego, skomponowanego pod wpływem 
wrażenia z pogrzebu M arszałka Józefa Pił­
sudskiego. Rzetelny artysta i poważny m u­
zyk, jakim  jes t tegoroczny lau reat B. Woy- 
towicz, nie poszedł w swym najw ybitn iej­
szym dziele —  opiewającym  symbolami 
dźwiękowymi życie M arszałka —  po linii 
najmniejszego oporu  lub taniego e fek c iar­
stw a ilustracyjnego. W Poemacie żałobnym  
dał W ojtow icz m uzyczną syntezę m ądrości 
i potęgi czynów Piłsudskiego, epicką cha­
rakterystykę postaci zmarłego W odza, za­
m ykając obraz w form ę k ilku cyklicznie 
złączonych ogniw, z k tó rych  ostatnie roz­
poczyna się rytm em  żałobnych werbli.

Niezwykła pracow itość, sum ienność i n ie ­
wyczerpana energia Bolesława Woytowicza 
dają pełną gwarancję, że nie zawiedzie on p o ­
kładanych w jego w ielostronnym  talencie na- 
dziei i że po tegorocznej nagrodzie wzmoże 
się jeszcze bardziej jego działalność twórcza. 
Pochłonięty absorbującą pracą pedagogiczną 
i społeczną (w Warsz. Tow. Muzycznym. 
Wyższej Szkole im. Chopina, w Pol. Tow.

ROMAN MACIEJEWSKI

Muz. W spółczesnej, ZAIKS"ie i 1. d .), zale­
dwie w okresie ferii letn ich  może W oytowicz 
poświęcić się całkow icie kom pozycji.

Skoro o młodych lau reatach  mowa, to nie  
można pom inąć milczeniem  innego wybitne- 
go kom pozytora (laureata  nagrody państw o­
wej z r. 1932) Jana Adama M aklakiewicza, 
au tora  O statnich werbli, program owego poe­
m atu symfonicznego, wykonanego niedawno 
na publicznym  koncercie w Filharm onii 
W arszawskiej.

Geneza konstrukcyjna O statnich werbłi 
jest następująca: „Rytm  werbli spaja w 
jedną zwartą całość fragm enty muzycznej 
akcji, zaw artej w poem acie. W erble, B ry­
gada, Hymn Narodowy i Hasło Wojska 
Polskiego snują  6ię to tu ,  to tam , przecho­
dzą różne fazy i ko lory ty  uczuć, nastrojów . 
Motywy p ieśni pa trio tycznych i robotniczych 
z czasów rew olucji 1905 r. pom ogły mi do 
scharakteryzow ania, podkreślenia i odtworzę, 
r.ia odpowiednich m omentów historycznych. 
Epoka w alk legionowych zajęła lw ią część 
kom pozycji. Odmalowałem ją pieśniam i żoł­
nierzy” .

Kom entarze własne au tora  n ie wymagają 
żadnych uzupełnień, poza tą  jedną uwagą, że 
nawskroś realistyczne podejście i ilustracyj- 
no-opisowe założenie kom pozycji M aklakie­
wicza odbiega biegunowo od zasadniczej k on­
cepcji indyw idualistycznej P oem atu żałobne­
go W oytowicza. Pom im o wspólności tem atów 
metoda kom pozycyjna obu tych dziel jest 
najzupełniej odm ienna. M aklakiewicz wpro­
wadza m. in. do 6wego u tw oru cytaty muzy-
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czne, ugrupowane według chronologii dzie­
jów i u tkane na  kanwie wypadków histo­
rycznych. Są to elem enty ryzykowne, za­
czerpnięte  z dziedziny pozaartystycznej, 
wskutek czego i  „epickość”  dzieła wydajc 
się chwilami dość problem atyczna.

Zupełnie natom iast nie problem atyczny 
jest wielki ta len t m łodziutkiego kom pozyto­
ra Rom ana Maciejewskiego, świetnego wyko­
nawcy własnego koncertu  na dwa fortepiany 
{w sali k ina  „Rom a”). Uczeń początkowo po. 
znańakrego konserw atorium , później p ro f. K. 
Sikorskiego w konserw atorium  warszawskim, 
dziś 27-letni m łodzieniec rokwje wyjątkowo 
piękne nadzieje na przyszłość: pomimo m ło ­
dego wieku je s t  on muzykiem wysoce pow a­
żnym. W swej tece  posiada już  6zercg  w d z ię ­
cz n y ch  m in ia tu r  fo r te p ia n o w y c h  ( K o ły s a n ­
ką, Miizurhi, T ry p ty k . Zbójnickiego  o ra z  So­
na tę), utw orów  wokalnych (P ieśni kurp iow ­
skich  na chór a capella, Pieśni B ilitis) oraz 
parę  szkiców dzieł nowych. Najlepszą kom­
pozycją Maciejewskiego jest, jak  dotychczas,

W A C ŁA W  K U B A C K I

„ B A C Z N O Ś Ć  N O R W ID Y Ś C I"
Rzucił te słowa M arian Piecha! na ła ­

m ach Pionu  (1934, Nr. 39) w czasie kam ­
panii, jaka  się toczyła wokół wydania Nor­
wida przez Piniego i osławionej p rzedm o­
wy, k tó rą  Pin i poprzedził swą edycję. W ar­
to powtórzyć te słowa na nowo. Pragnę 
zwrócić uwagę norw idystów  i zwykłych 
skrom nych m iłośników poezji Norwida na 
to, co o twórczości au tora  K leopatry  napi­
sał p ro f. Tadeusz Grabowski.

Z I I  t. jego H istorii litera tury polskiej 
(Poznań 1936) w y jm u ję  parę  fragm en­
tów:

„Jeżeli K rasiński um iał oderw anej kon­
cepcji nadać ksz ta łt poetycki, to Nowidowi 
udawało się to  rzadziej. Jego liryka zatra­
cała zatem  bezpośredni stosunek do otocze­
nia, choć, za pobytu w k raju , zdarzały eię 
utw ory będące śladam i przeżyć w związku 
z n a tu rą  i ludem . W tedy jeszcze oderw a­
ne myślenie nie  psuło bezpośredniości. Po­
tem oparł się  poeta  o czystą myśl, k tó ra , 
zdaniem  jego, je6t jedynie tw órcza, i działa 
w ciszy i m ilczeniu. Obawiał się zatem, że 
ta myśl upadnie  na siłach, gdy oblecze 6ię 
w słowo, choć i uznaw ał, że naw et dla od­
tworzenia ciszy potrzebne jest słowo p la­
styczne i dźwięczne. Zatem  zawarł na całe 
życie przym ierze ze słowem, pozostając za­
wsze rozdw ojonym  i odosobnionym, sam ot­
nym i sm utnym , skoro dystans wobec świa­
ta  u nałogowego ironisty był wielki, a sym­
bolika oznaczała mistyka, który, chciał się 
m ieścić koniecznie w granicach kato licy­
zm u” .

W taki sposób prof. Grabowski „s tre ­
szcza” ideologię artystyczną Norwida. Pod 
piórem  au to ra  powstaje p stroka ta  m akatka 
zszyta z najrozm aitszych rem iniscencyj z 
Norwida. Jak  6ię coś n ie klei, au to r przy ­
wołuje na pom oc tak ie  słówka jak  „zatem ”, 
„ jednak” , „n iby” , „niejako” , „choć” , „p rze ­
cież” i już zrobione! W iele myśli Norwi­
da zostało w ten  sposób skarykaturow a-

koncert na dwa fortep iany  (owoc dw uletniej 
żm udnej i drobiazgowej pracy), skonstruo­
wany całkowicie na 2-ch rozbudow anych te­
m atach i napisany ze znakom itym  w yczuciem 
stylu fortepianowego, co stanow i jedną z naj­
większych zalet jego twórczości. Koncert 
składa 6ię z 4-ch części, z których  najcie­
kawszą jest I, I I I  (Fuga podw ójna) i IV —  
Passacaglia, (ta ostatnia za słabo w yodręb­
niona. wskutek czego spraw ia w rażenie cody 
fugi). Skondensowana, wysoko gatunkow a i 
odrębna pod względem stylu muzyka Ma­
ciejewskiego nie goni za  tanim i efektam i, 
gardzi błyskotliwością i p ły tką  w irtuozerią, 
poszukuje natom iast własnego, nowoczesne­
go wyrazu na drodze konstruktyw nych roz­
wiązań i linearnego prow adzenia głosów. T a­
len t pianistyczny Maciejewskiego idzie w pa­
rze z jego talentem  twórczym, dzięki czemu 
jest on jednym  z bardzo nielicznych kom- 
pozy torów-wirtuozów.

.Drugim takim  wirtuozem-kom pozytorem  
jest młodszy o trzy lata krakow ianin, absol­
went K onserw atorium  W arszawskiego, Jan 
Ekier. D ebiutow ał, podobnie jak  M aciejew­
ski, kom pozycjami fortepianow ym i. Suita  
góralska—pierw sze jego dzieło orkiestrow e, 
zostaje odznaczona nagrodą na konkureic 
kompozytorskim  Towarzystwa W ydawniczego 
w Warszawie, a ostatnio wykonana na kon­
cercie symfonicznym  w F ilharm onii pod ba­
tu tą  wybitnego kapelm istrza Kazim ierza W ił­
komirskiego. W utworze E kiera odzywają 6ię 
już to dobrze znane motywy pieśni góral­
skich, już to dolatują m onotonne, rubaszne 
dźwięki kobz, to znów skoczne rytm y kape- 
I wiejskiej. „W  suicie starałem  się  podkreślić 
<echy „przypadkow e”  folkloru, dla tej muzy­
ki zresztą tak  znam ienne, nie chciałem  łago­
dzić jej „zgrzytów” , na korzyść znanych już 
raczej właściwości, s tarałem  się je zaostrzyć, 
aby tę muzykę w tym  żywszej pokazać posta­
ci”  —  pisze E kier o własnym  utworze.

Pierwszym wykonawcą utw oru Ekiera 
(przed rokiem ) był św ietny kapelm istrz 
Mieczysław M ierzejewski, k tó ry  wystąpił o- 
s ta tn io  na dużym  koncercie symfonicznym 
orkiestry  Polskiego Radia w 6ali k ina  ..Ro­
m a” .

M ierzejewski od dawna należał do czoło­
wych dyrygentów młodego pokolenia i jako 
drugi dyrygent ork iestry  Polskiego Radia 
miał możność zdobycia przy boku F ite lber­
ga szerokiej prak tyk i dyrygenckiej. Sukcesy 
w Berlinie i innych m iastach niem ieckich u-

nycli. A utor omawiając twórczość poetyc­
ką Norwida nie wychodzi poza rok 1857. 
Nie zdradza również znajomości tego, co o 
Norwidzie napisano w ostatnich dziesiąt­
kach lat.

Czytajmy dalej:
..A jednak był Norwid artystą, k tóry 

znał dobrze plastykę słowa a także nie lek­
ceważył muzyczności. Szukając swej wła­
snej filozofii, chciał iść naprzód po  s to p ­
niach coraz wyższego uduchowienia. W tym 
celu nie lekceważył nawet tonacyj n iek tó ­
rych nokturnów  albo m azurków Chopina, 
dla którego miał najwyższy ku lt. Będąc 
przecież malarzem  i rzeźbiarzem , szedł za 
muzyką epoki, jak. w pół wieku później. 
W yspiański. Chciał nawet jakby stylizować 
motywy ludowe, gdyż za młodu przylgnął 
do ludu . Potem  pogrążył 6ię w czystej my­
śli, co odebrało twórczości ch a rak ter bez­
pośredni i nadało właściwy podobnej po­
ezji ton alegoryczny, bezuczuciowy i n ie­
zm iernie skom plikow any” .

od jego twórczości. Nie odróżnia m etaf 
poetyckiej od wypowiedzi idcologiczi 
W charakterystyce poety posługuje się 
wolnie „fak tam i” nie uwzględniając ich i 
nej hierarchii i sfery przynależności. W 
sposób powstają tak  hum orystyczne ze< 
wienia, jak  to, że Norwid, żeby „iść p 0 < 
pniach coraz wyższego uduchow ienia” 
„nie lekceważył nawet tonacyj n ie k tó r  
nokturnów  albo m azurków Chopina” . P, 
Grabowski pisząc o wysokiej sztuce N 
wida myli i miesza różne tonacje intel 
tualno-uczuciowe.

n( j , a innym razem z powodu 
tycznego” , k tóry  mówiąc norwidi 
„ciem ny - choć „nielaurow y” . Czi 
ze norw id  „n ie  ceni jednostk i-;

MIECZYSŁAW MIERZEJEWSKI

mocniły m łodego sceptyka M ierzejewskiego 
w wierze we własne siły. Lecz prawdziwy 
„w ybuch”  ta len tu  tego niezwykle uzdolnio­
nego muzyka —  .w ybuch" napraw dę rew ela­
cyjny —  nastąp ił niedaw no na ostatnim  kon­
cercie w sali „Rom y”, gdzie Mierzejewski 
zdobył się na polot i rozm ach dyrygowania, 
k tó ry  przewyższył wszelkie oczekiwania. Dać 
m ożność M ierzejewskiem u —  z natu ry  lęk­
liwem u pesym iście —  wybić 6ię nare­
szcie na pierwsze m iejsce w dzisiejszym ży­
ciu muzycznym  Polski 6taje się konieczno­
ścią i obowiązkiem  czynników, dbających o 
dobro m uzyki p ó l4 k ie j" i‘'ro z u m i^ c y c h  p a­
lące p o trzeby  rozwoju naszej ku ltu ry  symfo­
nicznej.

M IC H AŁ KO N D RAC K I

zmierza przez ironię do p rercalizm u” . K ie­
dy indziej dow iadujem y 6ię, że „Po rom an­
tykach dziedziczy poeta poszukiw anie ory­
ginalności i ludowość, pojętą  jako szczerość 
zasad i ich zgodę z tw orzeniem ” . Ludowość 
po jęta  jako  ..szczerość zasad", ten przeru t 
myślowy wymaga sersego uasadnienia. P° 
co u tru d n iać  Norwida, k tóry  i tak  nie je6t 
łatwy!

H istoryk lite ra tu ry  musi mieć zdecydo­
wany sąd. Prof. Grabowski nie m oże 6ię 
decydować, jaki był stosunek Norwida do 
świata. Na przestrzeni dwu stron  zaledwie 
śledzimy następujące wahania:

„...Zawsze odosobniony, stoicki i prze­
korny . skoro stoicyzm jest w m odzie a iro­
nia pozostaje w związku z objektywizmem  
realizm u już u Słowackiego” .
• . A w*^c postaw a rom antyczna? Za chwilę 
jednak czytam y co innego:

„Obcymi były bowiem poecie rom antycz­
na kaprysność, rozlewność, subiektywność” -

P iętnaście wierszy d alej znowu niespo­
dzianka:

„P unk tem  wyjścia było dla niego zawsze 
ironiczne ustosunkow anie się warszawskiej 
cyganerii wobec św iata” .

Jakżeż więc ostatecznie ta spraw a 
przedstaw ia?!

A utor mimochodem  wyrządził poecie 
ciężką krzywdę pisząc, że Norwid jc6t o10’ 
icki „skoro stoicyzm jest w m odzie” . Suge­
ruje się w ten sposób, że K aton poezji p0*' 
«kiej, za jakiego może uchodzić Norwid, by 
stoikiem  „dla m ody” . Jak  tak  dalej pój­
dzie, to może niedługo dowiemy się, że Nor­
wid żył w przytu łku  i um arł w zapomnieniu 
—- b o  to już taka moda panu je  wśród " 
kich ludzi.

W A C Ł A W  KUBACKI
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MARCELI HANDELSMAN: H istorycy  
(P o rtre ty  i p ro file ). Str. 208. Warszawa 
1937. F. Hoesick.

W spółczesny in te ligent posiada przew aż­
nie n iejak ie  pojęcie o badawczej pracy  fizy­
ka czy biologa. Dzięki publikacjom  nauko­
wym wie o H eisenbergu czy teorii kwantów. 
Powszechna jest natom iast nieznajom ość p ra ­
cy h istoryka. Panuje  tu  przew ażnie p rzeko­
nanie, że rekonstrukcja  przeszłości polega na 
prostym  zestaw ieniu faktów, k tó re  posiadają 
wyraźne i jednoznaczne odbicie w dokum en­
tach. Dlatego w ielką zaletą książki Handels- 
raana jest to, że da je  ona egzem plarycznie 
właściwe pojęcie o badaniu  dziejów.

Ma ona jednak p rzede wszystkim wartość 
inform acyjną. Daje sylw etki, często nawet 
dokładnie wycieniowane, dziew ięciu h istory­
ków łat ostatnich. Są to  polscy pozytywiści: 
E. Świeżawski, A. Rembowski, B. Limanow­
ski i M. Bohrzyński; rom antyzm  reprezentu je  
P iłsudski; z m łodych, przedw cześnie zm ar­
łych, mówi au to r o J. Baranowskim  i Gorzy- 
ckim ; daje wreszcie p o rtre ty  dwóch obcych 
historyków: E. Bourgeoisa i II. P ircnne‘a.

Najlepszym  portre tem  jest wyraźnie i mo­
cno naszkicowana postać  wielkiego uczone­
go H. P irenne‘a. W szkicu tym następuje c ie­
kawe zjawisko współodczuwania au tora  i czy­
telnika. Doskonała form a literacka oddaje 
tak sugestywnie uczucie podziwu, k tó re  au­
tor żywi dla postaci uczonego, że czytelnik 
w końcu odczuwa wyraźnie owo ..H ut ab 
meine H erm ". Napisany jest ten  szkic tak, 
jak  może p isać  historyk  w ielkiej m iary o ge­
nialnym  badaczu dziejów. Z podziwem i en­
tuzjazm em  mówi au to r o p r a c y  P irenne a. 
,.Zdając sobie spraw ę, że opowieść historycz­
na jest zawsze i ty lko  syntezą i hipotezą, syn­
tezą. bo łączy masę znanych faktów w zespól 
całości, hipotezą, ho u sta la  stosunki między 
faktam i, k tóre n ie  są same przez się oczywi­
ste i nie dadzą się 6ame przez się  skontro lo­
wać, w sposób celowy rozwinął w sobie zmysł 
kontro li, k tó ry  sta ł n a  straży błysków jego 
wyobraźni, p rzenikającej bezpośrednio bada­
ną rzeczy wist ość". A utor ilu stru je  m etodę 
P irenne‘a: na podstaw ie zestawienia k ilku 
dokum entów, dotyczących handlu papyru- 
sem. dochodzi P irenne w sposób genialnie 
prosty i oczywisty do doniosłego wniosku, 
iż ,.po okresie dużego rozpow szechnienia u- 
m iejętności pisania za M erowingów następu­
je  cofnięcie się oświaty i ogranczenie pi- 
A in ie n n ic tw a  t y lk o  d o  z a w o d o w c ó w ,  d o  k l e ­
ru , a z a t e m  u p a d e k  k u l t u r y  o g ó ln c j “ .

Swoistą m etodą historyczną operow ał w 
swojej pracy  Piłsudski. Podstaw ą jego badań 
było przekonanie o ciągłości zjawisk h istory­
cznych. o związku wew nętrznym  teraźn ie j­
szości i przeszłości. Czuł się sam  nierozerw al­
nie związany z przeszłością Polski. „Z tym  
łączył się szczególny również pogląd n a  um ie­
jętność poznawania i rozum ienia historii na­
rodowej. Jego zdaniem , jest ona n ap raw ię  
dostępna historykow i —  a niekoniecznie w u- 
si to być t .  ZW. historyk fachowy —  tylko 
dzięki pewnej przyrodzonej właściwości w 
k tó rą  m usi on być wyposażony. Tylko swoi­
sta. przyrodzona zdolność rozum ienia bez- 
pośredniego tej przeszłości, tylko in tuicja 
w czuwania się w przeszłość może pozwolić 
i a wyrwanie tej tajem nicy .

Nie podobna oddać w skrócie tresc. ksią­
żki Handelsm ana. Trzeba by wtedy stresz­
czać to, eo zostało już dostatecznie Skonden­
sowane. a więc: albo operować ogólnikami 
mało mówiącymi albo opuścić rzeczy istotne. 
Należy zatem  odesłać czytelnika do slow sa­
m eg o 'au lo ra . zwłaszcza że doskonała forma 
literacka czyni z tej książki lek tu rę  napraw
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TADEUSZ GARCZYŃSKI: Państwo na 
przełom ie. S tr. 178. W arszawa 1937. Tow. 
Wryd. „R ój".

Książeczka Garczyńskiego nic należy do 
rew elacyjnych. A utor nie staw ia poruszanych 
zagadnień w jak iś nowy sposób, ani n ie  daje 
oryginalnych rozwiązań. O państw ie, ustroju, 
władzy, polityce i t. <1- napisano już. jak  wia­
domo.' i.ardzo wiele. To zobowiązuje przy ­
najm niej do pewnego minimum eru ­
dycji. Garczyński n ie spełnia tego podstawo­
wego postu la tu . Woli na własną rękę koney- 
Pować np. definicję państw a. Chcąc dac nam  
(praw dopodobnie) pojęcie suwerenności, lno­
wi o „wyłączności jej (t. j- ludności, zorga­
nizow anej w państw o) praw zarowno w sto- 
sim kach w ew nętrznych, jak i zew nętrznych . 
W prowadzony w ten  sposób do definicji mo­
m ent jakiegoś ekskluzywizmu. k tó ry  mewie 
le ma wspólnego z suw erennością, świadczy 
raz jeszcze, że pogoń za nowym o res cniein 
kończy się u autorów  małej kom petencji 6 j 
Mistycznym m łóceniem  słomy. .

Znajdują  się w książce Garezyn.kiego . 
fragm enty, trącącc m im owolną hum orys ) ą. 
v  s tr. 31 czytam y: „K onflik ty  n ie po lega ,,

wcale na tym, iż każde państw o chce zdo­
być ten  sam łup, lecz na tym, iż każda p rag ­
nie innego... Napoleon zdobywał lądy, P itt  
pochłaniał oceany. W rezultacie tylko z An­
glią Był Napoleon w sta łe j w alce".

Państw o „o wyraźnym ch arak terze"  to —  
zdaniem  Garczyńskiego —  państw o narodo­
we. Inne państw a 6ą m niej lub  więcej o k re ­
ślonymi federacjam i. „ In n e  państw a, to  na­
ród panujący, dążący do wchłonięcia cudzego 
organizm u“ (?). Ten niezbyt zresztą jasny 
frazes kłóci się przecież z podręcznikowym  
przykładem  Szwajcarii.

Gdzie indziej Garczyński tw ierdzi: „P o ­
woli dokonuje się podział św iata w dwuch 
kierunkach: pionowym i poziom ym . Podział 
pionowy, to podział geograficzno-narodowy... 
Podział poziomy (warstwowy czy klasow y —  
przyp. recenz.) jest nowym czynnikiem  w 
dziejach świata...

Do niedaw na znaliśm y dwie form y t r u ­
stów: poziomą i pionową. Potem  akadem ik 
Karol Irzykowski podzielił ludzkość pozio­
mo i pionowo, na klasy i n a  narody. G ar­
czyński wziął, zdaje  się, ten  podział za  m one­
tę obiegową.

Zresztą najpośledniejszego gatunku tej 
m onety nie brak  w ogóle w jego książce. 
„Religia n ie może być zwalczona, albowiem 
jest ona nierozdzielnie związana z ludzko­
ścią". „Zyjemy w czasach niespokojnych. 
S tru k tu ra  państw a zmienia się. Obywatel od­
czuwa dokładnie, że byt jego i w arunki p ra ­
cy są ściśle związane z organizacją państw a". 
„Zarów no parlam en tarne wyuzdanie, jak  i 
dyk tatu ra, to choroby państw a".

Trzeba zresztą oddać sprawiedliwość 
Garczyńskiemu. Ocenia on ubóstwo sw ej m y­
śli. Pow iada: „W ygrywa zawsze ten, k to  ro­
zumie logikę wydarzeń. Pow tórzyliśm y to 
zdanie trzykro tn ie , chociaż je6t ono ty lko  
zręcznym  frazesem ". Słusznie. Chodzi tylko 
o szersze zastosowanie uwagi: cała  książka 
jest pow tarzaniem  frazesów.

W reszcie ostatni fragm ent, k tó ry  mógłby 
być szkodliwy, gdyby nie był nazbyt płaski. 
..Polityka zagraniczna (Polski) szuka p rze­
ciwwagi (wobec wrogości Rosji i Niemiec) w 
oparciu  o  F rancję . Na k ró tk ą  m etę ta tak ty ­
ka jest dobra, na dalszą —  jak  najgorsza. 
Jest nie do pom yślenia, aby na przestrzeni 
wieków nie doszło do przejściowego bodaj 
porozum ienia F rancji, czy to z Rosją, czy to 
z Niemcam i. Wówczas nasz tradycy jn ie  wrogi 
stosunek do obydwu sąsiadów wyda gorzkie 
owoce".

„Bardzo to waść m isternie wykoncypo- 
wał" —  jak  powiada ktoś w sienkiewiczow­
skiej Trylogii...

ZYG M U N T JA R O SZ

TADEUSZ H IŻ: Talent, dziw actwo i coś 
jeszcze. S tr. 204. W-wa 193:.

Książka Hiża jest, mówiąc po staropol- 
eku, ..kram em  rozlicznego ga tunku". M ate­
riał zaw arty  w niej można podzielić na trzy 
grupy. Pierw sza obejm uje 6zkice o ch arak te­
rze bistoryczno-obyczajowym . Druga syl­
wetki i anegdoty ze świata artystyczno-lite­
rackiego. Do grupy trzeciej zaliczam  felie­
tony z zakresu  k ry tyki literackiej.

ja k  widać z książki Hiża, au to r posiadał 
dużo znajom ości w świecie literackim , wie­
lu rzeczy nasłuchał 6ię, na w iele napatrzył, 
ma więc co opowiadać. Polonia P e tersbur­
ska znalazła w autorze swego pam iętnikarza. 
Hiż opowiada o życiu konspiracyjnym  w 
..kuchni s tudenck iej" , o prasie polskiej i cy­
ganerii w P etersburgu , o halach, ko n cer­
tach i p rzedstaw ieniach polskich, a przede 
wszystkim o odczytach. A utor napisał nawet 
osobny szkic na tem at, jak ie  znaczenie miał 
odczyt w czasach niewoli i cenzury. Atm osfe­
rę m inionej epoki wskrzeszają wspom nienia, 
jak to dawniej konfra tern ia  dziennikarska 
święta obchodziła, jakim  przem ysłem  grosi- 
„ o  zdobywała, po  jak ich  kaw iarn iach  war. 
azaw .kieh koczowała, jak  tęgo pa lę  zalewała, 
jak ie cię jej pcic figle trzym ały, jak ie  na 
sym pozjonach strzelały  toasty i rymy 
kw itały wódeczne.

Różnorodnie przedetaw ia c.ę ga lena  por- 
tretów . Oprócz pom niejszycli, wielce orygi- 
nalnveh postaci, k tórych  nazwiska brzm ią dla 
współczesnych zupełnie obco
snyk, K azim ierz Laskowski, Or-Ol, Gawal 
wicz, Gom ulicki. Sienkiewicz, Prus. Żerom ­
ski, T etm ajer. Konrad Krzyżanowski, prof. 
Petrażycki i wiciu innych. Każdą z wywoła­
nych postaci obciąża bagaż anegdot, lym  
wspominkom towarzyszy charakterystyczny 
dla tego rodzaju przeżyć żal, że to wszystko 
już się  skończyło... M elancholia przem ijania 
owiewa ty tu ły  szkiców: Z  galerii typów  da­
w nych dziennikarzy . Jak dawniej d zienn i­
karze obchodzili święta, Z anikle typ y  d zien ­
n ika rzy  warszatvskick. R eporter starej daty, 
K ry tyk  starej daty. W atm osferze „Jaw no­
ści" zrehabilitow ana przez Boya-Żeleńskiego 
p lotka przem ienia się w su i generis m ito lo­
gię. Gdy się człek zapatrzy  w przeszłość,

teraźniejszość blednie  mu, wydaje 6ię 6zara 
i uboga.

K łopot pewien dla recenzenta stanowi 
grupa trzecia, felietony z pogranicza k ry ­
tyki i h istorii lite ra tu ry . A utor wprawdzie 
ostrzega, że pi6ze „bezpretensjonalne felie­
tony", ale ty tu ły  daje im polonistycznie 
groźne, np. P ojedynek w  litera turze  lub 
W ielki T ydzień  w  litera turze . Rzecz prosta, 
w k ró tk im  artykule  n ie da się w yczerpująco 
przedstaw ić „ Jak  w różnych latach  rozum ia. 
ne było W esele?  To samo odnosi się J o  te ­
m atu  Żyw ioł ruchu w  twórczości Żerom skie­
go. T akie tem aty wymagają n ie tylko innej 
ilości wierszy, ale także innej m etody.

A utor wypowiada n ieraz sądy  literackie, 
np. o Asnyku czytam y: „Nie mieliśmy przed 
nim, ani po  nim  poety , k tóry  by tak  jak  
on po tra fił zespolić poezję z filozofią. Usi­
łował tego dokonać później Jerzy  Żuław­
ski, ale był on bardziej filozofem niż poetą. 
Kusił 6ię o to przedw cześnie zm arły Tadeusz 
N alepiński, ale ten  znów był o wiele b a r­
dziej poetą , niż filozofem . Asnyk był jed ­
nym  i drugim  —  w równej m ierze i to jest 
jego niew ątpliw a odrębność od wszystkich 
pozostałych poetów  polsk ich". T rudno do 
felietonu stosow ać m iary  naukow e. Zgoda. 
Ale w tym  felietonie  wypowiedziano ważny 
6ąd literacki. Co tedy  z tym fantem  zrobić? 
Polem izować nie wypada, a bez polem iki 
zostawić tego też nie m ożna. Kiedy autor 
poprze6taje na inform acji, nie bawiąc 6ię 
w h istoryka lite ra tu ry , daje rze.czy ciekawe 
i ważne dla badaczy, np. wiadomość o tym , 
jak  w ypadki w ojenne pokrzyżowały plany 
lite rack ie  W eyssenhoffa (Paradoks litera­
ck i).

Ojcem polskiej plo tk i literack iej je6t 
Boy-Żeleński. P lo tk a  Boya to m ieszanina 
ciekaw ostek biograficznych, żartu , bystrych 
uwag analitycznych, refleksji obyczajowej i 
poezji. Pokaźna część twórczości Boya-Że­
leńskiego to osobliwego pokro ju  pam iętni- 
karstwo.

Talent, dziw actwo i coś jeszcze —  ty tu ł 
w 6tylu Boya. Boyowskie jest również zało­
żenie, powiedzm y szum nie: filozofia p lo t­
k i. H iż uspraw iedliw ia swe „plo tkarstw o" 
w następu jący  sposób:

„A uczynić to zam ierzam  w tym  przeko­
naniu, że  chętn iej 6ię słucha u nas anegdoty 
o artyście, niż ogląda jego dzieła na wy­
staw ie...

Zbliżm y 6ię do n ich  w ten  sposób na ra ­
zie. , a jn.ożę zechcemx częściej obcować z
i c h  twórczością1”.

Hiż tego języka nauczył 6ię od Boya. 
Hiż myli s ię  —  podobn ie  jak  jego m istrz —  
ze anegdota prow adzi do obcowania z tw ór­
czością. Anegdota jest sam a dla siebie ce­
lem. T rudno  mi uwierzyć, żeby ludzie tłum ­
nie rzucili 6ię do czytania L alki, lub zaczęli 
sobie wyrywać z rąk Faraona wyczytawszy 
u Hiża, jak  to P rus wywołany na seansie 
spirytystycznym  przepow iedział wojnę świa­
tową i pow stanie Polski. Do czytania Fa- 
Ieńskiego, Gom ulickiego, T etm ajera  zachę­
ca Hiż nie anegdotam i, lecz entuzjazm em , z 
jakim  pisze o ich  twórczości.

Zastrzegam  6ię, że nie zam ierzam  porów ­
nywać Hiża z Boyem. Nie m iałoby to sen ­
su. Nie można naw et mówić o zależności, 
co najwyżej o impulsie. H iż nie zdradza tak  
podstawowych cech plo tk i Boyow’skiej jak : 
odwaga p lo tk i, socjologiczny aspekt plo tk i 
i poezja w spom nień. H iż un ika w ogóle na­
zwy „ p lo tk a"  i chętn ie  posługuje się te r ­
m inem  m niej jaskrawym  „anegdota". Tym ­
czasem  nazwa niew iele tu  znaczy. Hiż nie 
lubi p lotkow ać. Co chwila gryzie 6ię w ję ­
zyk, boi 6ię urazić żyjących i rodzinę um ar­
łych, odkłada „anegdotę" na później. Te 
sk rupu ły  mówią na jlep ie j o tym, że jednak 
granica między „anegdo tą" i „ p lo tk ą"  je6t 
dość nieuchw ytna. Na te j powściągliwości 
au to ra  może i dobrze wyszedł n iejeden  z 
„obm aw ianych", ale czytelnik n ie wyszedł 
na tym  dobrze. Dyskrecja pozbawia p lotkę 
sm aku. Źródłem  p lo tk i jest w łaśnie n iedy­
skrecja! Na to n ik t nic nie poradzi.

W spom nienia Boya-Żeleńskiego prow a­
dzą zawsze do konfrontacji ze współczesno­
ścią. Boy n ie  ucieka w przeszłość. Jest to 
zdecydowany laudator tem poris praesentis. 
Schem at konfron tacy jny  został tu ta j łzre- 
6ztą podsunięty  przez kataklizm  wojenny. 
Nagła przepaść i zw rot w d ziejach  wyjaskra­
wiły różnicę m iędzy dawnym i i nowymi cza­
sy. Starzy odm łodnieli o wkład nowej epo. 
k i; m łodzi postarzeli o grozę przeżyć. Wspo- 
m nienie-plotka niepostrzeżenie  p rzeradza 
6ię w 6tudium  obyczajowe.

W spomnienie po d  p ió rem  poety  krwawi 
liryczną krw ią. W A nto log ii liryk i polskiej 
Wacława Borowego znajdujem y dość n ieo ­
czekiwanie w iersz Boya-Żeleńskiego. Boy 
jest niew ątpliw ie poetą , choć wiersze nie 
stanow ią właściwie ty tu łu  jego sławy. Znasz- 
li ten  kraj?  napisał Boy prozą, co wcale te ­
mu tomikowi n ie  przeszkadza rywalizować z 
niejednym  zbiorkiem  wierszy. Rozm arzenie, 
przekora^ wdzięk, sław a, zapach  poezji oto 
atm osfera w spom nień-plotek Boya.

Anegdota Hiża jest zupełnie innego ro­
dzaju. Hiż ma swój własny ton. Jest to aneg­
dota typu  staropolskiego.

W A C Ł A W  KU B A C K I

ANTONI ALEXANDROW ICZ: M andżur- 
ria, je j przeszłość, teraźniejszość, kra j i lu ­
dzie. Str. 172. W yd. „B iblio teka Polska". 
W arszawa 1937.

A uto r pracy  wychodzi z dwóch najzu­
pełn iej słusznych założeń. Pierw sze — 
M andżuria to d la  nas praw dziw a terra in­
cognita, mimo jej obecnego znaczenia o za­
sięgu światowym, a zetknięcie  6ię na tym 
teren ie  potęg: sow ieckiej i japońskiej, jest 
problem em , k tóry  zaciążyć m oże n a  losach 
całej E uropy —  i drugie, związane już z 
pewnym ..a le": Polska n ie  posiadając  wła­
snych kolonii zam orskich, pow inna dbać 
o zorganizowanie swego handlu  eksportow e­
go i im portowego na tym  olbrzym im  te ­
renie.

To drugie tw ierdzenie z pewnego p u n k ­
tu widzenia bezw ątpienia słuszne, ale nie 
należy na spraw ę p a trzeć  jednostronnie . W 
tym  wypadku —  należy podkreślić : w tym 
specjaln ie wypadku —  Polska, jako p rzy ­
słowiowy k toś trzeci, p raw dopodobnie n ie­
dużo skorzystałaby z kłó tn i dwóch m o­
carstw, tracąc natom iast opinię (na k tó re j 
no ta  b ene  zależy naw et państw om  po stęp u ­
jącym  w brew  opinii) państw a, dążącego do 
łagodzenia a n ie zaogniania sytuacji. W ia­
domo przecież, że ekspansja handlow a z ko­
nieczności musi być p o k ry ta  ekspansją in­
nego rodzaju.

Pow racając do książki, należy stw ierdzić, 
że zaw iera dużo m ateria łu  nowego, a przede 
wszystkim  treściw ego, jak i au to r m iał moż­
ność zebrać podczas studiów  w Insty tucie  
O rientalistycznym  i podczas 10-letniego p o ­
bytu  na Dalekim  W schodzie. Na szczegól­
ną uwagę czytelnika zasługuje w yczerpują­
ca h istoria  polonii polsk iej w M andżurii.

Książka napisana jest stylem  bardzo p ro ­
stym  i bogato ilustrow ana.

G U STA W  M O T Y K A

STANISŁAW CIESIELCZUK: T eatr na­
tury . S tr. 52. W arszawa. F . Hoesick.

O statni tom  Stanisław a Ciesie*lczulka jest 
szóstą z kolei jego publikacją  poetycką. Au­
tor był członkiem  odrestaurow anej obecnie 
grupy „K w adryga" i działalność jego n a  te ­
renie poezji datu je  się o d  la t  b lisko  dziesię­
ciu. Tych k ilka  słów  wyjaśnienia w inen  je ­
stem  zdziw ionym  czytelnikom  o sta tn ie j k s ią ­
żki Ciesielczuka. Pisząc je usuwam  złudzenie 
deb iu tu  i k onsta tu ję , że m amy tu  do czynie­
nia z książką dojrzałego poe ty , świadomego 
swej p racy  i biorącego p e łn ą  odpow iedzial­
ność za  każde napisane słowo.

T ea tr n a tury  jest zjaw iskiem  bardzo  cha­
rakterystycznym  dla- pewnego gatunku poe­
zji i d la  pewnej grupy poetów . Mamy tu  n a j­
gorszego rodza ju  próby poezji aforystycznej. 
Jest rzeczą w prost nie  do wiary, że poeta 
sub telny  i wrażliwy, jak im  byl  Ciesielczuk, 
zmienił, św iadomie czy też  nieśw iadom ie, 
swoje „ m e tie r"  i n ie  opanował go k ry ty cz­
nie do tego 6topnia, by  zdać sobie spraw ę, 
że ogłoszenie w yników  zmienionego p isa r­
stwa narazi au to ra  n a  zarzu t n iem al grafom a­
nii. Bo, bez względu na pam ięć, k tó rą  za­
chowamy o poprzednich  tom ach, czy to  b ę ­
dzie Pies kosm osu  czy też przedostatn i tom  
wierszy, ostatnia publikacja  Ciesielczuka ma 
wyraźne cechy grafom anii. Jest to wynikieim 
p rzyb ieran ia  zbyt wysokich póz p rzez  auto­
ra, w ynikiem  patetycznego 6polecznikostwa i 
źle dawkowanej hi6toriozofii. Suma tych  ele­
m entów  składa się n a  T eatr natury. O state­
cznym zaś skutk iem  jest pretensjonalizm  i 
b rak  um iejętności w ersyfikacyjnych, brak  
poczucia co wolno, a czego nie wolno p isać.

Na te j książce ciąży jeden  poważny, jak ­
kolw iek dość rzadki dziś, zarzu t. M ianowi­
cie: suprem acja  treści nad  form ą, lub raczej 
nieum iejętność zaw'aTcia tego, co się chce po. 
w iedzieć, w odpowiednim  kształcie. Bo, n ie ­
ste ty , C iesielczuk usiłuje być dydaktyczny, 
usiłuje pouczać. Jest to liryka refleksyjna, 
k tó ra  jeszcze wyciąga wnioski, n ie  ogranicza­
jąc 6ię do stw ierdzania. Stąd p łynie  za in te re­
sowanie N orw idem  i przepajanie  w łasnej 
twórczości norwidowskim  sposobem  pisania, 
co oczywiście 6ię n ie  udaje, przysparzając 
jedynie najw iększem u poecie Polski jeszcze 
jednego epigona i niepojętnego ucznia.

Dwa lub  trzy w iersze b ardziej w artościo­
we, albo więcej opracow ane fragm enty  n ie 
u ratu ją  Tea tru  na tury . Jest on przykładem  
klęsk i każdego poety, k tó ry  przy jm uje  p a r­
tykularyzm  ku ltu ra ln y  za naczelne godło 
twórczości, jest Tzadkim przykładem  załam a­
nia poetyckiego, k tó re  stało  się wynikiem  
nieodśw ieżania techn ik i i n ienadaw ania  sło­
wom własnej in te rp re tac ji.

P A W E Ł H E R T Z
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KAROL IRZYKOW SKI

Z TEATRÓ W  W A R S Z A W S K IC H
TEATR NARODOWY: H orsztyński, d ra ­

m at Juliusza Słowackiego.

Gdy się tego d ram atu  słucha bez uprze­
dzeń bałwochwalczych i filologicznych, je6t 
się m ile zaskoczonym, że jes t tak i efektow ­
ny i sensacyjny. Słowacki m iał pociąg do 
skom plikow anych in tryg  i nieporozum ień, 
a la W. Hugo czy Schiller, i czasem  one mu 
się udawały. Około połowy sztuki napięcie  
jednak  słabnie, słuchacz pragnie w iedzieć: 
co 6ię właściwie dzieje. I na to  pow inien by 
odpowiedzieć ów nieszczęsny Szczęsny, ale 
on w łaśnie w swojej psychologii jest na jb a r­
dziej zagm atwany. I hajronizm  i hamłetyzm , 
a tu  chcialby być także p a tr io tą  po p rostu . 
Nie udaje się ani jakaś syntetyczna miesza­
nina tych składników’, ani hajronizm  czy 
ham łetyzm  nie dosięga te j m iary, -w k tó re j 
miałby jeszcze jakiś w ew nętrzny 6ens prócz 
pozy. Jest kabotynem , gdy wchodzi z P la to ­
nem w ręku, a gdy z balkonu zamkowego 
przem awia do zebranej szlachty, dba głów­
nie o swoją ro lę  i swoją osobliwą m egalo­
manię. Przy tym czujem y, że ten  Szczęsny 
dziwnie się nie o rien tu je  w sy tuacji p o li­
tycznej, że ona go naw et n ie in teresu je  jako 
obserw atora. T oteż jedynym  jego praw dzi­
wie szczerym i sensownym  czynem jest zda­
n ie się na  ślepy los —  w yznaczony czy to 
przez p ła tk i m argeritk i zryw ane przez Ame­
lię, czy przez k a r ty  w  ręk ach  szlachciców g ra­
jących w faraona. Jest mu wszystko jedno, 
po k tó re j stron ie  stan ie : targowiczan czy 
powstańców. Żeby p rzynajm niej tę swoją 
obojętność odczuwał z rozpaczą, albo czynił 
z n ie j zarodn ię  nowego poglądu na życie —  
on sam  pow inien iść do k laszto ru , n ie  Ame­
lia —  lecz służy m u ona do  wytwarzania 
sobie sentym entalnych  nastro jów  i naw et 
do wywyższania się.

Słowacki w ielokro tn ie  obracał problem  
hajronowsko-ham letow ski. nie m ogąc się 
przezeń p rzeb ić  do jakiejś głębi; dopiero  w 
A nhellim  i w Fantazym  w'yszedl m u jego 
rachunek. Szczęsny p lącze 6ię w śród ludzi 
na serio, wśród zdrajców  i pa trio tów , p lą ­
cze się p raw ie  nieprzyzw oicie ze swoją du­
szą i swoją myślą. Tylko w jednej chwili jest 
zastanaw iający, właśnie wtedy, k iedy  p ero ­
ru je  do szlach ty  w duchu —  powiedzieliby­
śmy dziś — nietzscheańskim : chcę was tw a r­
dymi uczynić. P raw dopodobnie chciał zd ra­
dę ojca swego (Kossakowskiego) uszlachet­
nić, podbić n a  jakiś wyższy stopień, były w 
tym akcenty jakby już ze Zborowskiego. 
Lecz tu właśnie w rękopisie jest duża luka 
i hasła te  n ie  m ają już potem  żadnej ko n ­
sekwencji (prócz podejrzeń Nieznajom ego), 
tak  że w rażenie zosta je: Szczęsny wypad! 
w tedy z toH, pow iedział coś z innego rep e r­
tuaru.

L. SOLSKI W ROLI TYTUŁOWEJ

P rof. K leiner w swym znakom itym  dziele 
o Słowackim dokonał wielu niezm iern ie  by­
s try ch  kom binacji i rekonstrukcji —  bo to 
logik n ie  lada! —  wśród n ich  rekonstrukcji 
H orsztyńskiego. Zrobił to, co m oże zrobić 
logika w p a rze  z  entuzjazm em . P rzedstaw ie­
n ie H orsztyńskiego  w  T eatrze  Narodowym 
n ieste ty  n ie  mogło skorzystać z ty ch  jego 
badań, gdyż rekonstrukcja  w p rak ty ce  wy­
m agałaby p a ru  uzupełn ień , czyli łatania, 
ktoś m usiałby zrobić p a rę  scen za Słowac­
kiego. P rof. K leiner po d aje  Iwaszkiewicza

jak o  tego, k tó ry  by m iał najw ięcej po tem u 
kw alifikacji. Ale i przedstaw ienie  wspo­
m niane i w ogóle współczesna p rak ty k a  tea­
tra lna  śwńadczą, że reżyseria w  sposób dys­
kretny , bez naruszenia  tekstu , p o tra fi wy­
pełn ić  tak ie luki i dać całość, bo  widz i słu­
chacz n ie rozw ażają logicznie, n ie  kom binu­
ją, b iorą rzecz en  gros. Tylko k ry ty k  przy­
chodzi do tea tru  —  obowiązkowo —  z p a ł­
ką logiki. Otóż b iadan ie  na  tem a t: jaka 
szkoda że n ie  posiadam y tego a rcytw oru  w 
całości itp . —  n ie  w iele m ają  rac ji, bo p rze ­
cież chem ia dzieła jes t cała, i ta- chemia 
w łaśnie in pu n cto  Szczęsny n ie dopisu je i 
tego naw et trzech  Iwaszkiewiczów nie  na­
praw i. Sztuka trzym a się  jednak  dzięki 
dwom innym  „ośrodkom  dyspozycji44: h e t­
manowi Kossakowskiemu i s tarem u Hor- 
sztyńśkiem u. Szkoda tylko -— i tu  mówienie 
„szkoda44 jes t b ardziej upraw nione, że 
pierwszy ma za m ało pola do popisu , a d ru ­
gi za wiele. Nawiasem: ty tu ł  H orsztyński 
nadany te j sz tuce przez M ałeckiego jest uza­
sadniony chyba obfitością scen poświęco­
nych tem u szlachcicowi. Słowacki lub ił ta­
k ich  polonusów- (Złota czaszka, wojewoda 
W’ M azepie, Gruszczyński. Dantyszek) —  
czemu, o tym  by powiedzieli filolodzy.

N ajsilniejszą 6ceną sztuki jes t spotkanie  
Kossakowskjego z  Horsztyńskim  (W ęgrzyn 
— Solski) i wypadło ono w T eatrze  N aro­
dowym przepotężnie . W ogóle kreac ja  W ę­
grzyna jest w spaniała, dem oniczna; dobrał 
sobie głos jeszcze głębszy, gesty jakby dwa 
razy więcej zajm ował przestrzeni, a że u- 
charakteryzow ał się n a  B orutę  czy Maćka 
Borkovica —  trzeba, trzeba nam  patosu.

N ie wiem, czy m ożna jeszcze p isać p raw ­
dę o Solskim. Dźwigał on na sobie ro lę tru d ­
niejszą i odpowiedzialniejszą n iż W ęgrzyn. 
T ak w zupełności —  n ie  zadow olił. Coś 
jest w jego dykcji, w sposobie grania, co 
stw arza m onotonię, co oddziaływa- —  że tak 
powiem —  pedagogicznie. Głos w ibru je  ja ­
koś od dołu do góry, jakby wciąż łajał, u- 
pom inał, wygłaszał pouczenia i p rzekleń­
stwa. Tkwi w ty m  równocześnie osobliwy 
patos, ten  k tó ry  dawniej czynił Solskiego 
pierwszym  z niew ielu aktorów  „jedynych44, 
czynił go na tu ra lnym  sojusznikiem  poetów. 
T e n  patos jeszcze i  dziś jest, gdy się  wsłu­
chać. ale często p rzeradza się  w zrzędliwość. 
Myślę naw et, że nie w iek Solskiemu szko­
dzi, lecz jak iś wew nętrzny k o tu rn , k tó ry  
też często ubezwładnia jego akcenty uczu­
ciowe, np. w scenie z  żoną.

Skoro sam  popadam  w- zrzędliw ość. zajmę 
6ię p. W yrzykowskim-Szczęsnym. G rał —  
wiernie, ta k  aby dogodzić autorow i, więc 
anhelicznie, więc słodko, więc osterwizował. 
P rzez to raczej podkreślał to wszystko, co 
jest moim zdaniem  słabą stroną sztuki, a w 
przem owie z balkonu do szlachty  n ie  osiąg­
nął najwyższej m iary możliwego efektu . 
Gdyby ta k  tem u Szczęsnemu dać w ięcej t e ­
go żelaza, o k tórym  mówi, uczynić go nieco 
hardziej odroślą Kossakowskiego —  m niej 
mazgajstwa. z pozostaw ieniem  oczywiście 
dobroci i filozofii.

Uwagę tę i uwagi poprzednie , n ie  tyle 
o ak torze ile o ro li, p iszę pod wpływem  
serii artykułów  K udlińskiego. B rauna. N i­
żyńskiego (w Zecie) na tem at „polskiego 
H am leta44 —  Ham leta według koncepcji 
W yspiańskiego. Razem z W yspiańskim  nie 
m aja ci panow ie racji —  o czym kiedyin- 
dziej napiszę. Ale zm iana w pojmow aniu 
H am leta —  sądzę —  mogłaby się trochę  
przydać młodszym braciom  Ham leta, wła­
śnie jak  ten Szczęsny. W brew  tekstow i nie 
podkreślać b rak u  woli, ani m arzycielstwa —  
tyrady odnośne uważać za stylizow anie się. 
za modę, albo za to  czym by napraw dę być 
mogły, m ianowicie: t. zw. brak woli może 
b y ć  nadmiarem w yboru, torow aniem  sobie 
drogi p rzez gąszcz podlejszych możliwości. 
szukaniem  własnego czynu  a nie czynów 
już przew idzianych w  repertuarze  współ­
czesnej po lity k i. Słowem: „słabego44 Ham le­
ta można grać bardzo mocno.

WIŁAM HORZYCA

ADAM
SKWARCZYŃSKI

W Y D A W N IC T W O  .D R O G A "  
D O  N A B Y G I A W  A D M I N I S T R A C J I  
I W  K S IĘ G A R N IA C H .  C E N A  Z Ł . 1 . -

Pochwały należą się jeszcze p. Świerczew- 
sk iej za subtelne odegranie nieśw iadom ie ko­
chającej Amelii. Pochwały też w ielu innym, 
tylko nie Sforce i trom boniście, k tó rzy  nad­
m iernie przeciągali swój epizod —  nadający 
się w całości do wykreślenia.

TEATR KAMERALNY: M ałżeństwo, ko ­
media w 15 odsłonach Va6zaryego. przeło­
żył W. Horzyca.

Zrazu wydaje się, jakby ta energii p e ł­
na sztuka poruszała  się  s ta ry m  kom edio­
wym torem . Zona się  trochę bałam uci i 
wbrew woli męża dom atora idzie do Moulin- 
Rouge, a mąż dowiedziawszy 6ię o tym  —  
idzie tam także. Oho —  myślimy sobie —  
teraz i m ężulek zabałam uci s ię  również, 
wdepnie w jak iś grzeszek, s tan ie  się wyro- 
zumialszym , po  czym oboje sobie p rzeb a­
czą. Tak by było w edług szablonu starych  
fars francuskich- Ale węgierski a u to r ro ­
bi nam  niespodziankę: Nie, panow ie w idzo­
wie, n ic  z  „życia ułatw ionego44, ja i m ój 
bohater zgrzytam y zębam i. Mąż. podpity , 
wygłasza w M oulin-Rouge toast kom prom i­
tu jący  żonę, n ic dziwnego, że żona ucieka i 
odwiedza gacha w jego garsonierze. Gdy po­
tem  żona na złość mężowi wraca do domu 
w towarzystw ie tegoż gacha, mąż robi a- 
w an tu rę  i s tosuje wobec niego s ta ry  szantaż 
mężowski: skoro ją  kochasz, to  się z nią

SPRAWY ZAGRANICZNE
OSTATNIA PRACA HISTORYCZNO-LITE­

RACKA ALBERTA TH IBAU DET

H istoria lite ra tu ry  francuskiej wzbogaci­
ła się  ostatnio o nowe dzieło słynnego k ry ty ­
ka A lberta T h ibaudet. wydane już po jego 
śm ierci. Jest to Histoire de la littera ture  
franęaise de 1789 a nos jours (Stock).

W pracy  tej T h ibaudet zerw ał z ulubioną 
swoją form ą „dialogu na tem aty  lite rack ie44; 
ma ona na pierwszy rzu t oka ch a rak ter  „pod­
ręcznika historii l ite ra tu ry , ale ty lko  pozor­
nie. W istocie jest to  raczej w ielki monolog, 
zachow ujący wszystkie specyficzne właści­
wości kry tycznej postaw y T h ihaudeta : n ieo­
mal m łodzieńczą pasję odkrywczą,, swobodę 
i soczystość sty lu , dowcip, n ie lękający  się 
naw et kalam burów .

K siążka nosi w yraźne ślady niewykończe- 
nia i należy bardzo żałować, że  p rzedw czesna 
śm ierć au tora  zostaw iła w n iej k ilka  luk ; 
szczególnie dotkliw ie daje się odczuć pom i­
nięcie twórczości h rab iny  d e  Noailles i Co­
lette. dwóch niew ątpliw ie najw ybitniejszych 
przedstaw icielek francuskiej l ite ra tu ry  k o ­
b iecej w wieku XX-tym. Mimo to jed n ak  p ra ­
ca T h ihaudeta  jest dziełem niezm iern ie  w ar­
tościowym. Szczególnie doskonałe są rozdzia­
ły m onograficzne o W iktorze Hugo. Chateu- 
briandzie, Balzaku i B audelairze, k tó re  w ca­
łej pełn i wykazują wysoką k lasę  p isarska au­
tora.

Niem niej godny uwagi jest stosowany 
prez T h ihaudeta  podział na okresy historycz­
no-literackie. Zrywając z b ru n et ierowskim 
podziałem  na ..szkoły literack ie44. T hibaudet 
wprow adza jedynie może słuszny podział we­
dług pokoleń. T ej też  m etodzie m am y do za­
wdzięczenia rozpoczynające każdą część p ra ­
cy doskonałe i wnikliwe charakterystyki wy­
różnionych przez au tora  pokoleń.' uwzględ­
niające głęboko właściwe danem u okresowi 
wpływy literackie, naukow e i ekonom iczne.

UDANY W YSTĘP DYPLOMATY

P. M atila C. Ghyka. dyplom ata rum uński, 
znany w kołach dyplom atycznych naszej s to ­
licy, gdzie przez pewien czas przebyw ał, wy­
stąp ił z angielska powieścią Again one 'day, 
k tó ra  zyskała sobie w ielkie uznanie  krytyki 
londyńskiej.

MIĘDZYNARODOWY KONGRES ESTE­
TY K I W PARYŻU

W lecie r. b. odbędzie się w Paryżu m ię­
dzynarodow y kongres estetyki i nauk po- 
m ocniczych. Tem aty obrad podzielono na 
cztery  w ielkie działy: 1) estetyka i nauka 
o sztuce, 2) ostatnie m etody estetyki. 3) e- 
ste tyka, socjologia i k u ltu ra , 4) w ielkie p rą ­
dy artystyczne w E uropie  w wieku XX. *

NOWA KSIĄŻKA 
ROBERTA MACHRAY‘A

P rzy  końcu ul,icglcgo roku pojaw iła ,ie  
na rynku k a lk o w y m  W ielkiej B rytanii 
ketązka wyb.tnego -znawcy poUkicł, «TM "u' 
k o u , R oberta M achray p. t Th,. P,,l„ i , 
Piłsudski. p ■ ' " ' " " ' I  »l

Kcityżka ta zawiera .treazczenie dawniej.

żeń, ja was pobłogosławię, —  a jeżeli nie, to  
je6teś niehonorow y, lam part, złodziej. Na 
tak ie dictum , oczywiście gaszek nogę da- 
je , a przecież  to jest m uzyk, człow iek u d a ­
jący subtelnego, a naw et m oże subtelny  rze­
czywiście. W do d atk u  żona dogaduje m u 
swoje. I po tem  —  że tak  powiem  •—  ponad 
tym  trupem  erotycznym  godzi 6ię z sobą 
m ałżeństwo, jak  to ju ż  w  sposób o w iele 
zręczniejszy pokazał Sardou (R o zw ied źm y  
się) i inni.

Pew na b ru ta ln o ść  jes t rozm yślnie uży­
tym pieprzykiem  czy pieprzem  te j sz tuk i, 
a nie p ogardził ty m  efektem  i Szekspir w 
Poskrom ieniu  złośnicy. Także współcze­
sne „zepsute44 towarzystwo w ęgierskie i od­
pow iednie ty p k i ry su je  eon am ore autor- 
m oralista w m yśl schilerow skiej ironicznej 
zasady: „gdy grzech rzyga, cnota siada do 
s to łu 44.

W yborna gra p . Adwentowicza czyni o- 
wego męża naw et sym patycznym , żonę gra 
dobrze p . Gryw ińska. Dowcipy n ieźle p o d a­
wane, tem po ma rozm ach, szofer i pokojów ­
ka  zanadto  krzykliw i.

W małym  Lwowie szła ta kom edyjka 55 
razy. Mężowie (starszej daty) przychodzili 
na n ią  po k ilka  razy  i przeprow adzali swych 
towarzyszy niew oli. Raz coś dla starszych 
panów i —  B ałucki redivivus.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

6zego dzieła, poświęconego Polsce: Poland  
1914— 1931, k tó re  jest dane tu ta j, jak  a u to r 
wyjaśnia, po to , żeby dać angielskiem u czy­
telnikow i pełn iejszy  obraz Polski współczes­
nej. Decyzja ta była słuszna, gdyż książka, 
poświęcona osta tn iem u pięcioleciu, sta łaby  
6ię bez powyższego w stępu m niej uchw ytna 
dla czyteln ika anglosaskiego.

M achray nie próbu je  analizować we­
w nętrznej czy też zagranicznej polityki Pol­
ski, lecz s ta ra  się  d ać  jak  najdokładniejsze  
przedstaw ienie faktów’, k tó re  zaszły w życiu 
Polski, a wyciąganie wniosków pozostawia 
c z y te ln ik o m .

T e  w n io sk i s ą  ta k  o cz y w is te , że  re c e n ­
zent książki M achraya na łam ach Tim esa  
wyciąga je  w sposób ‘następujący:

„...R ealistyczna polityka zagraniczna, 
przyjęta p rzez  P iłsudskiego, była dla Polski 
najlepsza. Bazą tej po lityki była równow aga 
między Niemcam i a Rosją. Spoglądając na 
ubiegłe k ilka  lat, nie m ożna żywić n ajm niej­
szej wątpliwości, że ta podstaw owa koncepcja  
była zdrowa. Polska n eu tra lność  w E urop ie  
W schodniej była wartością defin ityw ną. U- 
widoczniło się  to w ięcej, ‘gdy  stosunk i n ie- 
m iecko-rosyjskie uległy pogorszeniu. Ci z 
na6, k tó rzy  śledzili osta tn ią  wym ianę nie- 
grzeczności m iędzy Niemcam i i Rosją, a k tó ­
ra to wymiana osiągnęła swój szczyt w  cza­
sie konferenc ji p a rty jn e j w N orym berdze we 
wrześniu ub. ’r. m oże jedynie  czuć wdzięcz­
ność dla n eu tra lne j Polski za to, że rozdziela 
zażartych przeciw ników . A to  jest zasługą 
przede wszystkim m ądrości P iłsudskiego, 
którego zasług jeszcze dosta tecznie  nie  uzna­
no w Zachodniej E uropie. S ilna, niezależna 
Polska jes t praw dopodobnie najw iększym  
przedm urzem  pokoju we W schodniej E u ro ­
pie, a wzrost potężnej Polski jest ponad 
wszystko dziełem  Piłsudskiego44.

Podając  h istorię  osta tn ich  lat. au to r pod­
kreśla roztropność kierow ników  polskiej n a­
wy państw owej, którzy  znakom icie wyczu­
wali wszelkie burze polityczne i gospodar­
cze.

Politycznie Polska zachowała swój s ta n  
posiadania i nie dała się nikom u sprow oko­
wać do jakiego bądź nierozsądnego kroku. 
Jeśli chodzi o stosunki gospodarcze, jes t na­
dzieja —  mówi au to r —  że mogą przyjść 
bar,Izo dobre czasy, gdyż Polska w zdolnych 

, , Śmigłego Rydza, wybranego przez
1 ilsudskiego następcy, będzie szła drogą, n a­
kreśloną je j przez W ielkiego M arszalka.

POLONICA NIEM IECKIE
W ydano niedaw no u S. F ischera w Ber­

linie książkę Maryli R. M azurkiewicz A n ty k  
dziewcZiłta (A n tik c  und jungę

M adchcn). Są to, jak inform uje recenzent 
czasopisma N eue R undschau  (num er z m ar­
ca b. r.), wspom nienia m łodej Polki, miesz­
kającej obecnie w Niemczech, z jej lat 
szkolnych w -przedwojennej W arszawie. W 
latach ucisku dziew częta na pensji żyw® 
przejm ują się Sofoklesem. P latonem  i inny­
mi pisarzam i starożytnym i; w zbliżeniu do 
k u ltu ry  an tycznej znajduje wyraz ich zdła­
wione uczucie p atrio tyczne. Zdaniem  recen ­
zenta  książkę M azurkiewiczówny cechuje 
pewna sentym entalna egzaltacja.
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ZRADIOFONIZOW ANY  
DOKUMENT HISTORYCZNY

Najm ocniejszym  atu tem  radia  jest m oż­
ność łapan ia  życia na  gorącym  uczynku. 
Zawsze też najw yżej cenim y w audycji ra ­
diow ej dokum entarność. O ile koncepcje 
artystycznie  bezkom prom isowe niezawsze 
przechodziły  zwycięsko poprzez przeszkody 
techniczne rad ia , o tyle słuchow isko-repor- 
taż historyczny, praw ie zawsze przykuw ał 
uwagę słuchacza. Przypom nę tylko reportaż 
h istoryczny Jerzego Ostrowskiego „Za 
broń"".

Coprawda odtw orzyć daną epokę w słu­
chow isku jest dużo  tru d n ie j niż w teatrze  
łub k in ie . O dpada kostium , Tekwizyt, gest, 
tan iec . Jeżeli te  wszystkie realia są sum ien­
nie przygotow ane, ze sm akiem , z poczu­
ciem  epoki i zarazem  i tea tru , słowo może 
n ieraz  nie stan ąć  n a  wysokości zadania, a 
przecież widz będzie zdobyty. W słuchow i­
sk u  radiowym  —  ty lk o  słowo: niezawsze 
przecież m uzyka może być wprow adzona. 
W ięc ty lko  słowo. T rudności niem ałego k a­
libru . Do walki z nimi m usiał stanąć  p . Boh­
dziewicz. opracow ując Proces L udw ika  X V I  
George Colin‘a.

I  tu  odrazu m ożnahy p rzystąp ić  do za­
rzutów . Dokum ent, dokum entem , a p rze­
cież konieczności w ynikające z takiego a 
n ie inego tekstu  n ie  ustąp ią . Reżyser „po­
stac i L udw ika” nie dopilnow ał. P. Bohdzie­
wicz praw dopodobnie  zdobył po trzebne  in­
form acje  dotyczące osoby k ró la : jak  mówił, 
jak i m iał ch arak ter, i tp . itp . Tymczasem 
tekst jak i włożył w usta  Ludw ika Colin, 
k łócił się  z in te rp re tac ją  F renk la . Tekst 
wskazywałby, że w danym  m om encie kró l 
robi odważny rach u n ek  sum ienia; że jest 
zdecydow any obron ić  swoje stanow isko; że 
ma poczucie uczciwie spełn ionej misji p a ­
nującego.

In te rp re tac ja  razporaz 6tarała się to 
przekreślić. A przecież przekonyw ująco 
odtw orzona rola adw okata jeszcze potw ier­
dzała  nasze domysły w ysnute z tekstu .

W ielość głosów nie sprzyja radiofomcz- 
ności audycji. W ..Procesie L udw ika X V I" 
m ieliśm y ich około 20-tu. Byłoby rzeczą 
śm ieszna żadać precyzyjnego wyznaczenia 
„co k to  m ówi". Przecież juz  sam  scenariusz 
był tak  zbudow any, że praw ie wszystkie 
postacie rysowały się słuchaczowi jasno. 
W łaśnie ta audycja mogłaby się kusić o z re ­
widowanie u tartego  o ile  mi wiadomo w s te ­
rach  radiowych m niem ania, że zbyt duża 
ilość głosów ' ..źle wychodzi". W ielość gło- 
sów zdała egzamin. N atom iast m c zdał e- 
gzam inu ołówek reżyserski. Należało scena- 
riusz okroić. Nawet dobra  mowa adwokata, 
św ietnie wypow iedziana przez Juliusza u- 
szczewskiego zyskałaby na skró tach . cena

imiennego glosowania wśród członków zgro­
m adzenia, m im o swą wielką wymowę, m o­
głaby odpaść. Już w 40-ej m inucie słuchacz 
był nastaw iony n a  jak  najszybsze rozw iąza­
nie akcji. T rzeba p am iętać , że audycja by­
ła m ocna i trzym ała w napięciu.

Ale są jeszcze inne poważniejsze zarzu ­
ty. R ealizato r poszedł na realistyczne od­
tw orzenie fragm entu  historycznego. Taka 
decyzja zobowiązuje; opracow anie tekstu  
aktorskiego, nadanie  każdej wypowiedzi 
posm aku praw dy, jeszcze nie jest wszyst­
kim . Zm ontow anie wszystkich działań  aku­
stycznych jest dop iero  p robierzem  u m ie jęt­
ności reżysera Tadiowego i przygotow ania 
technicznego naszej stacji.

Tu nasuw ają się refleksje  n iezby t k o ­
rzystne dla Polskiego Radia.

Gwar, okrzyki, jednym  słowem  tłum , 
był w tym słuchow isku najw ażniejszym  ak­
torem . Przypuszczam , że Bohdziewicz m on­
tował audycję, korzystając z techn ik i. Z re­
sztą słuchaczowi n ie tru d n o  się  było dom y­
ślić, że gwar je6t wm ontow any n a  p ły tach . 
Nie zawsze było wszystko zapięte  na osta t­
ni guzik i n ie zawsze praw dziw e. Okrzyki 
często pow tarzały  się te sam e; raz  na sali 
panowała m artw a cisza, a Sam borski jako 
przew odniczący głosem potężnym  „p rze­
krzykiw ał1" —  obywatele!!!, obywatele!!!

W ięc albo urządzenia techniczne P . R. 
n ie  s to ją  na wysokości zadania , albo m ała 
ilość p ró b  n ie pozwala wycyzelować słucho­
wisko. N iestety, zato już p . Bohdziewicz 
musi pon ieść  odpowiedzialność.

M ożnahy snuć  refleksje na lem a t celo­
wości tego  rodzaju  reportaży  historycznych. 
Czy 6ię n ie  fałszuje h istorii?  Czy m ożliwe 
jest odtw orzenie dram atyczne fak tu  h isto ­
rycznego, obiektyw nie? Jestem  przekonany, 
że w iele głosów oburzenia  podniosło się  po 
czw artkow ej prem ierze, posądzając p . Colin 
o tendencje... i praw icow e... i lewicowe. To 
są następstw a n ieun ikn ione. I  m yślę, że 
nierzeczow e będą w szelkie w tym  względzie 
zastrzeżenia. A u to r słuchow iska „P roces L u­
dwika XVT‘ (oceniam  oczywiście n a  p o sta ­
wne audycji Polskiego R adia) przeprow adził 
tem at k u ltu ra ln ie  i m ożliwie kom pletn ie. 
Nie m iałem  poczucia fałszu historycznego.

Jeżeli chodzi o 6tronę w ykonaw czą, to 
chciałbym  jeszcze zaznaczyć, że rysuje się 
ona b. nierów no. Obok postaci, doskonale 
zbudow anych (przewodniczący Barreve, a- 
dw okat de Seze) m ieliśm y wiele słabych 
epizodów . Choćby tak i Robespierre, dobrze 
postaw iony przez reżysera, ale nie wyciąg­
nięty p rzez  wykonawcę.

W IK T O R  M A JE W SK I

nej, być wiecznie i w iernie w patrzonym  w 
wizję, k tó rą  6ę ukochało.

Święty Franciszek  z Assyżu —  to  tem at, 
k tó ry  zmusza do p rosto ty . Bo treść  d u ­
chowa, k tó rą  po stać  świętego w yraża, p o ­
lega w łaśnie na ograniczeniu 6ię do p ro ste ­
go uw ielbienia Boga i stw orzonego prze­
zeń świata, do głębokiej solidarności ze 
wszystkim, co żyje. Je s t to  p ro sto ta  bardzo 
trudna , m ająca za sobą h isto rię  w ielkich 
zmagań duchowych. Z adanie poety na tym  
polega, aby w te j p rostoc ie  w ibrowała jej 
d ram atyczna przeszłość, aby to  nie była 
p rosto ta  świętego obrazka z katolickiego 
ka lendarza , ale p ro sto ta  w ielkiego życia o- 
kup iona w alką i cierp ieniem  —  prosto ta , 
k tó rą  się zdobywa. W tym  tkw i m agia sło ­
wa pisarskiego, że um ie ono bez aluzyj rze­
czowych, sam ym  tylko układem  słów, ich 
akcentem  uczuciowym , wydobyć na jaw 
tam te u k ry te  sprężyny. I  tak  w łaśnie było 
w słuchow isku Staffa-

Słuchowisko to, jak  rzekłem , mim o swej 
wartości p oetyck iej, zasługuje na nazwę po­
pu larnego . W chodzi do klasycznego rep e r­
tu aru  Tadia z dwóch ty tu łów : bo opiewa 
życie n ieśm ierte lne j postaci F ranciszka z 
Assyżu i jako  pierw szy radiow y utw ór S taffa.

Inscenizacja pom yślna prosto , o p a rta  na 
znanych fragm entach  z F ioretti. A wrięc 
rozm owa ojca przyszłego świętego z b isk u ­
pem  Assyżu. Dobry je6t ten  dwugłos roz­
tropności, m iłości ojcowskiej, ale i p rostac . 
k ie j próżności zam ożnego k u p ca , k tó rem u 
im ponują arystokratyczne stosunki 6yna —  
z doświadczonym , może niew ielkiego ducha, 
ale dużej praw ości i m ądrości biskupem . 
Pow ołanie F ranciszka zrozum iał, n ie  sek u n ­
duje  oburzeniu  ojca bez zastrzeżeń.

A po tem  epizody, w k tó rych  już sam  
święty występuje. W śród nich sądzę, że do 
na jpopularn iejszych  należy kazanie  do p ta ­
ków- Ale ono w łaśnie, już szczytowe, już 
św iadczące o dojrzałości w ew nętrznej i h a r­
m onii duchow ej świętego, jes t bodaj n a j­
trudniejsze w w ykonaniu. D la dyrekcji li­
terack ie j Polskiego R adia, k tó ra  zapew ne 
włączy słuchow isko S taffa  do swego stałego 
rep e r tu a ru  i będzie je  nadaw ała  w pewnych 
odstępach  czasu, obsadzenie te j roli szcze­
gólne nastręcza trudnośc i. Sprawa wiąże 6ię 
z tym. o czym w spom niałem  na początku: 
że przysłowiowa p ro sto ta  i słodycz F ran ci­

FESTIVAL S Z T U K I W W A R S Z A W IE
W d n iu  9 b . m. w M inisterstw ie W. JR. 

i 0 .  P. odbyła się  konferenc ja  w  spraw ie 
zorganizow ania pow szechnego fe6tivalu 
sztuki polsk iej, k tó ry  dałby  m ożliwie n a j­
doskonalszy przegląd  polskiego życia k u l­
turalnego.

I-szy festival ma się odbyć w W arszawie 
w drugiej połowie września. N astępne —  
w odstępach  rocznych zostaną zorganizow a­
ne kolejno  w Krakow ie, W ilnie, Lwowie i 
Poznaniu.

Program  festivalu p rzew iduje  m. in .: 1)

szka m a za 6obą burzliw ą h istorię , n ie je6t 
6ymplizmem, z k tó ry m  człow iek się rodzi, 
ale sym plizm em  do k tó rego  dochodzi. D o­
stępność, p opu larność  tej postaci je6t w p e ­
wnym sensie pozorna. Słuchacz, n iezby t p o ­
głębiający rzeczy, poddaje  6ię raczej słody­
czy ko jarzen ia  pew nych pojęć, n iż  w nika w 
s tru k tu rę  świata franciszkańskiego. Ta p o ­
kusa n arzuca się rów nież aktorow i. W ystar­
czy —  zdaw ało by się  —  wziąć to n  „ciep ły  i 
słodki'", in te ligen tn ie , z logicznymi akcen ta­
m i, wygłosić tekst. Zapewne, rola, wykonana 
według te j  recep ty , zadowoli m niej w ybred­
nego słuchacza. Ale nie należy na n iej p o ­
przestaw ać. In te rp re tac ja  p. K reczm ara by­
ła na ogół konw encjonalna. A k to r ten , n ie ­
w ątpliw ie u talen tow any, dostaje zbyt czę­
s to  ro le , nie odpow iadające rodzajow i jego 
uzdolnień. Ze w zględu na „warunki"" ( te ­
a tr )  pow ierzają m u role salonow ych hoch- 
stap lerów ; niek iedy  gra coś z rep e rtu a ru  
rom antycznego. Ten drugi k ieru n ek  jes t 
właściwszy. K u ltu ra , in te ligen tna dykcja, 
szlachetny  po lo t uczuciowy, ładny ge6t —  
wszystko to czyni z K reczm ara niem al k la ­
sycznego p rzedstaw iciela ak torstw a rom an­
tycznego. T rudno  osądzić, jak  w ypadłaby 
rola K reczm ara, gdyby ją grał n ie p rzed  m i­
krofonem  ale na  deskach scenicznych. W 
opraw ie radiow ej spraw a jes t n a tu ra ln ie  o 
w iele trudniejsza . Konieczność w ydobycia 
burzliw ej h isto rii od tw arzanej postaci, wto­
p ien ia  w słodycz i m iękkość to n u  d ram aty ­
zmu przeżyć, k tó re  przygotow ały późniejszą 
w spaniałą równowagę, to zadanie  bardzo  tru . 
dne w tea trze , a cóż dopiero w radio , gdzie 
operu je  się sam ym  tylko głosem. Sądzę, że 
odtw órca tej roli w słuchowisku, S ta ffa  n ie 
wziął spraw y do serca i poprzestał n a  p ie rw ­
szym narzucającym  się szablonie. Roli nie 
„położył” w praw dzie, ale n ie  stw orzył w ca­
łym tego słowa znaczeniu  postaci. P rzy  n a ­
s tępnych  nadan iach  słuchow iska reżyseria 
pow inna spraw ę obsady roli św. F ranciszka 
rozw ażyć głębiej. Postacie b ra ta  L eona w 
w ykonaniu Edm unda W iercińskiego i b isk u ­
p a  —  w w ykonaniu W ojciecha Brydzińskie- 
go wypadły dobrze. Muzyka układu  S tanisła­
wa Nawrockiego osnuta n a  m otyw ach śred ­
niow iecznych, wniosła nastró j podnoszący 
tem p era tu rę  słuchow iska i dobrze z jego tre ­
ścią sharm onizow any.

J. E. S K IW S K I

przedstaw ienia  tea tra ln e  we wszystkich tea ­
trach  w arszaw skich; 2) wystawy p lastyki, 
połączone z kierm aszem  dzieł sz tuk i; 3) o- 
p e ry  w Filharm onii, K onserw atorium , oraz 
kon certy  m uzyki religijnej w  k ilk u  więk­
szych kościo łach; 4) wystawę książki oraz 
cykl odczytów  i wieczorów lite rack ich  w 
IPS-ie i PA L-u; 5) plenerow e widowiska, 
n a  k tó ry ch  p rogram  złożą 6ię występy grup 
regionalnych, tań ce , chóry itp ., o raz  kino 
na jednym  z w ielkich placów  W arszawy.

JAN EMIL SKIW SKI

STAFF PRZED MIKROFONEM
Nazwisko Leopolda S laffa umieszczone 

"  program ie radiowym  —  1o zdobycz m ela- 
da. Ekskluzyw ny, zam knięty poeta wystąpił 
P rzed  publicznością radiową. Słuchy na ten  
tem at krążyły już  dawno. Zgadywano, z czym 
też w ystąpi tw órca Snów  o potetdze. Jedni 
’’baw iali się, że d a  nam  coś zbyt wyszuka- 
bego, co n ie w ytrzym a próby  m ikrofonu, co 
" s k u te k  s tru k tu ry  zby t su b te lne j zagub, 
«ię w p rzełam aniu  m echanizm ów głośnika, 
boni, równie pesym istycznie chował, na 
dztie serca obawę, że p o e ta  chcąc dostoso­
wać się  do „p rzec ię tn e j"  radiowej, zmzy lot 
t n iejako  gwałcąc siebie, wystąpi z czym . 
«  będzie  dalekim  tylko odblaskiem  jego 
Prawdziw ej sz tuk i. , ,

Obawy całkow icie zawiodły. Staff dał, 
Prawda, rzecz „ ła tw ą", naw et popularną, a 
jednak  pozostającą w n a jnatu raln ie jszej 
harm onii ze szczytam i jego poezji. Zradio- 
fonizował opowieść o św iętym  F ra n c isz k u o  
Assyżu. T em at p e łen  n iebezpieczeństw

w łaśnie ze względu na swą popularność. Po­
s tać  świętego Franciszka z Assyżu w życiu 
dzisiejszym, zwłaszcza na tle polem ik rej.- 
gijno-publicystycznycli. stała się jednym  z 
t. zw. ..koników", którym i wygrywa s,ę u- 
tarczki z przeciwnikiem . Niech ktoś się ode­
zwie nieżyczliwie o inkwizycji, m ech przy- 
pom ni T orquem adę. czy Aleksandra 
nieodzow nie usłyszy w odpowiedzi „a  sw. 
Franciszek z Assyżu?"'. Średniowieczny świę­
ty s ta ł się  w ten  sposób równocześnie ta ra ­
nem i puklerzem . Używa się  tej postaci we­
dle po trzeb y : do ataków  i do obrony. Laik 
już  przestał na nic reagow ać: s ta rła  6ię *  
młócce d ialektycznej. Z tym większym p o ­
dziwem patrzym y n a  kogoś, kom u u d aje  się 
cały czas u trzym ać tak  żywy stosunek do 
tej postaci, jak  to  widzimy u Staffa. Na to 
trzeba być poetą, ani m niej ani więcej. T rze­
ba mieć tę błogosławioną obojętność wobec 
spiaw  „znikomych"", więcej, lekceważenie 
tego* co się dzieje w rzeczywistości potocz-

Najwięcej ogłoszeń
wśród prasy lokalnej wielkiego obszaru Województw: 
Lubelskiego i Wołyńskiego posiada od szeregu lat 
dziennik

„Express Lubelski i Wołyński"
bo doświadczeni inserenci wiedzą, że ogłoszenia 
pomieszczane w tym dzienniku dają należyte rezultaty.

X IV  r o k  w y d a w n ic tw a  

N a jw y ż s z y  n a  ty m  te r e n ie  n a k ła d

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanii ogłosze­
niowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizytorów — na 
każde żądanie.

A d re s  w y d a w n ic tw a :  L u b lin , K o ś c iu s z k i 8 , łe l .  2 3 -6 0 .
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.
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PRZEG LĄD PRASY
POD ZNAKIEM W IELKICH WARTO­

ŚCI. Tę wielkość odnaleźliśmy w istocie 
twórczości m uzycznej K a r o l a  S z y ­
m a n o w s k i e g o  —  w m omencie gdy 
um arł. Nie podobna wyliczać wszystkich 
artykułów, jak ie poświęcono Zm arłem u; n ie 
było chyba pism a polskiego, k tó re  nie przy ­
łączyło się do zgodnego chóru żalu, podzi­
wu i wdzięczności. Podkreślić trzeba wysi­
łek  redakcyjny Prosto z  m ostu, k tó re  po­
święciło Szymanowskiemu nu m er z  11 b. m. 
Ogłosili w nim artykuły  i wspom nienia St. 
Piasecki, K. Regamey, J. Andrzejewski, B. 
Miciński, M. Kondradki i inni. Zdobią n u ­
m er liczne fotografie Szymanowskiego z 
różnych okresów życia; uzupełnia go publi­
kacja kilku listów kom pozytora. W najbliż­
szym czasie ma się też ukazać poświęcony 
Szymanowskiemu num er specjalny W iado­
mości L iterackich.

Tak wobec wielkich, przerasta jących  na6 
w artości nikną i giną wszelkie, dzielące nas 
różnice i spory, osobiste, party jn e  i ideowe.

0  ZASADY ROZUMNEJ PO LITYK I 
KULTURALNEJ. W drugim  num erze ty­
godnika Polska zbrojna w  kulturą  zn a jd u ­
jem y ważny artykuł Bogdana Suchodolskie­
go Budow anie nowej k u ltu ry  iv Polsce. Au­
to r  stw ierdza, iż „istota kulturalnego p ro ­
blem u współczesności polega na  zarysowu­
jącym  6ię coraz silniej przeciw ieństw ie m ię­
dzy wyspecjalizowaną i abstrakcyjną k u ltu ­
rą elity a n a tu ra ln ą  i żywą k u ltu rą  mas". 
Dawniej sądzono, że ten  rozbrat da się wy­
równać przez popularyzację i działalność 
oświatową; dziś pragniem y nie uczyć, ale 
rozbudzać duchowo, rozniecać i upowszech­
niać tworzenie w artości ku lturalnych . „Ten 
p u n k t widzenia każę szukać podstawowych 
elem entów ku ltu ry  w tak ich  przeżyciach i 
dążeniach, k tó re  mogą być udziałem  czło­
wieka niezależnie od jego pozycji towarzy­
skiej i społecznej, niezależnie od jego m a­
jątku , zawodu i w ykształcenia44.

Ze stw ierdzeń tych wynikają doniosłe

W YKAZ PRAC 
NADESŁANYCH NA KONKURS „PIONU"

(CIĄG DALSZY)
Godło: „Szklana góra" —  Tytu ł: Lom­

bard  św. Szczepana.
Godło: „Ulisses" —  Tytu ł: Pan Euzebiusz 

pisze powieść.
Godło: „Endym ion" —  Tytu ł: M arynar­

ski zakład.
Godło: „Skierka" —  T ytu ł: Tajemniczy 

uśmiech.
Godło: „Zazdrość" —  T ytu ł: Czarna 

Wieś.
Godło: ..La vida e 6uono“ —  T ytu ł: 

Śmierć Królowej.
Godło: „K atarzyna" —  T ytu ł: Bunt 

płci.
Godło: „W yznanie" —  T ytu ł: Niespokoj­

ne lato.
Godło: „T opór" —  T ytu ł: M acierzyń­

stwo.
Godło: „ Ja"  —  T ytu ł: Mój przechodzień. 
Godło: „S. 0 . S.“ —  T ytu ł: Wojtkowy

Głupi Los.
Godło: „P ourquoi p as"  —  T ytu ł: P o r­

tfel Mr. Pajsa.
Godło: „Polski F ia t"  —  T ytu ł: H istoria 

pewnego afisza.
Godło: „Dołęga" —  T ytu ł: Obłęd.
Godło: „ Jo t"  —  T ytu ł: Józek ze Stawisk. 
Godło: „Prim um  philosophare" —  Ty­

tu ł: Święty z bocznej ulicy.
Godło: „Człowiek jest tw órcą swojego lo­

su "  —  T ytu ł: K w iat lotosu.
Godło: „V ita tu a"  —  T y tu ł: Kłamstwo

pani Janczarowej.
Godło: „Nieomal reportaż"  —  Tytu ł: 

Przy wspólnym stole.
Godło: „13“  —  T ytu ł: Może przywidze­

nie?...
Godło: „La seconde" —  T ytu ł: Rebeka 

z Eremie.
Godło: „Na 6zarym tle "  —  T ytu ł: B ra­

cia sjamscy.
Godło: „Es-Ka“ —  T y tu ł: Oczekiwanie. 
Godło: „Zaw krze" —  T ytu ł: Umiłowanie

ziemi.
Godło: „L am pa" —  T ytu ł: Małżonkowie 

Gnuśek.
Godło: „Atawizm " —  Tytuł: Dziecko.

konsekwencje praktyczne. Należy zerwać z 
przesadnym  intelektualizm em  i estetyzmem, 
p rzestać trak tow ać  k u ltu rę  jako dzieło udu­
chowionych jednostek; należy budow ać ją 
od podstaw, rozszerzając n u r t twórczości na 
ogół społeczeństwa i op ierając go n a  fun­
damencie naszego bytu państwowego i na­
rodowego.

Mocną s tro n ą  wywodów Suchodolskiego 
jest kry tyka popularyzacji golowych war­
tości k u ltu ra lnych  i po stu la t rozszerzenia 
n u r tu  twórczości na wszystkie grupy spo­
łeczne; zastrzeżenia i wątpliwości budzi je­
go naturalistyczne  w gruncie Tzeczy stano­
wisko. T en  n atu ralizm  bowiem (proszę po­
równać zdanie, przekreśla jące odrębności 
towarzyskie, zawodowe, poziom u umysłowe­
go na  rzecz jakichś „głębszych", „ n a tu ra l­
nych" wspólnych instynktów ), wzięty rady­
kalnie, rzeczywiście /prowadzi do demagogii 
i barbarzyństw a. W spółczesne prądy poli­
tyczne wspierają 6ię często na  przezwycię­
żonych przesłankach filozoficznych (natu ­
ralizm ie Bergsona i innych); myśl nowocze­
sna uzna je za  realny i pozytywny fak t zróż­
niczkowania grup społecznych ze -względu 
na kategorie  wykształcenia, upraw ianych 
zawodów i t. p. Wychodząc z jej założenia 
uznam y za realny i pozytyw ny fak t plura­
lizm  system ów ku ltura lnych  w obrębie je ­
dnego społeczeństwa. Polityka ku ltu ra lna , 
ograniczająca się do potrzeb  elity, popełnia 
błąd i grzech; zadaniem  'jej jest rozwijanie 
różnych i różnostopniowyoh systemów. Nie 
znaczy to przecież, aby nie istniała elita, 
pozornie  oderwana od t. zw. szerszego po­
dłoża. Wiemy jednak dobrze, że właśnie w 
atm osferze wyrafinowanego in te lektualizm u 
i estetyzm u rodziły  6ię w ielkie wartości, 
k tó re  staw ały się szybko- żywą wartością o- 
gółu: odkrycia nauki i osiągnięcia sztuki 
(klasyczny przykład: „salonow a" muzyka 
Chopina). In te lek tualizm  i estetyzm  n ie  za­
graża nam  obecnie nadm iarem ; należało by 
go raczej podnosić na wyższy poziom niż 
zwalczać.

Godło: „R oztoka'4 —  Tytu ł: Dług. 
Godło: „N ietoperz" —  T ytu ł: W rócone

szczęście.
Godło „P ierw ota"  —  Tytu ł: Gościna w 

sm ołam i.
Godło „P ośpiech" —  T ytu ł: Tancerz 

Prodikos.
Godło „Zapowiedź" —  T ytu ł: Gzy tak 

być musialo?
Godło „Miłość przebacza44 —  T ytu ł: In ­

tryga i m iłość.
Godło „S“  —  T ytu ł: Tragedia.
Godło „A nanas" —  Tytu ł: Rysa.
Godło „A nanas" —  T ytu ł: Człowiek, k tó ­

ry walczył iz czasem.
G odło „G rafom an" —  T ytu ł: Rozmowa

niedzielna.
Godło „Pszczyna" —  T ytu ł: Honorka. 
Godło „A lm a" —  Tytu ł: Na rozstaju

dróg.
Godło „E ąues Polonus" —  Tytu ł: W oj­

na, m iłość i nauka.
Godło „D zięcioł" —  T ytu ł: Nałóg.
Godło „N iech przyjdzie w iosna" —  Ty­

tu ł: Byle do wiosny...
Godło „K to  napisał?" —  T ytu ł: Dwie Ma­

rie.
Godło „P raw da" —  T ytu ł: Najnowocze­

śniejsza.
G odło „Ślepow’ron" —  Tytu ł: Niepo­

trzebny człowiek.
Godło „Stara baśń44 —  T ytuł: P an  Bul- 

m ański.
Godło „Stara Baśń" —  T ytu ł: Szczepcio. 
Godło „Stara Baśń" —  T ytu ł: Moje dzie­

ciństwo.
Godło „Am on R a" —  T ytu ł: Horm ony i 

serce.
Godło „P ó łto ra  krzyża44 —  Tytuł: Czło­

wiek spoza kręgu.
Godło „K . 33." —  T ytu ł: Przygoda Pio­

tra  W alonka.
Godło „Jaga" —  Tytu ł: Ojczyzna.
Godło „Czarna p lam a" —  Tytu ł: F ranci­

szek Jan.
Godło „Alma M ater" —  Tytu ł: Na progu 

życia.

Godło „ Ju tro "  —  T ytu ł: Hana.
Godło „P row incjonalny felietonista" —

T ytuł: Prow incjonalne figury i figurki.
Godło „Flixy“ —  Tytu ł: Podróż do Pol­

ski.
Godło „b is" —  T ytu ł: Księżyc na fol­

warku.
Godło „b is" —  Tytu ł: Południe.
Godło „K resy" —  T ytu ł: Bez tytułu... 
Godło „Rom antyzm " —  T ytuł: Wesele. 
Godło „Mam czas" —  Tytu ł: Akwarium. 
Godło „W ielkie m iasto" —  T ytu ł: Ślepnę. 
Godło „E xceptor" —  T ytu ł: Zdrada. 
Godło „136009" —  T ytu ł: Dziewczę z

białego- dworku.
Godło „Miłość p rzebacza" —  T ytu ł: W ie­

czór prozaiczny.
Godło „B renay" —  T ytu ł: Pow rót Sokra­

tesa.
Godło „T an it"  —  T ytu ł: Nad rzeką. 
Godło „Ea^ quae polliticus sum, persol-

vam“ —  T ytu ł: Nad m orzem.
Godło „N ida" —  T ytu ł: Raki.
Godło „27“  —  Tytu ł: Kto zrozum iał ko­

bietę?...
Godło „Som ebody" —  T ytu ł: Ludzie z 

kw iaciarni.
Godło „O pian" —  Tytu ł: Co słychać w 

moim mieście.
Godło „Always and N ever" —  T ytu ł:

W ampir.
Godło „P io n " —  T ytu ł: Dwa obrazki. 
Godło „Ludzie bezdom ni" —  T ytu ł: F ra ­

nek z ciasnej bram y.
Godło „W ierzę" —  T ytu ł: Dokończona

Modlitwa.
Godło „D ura lex, 6ed lex" —  T ytu ł: Czy 

winien?
Godło „A rs" —  Tytu ł: Cienie nocy.
Godło „P opió ł" —  T ytu ł: Jedno z p rze­

żyć Seweryna Styczka.
Godło „D rzew iej" —  T ytu ł: Mój Dziadek,

moja Babka.
Godło „2721“ —  T ytu ł: Naprzekór.
Godło „D ąb" —  T ytu ł: Przysięga.
Godło „33 tat. d. a. 1." —  T ytu ł: Zbro­

dnia.
Godło „W iesław " —  T ytu ł: Maja.
Godło „Zawzięty rea lis ta "  —  T ytu ł: Sie­

lanka.
Godło „339“ —  T ytu ł: Joanna i P io tr. 
Godło „Saxifragesy" —  T ytu ł: Dwadzie­

ścia cztery.
Godło „Słońcesław " —  T ytu ł: Fornalski

los.
Godło „I. K .“  —  Tytu ł: T rzy listy.
Godło „xy“ —  T ytu ł: Z darzenie praw dzi­

we.
Godło „K. 0 . P .“  —  T ytu ł: Stary Bant. 
Godło „ P io tr"  —  T ytu ł: Jeden  dzień... 
Godło „19 kw iecień" —  Tytu ł: Mit.
Godło „C zart"  —  T ytu ł: Zwycięski dzień. 
Godło „Pośw ist" —  T ytu ł: <Od siedm iu

boleści.
Godło „eh  h ien?..."  —  T ytu ł: Dożynki. 
Godło „D eb iu tan t"  —  T ytu ł: Mało 6erca. 
Godło „Biała tarcza44 —  T ytu ł: Spisko­

wiec —  Ludw ig Sam otny.
Godło „R ary tas"  —  T y tu ł: Obłęd.
Godło „C hleb" —  T ytu ł: Kolacja.
Godło „Z erw ikap tu r"  —  T y tu ł: Bez p rze ­

sądów.
Godło „Zyś" —  Tytu ł: Złodziej w p o ­

trzasku.
Godło „P su-b ra t"  —  T ytu ł: Belzebub- 

czyk.
Godło „130 —  284“ —  T ytu ł: Niepokój. 
Godło „Dziwak" —  Tytu ł: Ojciec i córka. 
Godło „W oda44 —  T ytu ł: Woda.
Godło „P ax“ —  T ytu ł: Fale śmierci. 
Godło „Sen" —  T ytu ł: Życie nie jest

meteorem .
Godło „Koziorożec" —  T ytu ł: Ostatni 

argum ent.
Godło „W olność i rów ność" —  T ytu ł:

Kanikuła.
Godło „S. O. S.“  —  T y tu ł: T urn iej poe­

tycki.
Godło „Syn" —  T y tu ł: Bez gniazda. 
Godło „D an te" —  T ytu ł: K on trapunk t. 
Godło „P arv u s"  —  T y tu ł: Trędowaty. 
Godło „R ola" —  T ytu ł: Z księgi pam ią­

tek.
Godło „Śmiałość i w iara zw yciężą" —

Tytuł: Noc jak ich  wiele.
Godło „Człowiek" —  T y tu ł: Zagadka. 
Godło „R . M.“ —  T ytu ł: W ieczór księ­

życowy.
Godło „N um er 159 —  6osna trzynasta"

—  T ytu ł: Geneza czynu Leokadii.
Godło „M odwano" —  T y tu ł: Nieznany

człowiek.
Godło „M odwano" —  -Tytuł: Film. 
Godło „M odwano" —  T y tu ł: Porcja ży­

cia.
Godło „D żigit" —  Tytu ł: Bory6 Prochor- 

czuk.

Godło „O rion" — Tytu ł: Skarabea.
Godło „Orchidea" —  T ytu ł: Pierwsza 

miłość.
Godło „T adeusz" —  Tytu ł: Cienie życia.
Godło „ F a la"  —  T ytu ł: Serce na fali.
Godło „B łędny rycerz" —  T ytu ł: Kobie­

ta zm ienna jest...
Godło „K . Jodłow icz" —  T ytu ł: K ata­

strofa.
Godło „Unguibus et ro stro "  —  Tytu ł: 

Glćbae adscrip ts .
Godło „W ojażer44 —  Tytuł: Czupurny.
Godło „K anady jka" —  T ytu ł: Spotkanie.
Godło „K am erton" —  T y tu ł: Imieniny,.
Godło „Salw uk M arceli44 —  T ytu ł: Nic 

nie odpowiedzieli, bo  pewnie 6ami nie wie­
dzieli...

Godło „Fis-m oll" —  T ytu ł: N okturn 
zwierciadlany.

Godło „B ałkan" —  T ytu ł: Żołnierz ce­
sarza Franciszka.

Godło „Polski K raków " —  T ytu ł: Z dra­
dziłam cię...

Godło „P anslav ia"  —  T ytu ł: Cesarsko- 
królewski „ein jeryk".

Godło „ P ap ro ć"  —  Tytu ł: Pom yłka.
Godło „Noc bez św iatła" —  T ytu ł: Sen 

o szczęściu.
Godło „Piołun-M ietlica" —  T ytu ł: M icha­

si owa sielskość.
Godło „...dla dobra bliźnich swoich, lu­

dzi" —  T ytu ł: W noc um arłych.
Godło „P ro fanum  vulgus" —  T ytu ł: P rze­

jazdem...
Godło „Quos coniunxit am or, non 6cgrc- 

gat m ors" —  T ytu ł: Frankow a rozpacz zwisła 
na wierzbie...

Godło „Stanisław a Głowacka" —  Tytuł: 
Zazdrości.

Godło „M ediocris44 —  T ytu ł: Sen o szczę­
ściu.

Godło „V eritas"  —  T ytu ł: T ak  było...
Godło „R akso" —  T ytu ł: Duch boży.
Godło „R ytm " —  T ytuł: Człowiek k u ­

szony od Boga.
Godło „ E lern ite "  —  T ytu ł: Życie zaczyna 

się po  śmierci...
Godło „Sam ouk" —  T ytu ł: Miecio kom­

pozytor.
Godło „P iąte  koło" —  T ytu ł: M orderca.
Godło „A ntek" —  T ytu ł: Antek.
Godło „R yzykant44 —  T y tu ł: Dwie gry.
Godło „N ur-M ahal" —  T ytu ł: Przygoda.
Godło „Zachód" —  Tytu ł: Likwidacja.
Godło „M. P. P .“ —  T ytu ł: Ave Maria.
Godło „D ziew anna" —  Tytu ł: Grzybień 

po prostu.
Godło „El-Em -En" —  T ytu ł: U lice akwa­

relowe.
Godło „Przekw itały  p ąk i"  —  Tytu ł: P rze­

kw itały pąki.
Godło „W ejdaw utas" —  T ytu ł: Urlop fi­

lologa.
Godło „47.359“ —  T ytu ł: Dalszy ciąg

światła.
Godło „Zofia Porajów na" —  T ytu ł: Ro­

dzeństwo.
Godło „Zaciekły realista" —  T ytu ł: Sic-

la nk a.
Godło „J. Gordon. P .“  —  T ytu ł: Człowiek 

biedny.
Godło „O statn ia p ró b a" —  Tytu ł: Michał 

Kopeć.
Godło „K oenigsw usterhausen" —  Tytu ł: 

Radioopętanie.
Godło „Poziom " —  T ytu ł: K ariera. 
Godło „A str..." —  T ytu ł: Jan  Szycik. 
Godło „B. D.“ —  Tytu ł: O statni maj. 
Godło „K eep Sm iling" —  T ytu ł: Gorzkie

żale.
Godło „W arto żyć i walczyć" —  Tytuł: 

Dwa biegi.
Godło: „P rzez  miłość ku  sław ie" —  Ty­

tuł: W imię wielkiej miłości.
Godło: „K ot"  —  T ytu ł: Muzyk i dziew­

czyna.
Godło: „Sam um " —  T ytu ł: Ucieczka.

KSIĄŻKI NADESŁANE
ZBIOROWE: Szlakiem l l  Brygady Legionów 

Polskich w Karpatach Wschodnich. Stron 402 
i mapy. Wojskowy Inst. Naukowo-Oświatowy. 
Warszawa 1937.

ZBIGNIEW JASIŃSKI: Morze w poezji pol­
skiej. Antologia. Stron 324. Główna Księg. Woj­
skowa. Warszawa 1937.

KAZIMIERZ KONARSKI: Przygody jednej 
książki. Stron 117. Państw. Wyd. Książek we 
Lwowie. 1937.

ANTONI-GAWIŃSKI: Peregrynacje Andrze­
ja Wilczka. Stron 198. Państw. Wyd. Książek 
Szkolnych we Lwowie. 1937.

ZOFIA KOSSAK-SZCZUCKA: Puszkarz Or- 
bano. Stron 206. Państw. Wyd. Książek Szkol­
nych. Warszawa 1937.

WŁODZIMIERZ ŻABOTYNSKI: Państwo 
Żydowskie. Stron 180. „Renaissance". Warszawa 
1937.

R edakcja: W arszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 17 do 19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
A dm in istracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 zł., 
zagranicą: mieś. 2-50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 gr. za tekstem; 80  gr. w tekście. Konto P. K- O. Nr. 18.590.

Z A  R E D A K C J Ę : Józe f C zechow icz

8
Wydawca: W iłam  H orzyca

Drukarnia W.pólcz.ma, Sp. z o. o.. lina 10.
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