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SPOR O ZELAZOWA WOLE

byé polskim etal si¢ europejski, tlumaczyl
sie, wyslawial sie po europejsku i.dlatego
byl i jest i bedzie zrozumialy kazdemu na-
lezacemu do kultury europejskiej.

Tymon Terlecki: Slyszalem, panie Wi-
toldzie, 7e pan nie podziela moich zapatry-
waii na obecny wyglad Zelazowej Woli, wy-
razonych w artykule drukowanym w lecie
na lamach Pionu .

Witold Hulewicz: Nie tylko nie podzie-
lam, ale przeczytawszy artykul zapalalem
namietna checia przeciwstawienia sie pa-
nu...

T. T.: No i nadarzyla sie okazja! — Pro-
sze, mozemy podyskutowaé. Céz to taki
sprzeciw w panu wywolalo?

W. H.: Chyba wezystko: i przestanki i
wnioski. Bo widzi pan, mialem okazje ogla-
dania miejsca urodzenia Chopina w rgku
1915, w latach wojennego zniszczenia. Woj-
na oszezedzila ten zakatek. Parterowa ofi-
cynka wygladala nedznie, park byl zaro-
éniety i zaniedbany, ale mialo to sporo ro-
mantycznego uroku. Rzeczka Utrata wila
sie malowniczo i do&é bagnisto przez park,
nad nig zwisaly galezie wierzb, slychaé hylo
rechot zab i épiew stowikéw. Mozna bylo
podumaé w cieniu kasztanow i doskonale
wyobrazié sobie pania Mikolajowa Chopi-
nowa, przechadzaj si¢ z mezem po Ltych
zasciankowych Sciezkach.

T. T.: Jak pan wie, zapadlo to wszystko
zaraz po wojnie w ruine. Teren rozparcelo-
wano, w oficynce szopenowskiej mieszkall
w polowie chlopi, a w drugicj polowie byl
chlewik. Domek zmierzal do zapelnej
siady. Parku nie pozostalo prawiz §
miejseu pogorzeli i
czunku byly orne pola...

W. H.: Tak, wiem to. Znam réwniez
chwalebna i energiczna akcje Komitetu Dni
Chopinowskich, ktéry zebral wielkie &rod-
ki finansowe, wykupil oficyne i teren par-
ku z rak chlopskich — i postanowil urza-
dzi¢ tu godne sanktuarium narodowe. Do-
tad wszystko bardzo pieknie. Dopiero spo-
66b, w jaki odbudowano Zelazowa Wole,
wywoluje dyskusje i w tym punkecie mam
zamiar zaatakowaé pana.

T. T.: Otéz ..sposob™... Niech pan po-
zwoli, zebym okreslit moje stanowisko, mo-
7e bardziej konkretnie, niz to zrobilem w
tamtym czysto impresyjnym artykule. Uwa-
zam, e obecny charakter parku w Zelazo-
wej Woli jest uwarunkowany jego przezna-
czeniem. Jest to park-pomnik, jest to cos
podobnego jak kosciol wysoko wzbity nad
miejscem cudu, nad miejscem urodzenia
Swietego. Jest to w mowie architektury o-
grodowej, jej srodkami wyslowiony hold no-
woczesnosci dla jednego z najwieksz ych ge-
niuszéw muzyki Swiatowej. Tu jest zasad-
niczy moment: ogréd-pomnik, .pommik z
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drzew i kwiatéw®™. jak pieknie powiedziala
Wanda Melcer >. A pomnik w dzisiejszym
pojeciu to jest — przynajmniej powinien
byé — mozliwie najpelniejszy jwyz
wyraz tworezy epoki w jakiejé dziedzinie
artyzmu, skladany u stép drugiej epoki.
Nie zawsze tak myslano. Tworzono pomni-
ki ,stylowe*, w .stylu* epoki, w .stylu®
czlowieka, ktérego sie czcilo. Ile jest po-
mylki, klamstwa 1 niewatpliwej
w takim .,pastiche’n®, dowodzi pomnik wla-
énie Chopina w Warszawie...

H.: Ktiéry nie jest wyrazem stylu

Chopina, co do tego z pewnoscia sie zgo-
dzimy. Oté6z twierdze, e dzisiejszy park w

Zelazowej Woli jest wyrazem dzisiejszego
stylu, a nie stylu — najglebiej pojetego st
lu... Chopina. Mozna by, odpowiadajac
na panskie fachowe uwagi o istocie pomni-
ka w pojeciu dzisiejszym, zakwestionowac
z punktu owa przyjeta zasade: czy slusznie
postanowiono stworzyé w miejscu urodzenia
Chopina pomnik-ogrod. Moim zdaniem nie-
slusznie. Na odbudowe oficyny w jej pier-
wotnym. wedlug wszelkich danych, stanie—
zgodz‘l. Ale juz najblizsze jej otoczenie, a tym
bardziej caly nowy park — wprowadza nas
w &wiat obey, sztywny. piekny w swoim. ro-
dzaju, ale egzotyczny nic z.Chopinmjl ije-
go cudowna muzyka nie majacy \\'Sp(fll?ego.
Pisal pan, panie Tymoni‘e. ze wartoseia o-
grodniczej koncepeji tworey ogrodu, prof.
Polkowskiego, jest na przyklad: .zuchwale
zestawienie koloréw, skupienie tysiecy
drzew, kwiatow, ktérych nazwy pan uie
zna... ze to jest ,klejnot nowoczesnoscl 0-
strej, wyrafinowanej...”

T. T.: Nie jestem botanikiem i nie pi-
salem analizy ogrodniczej dziela profesora
Polkowskiego!

W. H.: Ale méwi pan sam, ze ten arty-
kul byl impresyjny — i te zacytowane prze-
ze mnie okreélenia trafnie charakteryzuja
te panska impresje. Wobec takiej poetyc-
kiej definicji parku pytam: co to ma wepol-
nego z Chopinem?

T. T.: To jest problem, ktéry ma d.\\'i’e
strony. Najpierw trzeba sobie powiedziec,
co eie mysli o Chopinie, za co si¢ go uwa-
za, a nastepnie, jak — W zwiazku z tym —
mozemy go uczcié, jesli postanowilis y
wznieéé park-pomnik. 016z co do piex:wszcl
kwestii: Ani myéle przeczyé, ze Chopin ro-
énie z podloza polskiego, ale myéle szezerze,
7e umniejszylbym Chopina gdybym go usi-
lowal w nim zamknaé. To nie byl salono'wy
mazurzysta, sielankowy muzykant, ktory
sluchal rechotu zab i fujarek pasmszych, to
byl oléniewajacy artysta, nowator, rewolu-
cjonista.

W. H.: Nikt temu nie przeczy!

T. T.: Z tej oficynki, do klérej_ naresz-
cie mozemy zajéé, w ktorej nareszcie moze-
my mysleé o dziwnych wyrokowaniach _lo-
su — wyrosl na cala Europe, nie przestajac

brzydoty

W. H.:

T. T.: Niestety, trzeba wywazaé, bo ten
argnment o sielankowej polsko$ci Chopina
byt najezeSciej wytaczany przeciwko arty-
stycznej koncepeji parkn w Zelazowej Woli.
Co do drugiej kwestii: tego Polaka-Euro-
pejezyka, tego najbardziej europejskiego
artyste, jakiego ziemia polska wydala, chee-
my uczcié pomnikiem-ogrodem. Czyz nie po-
winien to byé ogréd europejski w stylu, w
charakterze?

W. H.: Powinien — nie powinien, ale
w kazdym razie nie musial.

T. T.: Wlaénie musial byé, bo nie ma
i nie bylo polskiego stylu ogrodowego, nie
ma i nie bylo odrebnego typu polskiego w
monumentalnej architekturze ogrodowe;j.
Witedy, kiedy zyl Chopin, przezywalidmy
przelom inicjowany przez slawnego ogrod-
nika Kluka i sama jasnie pania Czartory-
ska, zalozycielke Pulaw — przelom od o-
grodu francuskiego. klasycznego, do ogrodu
angielskiego, romantycznego, zwanego Ow-

Wywaza pan otwarte drzwi.

czeénie .,sentymentalnym®. Ksiezna pani pi- -

sala pod tym tytulem prace dyletancko-u-
czona, a Potocki zakladal ..Zofiowke™, na
natchnienie dla Trembeckiego, przeciez mi-
strza Mickiewicza. Nie byloby racji wracaé
do tamtego stylu, bo wedlug mnie nie ma
racji wracaé do zadnego stylu, jesli to nie
jest jakim§ gleboko uwarunkowanym pe-
dem ogélnokulturalnym. Nie byloby racji i
dlatego takze, ze styl angielski byl mocno...
zachinszezony. Swobodnie planowane, fan-
tazyjne, nastrojowe widoki ogrodu w takim
stylu pstrzyly rozmaite poetyckie pawiloni-
ki, zacisza, urny, ruiny, ktore by dzi§ bu-
dzily nastr6j odwrotny, niz wtedy. A tego
okropnego ..Pretzelstilu® — stylu obwa-
rzanka, pelno jeszeze po naszych parkach
i ciagle sie jeszeze ma hanbe naszego zaco-
fania w nim komponuje nawet nowe parki.
Jesli mieliSmy wznosi¢ ku czei Chopina o-
grod-pomnik, byla'tylko jedna droga: euro-
pejskie uczynié polskim. Tak sie¢ stalo: po-
myélal go polski niepospolitej miary arty-
sta, stworzyl go wedlug nakazéw swojej ar-
tystycznej rasowosci i rasowosci tej ziemi.

W. H.: Powiedzial pan wielkie slowo:
rasowosc tej ziemi. To slowo bedzie mi bar-
dzo pomocne. — Odpowiadam na panski u-
czony wywéd o stylu parkéw. (Bo co do de-
finicji Chopina, jako Polaka-Europejczyka
—mnie ma miedzy nami réznicy zdan). Zga-
dzam sie, ze polskiego stylu monumental-
nego parku nie bylo i nie ma. Alez ja wea-
le o ten mie istniejacy styl nie walcze! Cho-
dzi mi o to, co pan kilka razy powtarzal, ze
mieliSmy wznosi¢ wlasnie w Zelazowej Woli
ogrod-pomnik. Dlaczego ..mieliSmy*? Ata-
kuje wlasnie te decyzje. Uwazam. ze weale
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nie ,mieliémy®, ze do tego bylo predysty-
nowane kazde miejsce, ale nie Zelazowa
Wola. Gdyby postanowiono zalo wielki
park w Warszawie, w tym wlaénie stylu, i
nazwano go imieniem Chopina — zgoda!
Gdyby Zelazowa Wola byla miejscem uro-
dzenia wielkiego wynalazey lub inzyniera,
czlowieka XX wieku — doskonale! = Ale
mi urodzenia Clmpi'na, wlasnie Chopi-

" na, geniusza, ktory nalezac do calego swia-

ta, nie stracil nic na swoim jasno sprecyzo-
wanym charakterze rasowym, swoim wila-
snym stylu...” To pan przeciez, panie Ty-
monie, uzyl pierwszy slowa ,rasowoéé tej
ziemi®. I uzyl pan tego slowa, aby uzasad-
nié celowosé zbudowania na wsi mazowiec-
kiej, w kolebce szopenowskich Mazurksw
i Polonezéw — takiego parku? Przeciez to
jest bogata willa bankiera pod jakimkol-
wiek kosmopolitycznym miastem, to siedzi-
ba gwiazdy filmowej — to Kalifornia!

T. T.: Kalifornia: dlaczego Kalifornia?!
Jablonie pochodzy z Persji... Deby wywodza
sig z Syberii. Wies mazowiecka jest moze
najbardziej charakterystyczna z pol karto-
fli, ktore sa plodem Ameryki, a dzi§ stano-
wia najbardziej dobitng nute pejzazu Ma-
ZOWSZA...

W. H.: Wolne % panie Tymonie!
Musimy sie porozumieé, ze nie tego bronie,
aby park w Zelazowej Woli obsadzony byl...
kartoflami. Jablonie z Persji, deby z Sy-
berii, inne drzewa z najrézniejszych czesci
Swiata. Prze iie o to chodzi. Chodzi o te
drzewa. ktére tworza harmonijne akcenty
w pejzazu, a nie kléca sie z nim; powiedz-
my o te. ktore zrosly si¢ z ziemia, chocby
tylko w ciagu ostatnich paruset lat. Pan wy-
liczal odmiany najbardziej egzotycznych ro-
slin. Slyszalem, ze gdy je sprowadzano tu
do powiatu sochaczewskiego, znaczna ich
©zeS¢ zmarniala w  naszym klimacie, nie
przyjela sie; gdybym cheial byé odrobine
demagogiczny, powiedzialbym, 7e ziemia
mazowiecka nie przyjela tych obeych prazy-
bysz6w, nie przyznala sie do nich.

i

T. T.: Owszem, moze pan byé demago-
giczny, panie Witoldzie. Ot6z zawsze nie
przyjmuje si¢ pewien procent roflin. Naj-
trudniej przyjmuja sie swojaki, np. leszezy-
na, $wierki, zwlaszeza wyjete ze érodowiska
macierzystego, a ze w Zelazowcj Woli ‘mo-
glo sie cos nie przyjaé, to po pierwsze trze-
ba wziaé pod uwage, ze jest grunt mazo-
wiecki bardzo zly, po drugie, ze drzewa i
krzewy w iloSci blisko 10.000 pochodza z o-
fiar, z darow. Wszystko w Zelazowej Woli
pochodzi z maszych polskich szkélek, nie z
zagranicy; nie ma tam nic, co by nie bylo
w Polsce dawno zaaklimatyzowane.

W. H.: Wiekszoéé to jednak
choé z polskich szkélek, ale duchem polskiej
ziemi obce! Powiedzial pan w swoim arty-
kule, Ze ogréd ten jest podobmy troche do
muzyki... atonalnej. Przyznaje — i pytam:

roéliny,
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czy wolno nam tak bezceremonialnie zada-
waé klam istocie stylu szopenowskiego?
Czy genius loci, styl krajobrazu, duch przy-
rody i klimatu — nie maja tu nic do po-
wiedzenia? Niczym nie obowiazuja archi-
tekta-ogrodnika? Czy wyobraza pan sobie.
ze cheac odbudowaé Zaosie pod Nowogrod-
kiem, mielibySmy prawo zalozyé tam ogrod
2z cyprysow. migdaléw. klonéw amerykan-
skich, japonskich wisni, srebrnych oliwni-
kéw. ponasadzaé heliotropsw. kaktusow.
magnolii. aby tak ,auczcié™ miejsce urodze-
nia Mickiewicza? Przypomnijmy sobie. co
o krajobrazie rodzimym moéwi tenze Mickie-
wicz:

Pan Tadeusz krecit sie...
Az gdy zaczeto stawié cudzoziemskie gaje
I wyliczaé z kolei wszystkich drzew rodzaje —
Pomaraiicze, cyprysy, oliwki, migdaly,
Kaktusy, aloesy, mahonie, sandaly...
Cytryny, bluszcz, orzechy wloskie, nawet figi,
Wystawiajgc ich ksztalty, kwiaty i lodygi, —
Tadeusz nie przestawal dasaé sie i zzymac,
Na koniec nie mogl diuzej od gniewu wytrzymaé.

I potem, drwiac z zamilowania do roslinno-
§ci egzotyczne] mowi:

klimatyzowane w Polsce. wedlug mnie na-
leza one do typowego naszego pejzazu. Te
wige i podobne drzewa powinny tworzyé
park w Zelazowej Woli, ktéry stal sie egzo-
tyczna fantazja architekta. amerykanskim
eksperymentem nowoczesnego stylu. co sie
dopiero wykluwa, i to na uSwieconym i dla
kazdego Polaka tak wzruszajaco czeigod-
nym skrawku ziemi! Nie potrzeba byé sen-
tymentalnym marzycielem, aby patrzac z
gorycza na dzisiejszy ..atonalnie kwitnacy™
stan Zelazowej Woli, wspomnieé te grudke
ziemi. ktéra Chopin zabral ze soba wyjez-
dzajac z Polski na stale, a ktora rzucono
mu na trumne...

T. T.: Pan mysli zbyt emocjonalnie.

W. H.: Tak. Bo inaczej tu nie moge my-
§leé. Nawet ten typowy nizinny krajobraz
sochaczewski, ktory sie ciagnie zaraz za par-
kiem, postarano sie jak najstaranniej od-
grodzié wysokim murem.

T. T.: Razi pana mur... My§lmy realnie.
Przeciez to rezerwat. Czyz mozna mie pod-
kreslié, ze to rzecz nietykalna, nie bronié
pasania kréw i pedzania gesi do kapiotki?
Trzeba bylo zapewnié cisze godng tego
miejsca i potrzebna temu miejscu.

W. H.: Sa sposoby odgrodzenia terenu
hez laniania widoku, jak to sie¢ np. w

Czyz nie piekniejsza nasza poczciwa brzezi
Kiéra, jako wiesniaczka kiedy pluacze syna,
Lub wdowa meza, rece zalamie, noztoczy
Po i h do ziemi str warkoczy!
Niema = zalu, postawq jak wymownie szlocha!
zemuz pan Hrabia, jesli w malarstwie si¢ kocha,
Nie maluje drzew naszych, posréd ktorych
siedzi?
Prawdziwie, beda = pana Zartowaé sesiedzi,
Ze mieszkajgc na Zyznej, litewskiej réwninie,
Malujesz tylko ja skaly i pustynie...

016z, panie Hrabio, czyli panie Tymonie:
zarzucam projektodawcom Zelazowej Woli.
ze ukladajac w tym parku plyty cementowe,
murki i estrady z kolorowych cegielek. s
wiajac kunsztowne pergole i pstre mostki,
betonowe ocembrowania i schodeczki — za-
szezepili mazowieckiej rowninie w sztuczny
sposoh wlaénie owe .skaly i pustynie®...
czy nie uwaza pan, ze Chopin, tak samo jak
Mickiewicz., uwielbial przyrode polska i
czul jej swoistosé! Czy pamieta pan, co Cho-
pin pisal w liscie do Tytusa Woyciechow-
skiego: ,.Jaka$ tesknote zostawily mi twoje
pola, — ta brzoza pod oknami nie moze mi
wyjéé z pamieei...”

T. T.: Cheialbym na te argumentacje u-
czuciowa i bardzo goraca odpowiedziec ra-
czej chlodno. Najpierw przypomnieé fakt—
truizm botaniczny — ze flory specjalnie
znamiennej dla Polski nie ma. Owa brzezi-
na, o ktorej pisali Mickiewiez i Chopin —
moze nie jako o brzozie, ale o widomym
znaku liryeznym, o jakim§ materialnym
miejscu i przedmiocie, skupiajzeym i wy-
zwalajacym nostalgie (stany takie wstrzgsa-
jaco przedstawial Zeromski) — owa brzezi-
na razem z wierzba jest wlasciwa olbrzymie-
mu terenowi od Morza Srédziemnego do
granicy wiecznych lodsw. Jak z ta brzezina,
jest zreszta i z innymi roslinami. Mickiewi-
czowska leszczyna, jak .menada z zielony-
mi berly* jest rodem z Kanady, z kanadyj-
skich Gor Skalistych. Jarzebina .ze Swie-
#ym pasterskim rumieficem® jest wlasciwa
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nowoczesnych ogrodach zoologicznych sto-
suje: za pomoca zywoplotéw, zamaskowa-
nych rowéw. A co do tej ,.ciszy“—to niepo-
koj motywéw i barw tego parku i tych cegie-
ek przeczy pojeciu ciszy. Zreszta przeciez tu
maja byé masowe festiwale, wiee jakze mo-
zemy mowié o ciszy?

T. T.: A jeszcze co bym mial panu, pa-
nie Witoldzie, zasadniczo do zarzucenia: ze
pan nie docenia swoistych kategorii tej
sztuki rzadkiej i dziwnej, jaka jest monu-
mentalna sztuka ogrodowa. Usilowalem te-
go dowieéé, gdySmy mowili o rekonstrukeji
i konserwacji w zastosowaniu do niej. Zda-
je sie panu, ze pewne rosliny sa tam, bo
tak checial kaprys artysty-ogrodnika, a one
stanowia watek, material dla kompozyeji
ogrodniczej, jak farby dla malarza.

W. H.: Farby moim zdaniem zle!

T. T.: Trzeba jeszeze dodaé jeden mo-
ment: czwarly wymiar tej sztuki — czas.
To dzielo nie jest jeszcze gotowe: trzeba
miesiecy. lat. aby murki okryly sie pngcza-
mi, zbladly kolory, urosly drzewa, zamkne-
la sie. doszla do pelni wyrazn kompozycja.

W. H.: Dla sztuki ogrodniczej mam naj-

ne, jakie przyniesie czas temu ogrodowi bo-
tanicznemu w Zelazowej Woli — nie po-
zbedziemy sie nigdy przykrego uczucia bez-

granicznej obcoSci, jaka tu nas ziebi na
kazdym kroku.
T. T.: Pan mysli czysto negatywnie.

Zdajemy sobie zgodnie sprawe. ze obecny
stan Zelazowej Woli nie odpowiada panu,
a nie przeciwstawia pan wizji wlasnej: co
by to mialo byé, jakie mialoby to byé. Nie
moze byé to, co bylo, bo tego juz nie ma.
A choéby nie minelo — nie odpowiadaloby
idei przeznaczenia tego miejsca, ktore jesli
nie ma byé polskim Bayreuth, ma byé swie-
tym miejscem muzyki polskiej.

W. H.: Oto moja ,,wizja*, a na pewno
nie tylko moja. — Nalezalo daé¢ Zelazowej
Woli taki wyglad, jaki by najglebiej odpo-
wiadal pielgrzymujacemu do tego miejsca
Polakowi. (Bo tu pokutowala i ta myél, aby
zaimponowaé¢ zwiedzajacemu cudzoziemco-
wi i to zaimponowaé cudzoziemszczyzna).
A wiec nie narzucaé zwiedzajacemu minio-
wolnej sugestii, ze Chopin urodzil sie jak
magnat. Odrestaurowaé oficyne w jej pier-
wotnym stanie i dokola niej, mozliwie naj-
wierniej — wedlug rycin i tradyeji —
stworzyé polski w charakterze, skromny o-
grod zasciankowy z poczatku XIX wieku;
a co mam na mysli, méwiae ,.polski®, to juz
teraz chyba wiadomo. Ogréd, w ktérym by-
loby romantycznie. swojsko, w ktorym
wszystko byloby znajome, bliskie, niekun-
sztowne, proste i przez to wzruszajace —
doborem, zestawieniem i rozplanowaniem
sciezek, ruczajow, kwiatow, krzewow,
drzew. A skoro juz Komitet postanowil u-
rzadzié tu miejsce masowych zjazdéw i glo-
énych festiwali, 10 mogl ostatecznie obok te-
go malego, zacisznego rezerwatu, o ktorym
méwie, zalozyé teren festiwalowy, jakis
wspanialy, nowoczesny stadion, i tam roz-
petaé fantazje ze wszystkimi kolorowymi
cegielkami. z imitacja nawet dzungli i ko-
librami w zlotych klatkach. Izdebka, w kto-
rej urodzil sie Fryderyk. sprawialaby z pew-
noscia wielkie wrazenie, gdyby sie do uniej
szlo przez rzewnie prosty., sielski ogrod
jazd, ganek i sien. Przeciez w calym Swie-
cie miejsca uéwiecone przez genialnych iu-
dzi otaczane sa pietyzmem, ktéry — mimo
ze rozbudza takze swoisty snobizm tury-
stéw bedekerowskich — ma gleboki, we-
wnetrzny sens. Jest w tych miejscach jakas
autentyczna aura wielkoéci, ktéra niekiedy
dreszczem przejmuje i szczerze wzrusza nie
bl pielgrzyma. W Zelazowej Wo-

k. ale moim tu ona
zostala najfalszywiej zastosowana. I wyo-
brazajac sobie najbujniejszy rozrost i paty-

li te aure — nie waham si¢ tego powiedzie¢
1 w kunsztowny, u-

— te aure sZopenows

MICHAIL LERMONTOW
D E

1

Posepny Demon, duch wygnania,

y Swiat,

powoli mknql przez grze:

i, udreczony, precz odganial

Europie, Azji, Ameryce, Afryce, a p! dzi
2... Grenlandii. Wiec poetyckiej egzaltacji
wygnanczej, tak poruszajacej i tak zrozm-
mialej, nie potrzebujemy braé doslownie.
Raczej mozemy obja¢ radoscia wolny
wszystko. co chce pieknie rosé na polskiej.
wolnej ziemi. Rozgrzalem sie od temperatu-
ry pana.. Nakazuje sobie trzezwos¢.

 WIELKI WYBOR
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PLOKIZYLYIB.

W. H.: Wlaénie ta trzezwa paiiska estety-
ka mowoczesnego parku jest teoretycznie
bardzo interesujaca—ale my maszej sprawy
nie mozemy rozpatrywaé¢ wylacznie pod ka-
tem botaniki i wy#szej nauki ogrodmiczej.

dawnych, lepszych lat, —
tych lat, gdy skrzydel archaniola
jeszcze nie splamil grzechu brud,
Fkiedy, tykajac ledwie czola,

komety usmiech w dal go wolal

i w lazurowa przestrzen wiédl:

kiedy przez wiecznej mgly tumany
patrzyl, — poznania zgdny, duch —
na gwiazd wedrowne karawany,

wprawione w0 nieustanny rich:

tych lat, nim jeszcze w piersi zgluchl
glos szczescia, wiary i milosci;

Fkiedy bezplodnych nie znal mak —
i jad zwatpienia, ani zlosci

2 beztroskim sercu nie zagoscil;
zanim wydany wyrok byt:

§¢ bez tresci i bez celu..

Silny wy jest tu nieodly
ny; zbyt potezne wiezy emocjonalne lacza
nar6d z postacia Chopina. Cokolwiek pan
powie o pochodzeniu drzew. bede mimo to
twierdzil, ze okreélenmie .polskie drzewa™
nie jest okresleniem bez treéci, ale ma gle-
boka tresé: powiedzmy duchowa.

T. T.: Na pewno nie ma treici meryto-
rycznej. Ma ja inna zasada, przed chwila
przeze mnie uczuciowo sformulowana. Jest
terenowi polskiemu wlasciwy pewien typ
zestawienia roélin: obok dawno zaaklimaty-
zowanych przyjmuja si¢ tu nowe. np. topo-
la wloska, ktora zaszla do nas okolo 200 lat
temu, razem z kasztanem.

W. H.: No, wiee prosze: kasztan i topo-
la wloska — to wedlug pana drzewa zaa-

I jeszcze... i juz nie mial sil

na przyzywanie wspomnien wielu!

Dawnego szcze$cia smutny zbieg,
bezdomny bladzil czasu tyle.

Za rokiem rok, za wiekiem wiek
mijaly w pustce, niczem chwile,
jednakie wciqz, bez zadnych zmian.
Nikczemnej ziemi nedzny pan,
rozplenial grzech @ mysli chore,

lecz posiew mroku, brud i zlosé

M O N

nigdzie nie starly si¢ = oporem

i wlasnych rzqdéw mial juz dosc.
3

Nad Kaukazem duch wyklety
ciemnymi skrzydly cicho wial.
Tuz pod nim linil, jak brzeg diamentu,
Kazbeku osniezony zwal,

a w dole czarna i gleboka
kryjowka drapieinego smoka,
Darialska przepasé posréd skal;
i dziki Terek sie rozpetal,

jak lwica, wzdety piang grzyw,
ryczy, a ptaki i zwierzeta,
patrzqc z wysoka na ten dziw,
sluchaly glosu jego fali;

i roz=locone kleby chmur

przez poludniowe szczyty gor

na pélnoc niosly sie z oddali;
milczgeych skal kamienny rod,
mgly tajemniczych chmur spowity,
nad zmienng tonig wartkich wéd
pochylal mroczne swoje szezyty:
i waskie okna dumnych baszt
liskich glazéw,

jako olbrzymy dzierigc straz

patrzyly groznie z

u bram starego Kaukazu!

Lecz dla tych zjawisk, rzek i skal
usmiech pogardy jeno mial,

i nie oiywil dumnych lic
cudowny Swiat, lezqcy w dole,

i w chmurach nie znaé bylo nic

ra obojetnym jego czole.

Przelozyl JOZEF LOBODOWSKI

czony, botaniczny sposob — sfalszowano,
moze na zawsze.

T. T.: Pomijajac juz fakt, ze koncepcja
panska jest spézniona, nie wytrzymuje mo-
im zdaniem krytyki ze stanowiska estetycz-
nego, jest ona przede wszystkim nicorga-
niczna, stawia przegrody miedzy tym co sie
czei, a miejscem kultu. Ponadto, gdyby ja
cheieé urzeczywistnié, stwarzalaby liczne
trudnoéci artystyeznej natury. Poniewaz nie
ma polskiego stylu ogrodowego, a z dawne-
go, skrommego parku w Woli mic mie zo-
stalo, musialoby sie rozstrzygnaé, w jakim
stylu ma byé ten rezerwat szopenowski.
Czy w stylu francuskiego strzyzonego par-
teru, czy parku angielskiego. czy okropne-
go Pretzelstilu, w stylu ,,obwarzanka®, kté-
rego pelno po naszych miejskich ogrodach.
Bo romantyczny ogréd zaSciankowy to jest
kategoria nie istniejaca, imaginacyjna. My-
éli pan pewnie o ogrodzie w Panu Tadeu-
szu. Alez to jest po prostu warzywnik! Co-
kolwiek by sie zrobilo, zeby te mpragniona
przez pana zaSciankowosé¢, za§ciankowa ro-
mantycznoéé wywolaé, byloby wlaénie uda-
niem, falszerstwem, zatem brzydota. Ten
wyglad, jaki Zelazowa Wola ma obecnie, po-
stanowiono jej nadaé po dlugich naradach,
w ktérych brali ndzial muzyey, plastycy i
literaci. Postanowiono =z miejsca urodzin
Chopina uczyni¢ pomnik czci i miejsce zbio-
rowego kultu. Tak uksztaltowano teren, aby
‘w nim historyezna oficynka stanowila akceat
oérodkowy. wymiesiony materialnie i ma-
strojowo, oprawiony jak relikwia w jubiler-
ska robote pieczolowitymi -rekami wspél-
czesnego artysty-ogrodnika. Zwiazano po-
nadto z miejscem urodzin, miejsce spoczyn-
ku wiecznego — w przyszlym mauzoleum,
oraz przestrzen dla festiwalow, miejsce, na
ktérym bedzie sie ponawiala sprawa naj-
drozsza zyciu tego, ktéry sig tu urodzil,
sztuka najdziwniejsza i najpickniejsza —
muzyka. Powstala w ten sposéb monumen-
talna kompozycja przestrzeni. logiczna, har-
monijna, wracam do raz uzytego obrazu:
nad miejscem, gdzie Chopin otworzyl oczy,
wapielo sie sklepienie naszej religijnej czei
dla niego. Wedlug mego przekonania i Ko-
mitet i twérca ogrodu dokonali wielkiego
czynu artystycznego: stworzyli' ogréd-po-
mnik, o ile wiem, pierwszy tego rodzaju w
Europie. godny Chopina, wielkiego nowatoe-
ra i wielkiego, europejskiego artysty.
co pan powiedzial,
. panie Tymonic. Je-
8li si¢ nawet zgodzié z cala panska argu-
mentacja estetyezna, pozostanie niezhite je-
dno. ze dzisiejsze urzadzenie Zelazowej Wo-
li odebralo jej calkowicie charakter pa-
miqtki narodowej, a zrobilo z niej juz tylko
urzadzenie ,Ju czci®. Czy jest sluszne takie
likwidowanie pamiatek narodowych?

Park w Zelazowej Woli jest dzisiaj po-
mmnikiem-ogrodem ..ku czci®, ale bez zadne-
go glebszego zwiazku z indywidualnoécia
artystyczno-narodowa Chopina — i tu thwi
nietakt i nonsens, tym gorszy, jesli mialby
dojsé do skutku futalny. nieomal Swieto-
kradczy pomysl umieszezenia tu wlaénie
mauzoleum z prochami tworcy Polonezow!

Zarzuty panskie, ze rozumuje ..emocjo-
nalnie® nie sa w tym zwiazku rzeczowe. Tu
sie nie dyskutuje nad racjonalnym urzadze-
niem spalarni &mieci, tylko nad wyrazem,
jaki ma przybraé kult Chopina w miejscun
jego urodzenia. A wiec i argumenty nie mo-
ga byé matematyczne ani chemiczne, lecz
muszg byé humanistyczne, z zakresu kultu-
ry uczué. Panskie argumenty z dziedziny
botaniki sa ahumanistyczne. Perskie pocho-
dzenie wisni nie odbiera weale polskosci na-
szym sadom. Rosliny zdobywaja indygenaty
jak dawne rody szlacheckie. Decyduja tu nie
same elementy, ale proporcje i zwiazki, w
ktére one weszly z innymi elementami oto-
czenia. Pergole prof. Polkowskiego nie ma-
ja zadnego idygenatu. sy niegustowna wy-
spa snobizmu, typowym kwiatkiem u kozu-
cha mazowieckich piaskow. Nietakt pejza-
zowy i... socjalny. Na ewoich bedzie to za-
wsze robilo wrazenie, ze zlikwidowano Ze-
lazowa Wole Chopina, by stworzyé obey
park z szyldem Chopina. A obeych intere-
sowalaby Zelazowa Wola ,.autentyczna®; o-
bywatelowi Chicago nie zaimponuje nasz
drapacz na placu Napoleonal...

Nie, nie przekonal mnie pan! Za panem
przemawia nowoczesna, pieknie wykoncypo-
wana teoria, przeciw ktérej cala sila bun-
tuje sie moje odczucie’.

1 Dialog wygloszony przed mikrofonem Pol-
skiego Radia.
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Rzeka byla zastawiona w tym miejscu
grobla. Po wodzie czaraej (jak od mamo-
czonych konopi) plywal duzy, zdechly
piskorz. Zosia nachylila sie i podebrawszy
zgrabnie kijonka, wyrzucila padling na
trawnik.

Leszek wzdrygnal sie. Zélty brzuch
piskorza byl jak splacheé uciupanej Zmii.
Nad rzeka rost krzak agrestu. Nie wiado-
mo, skad sie 1u wzial i po co urésl Leszek
zszedl ku oiemu ma dol i v zypywal
listki. Whkladal je sobie do us
zebami. Niecierpliwil sie i dlatego chwyeil
si¢ tego agrestu.

Wtedy wlasnie Zosia skonczyla pranie
chust i wyprostowala sie ma grobli, po-
puszczajac sukienki na brazowe lysty otrza-
skane woda.

— Lesiu, pomo6z mi wystawié ceber.

Przechylil sie i ujal naczynie za jedno
ucho. Wyniedli chusty ma murawe.

— Kutoredy pojdziemy, Zosiu?

— Na cmentarz.

I znowu pochwycili ceber. Przeslizgneli
sie przez zywoplot z leszczyny. Naokolo
krzyz6w i dziewann magrobnych rosta wy-
soka trawa i konmiczyna w rozowych gal-
kach. Leszkowi zdawalo sie, ze koniki pol-
ne oszalaly z radoSci w gestej koniczynie.
A to byl cmentarz. Kapustniki zlatywaly na
mogily i krzyze jak bibulki brzozowej ko-
ry.

— Dziwne! Jak to si¢ trzesie ta koni-
czyna od éwierkamia! — krzyknal.

Szli szybko, tylko sie im ceber pekaty,
pelny mokrej bielizny hojdal w rekach.
Pod kosciolem zerwalo si¢ z lipy kilka ka-
wek, zalopotalo lotkami i odlecialo ma Bu-
czakowa czereénie. Na plebanii ziemniaki
zakwitaly.

Leszek uwazal sobie:

Jest jeden dzien w woku, kiedy kance-
laryjne koperty, papier do owijania Swiec
i obrzynki ekérzane kleskaja akacjowymi
kneblami w dna mozdzierzy radni gminy
Nienadowki. Strzela wojt, strzela pisarz.
To Wielkanoc! Wiedy zaczyna si¢ wiosna.
Najpierw kosciolowi spada po dachu osta-
énieg. Wyglada to, jakby. koscielny
(Dobrzanski) zwalal przez rynny pélnoene

kio lalawi staryoh organach,

lezacych ma strychu ,(—ku‘k)" sygnaturki). Po-
tem taja rynay ie a mu bram p i

nadgnila kreda zgubionych jesienia i po-
deptanych w procesjach obrazkow. Po-
tem jesiony prezentuja pojedyiczym ce-
glom parkanu czarne paczki, twarde jak
noski pieskow. Dopiero kiedy ziemia za-
czyna buchaé trawy i miodunkami, wycho-
dzi ksiadz dziekan pod koscidl i czyta z ma-
lej czarnej ksiazki. Leszek pamiela, Ze sam
zachodzit wiosna do ogrodu koscielnego,
aby szukaé w trawie fiolkow a pozZniej
rézmokolorowych lupin ptasich jajek, ktére
spuszezal wiatr z samotnych wisien i lipy.

Juz byli m wrét organistowki. Ceber
calym cigzarem odpoczal na lawie pod
okapem.

— Juz, Lesiu. Moze sobie teraz urwiesz
wiéni w ogrodzie?

— Wiesz, kiedy indziej.

Otarl rekawem czolo i patrzyl na dziew-
czyne. Zosia ciezko oddychala.

—A widzisz, obojeSmy sie¢ zmordowali—
zauwazyl.

Smiali sie do rozpuku.

A jednak gdy Zoska wsunela sie do izhy.
wlazl na wiénie u plotu i ropotal jagody
gdzie tylko mogh: do geby. do kieszeni i do
kapelusza. Kapelusz zawiesil w galeziach
jak wronie gniazdo.

Gdy Les zlazl z plotu i zdecydowal sie
odejié do domu, robilo si¢ mdlo polom.
Niebosklon pelgal jak motor ciezarowego au-
ta a wierzcholki wisien i grusz, tkwigcych w
szkarpach po obu stronach szosy, uginaly
sie pod zwiedlym wiatrem. Wiec Leszek
ezedl érodkiem goscinca. I stawial kroki du-
ze. Wymijal cmentarz. Sloice prazylo mu
glowe, bo w slomianym kapeluszu niésl ladu-
nek wiéni. Zmeczyl si¢ bardzo. W rowie
rosly w bliskosci czyjegos plotu dzikie réze,
zeskoczyl wige z drogi i legl na szkarpie,
oddychajac z ulga. Roéze zapachnialy mu
u glowy jak siwiec do prania albo jablka.
Po chwili zerwal sie, potraciwszy cala ke-
pe marchewnika i pobiegl piachem i ku-
rzem. Mijal akacje i zostawial za soba pe-
kate, wypréchniale wierzby, po ktérych la-
zily pachnace, granatowe kantarydy (z dlu-
gimi wasami). Slupy telegraficzne raz cyr-
kaly jak koniki polne, to znowu buczaly jak
szerszenie albo trzmiele. Droga opadala ku
dolinie. Bylo tu troche melancholijnie.

Nagle — obdzierajacy listki uszu wrzask:
— Przez czerr-wo-ne mo-o-orze-e!!

L E 'S

Leszek drgnal. Za zakretem biegl kon,
klapiae kopytami jak kneblami mozdziezy.
Ukazal sie juz. Byl czarny.

Organista Stach! Naglym widokiem za-
draskany, runal chlopczyna na oslep w ru-
fe i w zyto. Wisnie porozsypywaly sie po
drodze.

W szalonym pedzie gnal oblakany Stach
Buczak. Bosymi nogami bil brzuch konia-
czyny i wywijal rekami w furii. Wiatr roz-
rywal mu dluga. siwa kadziel na glowie.
Twarz nabrzmiala na fioletowo i piétnianka
na rozdartej koszuli migaly tylko miedzy
drzewami jak charty.

Po chwili znowu przeciagly rozgrzmot
whil sie w wieé jak cienki, rosyjski bag-
net: — Przez czer-wone morze! Przez czerr-
wo-ne mo-o-orze!

Gdyby ktos przechodzil tamtedy pie¢ mi-
nut pozniej, uslyszalby placz chlopca, zgu-
bionego w zycie.

A organista szalal, bo ludzi nie bylo: wy-
szli w pole do sianokoséw. Natarl koniem
na zamknieta brame kosciola, a gdy, — nic,
puscil sie grzywy, wyprezyl ku tylowi, a
ogier wpadl na podwoérze organistowki i za-
bil dziewczyne. gdy plukala chusty w balii.
Bylo to wiec w sobote. Buezak mial . na-
pad®. I w dzien ten Leszek naprawde osta-
tni raz pogadal z Zosia.

Leszek siedzial na zerdzi plotu u drogi
w rozowej koszuli, granatowych spodenkach
i bez ponczoch na nogach. Patrzyl przed

_ plac koscielny i widzi

7 daleka czerwieni sie na Buczakowym
polu pelniutka czeresnia w sliwinie. Czué
czarne, jadrzne jagody. Kawki przelatuja
pola. Kracza i im blizej sa czereini, tym
wiecej jest w mich co§ z wilg. lle tkliwosci
w ich kwileniu! Slodkie, soczyste jagody
hedy zrywaly ptasie dziéby. Zosine jagody...

Leszka opada smutek. Nagly i wielki
jak niebo. To wlaénie. kidre jest sroczkowe
i spokojne. Pamieta ono to, o czym Leszek
wspomina: o Zosi. Leszek pamieta takze
duze niebieskie oczy tej dziwnej dziewezy-
ny.

Kiedy$, w niedziele, wyslal go z zakrystii
koscielny. do organ eby przyniosl klu-
cze od wiezy. Leszek wbiegl na organistow-
ke (a zacinalo deszezem) i zdziwil sie tro-
che. Przez sien trudno sie bylo przepchaé.
Czyjes panny &ciggaly przez glowe spodnice
wierzchnie, obce baby na otwartych skrzy-
dlach drzwi wieszaly przemokle zaodziewki
i przesznurowywaly wysokie trzewiki. Or-
ganistowka stala sie przebieralnia i goto-
walnia dla calej wsi! Zawodzenia zsieczo-
nych deszezem. srebrniki Smiechéw dziew-
czat... Trzeba bylo tam kawalerow — us-
miecha sie w myéli. Co &mielsze popchaly
sie do wielkiej izby i piszczaly po niena-
dowsku: — dyjsze! dyjsze! Leszek musial
przcciskaé sie przez cieple i miekkawe bio-
dra nienadowianek. Znalazl sie w poérod-
ku babifica, tuz przed organiscianka. Wi-
tajac sie z mia, dziewki szeptaly stodko: —
Jak sie masz, Zosiu!  Zdejmowaly rzeszow-
ckie chustki krasiaste, w czerwone i zielo-
ne spazki, rozpinaly gorsety, biale 1 réinw?
kaftanki, dyszaly: — ale leje! Lesze!( wi-
dzi: Piersi im faluja jak kasajace gesi, po-
liczki rézowieja, oczy zielone, pi\\'n.e i nie-
bieskie leca jak modraszki. Zosia jest naj-
piekniejsza i najsmuklejsza. Mic.asza sig mi¢-
dzy dziewczeta. Poprawiaja sobie nawzajem
wlosy, nwazaja najwiecej. aby na gloch do‘-
brze lezaly grzebyki, mirt, perzyk ]mfly i
bratki. Zeby w kosciele bylo laduie.. 1 ciesza
sig, ciesza. Gwar roénie. Slodki zaduch
dziewczecego potu i parowania chust, za-
pach mirtu i gorsetow, ciekawe w'yg]qda.mll‘
z okien na droge... Nareszcie Zosia rol.n ze
zdziwienia duze oczy i spostrzega go. bierze

ZE @ K

za reke. tak wolno. nachyla sie i pyta: —
A, Lesin, po coé przyszediZ.. Klucze?
Jak to bylo wtedy pieknie!
O slodka, wiosenna niedzielo... Obrazy prze-
jeden po drugim — wspomnienia.
a. Przechodza juz inne, nie zacze-
sie mocno, — zaledwie cienie, mgla...
Niepokoj Leszka wzrasta.

Przylozyl usta do zerdzi... . Zyd Gros u-
kradkiem wraca z miasta z pustym workiem

na plecach i poSpiesznie mija kosciél. Or-
gany hucza na agnifikat®. Zajezdza dwu-

konny wéz w siw
z surowe]j loziny.

yeh literkach i polkoszkach
Przystaje u zelaznej bra-

my. Wysiadaja kumowie, powolutku, z dziec-

kiem do chrztu w bialych pieluszkach, —
widzi wyraznie, — a parobek wdycha u dy-
szla powietrze i nie moze sig¢ nadziwié, jak
od organistowki pachna liScie wloskiego o-
rzecha...

Po nieszporach komary brzecza na mie-
dzy jak podrzucane reka niebieskie gwoz-
dziki a z koSciola wychodza pod lipy ko-
biety w chustkach z jedwabiu i rzeszowskich
pledach. Les§ patrzy. Dziewczyny z goly-
mi glowami nasycaja swoj powr6t mirtem;
pachna muzyka; zobaczyly na zerdzi synka
pani nauczycielki, — Smieja si¢ do niego
wilgotne, éwieze pary oczu. Wlasnie na
czyiché niedalekich Zerdziach gra flet, basy
i skrzypce.

Z kosciola ludzmi bulgoce ciagle. Re-
ce kobiet i dziewczat szeleszeza rézancami
bursztynowymi i ze szkla koloru Inu. Gos-
podarze depca w cholewach i niektorzy, mio-
dzi, w tabaczkowych albo bialych ubraniach
i cholewach léniacych, strzelaja z lipowych
lisei. Cizba. Gwar jakby wezbranego mia-
steczka, a to jest wies i dzieci w sukien-
kach! Chlopaki na bosaka gonia szosa, al-
bo spychaja sie do rowow. sylych murawaq
i stokrociami. Jaka rado$é! A Leszek przy-
tula oczy do Swierkowej zerdki. Szlocha.
A w oczach spazm tez — pierwszych, ogrom-
nych.

— Zosiu! Zosiu! Nie ma cie? To cie-
bie naprawde juz nie ma? Czekam, czekam...
Zosin, wstan, przyjdz teraz ma te zerdzie.
Spojrz: olo nasza w Idzie teraz z kos-
ciola... Patrz jakie to &liczne, Zosienko.

Od lip: alei wielu ludzi leci na przelaj
przez ogréd organisty i z owsa zgania za-
blakane kury. tam gdzie pasa si¢ trzy krase
krowy na spuszezanki. Idzie wies zobaczyé

umarla. Gdy jedzie szosa wlasnie dluga.
przegieta w sobie pocztowa fura, slychaé,
jak kto§ gra na recznej harmonii. Jakby

czyjes bieluskie dusze wéréd sadéow kolysal
i nynal nieutulonym, ogromnym szlochem.

Leszek zaniosl sie od placzu. Dusil sie
i rozczerwienil, przechyliwszy sie przez
zerdz. Glowe mu raz za razem podrywalo
od tego szlochania.

Gdy pani kierowniczka Pienczakowa idac
na spacer zobaczyla syna przy kosciele, u-
cieszyla sie bardzo.

— Lesiu, chodz-no tu.

A gdy sie ten zblizyl, cicho o coé py-
tala. Leszek ciagle przeczyl glowa.

— Ogladniemy ja, dobrze?

— Oh. dobrze, mamo! — zgodzil sie.

Zeskoczyli ze szkarpy przydroznej i we-
szli na podwérze organisty.

Chalupa z podstrzyzona strzecha, —
drzwi jednoskrzydlne, — drwa olszowe ulo-
zone kneblami do &ciany komory, w komo-
rze wyrzniete okienko — taka byla organi-
stowka. Jablonie znad dachu kladly cien
przez prog na klepisko sieni. Podwérze
zamiecione kolo progu bylo rowne jak bo-
isko w stodole. Staly kloce i pniaki do ra-
bania drzewa. Mozna bylo widzieé:

Wychodzili juz co smutniejsi i slabsina

FRANCISZKA ARNSZTAJNOWA

ZYWE KORALE RZUCALA W WODE

Wierzba nad woda
rozpuscila wlosy.

gnie ramiona mlode

z zalu.

..Wisto zazdrosna,
ktoras go zabrala,
méw, gdzie go schowaly
1we fale!

Czemum nie dziewczyna,

BRONKOWI MICHALSKIEMU
czemu jak kalina
nie mam: ko:l'n‘li‘!"
Wszysthie bym rzucila,
wszysthie rozsypala
na twe zdradne wody.
byle go oddaly,
byle sie wrécilo
jego zycie mlode

z twej falil*

NOWELA ODZNACZONA
NA KONKURSIE ,,PIONU"

sercu z chalupy: grubarzowa i ta reszta.
Grubarzowa miala polankowa zaodziewke,
obrabiona czerwona micia i z fioletowego
kaftanika powiewala glowa w kupce zala-
manych kumoszek. Jablonie strzygly chra-
baszczowo nad tym nawiedzeniem. Pytel
ruszal wasami i bierzmowal czolo przed ko-
slawym kolodziejem Slizem. Przytakiwal mu
Sliz ogromnia kania od slomianego kapelu-
cha, az cienn jej ruszyl mu parciana okrywke
i austriacki pas z mosieznym dwuorlem.
Na klocu siedzial niemowa, sasiad o dwa
stajania, i twarz jak rumiany szkopek ma-
czal w pogodnym cieniu. — Srédwieczerz
glebszy jest teraz i siwszy, niz wszystkie we
wsi stawy — pomyélala pani Pienczakowa.

Naraz wezystko zastyglo w osobliwej
niemocy: baby w krasiastych spodnicach,
niemowa na pniaku, Pytel z fajka dymiace-
go mleka i jablomie z mimi zielone: drgnglo
slonce. Piana promieni rnie w|éciane i zara-
mienilo  ja jak gomolke dla duszy. W tej
chwili przeciagnal sie jedna cholewa na ka-
mien Buczak z ciemnej sieni i mowil, a jak-
by o rosie wieczornej kosil trawe do brycz-
ki jodlowej.

— Mogilo Zosina, obloze twoje piaszczy-
ste boki i kanty bialy dachowka i posadze
jarzebing w mogach!.. Oh, czerwone mo-
rze! — Rozzalal sie.

— Cicho! cicho! — musiano go uciszaé.

Leszkowi robilo sie straszno. Juz wcho-
dzili przez prég wysoki, bardzo wysoki:
ogromny ojciec cofnal sie. Les macza palce
w- kropielniczce z porcelany: W imie Ojea!

Trumma na érodku izby chlodnej byla
biala i obrabiona gwiazdkami zlotymi. Wie-
ko kwitnelo na lawce pod $ciang. Leszek o-
garnial spojrzeniem mieboszezke. Lezala w
bialej, jedwabnej sukience i w welonie.
Twarzyczka—jaka delikatna! — z zamknig-
tymi oczyma,—mna mirtowej poduszeczce, —
w palce rak ma piersi zlozonych wetkniety
obrazik. Wéréd wazonkéw z mirtem, leza-
cym ma Jawkach z boku bialej trumny, i pe-
kow piwonii jarzyly sie Swiece na lichta-
rzach.

Le& teraz coraz spokojuiej ma kleczkach
odmawial matezyne pacierze. Stuchal. Na-
okolo chlipaly gospodynie i matka Zosi i
dziewezyny ciszej. Ale jaki niemily przeciag
przecigl mu piers. Spojrzal na obrazy. U-
brane w choinke $wieza i kwiatki z czerwo-
aej i bialej bibuly, pachnialy. Wiec wstal i
podchodzi do okna: 5

— FLadnie ustroilaé sobie, Zosiu, izbe na
swoj pogrzeb. — Wdycha z szerokosci fra-
mugi okiennej zapachy ogrodu i lzy ma w
oczach. Pod szczepem stoi otwarta fishar-
monia. Organista wyni6sl ja z izby i teraz
nie zawadza nikomu. Klawiatura §wieci bia-
lymi kostkami jak olbrzymi hiacent. Le§
pojmuje, ze trzeba sie w tej chwili rozgla-
daé coraz ciekawiej, bo co§ sie z mim wyra-
bia, ze lez nie moze przytlumié: Pod oknem
kolo krzaka r6zy — zielona woda w omszo-
nym cebrze. W przyciesi, widzi, kwitnie
slodkogérz. Na galazkach r6zy dostrzega
mroéwki i chitynowe kulki wielkosei ziarnek
prosa. 1 poprzez ten dziwny, pieckny ogrod
i dal i te miedziele mic juz nie moze dojrzeé,
nic mie moze zrozumieé. Tylko cichutkie
dzwonki pokrzywek i koséw zbercza.

— Zosin, pomysl, ja ci powiem, jak moz-
na leze¢ w tym mirtowym welonie, kiedy
taka pogoda, — rzy &wiat jak koi u wodo-
poju, kos dzwoni w. §liwinie, sternal dzwoni,
kukulki gza sie w przeciagu olch. Tak tu
pachanie, taka pelnia zielonosci i szczeScia
w czeresniach i w sadzie rozkwitlym, a ty
mie wstajesz? Pelno. dziewczyn po za-
plotkach, parobey wiokaja w piosnkach,
muzyka gra... Ach, nie mysle¢ o tym... Ja-
kas ty pickma, Zosiu, Zosiu...

Na niedziele te jak ma bialy katafalk pa-
trzyl mlody Pienczak. Nawiedzil ja, gdy
plakali i machylil galaz czeresmiowa przez
okno, aby skosztowaé jagod, ale §wieza ko-
szule poplamil tryskajacym sokiem. 1 wy-
szedl z izby, unoszac na wieki ohrazik Zo-
sinej trummy.

— Teraz wezystko sie koiczy, Zosiu.
Sloice zachodzi obok mas i aniolow-strézow.
Wiokl sig miedza a potem éciezka ku szko-
le. Za mim matka. U furtki szkolnej, za kté-
ra u korzenia jabloni lezaly 2 czaséw wojny
w blaszanych magazynkach zardzewiale na-
boje, obejrzal sie jeszcze za siebie. Rosa
wnikala w szmer stawu i traw. Dymil w ta-
taraku zmierzeh jak fajka pokoju mieba i
ziemi... Leszek patrzyl na zdzbla trawy i li-
Scie babki. Spoza lez elabo odréznial lato-
rosla lipowe od trawy. Sciemmialo sie: Co-
raz wigcej komaréw cisnelo sie do wsi z po-
boimym bzykaniem zmierzchu.

JAN BOLESEAW 0Z0G

NOId
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MARIAN PIECHAL

O SANDOMIERSZCZYZNIE

Pierwsza i moze jedyna, jesli chodzi o
solidnos¢ opracowania i wyczerpujaca wie-
dze o przedmiocie, monografia Gor Swieto-
krzyskich jest wydany niedawno przez Wy-
dawnictwo Polskie R. Wegnera w Poznaniu
nowy tom z serii ,,Cuda Polski*, a miano-
wicie Aleksandra Patkowskiego  Sando-
mierszezyzna. « Albumowe to wydawnictwo
cieszy si¢ w Polsce od dawna zasluzonym
uzaaniem i poczytnos: Nowy tom po-
twierdza w pelni slusznosé tego mznania i
poczytnosci. W pieknej literackiej formie
informuje najzwiezlej. choé dokladnie i wy-
czerpujaco, o jednym z mapickniejszych
zakatkéw Rzeczypospolitej. ziemi umilowa-
mej Stefana Zeromskiego. Jest to jakby
obszerna, ilustrowana obficie encyklopedia
najnowszej wiedzy o tej ziemi, tak hojnie
uposazonej mie tylko przez nature. lecz i

huciska zaglebia staropolskiego.
wkretow® i Jkuzniakéw*, ..gulonow 5
kieciarzy”, — pierwszych pionieréw uprze-
mystowienia ziemi Piastéw i Jagiellonow.
Wyrasta piekna postaé Stanistawa Staszica,
autora Ziemiorédztwa Karpatéw i innych
gor i réwnin Polski, Fr. ksiecia Druckiego-
Lubeckiego, H. Eubienskiego ‘i innych me-
zow stanu Krolestwa Kongresowego. pamie-
tajacych, ze:

wrzy rzeczy kazdy krai szczesliwym czyniq:

bogactwo, wojsko i rzqd dobry.

I krzyczy =z tej ksiazki krzywda, ktéra
ziemiom tym i Polsce wyrzadzily rozbiory
i polityka zaboreza. Gdy czytam ksiazke
A. Patkowskiego. tym bardziej umacniam

si¢ w przekonaniu, ze rzecza mas, wspol-

KURHAN

przez historie. Ksiaska moéwi o terenach,
wlaezonych tw przewazajacej swej czeéci w
obszar dzisiejszego na gigantyczna miare
zakrojonego C. 0. P-u. Spelnia sie jakby w
maszych oczach proroctwo Stefana Zerom-
skiego w mastepujacych jego slowach z Wi-
sly, polozonych przez Patkowskiego jako
motto jego pieknej pracy: :Podjete znowu
zostanie dzielo Wielkiego Kazimierza. Ugna
si¢ swawolne norty Wisly pod setkami ty-
sigey szkut i komieg. bez przerwy, dzien i
noe, darmo i szybko wiozacych wegiel do
Warszawy i Gdanska. Przyszle zycie Polski
‘otrzyma za cene pracy plemienia dwie po-
tegi: bezmiar wegla, dostawiany do miast i
wsi przez rzeke. poslusznie pracujaca w cia-
gu stuleci. Rozrosna sie od tysiecy fabryk
stare grody: Krakéw. Sandomierz, Warsza-
wa, Plock, Torun, Gdansk. Niewystarczona
a niewyczerpana masa weglowa narzuci pra-
ce pokoleniom, wyzywi i zbogaci prowin-
cje’.

Te ..prowincje, od prawiecza bogaio
wyposazona przez nature i majaca by¢ teraz
zbogacona przez dziela rak ludzkich. opisu-
je szczegolowo  Aleksander Patkowski,
znawea jej nieposledni i mitosnik miezrd-
wnany. W swej przedmowie = wicepremier
Eugeniusz Kwiatkowski powiada: ..Przez
szpalty ksiazki przewija sie¢ piekny obraz,
odtwarzajacy dzieje ziemi, ktore bvly w du-
zej czesei historia Polski. Autor przedsta-
‘wia tej ziemi miezapomniane postacie i
przezycia. Znajdujemy tu réwniez ciekawe
fragmenty historii gospodarczej. Staja przed
mnami dawne liczne rudy. hamernie. huty i

~SALVE REGINA”

POD SANDOMIERZE

czesnych, jest co rychlej naprawié te krzyw-
de. Jestem przekonany, Zze wznoszone dzis
w Centralnym Okregu huty i zaklady prze-
myslowe przejma niezadlugo tradycje Swie-
tnie ougi rozwijajacych sie hut i hucisk
swietokrzyskich, a dawne zaglebie staropol-

skie i zyzna ziemia sandomierska beda w
syelemie naszego gospodarstwa narodowe-

2o nie tylko sercem w znaczeniu historycz-
no-geograficznym, ale rowniez stang sie
nim w znaczeniu organicznym, ulatwiajac
przez swoj rozwoj i uprzemyslowienie zyw-
sza dzialalno&é gospodarcza innych czesei i
dzielnic kraju®.

Sadze, ze przedmowa wicepremiera
Kwiatkowskiego starczy za doéé miarodaj-
na recenzje wartofci, jakie zawiera cenna
publikacja Aleksandra Patkowskiego. Aby
uzupelnié te uwagi, nalezaloby moze podaé
w skrocie porzadek i tresé poszezegolnych
rozdzialéw. Jest ich dwanasScie. Pierwszy
Stara ziemia kreéli poczatki geologiczne i
strukture tej krainy, jej geografie pierwo-
tna. warunki klimatyczne, bogactwa mine-
ralne, wreszceie flore i faune. Drugi Czlo-
wiek kreéli role i historie pierwszych miesz-
kancow tej ziemi. Trzeci Zywa tradycja
méwi o dorobku . plemienia polskiego i
swiadomej jego pracy w ciagn przeszlo ty-
sigcletniego wiadztwa mad ta polacig kraju.
Czwarty Zakonni bracia i swiete panie opo-
wiada o pracy kulturotwoérczej koéciola i
zakonéw w dawnych latach. Piaty Pod skle-
pieniem Piastowskim opisuje gospodarke
rzad6éw piastowskich w Sandomierszczyznie,
az do wiekopomnych rzadow Kazimierza

MACHOCICE. NA ZBOCZU RADOSTOWEJ

RYNEK W SANDOMIERZU

Wielkiego, o ktérym przede wezystkim w
zastosowaniu do Sandomierszezyzny trzeba
powiedzieé, ze zastal ja drewniana, a zosta-
wil murowang. Rozdzial szésty Renesanso-
we gody charakteryzuje role ofwiatowo-kul-
turalug arystokracji i moznowladztwa tej
ziemi. Rozdzial siodmy W ojezyzny potrze-
bie i sluzbie Marii traktuje o szlachcie i ry-
cerstwie sandomierskim dawnych “wiekéw.
Rozdzial 6smy Nastaly czasy saskie wekazu-
je na spustoszenia jakich i tu dokonal ten
najsmulniejszy okres maszych dziejow przed-

rozbiorowych. Rozdzial dziewiaty Partyzan-
tha wolnosci maluje pierwsze odruchy wol-
nosciowe sandomierszczan przeciwko zaku-

Polski. Rozdzial dziesia-

som rozhioréw
ty Na odglos narodu zdaje szczegolo-
we relacje o dziejach ruchéw powstan-

SANDOMIERSK!I KRAJOBRAZ LOESSOWY

latach 1830 i 1863. Roz-
jedenasty Spelniony sen o rycer-
skiej szpadzie zdaje relacje o pracach oéwia-
towych i niepodleglosciowych w Sandomier-
szczyznie w czasach miewoli. Wreszcie roz-
dzial dwunasty Post scriptum syntetyzuje
mniejako tresé calej ksigzki, wekazujac na ro-
le i znaczenie Sandomierszezyzny w rozwoji
Rzeczypospolitej w dobie obecaej i w przy-
szlosci, mianujac ju jej sercem i zrodlem
nigdy mieprzebranych bogactw material-
mych i duchowych.

czych w
dzial

Dokladna mapa i przeszlo 200 doskona-
lych ilustracji zdobigeych ksiaske uzupef
niajy tresé i podnoszy miepomiernie wartoé

lej miezastapionej i jedynej w swoim rodza- |

ju publikacji.
MARIAN PIECHAL

W.PRZEGLAD WSPOLCZESNY"

Lipcowy zeszyt Przegladu Wspélczesne-
go przynosi na pierwszym miejscu dluzszy
artykul prof. Kazimierza. Tymienieckiego o
poczatkach narodowosci polskiej. Autor do-
strzega pojawienie sie ideologii narodowej
w dziejach Polski bardzo wczesnie, na tle
antagonizmu do Niemiec. W 7e .po-
czatek wieku XIV byl wlasciwym okresem
czynu. Nastapily zmagania wewnetrzne, kté-
re daly zwyciestwo obozowi narodowemu
polskiemu i jego przywédey, Wladyslawowi
Fokietkowi, nad elementami slabo zwiaza-
nymi z tradycja i interesem kraju®. Znacz-
na a malo zbadana role w ksztaltowaniu
sie idei marodowej w wiekach &rednich o-
degraly t. zw. legendy uczone (les legendes
savantes, w odréznieniu od legendy ludo-
wej), w jakie obfituje choéby kronika Win-
centego Kadlubka. Jako Zrédlo historyczne
nic przedstawia ona duzej wartoéci; jesli
jednak spojrzymy na nia i na utwory po-
krewne jako na literature publicystyczna,
wychowujaca w pewnym kierunku ideowo-

polityeznym, wéwezas uprzytomnimy sobie.
ze w dziele ksztaltowania sie narodowosci
polskiej ..zasluge. précz wielkich wodzéw
i politykow, zdobyli sobie takze ci, ktérzy
w ciszy klasztoréw wypracowali zreby no-
wych idei*.

Poza rozprawa prof. Tymienieckiego
lipcowy Przeglad Wspélezesny przynosi kil-
ka zajmujacych przyczynkow historycznych
(X. M. Godlewskiego o stosunku Talleyran-
da do Kosciola; J. Krzestawskiego opowiesé
z zycia studentow warszawskich z ostatnich
lat ub. w.; prof. M. Handelsmana charakte-
rystyke ksiecia Adama Czartoryskiego, z do-
daniem kilku listéw znakomitego meza sta-
nu, i in.). Uzupelnia ten zeszyt dokonczenie
zarysu biograficznego M. Prousta piéra Jo-
zefy Kowalskiej oraz ciekawy szkic Leona
Hertza o ..rewolucjach mysli*: dawniejszej,
koperuikaﬁskioj. ktora rozhila éredniowiecz-
ny obraz éwiata, i wspélezesnej, dokonanej
przez Plancka i Einsteina, ktéra wstrzasne-
la podstawami determinizmu.

OGROD -
KAWIARNIA

K. DAKOWSKIEGO

w Bagateli

jest najmilszym miejscem spotkan elity towarzyskiej stolicy
KONCERT dwa razy dziennie — DANCING — COCKTAIL BAR — WYSTEPY ARTYSTOW
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M. J. WIELOPOLSKA

ALITERACKA LITERATURA

O JERZYM STRZEMIE JANOWSKIM WSPOMNIENIE

Zmarl nienajmlodszy wiekiem. ale pié-
rem i pogladem na $wiat najmlodszy polski
literat, autor Karmazynéw i Zulikéw, Jerzy
Strzemie Janowski. Wyszla pierwsza jego
ksiazka w czasie jego S-miesigczmej choro-
by — rozchwytana w paru tygodniach;
mie doczekal sie drugiego wydania, bedace-
2o w druku, ani drugiego tomu: Sarnie oczy
wilcze gardla.

s JERZY-STRZEMIE JANOWSKI -

\f

ie mial ambicji literackich — to nie
byl czlowiek. ktory by wynalazl sztuke pi-
sania, gdyby jej nie bylo. Jemu wystarczalo
opowiadanie — a zwyczajowoe tylke. czy
tylko odruchowo. zaczal po czterdziestce
notowaé sobie co opowiadal, traktujac to
jako pewnq forme ustnej narracji. }x:loku-
mentowanej zawsze mazwiskami i)’]qcyc!x,
uzgodnionej scidle z prawda przezyé. Nie
Jjako literature. Trzeba go bylo do pisania
namawiaé, naganiaé i mieraz Wojeiech Stpi-
<zynski naganial go: dlaczego nie piszesz?—-
dajze cos! Braklo potem Wojciecha Stpi-
czyniskiego — muiej pisal juz Jerzy Janow-
wki. Przyszla straszna choroba raka, meki
miespotykanej sily, przyjmowane zawsze
meznie i z lagodnym uSmiechem — wiec
jeszcze mmiej pisal, choé i w 16zku mapisal
kilka felietonow, i zasnal nagle w sama nie-
dziele wielkanocna.

Trudno rzec z reka na sercu, ze odszedl
literat. To mie byl literat. Powtarzam: pisa-
nie u niego nie bylo kunsztem odrebnym.
byl to stenogram i mic wiecej, zanotowa-
mie opowiesci ustnej. wlasnej, barwnej i
przezytej doglebnie i stad, w formie nawet
stenogramu, majacej swoje oblicze i swéj
rytm. Jak dalece odbiegl od tego co litera-
tura ostatniej doby daje, dowodem sukces,
jaki uzyskala jego ksiazka, pozbawiona zu-
pelnie reklamy. wolna od zabiegow autor-
skich o rozglos. Ludzie zanurzyli sie skwa-
pliwie w niy, jak w $wieza, pachnaca, zielo-
ma trawe, — a ci co autora (ej znali, doszu-
Xkali si¢ w miej wiernego odbicia tej sylwetki
pelnej zZywiolowej wesoloéci i pogody, en-
fant terrible wobec wszystkiego, co sztucz-
me, maciagniete 1 oap godneg
baranka w stosunku do stworzen i do istot
slabszych.

Majac pare groszy w kieszeni i biede na
ogél klepiac, zabieral male dzieci ubogie do
«cukierni ma lody, gdy eobie nosy o szybe
wystawowa rozphszczaly—ﬂ w wiecznej
byl trosce o bezdomne psy i koty. o los go-
1¢bi na warszawskich dachach...

Nie imponowal mu mikt i mic nie zdolalo
wyprowadzié go z dezinwolontury i bez-
chmumnej pogardy dla wszelakiego sno-
bizmu. Byl pewnego razu ma polowaniu u
dobrych znajomych, ktérzy okazywali zby-
tnia uniz §¢ w st ku do zapr
dygnitarza. W pewnym momencie widzi,

&
ze

wynosza krzeslo wyscielane i klada je na
sanie:

— A to dla kogo, Mikolaju, to krzesto? —
pyta stuzacego.

— Pan dziedzic kazali zabraé¢ dla pana
prezesa, zeby mial na czym si w lesie.

Kiedy cale towarzystwo wyszlo na taras,
aby w saniach miejsca zajaé, wlasciciel wi-
dzi. ze miosa kanape.

— Zwariowales, Mikolaju? Na co ta ka-
mapa? 4

— Dla pana Janowskiego. panie dziedzi-
cu. Powiedzial, Ze musi tez mie¢ ma czym
siasé w lesie.

Bali sie jego dowcipu. pozbawionego
zreszta zlodliwoéci — ale lubili go niezmier-
aie. Byl dusza kazdej zabawy — i w ogéle
cale zycie dla niego bylo zabawa i w chwi-
lach, kiedy bylo dostatnio i rozkoszmie. i w
chwilach, kiedy bylo chtodno i glodno. To
sie czuje z kazdej karty jego nowel i artyku-
16w, choé umial w mich zaplakaé nad smier-
cia: przyjaciol czworonoznych, dyskretuie, w
Seiszeniu, a dojmujaco.

Te $mierci, te rozstania z przyjaciélmi
mie byly przemyslanymi pointami jego u-
tworéw — konczyly sie w ten sposéb, bo
tak istotnie bylo, bo wszystko pozegnal, bo
wezystko utracil — wiec, czy to byla Smierc
charcicy, o ktorej powiada krotko:

— weszla w moje Zycie Sasza...

czy to $mieré wierzchowki lzy.
spojrzala nan jakby méwiac:

— nie trudz sie. kochany!

czy porwanie klaczy Lalki przez koza-
kéw — czy opis émierci piccola Frohnere,
lekkiej i radosnej, jakby wychylil kielich
szampana za wszystkie nadzieje spelnione®,
czy rozpacz nad zgonem malutkiej foxte-
rierki Folly. ze ..wyzionela ducha w ramio-
nach wielkoluda (charta), kiérego wzgardli-
wa, przelotna milosé ja zabila, podezas gdy
pod drzwiami konal z uwielbienia do miej
mikroskopijny pinczerek i jammik pokreco-
my jak precel, oraz caly sznur $wietnych ka-
waleréw jej rodu...

czy westchnienie:

—moze nie ma tak wielkiej réznicv mie-
dzy przerazonym pyszezkiem konajacej my-
szy:-a-oszalalym-z-bhélu-i-leku- wejrzeniem
jelenia. A moze mawet doréwnuje im w wy-
razie szprotka w oliwie, Zywcem w dymie
zastygla? Bolesnych paranteli (méwi Ja-
nowski), mialem dojsé pozniej...

016z nie byly to przemyslane pointy —
to byly rozwiazania istotne. akord koncowy,
wyplywajacy mie z zasad kontrapunktu, ale
z kolejnosci  zdarzen zapamietanych i
przebolalych mocno. Ze zgroza odnosi sie
Janowski do czaséw. kiedy mordowal i kie-
dy anie stygla od strzaléw jego dubeltéwka.

— Nigdy dziecku na mysl nie przyszlo
ze mozna mordowaé dla przyjemnosci, czy
idla wyrobienia w sobie celnosci oka i reki.
Dowiedzialem sie o tym od starszych, omi
kultywowali w calej czystosci tradycje mor-
du — w ten krag upajajacej tradycji
iwszedlem i ja — planujac pierwsza wspania-
la my&liwska wyprawe... upolowanie myszy
o naszym kredensie.

Ale ckliwoéci i roztkliwiai generalnych
nie ma w odnoszeniu sie Janowskiego do
&wiata zwierzat. Przeciwnie! Wymaga od
nich przyjazni i rozumu duzo i doskonale
charakteryzuje ich zalety i wady: ;

—_ Jest jeszcze jedna kategoria koni —
koi amtomat. Zdawaloby sie. ze tylko mu
wrzucié¢ 20 groszy do pyska. a on wyrzuci
ze siebie wszystko czego od miego zadaja.

kiora

Spokojny, mieskazitelnie posluszny, dobrze
swychowany. dbajacy jak nakrecony mecha-
nizm o wygranie swego kuranta — slowem
precyzyjuy, bezduszny i miezawodny jak
maszyna, o ile mie przyznamy racji niekto-
rym zwariowanym automobilistom, ktorzy
twierdza, ze i samochod ma dusze. Moja
Maryska nie miala duszy. Byla martwym od-
biciem swoich nauczycieli..

Sa tez konie o dzieciecej, mnaiwnej,
olénionej duszy, pogodne, razne, oddane
czlowiekowi corps et ame, myslgce jego my-
§lami, ale inteligentnie, swoiscie, karnie i za-
razem opiekuniczo. Takim byl méj Eros.
Przyznaé za§ trzeba, e choé mialem bez-
miar czuloéci dla moeich koni, miewalem tez
dzikie fantazje, wiec konie poddajace sie
im placily mi za milosé po krélewsku...

Umial Janowski rozrézniaé sprawnoéé
stworzenia od sprawmosei, uleglosé od ule-
glosci, uczucie od uczucia. To mie Slepy
balwochwalezy, minoderyjny hymn na
czesé wezystkiego co ma cztery nogi i ogon
— to stosunek braterski, réwny do réwme-
go, pelen tkliwosci ale zarazem wyrozumie-
mia i krytycyzmu.

Twierdzil mieraz, ze glupota zwierzecia
jest tak samo ezkodliwa dla tegoz otoczenia
jak glupota czlowieka, ale ze ma mniejszy

zasieg, dlatego mozna byé dla miej po-
‘blazliwszym:

— Pomyél tvlko! ile zasobéw glupoty
swojej ma czlowiek nawynos! ile jej uwiecz-
mia w ksiazkach, w gazetach, w sztuce, w
gadaniu, w polityce — poza tym Ze zamecza
nia cale majblizsze otoczenie, a zwierze?!
Dla siebie jest tylko glupie i w zasiegu maj-
blizszych sobie istot tylko bywa utrapie-

niem. Ale utrapieniem bywa, fo pewne!
Nie ma mic nieznoéniejszego, jak np. glupi
pies — dlatego wlasnie, ze spodziewamy sie
od niego rozumu, oczyszczonego z ludzkich
nalecialosci, jak poza, snobizm, interes.

Rzetelnie osadzal . Janowski stworze-
mial — wszystko wrzalo w mim ma ich
krzywde — nawet religia mie istniala dla

miego, w przewaznej mierze dlatego, ze dla
niej nie istnialo zwierze, e zaprzeczyla du-
szy zwierzecia, ze glosila jego nizszosé, a
prymat cztowieka.

Nie znal kompromiséw. Gdy ktos wysu-
nal oklepany frazes o ,przyjacielu zwie-
rzat §w. Framciszku®, zadrzal w posadach:

— Przyjaciel?!... a jakiz przyjaciel kiedy
pochwala we Fiorettich brata Jalowea za to,
ze dla chorego blizniego oderzmal Zywej
Swini moge. Daj mam Boze, méwil ten Swie-
ty, caly las takich Jalowcéw! A miech go
ogarnie las!

Mysle e malo ktéry pisarz zamknal tak
wiele ze swoich uezué, ze swoich awersji
i zachwytéw, jak Janowski w swoich mowe-
lach i artykulach. Caly z siarki i - oguia,
gwaltowny i nieustepliwy, mial w gruncie
rzeczy balsamiczna slodyez dla maluczkich
i mnostwo ustepliwosei dla ich wymagan i
grymasow i z tej wlaénie siarki i z tego bal-
samu powstawaly opowiadania, ktére szyb-
ko oczarowaly polskie rzesze czytelnikéw,
nawyklych do mniej siarczystej i mniej bal-
samicznej strawy, oraz mmiej aliterackiej li-
teratury.

Szkoda #e ckoniczyla sie ta tworczodé
mloda i jedrna! Szkoda e skonczyl sie ten
czlowiek.

M. J. WIELOPOLSKA

NIEGROZNY .TAJFUN"

Stuchowisko Kazimierza Leczyckiego pt.
Tajfun, nadane przez Rozglosnie Wilenska
dn. 4 bm., jakkolwiek mie stanowi powaz-

miejszego osiagniecia Oryginalnego Teatru,

Wyobrazni, to przeciez wzbudza zaintere-
sowanie. jako. syraz pewnych tendencii o~
zywiajacych literature radiowa. Coraz liez-
miejsze proby zdaja sie wekazywaé na trwal-
sze [przezwyciezemie tego co mozna by ma-
zwaé impresjonizmem tego unajmlodszego
gatunku literackiego. Literatura radiowa w
poczatkowym  okresie byla mastawiona
glownie mna dostarczamie odbiorecy bezpo-
érednich wrazen sluchowych. co tlumaczylo
sie wyszukiwaniem i sprawdzaniem nowych
srodkéw ekspresji artystycznej, jakie otwo-
rzyly sie przed mia z chwila jej wkroezenia
do studia radiowego. Do miedawna jeszcze
trwalo miewzruszone, zdawalo sie, przeko-

unanie, ze sluchowisko mie moze zawieraé
jakiejs glebszej problematyki poza-arty-

styczmej, ze jego treéé musi byé mozliwie
prosta i jednoplanowa, nie obciazoma mi-
czym, co by hamowalo i rozpraszalo etru-
miein wrazen czysto sluchowych. Autor
Sztuby pokusil sie o przezwyciezenie tego
kanonu: stworzyl sluchowisko .z proble-
mem®. A choé préba jego mie dala majpo-
mys$lniejszego- rezultatu artystycznego, cen-
ma jest przez to ze stanowi ambitne usilo-
wanie rozézerzenia horyzomtéow mikrofonu
w kierunku tych rejonéw, od ktérych do-
tychczas autorzy radiowi raczej stromili.
Najwazniejsza wada tego typu slucho-
wiska jest mnajezesciej brak organiczuej

Z ZAGR

Thassilo von Schaeffer dokonal nowego
przekladu niemieckiego Iliady i Odysei Ho-
mera, heksametrem. Zaopatrzyl te przek]adby
w przedmowe, ktéra wprowadza w badania
nad tekstami Homera, poczawszy od szezyto-
wego okresu Biblioteki Aleksandryjskiej az
po krytyczno-filozoficzne prace uczon):cll
wieku XIX-go i wepdlezesnych (Willamowitz,
Bethe i inni). Autor uwaza, Ze Spor o Ho-
mera uwazaé¢ mozna za rozstrzygniqty,,e
przeéwiadczenie o zdecydowanej 'jedm?scl
obu epopei Homera stalo sie mniemaniem
powszechnym.

Wisréd czasopism zagranicznych zwraca
uwage duza iloseia miejsca, poswieconego
informacjom o polskiej kulturze — piqk.me
prowadzony dzial kulturalny dziennika
Prager Presse. Jedno tylko ale: o ile obfite
sa w tym piSmie wiadomosci o naszej nauce
— daremmnie by w polskiej prasie szukaé
tak wyczerpujacego i inteligentnie pomysla-

ANICY

nego zestawienia faktow z tego zakresu —
o tyle wiesci o maszej sztuce: poezji, pla-
styce, muzyce, literaturze, nie znajdujemy
w Prager Presse prawie ze zadnych, bez po-
rownania mniej, miz a. p. 0 sztuce rumun-
skiej, serbskiej, slowenskiej, bulgarskiej;
whrew dawnym, i pod tym réwniez wzgle-
dem picknym tradycjom tego pisma.

W Pradze odbywa sie obecnie wielka
wystawa, ukazujaca losy dziel Smetany za
granica.

W Berlinie ukazal sie wybér liryk Oska-
ra Loerkego. Tytul: Magische Verse (Wier-
sze magiczne).

wiezi miedzy ladunkiem ideowym i losami
bohateréw. Nie wumiknal tego i Leczycki.
Dialektyka ideologiczna tylko witedy w u-
tworze literackim posiada prawdziwa sile
przekonania, gdy jest fuankeja charakteréw
i dramatycznych spie¢ miedzy ostro zaryso-
wanymi indywidualnosciami. Tymczasem w
Tajfunie mamy raczej stosunek odwrotmy:
konflikt Melarda i Oyaszi jest tylko ,.ilustra-
cja** problemu, ktérego rozwiazanie zostalo
powziete przez autora z gory. miejako bez
udzialu i woli hohaterow.

Zreszta sam konflikt pozbawiony jest
sily dramatycznej. Poszezegolne etapy jego
narastania, momenty zwrotne, zachodza w
licznych pauzach mocno rozczlonkowanej
akeji. Dowiadujemy si¢ o mich
pézniej, =z relacji bhohaterow,
przypadkowyeh  majezesciej

znacznie
podanej w
rozmowach.

Przykladem jest choéby mie przygotowane:

psychologicznie rozstanie obojga malzonkow
po pewnej dyskusji teoretycznej, ktéra sam
Melard okresla pézniej jako ..dyskusje ka-
wiarniana ma tematy polityezne. O tym
rozstaniu, ktére jest przeciez szczytowym
punktem konfliktu, dowiadujemy sie z ust
Melarda w trakeie jego rozmowy z kapita-
nem okretu, na ktérym redaktor ,.Glosu Po-
rozumienia Narodéw™ wraca do Europy ja-
ko rozbitek ayciowy i ideowy.

Osoby ewych bohateréw ukazal autor
w schematycznym i skapym bardzo obrysie.
Zadma z postaci aie prezentuje si¢ nam jako
zwarta, zamknieta w sobie osobowosé. Je-
dyna Oyaszi ma w ewoim charakterze ja-
kies rysy zdecydowane i prawdziwe. Przy-
znaé trzeba ze aktorzy mie przyczynili sie
bynajmniej do uplastycznienia postaci shu-
chowiska, z wyiatkiem wykonawezyni roli
Oyaszi, ktéra — w jednym zreszta tylko
momencie — zdobyla sie ma przejmujacy
akcent prawdy uczuciowej.

Akcja, sluchowiska zostala skupiona w
kilku migawkowych epizodach, i przedzielo-
aych prawdziwa pustynig czasu. Pozbawio-
ne ma ogoél dramatycznego mapiecia i wyra-
zistszych konturéw, roztapiajace sie ciagle
W teoretyczne rozwazania ma temat wspoél-
zycia rTas, eceny te sy raczej odblaskiem
dzialania bohateréw wiz Zywa gra indywi-
dualnosci. Ujecie rezyserskie poszio w kie-
runku wickszego jeszeze r lonkowania
akeji. Dluzsze wetawki dzwiekowe (muzyka
na balu i odglosy walki ulicznej w Szanha-
), 's/laho 2Zwigzane z tredcig, miemal auto-

Ukazala sie Panorama wspol ych lite-
ratur Szwajcarii — Panorama des littératu-
res contemporaines de Suisse. Opracowali ja
Karol Clerc, Jan Moser, Piotr Bianconi, E.
Piguet. Robert de Traz napisal przedmowe
do tej ksiazki.

wyraznie rozbijaly tok fabularny.
Pigkny gwizd sygnalowy statku. powtérzo-
ny kilka razy, byl troche przeciagniety: od-
mosilo sie wrazenie jakby rezyser piescil sie
swymi ndanymi osiagnieciami.

K. St
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TEATR LETNI: Klopoty Bourrachona,
komedia w 3-ch aktach L. Doilleta. Prze-
klad Boleslawa Gﬂrwynskxe"o Rezyseria:
Konstanty Tatarkiewicz.

Nie przypuszczam, by autor Klopotéw
Bourrachona znat dzieje doktrym epolecz-
nych XIX-go w. i pragnal choéby ma najdal-
szym planie swej komedii ukazaé jakas hi-
storiozofie. Myéle raczej, ze bylby prawdzi-
wie zdumiony i zaskoczony, gdyby go ktos
nazwal sojusznikiem Karola Marxa, glosza-
cego calkowity rozklad zachodnio-europej-
skiej klasy mieszczanskiej i jej porzadku
moralnego. Srodowisko drobnej burzuazji,
w ktérego zycie wtajemnicza nas Doillet z
takim znawstwem i bezpoéredniodcia, na
wysokim cokole stawia mit ladu moralne-
go. Jesli jednak zywa tresé tego mitu staje
w sprzecznosci z kultem pieniadza, stabili-
zacji epolecznej i dobrobytu — zastepuje
si¢ ja eurogatem, konsekwentnym systemem
pozoréw, moralnoscia falszywa., jak gdyby
,.eklasycyzowana®, skostniala w wygodnych
konwencjach. Sumienie mieszczanskiego ho-
mo oeconomicus jest organem szczatkowym,
nieomal tak samo jak wyrostek robaczko-
wy.

Baza moralna drobnomieszczanstwa ule-
ga powaznemu zachwianiu, ale prawa go-
spodarki kapitalistycznej sa trwalsze. W
oparciu o stare i wyprébowane metody zbi-
jania majatku dlugo jeszeze zapewne istnieé
bedzie apteka pana Bourrachona, choéhy
jego ..klopoty* rodzinne byly stokroé wiek-
eze. I w tym punkeie ,historiozofia® Doi-
lleta mija sie majwyrazniej z historiozofia
Marxa, ktéry ma przyszlosé burzuazji i jej
instytucyj jpatrzyl nieco pesymistyczniej.
Niezachwiany optymizm Doilleta jest zre-
szta miepokojacy. Gdyby widzial on swoich
ludzi przez oduroconq lorne(kq. mozna by
uwier: prz ua]mme] w jego wielkoduszna
poblazliwo$é; wyniesienie punktu obserwacji
mozna by uznaé za prawo do szczerego
smiechu: Ale Doillet obeuje ze swymi ludz-
mi poufale i z bliska, mie wychodzi z
przedpokojow ich mieszkan, przez wszystkie
dziurki od klucza zaglada do ich sypialni,
zna na wylot zawartosé ich kieszeni i port-
monetek, a przede wszystkim zna kodeks
cywilny, mieszezacy w sobie bez reszty mie-
szezaniska metafizyke.

Nie czué zgnilizny tego cuchnacego ba-
gienka — to dziwny nawyk przyzwyczaje-
nia, zrodzony ze wspolzycia; &miaé sie z
tych smutnych figur i z ich ultraprakiycz-
nej etyki, stanowigcej repertuar dowcip-
nych aybiegéw — to prawie nieprzyzwoi.
1086, Ale widzow ten beztroski émiech chwi
lami zenuje, jest nieszczery. natrafia na roz-
ne opory. Widz chwilami odczuwa nietakt
tej autorskiej zabawy, zwlaszcza Ze mie cho-
dzi tu nieraz o slabostki i Smiesznostki na-
tury ludzkiej, eubtelnie zauwazone a mie-
szkodliwe. lecz o lajdactwa, o konformizm i
hipokryzje. ktére w tej dzungli ludzkiej
kwitna z nieposkromiony bujnoscia. Smut-
ne i odrazajace sa te wszystkie ,.klopoty
Bourrachona®™; ..poczciwy pigularz® ani
przez chwile nie wydaje sie sympatyczny.
ani przez chwile mie budzi wspolczucia —
choé p. Znicz wszelkimi sposobami staral
sie skloni¢ do tego widza.

Szczesciem dla Bourrachona sa wspania-
te dochody jego apteki: tylko dlatego zo-
stawia we wszystkim swobode swej pierw-
szej zonie., ze mu to nie przeszkadza w ro-
bieniu coraz wickszego majatku. Gdy sie
dowiaduje, ze zona go zdradzila z przyjacie-
lem, mie cierpi nad jej wiarolomstwem i
utrata przyjaciela, lecz martwi si¢ przede
wszystkim, Ze uszezupla sie jego zarobki.
Godziny sielanki malzenskiej z Irena uply-
waja mu na kontrolowaniu cennikéw firmy
konkurencyjnej. Nad cala historia Ireny i
jej mieprawego dziecka przechodzi do po-
rzadku przede wszystkim dlatego, ze znéw
pragnie mie¢ spokéj w ramach tej pow-
&zednioéci, ktéra by z zalem porzucal. Ta-
ki jest ten ..poczciwy Bourrachon®...

A inni? Irena Dumain $ciele sobie wy-
godne gniazdko miedzy mezem i kochan-
kiem; jesli bedzie w przyszloSci wierna me-
zowi, to bedzie to miejako pokuta za pa-
nienskie grzeszki. Henryk Mirquet ozeni si¢
z coérka panstwa Bruneau i zrobi kariere w
aptece Bourrachona, nie wyjawiwszy mu mi-
gdy ze byl kochankiem jego Zony i ojcem
jej dziecka. Panstwo Bruneau beda regular-
nie pobieraé procenty od wlozonych w ap-
teke pieniedzy, a po Smierci Bourrachona
dostanie sie im w spadku tyle, ze wystar-
czy na posagi dla cérek. Dr Vidal uttzyma
swoj standard of life erotyczny i bedzie da-
lej preparowal pigulki i proszki, przynosza-
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ce chlube aptece Bourrachona. Nic, abso-
lutnie mic mie zmieni sie w tym Swiatku,
zamknietym w niepojetej pseudomoralno-
sci — nie zmienia sie takze klopoty p.
Owidiusza; przybedzie ich tylko w zwiazku
z malym Wergiliuszem, w miare jak bedzie
dorastal. Ovide Bourrachon, Virgile Bour-
rachon—spadkobiercy tradycyj kultury kla-
sycznej, imiennicy wielkich poetow staro-
zytnosci, typowi przecietniacy burzuazyjni:
to takze mimowolna aluzja historiozoficzna
Doilleta...

P. Znicz jako Bourrachon zabrnal sta-
nowczo za daleko w zakamarki psychologi-
czne swej roli; w jego aptekarsko-rodzin-
nych klopotach za malo bylo cech czysto
komediowych, a za duzo ,prawdy ludzkie-
go serca’ — zwlaszcza Ze serce pana Bour-
rachona jest wyjatkowo nieciekawe. Swietne
sylwetki Celestyny Bruneau i jej meza Al-
berta, sklaniajace sie zdecydowanie ku far-
sie, dali pp. K. Szubert i Wanda Jakubin-
ska. Nie wzniesli sie ponad poprawnosé in-
terpretacyjna pp. Z. Tatarkiewicz-Woskow-
ska i J. Sliwinski. Ponizej tej poprawnoéci
znalazla sig rola p. Zukowskiego (dr Vidal).
Rezyseria p. Tatarkiewicza stereotypowa.

TEATR MALICKIE]J: Na fali eteru, ko-
media muzyczna w 3-ch aktach (4-ch od-
stonach) Paul Leoné w adaptacji Leopolda
Brodzinskiego. Muzyka Jerzego Lawiny-
Swietochowskiego. Rezyseria: Roman Zawi-
stowski. Dekoracje: Stanislaw Kurman.

W jednym ze swoich dramatéw O°Neill
zastosowal oryginalny eksperyment scenicz-
ny: po zakonczeniu kazdego aktu kurtyna
podnosi si¢ ponownie — wszyscy aktorzy
trwaja w poprzednich pozach, zastajemy ich
niejako w tej samej co poprzednio sytuacji.
Ale postaci sztuki przestaly byé soba, za-
pomnialy o konfliktach, w ktérych przed
chwilg uczestniczyly, stanely poza orbita to-
czacego sie wlasnie dramatu i teraz zaczy-
naja mowi¢ o sobie i swoich przejéciach ja-
ko ludzie z zewnatrz, jako §wiadkowie zda-
rzei ktore odbywaja sie poza mimi i ktére
komentuja oni ma wlasna reke, przewidujac
przyszly ich rozwéj, mozliwe warianty tego
rozwoju. Nurt dramatu Iosla_]c zalrzymany,
tworzy sie co§ w rodzaju zywego obrazu,
intermezza refleksyjno-lirycznego.

Podobny schemat (w miniaturowej, o-
czywikcie, skah) przyjmuje operehka typu
o-pere!kl 1 azda p ka solowa
i kazdy duet stanowia wyrwe w akeji, akto-
rzy gubia swe imiona z afisza: do glosu do-
chodza anonimowe sentymenty. gore bierze
bezimienna liryczka. nie zwiazana z akeja
sceniczng, lecz raczej z nastrojem ogélnym,
z mdla temperatura uczuciowa, jaka ckliwy
banal wytwarza w ..zbiorowej duszy”, wy-
pelniajacej soba widownie. Powrot do sy-
tuacji scenicznej, to powrét do izolacji. do
integralnosci widowiska: piosenka — to naj-
wyzezy kontakt z publicznodcia. ktéra —
wezwana — chetnie podchwyeilaby refren,
wlasnym sentymencikom — magle rozgrza-
nym i aktualnym — dalaby upust w Spie-
wie, ktory mie indywidualizuje. lecz na od-
wrét: laczy hr. de Dillon z tancerka kabare-
towa Grace Monti, stara sluzaca Melanig i
przcd:ta“xclclem .swxalopog]adu powonie-
niowego™, panem Patrykiem Duval. W ko-
medii muzycznej poszczegolne postaci nigdy
nie zrzucaja swej skory, nie solidaryzuja sie
z ,szarym czlowiekiem™ z widowni; totez
weale mie byloby dziwne, gdyby w najbliz-
szych sezonach nastapil renesaps dobrej tra-
dycyjnej operetki.

Utwor Leonégo jest zlepkiem sytuacji w
miare pospolitych i w miare nieprawdopo-
dobnych, w ktorym akcesoria wspolczesno-
Sci sasiaduja z naiwna staroSwiecczyzna u-
tartych rekwizytéw i ..sposobikéw®. Hr. de
Dillon, jaki§ Fogg francuskiej Riviery, po
lordowsku traktuje sw6j honor i wlasciciel-
ke magazynu mod, z ktéra sypial przez pe-
wien czas; zakochany jest we wlasnej wy-
chowanicy, ktéra zwyczajem arystokratow
oddal do szkoly klasztornej, gdzie kolego-
wala ona z Grace, obecna Ziegfield-girl. Ta
wychowanica jest ..dzieckiem tunelu®, a Pa-
tryk Duval, ktérego ..nos stanowi Zycia sos™
(eytuje doslownie tekst jednej z piosenek),
jest jej ojcem. Jak widzimy, melanz dosyé
dziwaczny.

U Malickiej wystawiono operetke Leo-
négo w rezyserii R. Zawistowskiego, zgrab-
nej lecz mie oryginalnej; dobrze graja pp.
Ina Bemita, Wierzejska i Stojowska, Zle —
pp- Sym, Kielarski i Nesterowna. Wystepuje
na scenie rowniez ,,wozny w radiofonii*;
zeby bylo nowoczeéniej, proponuje go zmie-
nié na ,,woznego w telewizji*. K

W grudniu ubieglego roku ma jednej ze
stalych licytacji u Hodgsona sprzedano za
640 funtéw 40 listow Karola Dickensa. Li-
sty te, pisane w okresie 1837 — 48 do
Cruikshanka, znanego ilustratora dziel Dic-
kensa, nabieraja specjalnej wartosci dla hi-
storyka- literatury w obecnym okresie, gdy
kazdy rok przynosi setna rocznice pierwsze-
go wydania jednej z kolejnych powiesci
Dickensa.

Jest tez obecnie w przygotowaniu zbio-
rowe wydanie dziel Dickensa w 23 tomach,
w tym 3 tomy jego listow (The Nonesuch
Press, London). Osiem wydanych dotych-
czas tomow spotkalo sie z wielkim uzna-
niem prasy. Komitet redakeyjny, w ktérego
sklad wchodzi m. in. Hugh Walpole, da-
jac czytelnikowi korzysé wszelkich zdoby-
czy wspolczesnej techniki drukarskiej i wy-
dawniczej, potrafil zachowaé dla niego tak-
ze coS ze swoistego czaru epoki wiktorian-
skiej, zamieszczajac wsazystkie oryginalne
ilustracje pierwszego wydania, nad ktérych
wykonaniem Dickens zwykle czuwal oso-
biscie.

Cruikshank byl trzecim z kolei — po
Seymourze i Hablot Brownie — ilustrato-
rem dziel Dickensa. Pierwsza iustrowana
przez niego ksiazka byl Oliver Twist, kto-
ry ukazal si¢ w wydaniu ksiazkowym w
1838 r. Wepdlpraca, rozpoczeta w 1837 —
gdyz Oliver Twist, podobnie jak Pickwick
przed mim, wychodzil poczatkowo w formie
zeszytow wydawanych co miesiac — prze-
ksztalcila si¢ wkréotce w przyjazn, jak na to
wskazuja wspomniane juz listy. Pierwsze z
nich rozpoczyna Dickens od zwrotu Sza-
nowny Panie!* — ostatnie za$ od: ,,Kocha-
ny Jerzy!"

Cruikshank mie byl sympatycznym ilu-
stratorem. Swiat, widziany przez pryzmat
jego wyobrazni, wydaje sie¢ obrazem wodbi-
tym w krzywym zwierciadle. Ludzie i rzeczy
nabieraja dziwnego wyrazu, ulegaja znie-
ksztalceniom i zalamaniom, ktére wychodza
poza granice karykatury. Dziwna wydaje si¢
rzecza, ze Dickens magl sie zgodzié na po-
dobna interpretacje swych postaci. Nie tyl-
ko bowiem ,.czarne charaktery®, jak Sikes,
Fagin czy Monks; mie tylko postaci komi-
czne, jak Bumble czy Noah Claypole, sa po-
dobne do karnawalowych masek. lecz ma-
wet tragiczna Nancy, cnotliwa Rose May-
lie, ba! sam bohater Oliver maja wyglad
koszmarnych widziadel.

Moze jednak to wladnie. ta atmosfera
niesamowitoéci, jaka unosi sie z tych obraz-
kéw, zjednala im Dickensa. Niewatpliwie
bowiem sa one wyrazem mastroju, jakim jest
przesycony caly Oliver Twist. Nastroj tem,
na ktérego wytworzenie sklada sie w row-
nej mierze sama epopeja cierpienn przesla-
dowanego przez los Olivera, jak teren ma
jakim sie odbywaja, ma ciezar i wartos¢ at-
mosfery fizycznej. Jest w tym samym stop-
miu zapachem gryzacego dymu z kominka
Fagina i ciezka wilgocia mgly w brudnych
zaulkach Londynu, co poczuciem bezsilno-
Sci wiezionego przez Fagina Olivera i prze-
razeniem Nancy, gdy w oczach Sikesa zoba-
czyla swoj wyrok &mierci. Zgroza, pospnlil\
zwierzeey strach, tak zrozumialy dla prymi-
namacal-

tywnej natury Dickensa. Zgroza,
ny, choé bezpodstawny pozornie strach
przed jakim& mieznanym « miebezpieczen-

stwem, tak czeste w smnach wieku dziecin-
nego a tak dobrze znane Dickensowi, ktéry
nigdy nie przestal byé dzieckiem. Oba te
gatunki strachu sa oddane w ilustracjach
Cruikshanka.

Strach przed Nieznanym przewaza. Nie-
doéé ma tym — jest obeeny, ma postaé wi-
doczna. zmaterializowana. Nieznane jest
nim tylko dla osob wystepujacych w powie-
éci, gdyz dla czytelnika-widza — ma po-
sta¢ Noah Claypole‘a, podsluchujacego roz-
mowe Nancy z Rose. lub postaci Monksa i
Fagina, obserwujacych przez okno #piacego
Olivera. Ilustracje sa pelne — jak ksiazka
sama — stlumionych szeptow: oddalajzcych
sie krokow wroga, unoszacego podsluchang
tajemnice; cieni, padajacych od uchylonych
drzwi: drzwi w podlodze, otwierajacych sie
tuz u stop przerazonych spiskowcow..,

Poza wyczuciem nastroju rysunki Cruiks-
hankavmialy jeszcze jedna ceche bliska i mi-
Ia Dickensowi: zaspokajaly jego wieczny
gléd karykatury. Jest to jedna z najbar-
dziej charakterystycznych wlasciwosci ta-
lentu Dickensa. Satysfakcja, jaka mu spra-
wialo tworzenie postaci dziwacznych, nieco-
dziennych; moznosé wyczarowywania z nie-
bym istot takich jakie cheial, bez liczenia
si¢ z szablonem Swiata rzeczywistego, a je-
dnak bez przekraczania granic prawdopo-

dobiefistwa, — tworzenie karykatur, ktére
byly bardziej zywe niz prawdziwi, zyjacy lu-
dzie — byla majwickeza, jaka znal jako ar-
tysta. Byla bez poréwnania wieksza, niz
satysfakeja tworzenia postaci bohatera, kto-
ra to posta¢ wedlug surowych i uroczystych
pogladéw Dickensa na hierarchie postaci
fikeyjnych miala wszystkie cechy i wlasei-
wosci charakteru z géry ustalone raz na
zawsze. Gotéow byl wiec Dickens wprowa-
dzi¢ w krzywe zwierciadlo karykatury
Cruikshanka mawet Olivera, dziecie bez ska-
zy — byle tylko akcja calego utworu mogla
wyraznie dla widza-czytelnika rozwijaé
si¢ w miesamowitej atmosferze Swiata,
zamknietego w tym zwierciadle.

Trzy ostatnie ilustracje (Fagin w celi,
Sikes i jego pies, Rose i Oliver) odegraly
nieoczekiwana role w dziejach wepélpracy
Cruikshanka i Dickensa. Postuzyly one mia-
nowicie do tego, by — w trzydziesci dwa
lata po swym ukazaniu si¢ w druku — daé
swiadectwo prawdzie w jednej z tych grote-
skowych, plotek, jakie mieraz powstawaly
dokola dziel Dickensa...

Wkrétce po &mierci Dickensa Cruiks-
hank nieoczekiwanie zglosil pretensje do...
autorstwa Olivera Twista. Dickens mial
przyjsé do pracowni Cruikshanka, przegladal
album jego szkicow, przygotowanych do od-
tworzenia historii bez tekstu. z pol godzi-
ny medytowal nad obrazem, przedstawiaja-
cym Fagina w celi wigziennej — i prosil
Cruikshanka o zezwole napisania Olivera
Twista wedlug tych ilustracji! W ten spo-
s6b Nancy, Sikes — wszyscy byliby dzieémi
wyobrazni Cruikshanka. Historia, napisana
ze sléw Cruikshanka przez Dr Mackenzie
w amerykanskim piémie Round Table, wy-
wolala sensacje.

Forster, przyjaciel i biograf Dickensa,
pelny oburzemia wysunal jako argument
zbijajacy te plotke fakt, iz Dickens nawet
nie widzial trzech ostatnich ilustracyj —
w tej liczbie wlaénie Fagina w wiezieniu —
az do ostatniej chwili przed ich umieszcze-
niem w ksiazce. List Dickensa do Forstera
w tej eprawie mie pozostawia zadnych
watpliwosei co do prawdziwosci tego twier-
dzenia. Zawiera on réwniez wzmianke o
tym. ze Dickens prosil Cruikshanka o cal-
kowite przerobienie ostatniego obrazka ja-
ko zle oddajacego tresé utworu. Fakt, iz
Cruikshank — znany zreszta ze swych licz-
nych pretensji do autorstwa cudzych dziel
— zaczekal ze swym' rewelacyjoym oswiad-
czeniem do émierci Dickensa, méwi za sie-
bie.

Moze lepiej zreszta. ze tak zrobil. O-
szezedzil Dickensowi gorzkiego rozczarowa-
nia, zawodu w stosunku do przyjaciela, —
Dickens bowiem bardzo cenil uczucie przy-
jazni i bardzo w mie wierzyl. Bylby rozpa-
czal, oburzal sie. pisal plomienne listy i
sprostowania do gazet, — jak to robil w
sprawie Pickwicka i rzekomego wspoélau-
torstwa Seymoura.

Zupelnie zreszta zbytecznie. Jak mowi
Chesterton o sprawie Pickwicka — twier-
dzenie ze sie podalo ide¢ Dickensowi jest
jak zadamie uznania za dodanie szklanki
wody do Niagary. Gdyby nawet widok ja-
kiego$ szkicu zlodziejaszka londyiskiego ma-
buna] Dickensowi pomysl wprowadzenia
Olivera w érodowisko metéw spolecznyeh,
— c6z z tego? C same przygody Olive-
ra Twista, tajemnica jego pochodzenia, ca-
la ta niezgrabna melodramatyczna akeja ma
w ogéle jakakolwiek wartosé artystyczna?

Mme_xsza o to co dzieje sie z postaciami
Dickensa — waine jest to czym one sa.
To. ze w ogole sa. Ze nieémiertelne. niemo-
Z esamowicie zywe zamieszkuja teren
powieici wszechéwiatowej i ze z chwila,
gdy sie uniesie okladke ksiazki, wychodza
na spotkanie czytelnika. tak rzeczywiste i
niewatpliwie istniejace jak gdyby mie byly
wytworem wyobrazni i jak gdyby mie prze-
walilo si¢ nad nimi sto lat metnej wody
dziejow &wiata.

XENIA ZYTOMIRSKA

KSIAZKI NADESLANE

NSSEN: ...4 lasy wiecznie
Varszawa 1938 Inst. Wyd.

TRYCVE GULBR
Spiewajg — powiesé.
Renaissance.

QUAS (St. KWASNIEWSKI) : Sposéb na zo-
ne. Warszawa 1938, Sp. Wyd. Zjednoczenie.

WEADYSLAW MILCZAREK: Liryzm Woly-
nia. Réwne 1938.

ROZALIA PAKOWSKA: Polskie przeklady
poematéw Byrona. Krakow 1938, skl. gl.: Kasa
im. Mianowskiego.
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