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.^ROTTERDAM.

KotterJniii jest jednem z najznaczniej
szych iniast Holandyi , pierwszćin może 
co do handlu po Amsterdamie- nazwisko je 
go pochodzi od rzeczki Rotter wpadającej 
w jlozę . Położenie Rotterdamu bardzo 
jest dogodne do żeglugi i handlu. Nie 
znamy jego początków, wiadomo tylko, że 
w 1240 r. otoczono je wałami i nadano mu 
przyw ileje. W nijście do miasta od strony 
rzeki, bramą zwaną Dc niciwc lloofds Port, 
jes t piękne ; ulice wysadzane drzewami 
podług zwyczaju przyjętego w całej llo lan 
dyi, tworzą piękny widok; drzewa te zrzą
dzają chłód i czyszczą powietrze podczas 
upałów . Podróżnego który pierwszy raz 
przybywa do llolandyi, najbardziej uderza 
-widok murowanych domów, bardzo wyso
k ich , z wielkiemi oknami, pochylających 
się na ulicę w miarę swój wysokości; zda- 
je  się iż co chwila zawalić się muszą na 
głowy przechodzących, a jednakże są zbu
dowane bardzo gruntownie, czysto u trzy
m ane i wybielone. Cóżkolwiek bądź, obraz 
m iasta Rotterdamu mocne wzbudza zajęcie. 
W idać maszty z długiemi chorągiewkami: 
są to Trechtschuitz, m ałe lekkie statki: po
tem  piękne aleje, domy bogato złocone; a 
tak w jednem  m iejscu, łączą się główne 
rysy wioski, miasta i morza.

T a część llolandyi, pisze pewien podró
żny, jest najniższym, najbardziej p ła 
skim krajem w Europie, a może i na całym 
świecie. Kraj len, chociaż nie mający tej 
rozmaitości wzgórków i dolin, uderza o- 
sobliwszyin widokiem kanałów, któremi 
jes t przerżnięty na wszystkie strony. Te 
pastw iska oddzielone jedne od drugich, 
nie murein lecz kanałam i, te pola oto
czone groblami w kształcie żywych pło
tów, te domy opasane rowami i do których 
idzie się po zwodzonych m ostach, la zie
loność lak bujna i lak rozmaita, te rosłe 
drzewa, których cienie odbijają się w ty
siącach kanałów: wszystkie te przedmioty, 
mają właściwą sobie zaletę w moich oczach. 
Żaden kraj więcej mię nie za ją ł i nie obu
dził mojej ciekaw ości, jak wilgotna Ilolan- 
dya. Podróżowałem  w najdogodniejszej 
porze, w lecie, gdy każda okolica może 
nam się podobać; lekkie wyziewy z kana
łów i rzek ochładzały duszący upał; w ie
śniacy siedząc przed dom am i, spokojnie 
palili fajkę: gospodynie powróci wszy z po
la , czyściły sprzęty gospodarskie, z tern 
ocliędóstwem właściwym H olendrom ; znu
żone krowy podnosiły łeb  do góry albo też 
szły do w ody. Rzekłhyś, iż to jest obraz

Gerarda Dow'. W ogólności, na widok ho
lenderskiego krajobrazu, pojmujemy, iż 
mógł natchnąć flamandzkich malarzy, któ
rzy lakiem mnóstwem .wiejskich widoków 
ozdobili galerye.

Rotterdam w tein jest wyższy od Ain- 
szterdainu, że do jego wnętrza wpływać 
mogą okręty kupieckie, wszelkiego rozmia
ru. Stawają one przededrzwiaini skle
pów, wyładują towary i hiorą nowe. Zwo
dzone mosty podnoszą dla przepuszczenia 
okrętów i spuszczają je potem dla przej
ścia osób, czekających nad brzegami kana
łu . Dwóch ludzi wystarczy do podniesie
nia i spuszczenia największego mostu, tak 
są zręcznie zbudowane. Kanały zastępujące 
miejsce ulic, łodzie przesuwające się szyb
ko tu i owdzie, nadają Rotterdamowi nieja
kie podobieństwo z W enecyą. Na tein też 
ogranicza się to podobieństwo; nie ma bo
wiem w Rotterdam ie żadnych prawie po
mników budownictwa; jes t to porządny plac 
handlowy; cała jego poezya, znajduje się 
na tych ciężkich okrętach, przynoszących 
mu płody wszystkich krojów. Jednakże 
miasto nie je s t sm utne, mimo powagi i 
małoinów ności mieszkańców. Zajmującą 
jest żegluga po kanałach Rotterdam u, na 
lekkim statku, między dwoma rzędami pię
knych drzew, za któremi widać domy oso
bliwszej budowy, z mnóstwem okien; ruch 
handlowy, ubiory wszystkich niemal naro
dów', bandery różnokolorne, wszystko to 
nie jest zwyczajnym pospolitym widokiem.

Boomquaj, czyli Boomqees, (aleja drzew) 
jest najcelniejszą ulicą miasta; ciągnie się b li
sko ćwierć mili, wzdłuż rzeki aż do czoła 
grob li, do miejsca którein woda wcho
dzi do Rotterdamu i napełnia kanały; wi
dok Mozy i przeciwnego brzegu, jest bar
dzo piękny. W iele domów jest z kamie
nia ciosowego, któren, ponieważ nie znaj
duje się w kraju, musiano sprowadzić wiel
kim kosztem; te wspaniałe domy należą do 
najbogatszych rodzin. Nazywają tę prze
chadzkę bulwarem, lecz właściwie jest to 
tylko szeroki taras zasadzony wiązami. Do
my co go otaczają, można porównać z naj- 
piękniejszemi pałacami Paryża. Połączą- 
ją one świeżość, porządek i czystość. Po
dróżni clicieli przyganiać temu zbyteczne
mu ochędóslwu, tej drozbiago wej troskli
wości w myciu i malowauiu bez ustanku 
wnętrza domów i ich zewnętrznych murów. 
Lecz, gdyby się zastanowili nad naturą kli
matu, poznaliby że nadzwyczajna czystość 
jest nieuchronnie potrzebna do utrzym ania 
zdrowia mieszkańców. Nic w świecie nie 
jest zupełnie niedorzecznein i naród na- 
zwyczajony do ścisłego obliczania wartości 
czasu, nie traciłby go na porządkowa
nie i czyszczenie, gdyby nie był przekona-
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nj , że je s t  n ieuchronn ie p o trzeb n e  do 
u trzym ania  zdrow ia i życia. Przy Boom- 
quay m ieszkał sław ny B ayle, au to r Dykcyo- 
narza historycznego i  krytycznego, p rofessor 
filozofii i h istoryi w R otte rdam ie. M ie
szkańcy znają  to m iejsce i każdem u cu
dzoziem cow i pokazują dom ek, na którein 
nazw isko  jego  w ypisane je s t  z ło tem i l i te 
ram i.

W  w ielu  częściach R otte rdam u zn a jd u 
ją  się ślady panow ania H iszpanów . K sz ta łt 
domów przypom ina sposób budow ania te 
go narodu; rozm aite gmachy w zniesione w 
ow ej epoce, jeszcze m ają napisy h iszp ań 
skie. R otterdam  je s t m iastem  pełnym  do
broczynnych instytucyi, odznacza sic także 
najczynniejszym  duchem  kupiectw a i wy
uzdanej żądzy zysku. T e dwa uczucia nie 
są sprzeczne. O prócz w rodzonego upodo
ban ia  spekulan tów  w porządku i reg u la r
ności, kupcy dosyć są sk łonn i do o tw ie ra 
n ia  zak ładów  p rzy tu łk u  dla ubóstw a; juz  
to  dla um niejszen ia  zazdrości, ju ż  to aby 
uchronić się od sm utnego w idoku nędzy. 
P rzy tacza ją"  ciekaw e szczegóły o łak o m 
stw ie  H olendrów . Podczas w ielkich  wojen 
N apoleona, rząd ho lendersk i surow o zaka
za ł w prow adzania tow arów  angielskich; 
lecz kupcy tern czynniej prow adzili ten za 
kazany handel. W ów czas, gdy postano w ie- 
n ia  rządu były poprzy lep iane po w szystkich 
rogach ulic R o tte rd am u , kupcy tego m iasta 
u łoży li się z p rzedsięb iercain i francuzkie- 
m i, o dostaw ę sukien angielskich  i dziesięć 
tysięcy żo łn ierzy  francuzkich  dosta ło  m un
dury z sukna w yrobionego w w arsztatach  
ich n iep rzy jació ł. P rzy tacza ją  drugi rys 
z czasów w ojen m iędzy Anglią i H olandyą. 
Podczas bitw y m orsk iej, u łożono  się o kilka 
godzin rozejm u. H olendrzy wówczas ofiaro
wali Anglikom, za znaczną cenę, proch  arm a
tn i, k tórego tym że ju ż  praw ie zu p e łn ie  nie 
dostaw ało . Spodziew ać się trzeba, ze za 
czasów naszych , podobnego rodzaju  postę
pek jużby  się t;ie ponow ił.

M iędzy kościo łam i w R o tte rdam ie , jed en  
tylko* S. Waw rzyńca zasłu g u je  na uw agę. 
Że szczytu wieży, w idać najw iększą część 
p łaszczyzn  Ilo lan d y i. M ało  je s t w niin 
pom ników  godnych w zm ianki: m iędzy n ie 
mi groby w ielkich  pensyonaryuszów  I lo 
la n d y i ,  K ornela W ita , Jana de B rakel i 
A d m ira ła  K ornaar. P rzed  k ilkudziesięciu  
la ty , zbudow ano w niin w span ia łe  organy: 
jed n ak że  n iedosta teczna by ła  kw ota na ten 
cel w yznaczona, gdyż u siłow ano  ażeby mo
gły  ubiegać się o wyższość z organam i w 
H arlem . M ylne byłoby  m niem anie , że je  
zbudow ano przez zam iłow an ie  w m uzyce ; 
b y ła  to kup iecka speku lacya, chciano p rze
ciągnąć tłum  , który co rok idzie do H a r
lem, d la  s łu ch an ia  tam tejszych  o rg an ó w ,

co znaczny dochód przynosi m iastu. Ż a 
den lud, prócz sam ych tylko C hińczyków , 
tych zaw ziętych n iep rzy jac ió ł w szelk ie j 
now ości, nie je s t  bardziej przyw iązany do 
p łodów  swego k ra ju .T o  niezm ienne p rzy w ią
zanie tein bardziej zad ziw ia , że H olendrzy  
pro w adząc od wieków handel ze w szystk ie- 
mi częściam i św iata, przyw ożą ich rozm aite  
p łody ,lecz m e po to ażeby je  przysposobić za 
sw oje lub naśladow ać, albo naw et zużyć, lecz 
ty lko po to żeby je  odprzedać z zysk iem . 
Nie ma więc nic dziw nego, iż g ie łd a  je s t  
n a jp ięk n ie jszy m , a może naw et jedynym  
pom nikiem  R otterdam u. M ało  co m ożem y 
pow iedzieć o tym gm achu, k tó ry  ukończo
ny zo s ta ł w r. 1736, chyba to ty lko, iż tw o 
rzy długi czw orobok dosyć dobrej a rch i
tek tu ry . T rzeba iść na plac g ie łdow y, a l
bo racze j w nijść do sali, ażeby pow ziąć 
w yobrażenie o tey osobliw szey pow adze 
odznaczaiącey m ieszkańców  R o tte rd am u , 
a w ogólności H olendrów . P ow ażne fizy- 
onoinie, czoła zm arszczone nazw yczajeniein  
do rach u b , i to jeszcze w yrzeczonych  po 
cichu, odróżn ia ją  g ie łdę  ho lenderską  od h a 
łaś liw e j g ie łdy  paryzkiej, a zb liżają  do lon
dyńskiej. P rzydajm y do tego , iż ażyo le- 
row ie angielscy są spólnikam i ażyo lerów  
R o tterdam u .

P ew ien  rodzaj ch w ały  lite rack ie j sp a d ł 
na R otterdam  z pow odu w ielk iej liczby 
d z ie ł w ydanych tam że , w ciągu trzech  
ostatn ich  w ieków . R o tte rdam  nie je s t je 
dnak m iastem  naukow ein : w ydano tam  
w iele książek, nie p rzez  zam iłow anie nauk, 
lecz tylko dla zysku. D z ie ła  te , zakazane 

5 we F ran c y i, w chodziły  tam przez k on tra- 
1 bandę. Z tern w szystkiein, panuje w R o t

te rd am ie  jeź li nie zam iłow an ie  w n au 
kach , to przynajm niej sz lachetne pow aża
nie dla znam ienitych uczonych i pew ien  
rodzaj synow skiej czci dla tych p isarzy, k tó 
rzy byli rodem  z R otte rdam u. D ow odem  
tego je s t  u w ie lb ien ie  dla E razm a. W y sta 
wiono mu w spaniały  posąg bronzow y, na 
10 stóp w ysok i, um ieszczony w śro d k u  
m ostu ; z ro b ił go w r. )fifi2 H enryk K eisel 
sław ny rzeźb iarz ho len d ersk i. E razm , s ła 
wny eru d y t, u ro d z ił się w R o tte rd am ie  przy 
końcu XV w ieku, w ów czas gdy w ynalazek  
druku ro z sze rza ł się po św ięcie , a z nim  
szlachetna  epoka odrodzenia nauk ; gdy 
uczeni greccy, po upadku K onstan tynopo
la rozeszli się po W ło szech , F rancy i i 
N iem czech. P ow sta ły  w ów czas now e w y 
ob rażen ia ; p oko len ie  uczonych o ddało  się 
um ysłow ym  pracom ; zam iana uczonych 
listów  i ro z p ra w , w szczęła  się w c a łe j  
naukow ej E urop ie. Uczony b y ł w owej e p o 
ce uniw ersalnym  cz łow iek iem , znanym  od 
w szystkich, podej mowanym od m onarchów , 
k tórzy ub iegali się o to ,  aby go m ogli
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posiadać na dworze, albo w uniwersytecie 
swoim. Gdy znaleziono ułomek Homera, 
dobry text Eurypidesa lub Anakreona, po
w staw ał powszechny okrzyk wdzięczności; 
odwiedzano sławnego erudyta; uwieńczano 
go w Kapitolu. Czyjaż reputacya była 
poważniejsza i czystsza jak  Erazma z 
Rotterdam u? Cóż można porównać z tą 
potęgą sław y, którą czczono jednocześnie 
W H olandyi, we W łoszech , w Niemczech, 
we Francyi i w Anglii. Zycie Erazma jest 
wiernym obrazem erudycyi jego wieku; gi- 
mnazyum Rotterdamu nosi nazwisko E ra
zma; a na wystawie domu w którym 
żył, znajduje się piękny napis na jego po
chwałę.

Ludność Rotterdamu wynosi teraz GGOOO. 
Oprócz gmachów wymienionych powyżej, 
zasługuje na wspomnienie pałac Admira- 
licy i, pałac byłej kompanii ludyiskiej i 
szpital starców. Towarzystwo batawskie na
ft k ścisłych i doświadczalnych i szkoła ła 
cińska, są to najznaczniejsze naukowe za
kłady tego miasta.

O ŻYCIU I PISMACU 

P A N I  D E  S T A E L.
( Dokończen ic.)

Czyniono ten zarzut pani de Stael, że 
samą siebie odmalowała w Korynnie. Mozę 
w istocie chciała osłabić uprzedzenia po
wzięte przeciw kobietom z wielkim talen
tem , może chciała okazać, jak o tern wie
działa z doświadczenia, źe miłość chwały 
nie pociąga za sobą wad które im zwykle 
przypisuje zdanie powszechne. Utworzyła 
więc istotę podobną do siebie, kobietę po- 
łączającą potrzebę chwały zmocnein uczu
ciem , wywnętrzenie w rozmowie z tą go
dnością duszy, nakazującą godność w obej
ściu i nareście całą moc namiętności z roz
ważaniem siebie i drugich, a tę istotę tak 
doskonale w ystaw iła, iż fikcya posłużyła 
za dowód prawdzie i Korynna dała poznać 
panią de Stael.

Korynna zyskała nadzwyczajne powo
dzenie. Dzieło przystępne do pojęcia wszy
stkich, z którego artyści czerpią nowy enlu- 
zyazm, razem z nowemi środkami wyraża
nia go; badacze starożytności, trafne po
strzeżenia; podróżni, potrzebne skazów ki; 
krytycy rozsądne i dowcipne uw agi, któ
re wzrusza nawet najzimniejsze serca, mu- 
siało  podobać się wszystkim. Jednozgod- 
ny okrzyk uwielbienia rozszedł się po ca
łe j Europie.

Druga podróż Pani de Stael do Niemiec 
w 1807 odbyta, m iała na celu zebranie 
nowych m ateryałów  do wszelkiego dzieła 
o Niemczech, uważanych pod względem o- 
byczajów, religii i filozofii-

O Niemczech.
W łochy można było opiewać, lecz trze

ba było opowiadać o Niemczech. Kraj, w 
którym sama tylko myśl jest wielką, gdzie 
sztuki, natura i towarzystwo, nie mają nic 
takiego coby mogło opanować wyobraźnią, 
nie zdo łał natchnąć improw izalorkę, a je 
dnakże znajdują się tam niezmierne bo
gactwa umysłowe. Tam, badawcze oko pa
ni de Stael, postrzegało odrębny zupełnie 
sposób czucia, marzenia i istnienia, a 
mnóstwo nowych wyobrażeń, które znala
zła u ludzi oświeconych,potrzebowało,ażeby 
je wydać, całej zręczności jej talentu. Zrzu
cając więc przybraną postać Korynuy, mó
wi w imieniu własnein.

Dzieło o Niemczech odznacza się zale
tą wyższą nad wszystkie inne, jest g łę
boko moralnein i religijnem. Cnota i re- 
ligiia , nie są tam użyte jako środek do 
zrobienia wrażeń. W całym utworze pa
nuje la żądza, ażeby zasady odrodzenia 
wzięły górę, i ciągła toczy się walka z zasa
dami odrctwiającemi uczucie i wyobraźnię.

Żadna rzecz nie zdawała jej się dosk onałą 
w Niemczech; książki, teatr, sztuka rozma
wiania, nic nie było posunięte do wysokie
go stopnia doskonałości. Lecz wszędzie 
był zapał, życie, współ ubieganie się mię
dzy pisarzami i dobrotliwość w społeczeń
s tw ie .— Odetchnęła swobodniej, oto
czona ludźmi którzy nie narzucali żadnej 
tamy talentowi, żadnej granicy myślom. 
Duch ożywiający pisarzy niem ieckich, 
sk łonił ją iż korzystnie o ich pracach są
dziła, lecz bardziej pragnęła żeby ten duch 
panował we F rancyi, aniżeli wskazy
wała literaturę niemiecką jako, wzór do na
śladowania.

Pierwsza część dzieła, o obyczajach N ie
miec i ogólnej postaci tego kraju, zbliża się 
do rodzaju podróży. Pani de Stael maluje 
smutek którego doznała z razu, w posę
pnym i ostrym klimacie, a potem słodsze 
uczucia następujące po nim. '1 o co opo
wiada o zachwycającej muzyce, którą s ły 
szała w ponury poranek zimowy, na ulicach 
małego m iasteczka, zawalonych śniegiem, 
może bydź godłem samego kraju. Tegoż 
doznajemy wrażenia, ucząc się języka i li
teratury niemieckiej; moc i czułość prze
nika do naszego serca, przez mgłę nieozna
czonych i ciemnych wyrażeń. W tejże części, 
pani de Stael cehuje z trafnym rozsądkiem,
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duch to w arzystwa w rozmaitych państwach 
niem ieckich.

Druga część traktująca o litera tu rze  nie
m ieckiej, jest obszerniejsza i najbardziej 
•(budzą ciekawość. W niej rozwija przed 
oczyma naszemi, wybór um ysłowych p ło 
dów pracowitego narodu i pełnego entu- 
zyazinu. W przódy nim zacznie mówić o 
dziełach, zapoznaje nas z pisarzami: gdyż 
ta literatu ra  m łoda jeszcze, liczyła zale
dwie dwa pokolenia: a pani de Stael zna
ła  dostojnych starców, którzy byli jej za
łożycielam i. Ciekaw em było zjawiskiem, 
to nagłe rozwinienie się oryginalnego umy
słu , w starym europejskim narodzie, który 
pod wielu względami stanął już b y łn a ly in  
samym stopniu cywilizacyi co i inne. W y
staw ić to zjawisko i wyjaśnić jego przyczy
ny, było to przedsięwzięcie godne pani de 
Stael.

Skreśliła obrazy pisarzy, z zapałem  i ży
czliwością pochodzącą z je j serca. Zszcze- 
gólniejszein upodobaniem pisała o Szylle- 
rze. Dobrze i wiernie wystawiła także 
gieniusz Getego. W yjątki z sztuk tea
tralnych są zachwycające. Dwa lub trzy 
słow a oswajają nas z położeniem  osó b , 
a sztuka draminatyczna z ca łą  czarodziej
ską potęgą natychmiast na nas działa. Ję 
zyk, przesądy, zwyczaje krajowe, są dla niej 
przejrzyslem  szk łem , przez które widzi 
dokładnie, piękność uczuć, sytuacyi i po
m ysłów literackich.

Część trzecia, o filozofii i moralności w 
Niemczech, jest bardziej oderw aną,trudniej
szą , nie tyle bawi i przywiązuje ile dwie 
pierwsze; lecz niemniej dla tego winniśmy 
szacować piękną pracę pani de Stael, pra
cę przedsięw ziętą dla najpiękniejszych po
budek i uskutecznioną z największą mocą 
um ysłu. W ośinnastyin w ieku , filozofia 
m ateryalizm u upowszechniła się w E uro
pie, od czasu, jak zasada prawdziwa sama 
w sobie, posłużyła za podstawę fałszywego 
system atu, niszczącego wszelką odpowie
dzialność moralną. Z tąd , iż żywioły na
szych wyobrażeń dochodzą nas przez zmy
sły, wyprowadzono wniosek, że dusza jest 
tylko machiną służącą do odbierania w ra
żeń , a że działająca pojętność w człow ie
ku , i Bog panujący nad światem, są wyo
brażeniam i tak ściśle łączącem i się z sobą, 
iż nie można jednej bez drugiogo odrzucić, 
■Wyniknął by ł z takiego zdania , zupełny 
uiateryalizm  czyli aleizm. Od czasów Lei- 
bnitza, wszyscy filozofowie niemieccy zbija
li tę naukę. Lecz chcąc przywrócić natu
rę moralną do praw swoich, wielu posunę
ło się aż do idealizm u. Pani de Stael, z 
Zadziwiającą jasnością, a nawet z wdzię
kiem, zdaje' spraw ę z tych rozmaitych sy- 
stematów. Nie ma w jej dziele żadnego

i śladu pedanteryi. Unika,ile tylkobydź może, 
naukowych wyrazów, mówi to ty lko , cze
go potrzeba dla ocenienia moralnego w pły
wu tych nauk. Nie ustanaw ia się bezpo- 
średnim sędzią tego co jest p raw dą, lecz 
przekonana, że świat cały  jest dziełem  
myśli dobroczynnej i szczytnej, szuka p ra
wdy w tern co najbardziej wznosi naszą 
duszę, w tern co nas czyni najzdolniejszem i 
do spełnienia rzeczy wielkich i pięknych.

Duch lilozolii niemieckiej powinien by ł 
podobać się pani de Stael. Jakże sprzyja 
polotowi wyobraźni, lilozofia która podnie
ca czynność duszy i świat czyni podległym 
pojętności! W ystawia jej zbawienny wpływ 
na sztuki i poezyą, na nauki m oralne. Nie 
można bez mocnego uw ielbienia, czytać roz
działu o m oralności o p a r te j na interesie  
osobistym. Z niezwalczoną mocą rozum o
wania, z wymową i czułością je j tylko sa
mej w łaściw ą, pani de Stael kruszy nau
k ę , która chce nakazywać nam ofiarę, w 
imię naszego własnego pożytku, która nie
przyjacielow i, to jest samolubstw u, pow ie
rza straż zagrożonego miejsca, która nazna
czając za podstawę wszystkich czynności tęż 
samą interesowaną rachubę, usprawiedliw ia 
występek , a zniesław ia cnotę. R ozdział 
ten, um ieścił panią de Stael w rzędzie naj
pierw szych moralistów.

Lecz w ostatniej części dzieła  o Niem
czech, traktującej o religii i en tuzyazm ie, 
talent pani de Stael doszedł do najwyższe
go stopnia wysokości. Tam zjawia się nowa 
Korynna, albo raczej boski gieniusz, któ
ry zbiera w zachwycającym hymnie, wszy
stko co utrzym uje i wzmacnia szlachetne 
serca. Enluzyazm , nie jest podług niej, sza
lejącą exaltalcya; jest to boska harmo
nia duszy, zarazem namiętnej i spokojnej, 
w której panuje cześć moralnej piękności 
i pierwotnego źródła  wszelkiej piękno
ści. Rozbierając najwznioślejsze roskosze 
serca , m yśli, a nawet w yobraźni, znaj
duje wszystkie w tym bosk im płom ieniu, od
rywającym od ziemi, serce w którym płonie. 
Chwała, talenta,sztuki,poezya,m iłość nawet, 
wszystkie te rozkosze tak często poniżone 
i spotwarzone przez człowieka, pokazują się 
jej w pierwotnej czystości , jako dary 
Stworzyciela, a prom ień hozkiej piękności 
oświeca w jej oczach całą  naturę.

Wiadomo jak i był los tego dzieła, Na
poleon upatrzył w nićin szkodliwą dążność 
widokom swoim, już wydrukowane e iem - 
plarze kazał zabrać i zniszczyć, a nad au 
torką roziągnął najsurowszy dozór po lic ji. 
Wszyscy jej przyjaciele popadli w n ie ła 
skę u niego i pani Stael poznała iż nic dla niej 
nie pozostało prócz ucieczki. Nim opuści
ła  Szwajcaryą, napisała w 1812 rozprawę o 
samobójstwie. Nie raz wyrzucała sobie, że
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w pierw szych dziełach swoich okazała  nie
jak i rodzą j uw ielbienia, dla od w agi, której 
wym aga ten czyn w ystępny. I  chociaż 
m ia ła  wówczas len tylko ce l, ażeby oczy
ścić kilku nieszczęśliw ych od zarzutu na 
k tóry  nie z a s łu ż y li, spiesznie korzystała 
z nastręczonej sposobności ogłoszenia le
pszych zasad. Podw ójne dobrow olne sam o
b ó js tw o , połączone z rom ansow em i oko
licznościam i, w zbudziło  nierozw ażny enlu- 
zyazin m iędzy uczoneini i w tow arzystw ach 
niem ieckich. Pani de S tael u c z u ła , iż 
pow inna w tern zdarzeniu  odłączyć się 
od tych których niegdyś ch w aliła . O ka
zuje, iźcz łow iek  może jeszcze zacho w ae pe
w ien rodzaj przesady, naw et w ostatn iej 
chw ili ży c ia , i zrobić sobie widowisko z 
w łasnej śm ierci. U w ażając sam obójstw o z 
ogólnego punktu  w id zen ia , używa w szel
kich s ił sw oich dla rozw inięcia tych po
m ocy, k tó re w zniosła m oralność i w znio
s ła  religia nadaje człow iekow i w nieszczę
ściu . Boleść w ystaw ia ona w tern piśmie 
ja k o  środek odrodzenia, użyty przez Opa
trzność . Nie un ikać cierpienia, k tóre jes t 
przeznaczne do w yskonalenia naszego,badać 
p rzep isy  a zw łaszcza ducha wiary C hry
stusa i zasadzać godność m oralną na rezy- 
g nacyi, nie na oporze, takich to rad udzie
la  nieszczęśliw ym .

Owocem szybkiej podróży a raczej u- 
cieczki pani de S tael, przez A ustryą, Ros- 
syą , Szw ecyą, do Anglii, je s t dzieło  p. t. 
Dziesięć lat wygnania. Czytając je ,  dziwić 
się trzeba, że pośród tylu n iebezpieczeństw  
k tó re sobie w yobraża i pośród tylu trudów , 
m ogła czynić postrzeżenia nad k ra jam i, 
k tó re  p rzeb ieg ła  tak szybko i tajem nie. 
P rzybyw szy do Anglii, p rzy ję ta  była z jak  
najw iekszem  uniesien iem . Z w róciła  by
stry  swój um ysł na poznanie rządu i du 
cha tego narodu, s ta ła  się w ielbicielką in- 
stylucyi angielskich. W rażenia te, opisała 
za pow rotem  do F rancyi, w Uwagach nad  
rewolucya fra n cu zh ą  , ostatniein je j  dzie
le ,  o klórem  w spom nieć mamy.

D zieło  to ,  w yszło już  po je j śm ierc i, 
w epoce gdy najw iększe rozdrażnien ie u- 
inysłów  i najw iększa walka stronn ictw  
panow ała we F rancy i; przeto sąd o tein 
dzie le  bardzo b y ł rozmaiły. T rzy przedm ioty 
m iała  na celu  w uw agach nad rew olueyą 
francuzką, biografią i obronę swego ojca, Ne- 
kera, h isloryą okresu zaburzeń politycznych 
i w ykład teoryi rządu . U w ielbiając formę 
rządu  W. Brytanii, u s iłu je  taką samą u sta
lić we F rancyi. Część historyczna dzie ła , 
je s t najśw ie tn ie jsza  i najbardziej zajm ująca. 
S tanow isko m oralne obrane przez nią, je s t 
n iezm iern ie  uderzające. Zaw sze biorąc za 
przedm iot serce człow ieka, w ykazuje ta je 
mne jego sprężyny we w szystkich w ypad

kach ż y c ia .— Alaluje kolejno, gw ałtow ne 
przesilenia nam iętności, dręczące zgryzoty 
i nędzne zabiegi próżności. Zaw sze wymo
w na, częstokroć m iła i p ro s ta , nieraz u- 
derza i p iorunuje oburzeniem  zdjęta, a bez 
ogródki w ystaw ia zbrodnie popełn ione 
podczas rew olucyi.

CIĘŻKI KRZYŻ.

C harak ter zazdrosny i nie zadow olony 
niczein, je s t  dla człow ieka ciągłetn źródłem  
c ie rp ien ia , je s t trucizną w m ieszaną do j e 
go najsłodszych uciech, kolcem przycze
pionym do jego obuw ia, którego uk łuc ie  
czuje za każdym krokiem  stawionym  na 
drodze życia.

R obert Hope i Sam uel Ilu llin s, m ieszka
li obok siebie ju ż  od lat dw unastu i zdaje 
się, iż byliby ciągle zostaw ali w najlepszej 
zażyłości sąsiedzkiej, gdyby Sam uel, s łużąc  
na flocie pod adm irałem  Nelsonem, nie b y ł 
o trzym ał za bitwę pod T ra fa lg ar, m ałej 
pensyjki, k tórą o p łac ił s tra tą  jednej nogi. 
Ta stracona noga i ta zyskana pensya, by
ły  dla R oberta ciągłym  przedm iotem  za
zdrości. Obw in ia ł przeznaczenie, że mu zo
staw iło  obie nogi i gorzko n arzek a ł, że nic 
m ógł przedać swoich, za tę sarnę cenę jak  

I Ilu llin s . Ilekroć trzeba było p łacić ko
m orne, p ow tarzał m rucząc, źe jego sąsia.d 
był bardzo szczęśliwy, iż może ła tw o  u i
ścić się, dostając dobrą pensya od króla; 
on zaś nieborak, ledw ie zdoła przy końcu 
roku zetknąć brzeg z brzegiem , bez zacho
dzenia w długi.

R o b e rt, z początku po cichu czyn ił ta 
uwagi i narzekania; lecz z czasem  jego za
zdrość s ta ła  się g łośniejsza i w krótce była 
ulubionym  przedm iotem  jego rozmów.

Pew nego razu, gdy za leg ł kom orne za je 
den tydzień i sm utnie zb liża ł się ku do
mowi pana Taylor, ażeby przeprosić go za 
opóźnienie, sp o tk a ł swego sąsiada Ilu llin s , 
który jak najregularn iej o p łaca ł swoją na- 
leżytość i tylko co ją  by ł odniósł. Już  sam 
widok Sam uela nieznośny był dla R oberta; 
jakoż, gdy ruszy ł g łow ą na pozdrow ienie 
Ilu llinsa , sp o jrza ł na niego z pod o k a , p o 
nuro, jak byk kiedy go psy opadną. P rzy 
szedłszy do w łaściciela, u s ły sza ł połajan ie  
i przytoczono mu za p rzykład , sąsiada, k tó 
ry regu larn ie  w ypłaca się aż do szeląga.

— „Tak jest, tak, pom ru k n ął R obert, są 
ludzie którym  się rodzą p ieniądze. H ullins 
jes t szczęśliw y i nie dziw ię się że regu
larnie płaci komorne, pobierając pensyą od 
rządu.
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— „H tillins ina pensyą, to praw da, odpo

w ied z ia ł pan T ay lo r, leczjego  kalectw o jes t 
ciężkim  krzyżem  i gdybyś niein b y ł do
tkn ię ty , bardziej byś narzekał.

— „N ie , bynajm niej: odpow iedzia ł Hope: 
gdybym  b y ł tak szczęśliwy jak  on i s trac ił 
•nogę przed dw udziestą  laty , by łby  to dzień 
bardzo  dla m nie zyskow ny. W szystkie 
cz łonk i moje p rzedałbym  za taką cenę. Co! 
jego  dębow e szczudło  ma bydź ciężkim  
k rzy żem ? Ja sądzę, że jego  pensya czyni 
je  lekkim . Najcięższy krzyż je s t  ten, gdy 
k to  musi pracow ać bez ustanku  na z a p ła 
cenie kom ornego.

P an  T ay lo r b y ł cz łow iekiem  w esołym , 
lecz trafnym  dostrzegaczem . O ddaw na u- 
w a ża ł zazdrość R oberta  i um yślił p rzek o 
nać go, że najlżejszy krzyż staje  sic ciężkim 
d la  n iespokojnego um ysłu .

—„W id zę , rz ek ł do Hopego, iż masz w iel
k ą  ochotę nic nie robić: a więc mogę cię 
uw oln ić od pracy, na k tórą tak boleśnie na
rzek asz . Krzyż tw ojego sąsiada Sam uela 
je s t lekkim  jak  mówisz. C liceszli przyjąć 
daleko  lż e jsz y , a j a  cię zw olnic od opłaty 
kom ornego?

— »AIe jak iż  to krzyż każesz mi pan n o 
s ić ?  zap y la ł sic niespokojny R o b ert, bojąc 
się czy będzie m ógł przyjąć tę propozycyą.

— „T en  o to: rz ek ł pan T ay lo r, b iorąc 
k aw ałek  kredy i naznaczając b ia ły  krzyż 
n a  sukni R oberta : dopóki będziesz go no
s ił ,  nie zap łacisz  ani grosza za kom orne.

H ope pom yślał zrazu, iż jego w łaściciel 
żartu je ; lecz przekonaw szy s ię , iż mówi 
na p raw dę:

— „D alibóg! z a w o ła ł, m ożesz pan bydź 
pew nym , że to są o sta tn ie  m oje pieniądze; 
gdyż golów jestem  nosić ten krzy ż p rzez  ca łe  
życie.

R obert w yszed ł natychm iast, w inszując 
sobie takiego szczęścia , a przez drogę 
s in ia ł się z pana Tay lor, ze za taką  fraszkę 
sk w ito w ał go z kom ornego.

Nigdy jeszcze nie w rócił do dom u w tak 
Wesołym hum orze; niczem u zatem  nie przy- 
g an ił i naw et psa nie p o trąc ił co mu się ła s ił .  
P on iew aż zaraz b y ł u s ia d ł ,  zona nie po
strzeg ła  b iałego  krzyża na jego ram ieniu , 
lecz obszedłszy  męża dla nakręcenia zega- 
ra, zaw o ła ła  cierpkim  głosem .

— „O Boże! R o b erc ie , gdzieżeś byw ał?... 
Masz na plecach krzyż d ługi na stopę. Z a 
pew ne przychodzisz z karczm y i któryś 
z tw oich p rzy jació ł p ijaków  w y p ła ta ł, ci 
tego figla, ażebyś jak  dudek w yglądał; jak 
gdyby ci było  jeszcze po trzeb a  tego 
śm iesznego przystro jen ia?... W stań i stój 
spokojnie, niech zetrę  len krzyż.

—-„Pójdź precz! zaw ołał Hope usuwając 
®ię czem prędzej; tnoje suknie nie po trze

bują tego ażebyś je  czyściła; rób pończochy i 
daj mi pokój.

— iiNic z tego! r z e k ła  p an ! H o p e  j e s z c z e  
wrzaskli wszym głosem : i chociażbym  na 
sztuki p o d a rła  tw oją su k n ię , nie będziesz 
nosił lego krzyża.

To m ówiąc, gospodyni u s iło w a ła  zetrzeć  
krzyż z ram ienia R o b erta ; on zaś w idząc 
iż wszelki opór na nic by się nie p rzydał, 
u c iek łz ło rzecząc  i drzw i za sobą za trzasn ą ł.

■—iiCo za jędza! m ru k n ą ł oddalając się: 
gdyby b y ła  łag o d n ie jsza , pow iedzia łbym  
jak ie  szczęście inię spo tkało , lecz n ie "za
s łu g u je  na to.

— „Hej! bej! R obercie: zaw o ła ł stary  Fox, 
w chw ili gdy H ope zaw ró c ił się na rogu 
dom u, cóż to znaczy ten b ia ły  krzyż k tó 
ry nosisz na p lecach?

— „ P a trz  w łasnych sukien! zuchw ale od
pow iedzia ł H ope, idąc dalej.

— „ P a n ie  H ope! rzek ła  m aleńka P atty  
S teew ens, córka kupcow ej korzennego k ra 
mu, zaczekaj proszę cię, niech ze tre  ten 
w ielki krzyż który ci zrobiono na p lecach .

— „ P a trz  tw oich śledzi i p iep rzu , p ró 
żniaczko: odpow iedzia ł R obert: a nie w da
waj się do przechodzących.

D ziew czynka zm ieszan a , czem prędzej 
w róciła  do kramu.

H ope doszedł przed  dom rzeźn ika, k tó 
ry ro zm aw iał na progu z kow alem , sw oim  
sąsiadem .

— ,,A w łaśn ie  m iałem  do was in teres: 
rz ek ł tenże zatrzym ując R oberta: lecz tylko 
co w y rz ek łs łó w  kilka, p rzyszła  stara  Peggy 
T uston , p rzepasana niebieskim  fartuchem .

— ,,O  Jezu! panie H ope , zaw o ła ła , b io 
rąc fartuch w obie rę c e , co też masz na
plecach !...

R obert obróc ił się chcąc odpow iedzieć 
żeby mu d a ła  pokój, lecz kow al p ostrzeg ł 
w tedy znak zrobiony przez pana T ay lor.

— „D alibóg: rz e k ł śm iejąc się; m ógłby po
służyć za szyld  do karczm y pod białym  
krzyżem .

— nSądzę: p rzydał rzeźnik: iż go tak żona 
naznaczy ła , żeby jej nie zg inął.

H ope u czu ł, że jeden  tylko ma sposób 
u iiiknienia fartucha stare j Peggy isz y d e rs tw  
rzeźnika i kowala: jakoż odszedł natychm iast 
pow iedziaw szy dobrej kobiecinie że je s t g łu 
pią babą, a sąsiadom , że są głupcy i próżnia- 
ey. Krzyż zaczą ł ciężyć na jego ram ien iu , 
bardziej niżeli się spodziew ał.

Rozm aite przykre spo tkan ia  czekały  b ie 
dnego R oberta . — L edw ie kilka kroków  
p o s tą p ił, n ad szed ł przed dom szkolny. 
W łaśn ie  studenci w ychodzili z klassy, g o 
lowi nie pom inąć żadnej psoly jak a  im sic 
nadarzy. H ope u czu ł okropną n iesp o k o j- 
n o ść ,ju ż  mu się zdaw ało  że śm iechy i k rzy 
ki rozlegają  sic za nim . S p raw d z iła  się
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jego obawa, gdyż ty lk o  co m in ą ł d rz w i 
s z ko ły , p o w s ta ł k rzyk  szyderczy i kilka.- 
dz!€5!«jt s tuden tów  zaczęło b iedź za n im , 
w y tyka ją c  go palcem  i podrzucając w górę 
czapki i ka szk iec ik i.

— , ,P a trz , p a trz , m ó w ił jeden , w ygląda 
ja k  baran naznaczony do ja te k .

— , , Czy n ie  w idz isz , o d p o w ie d z ia ł d rug i, 
że zo s ta ł k rzyżow cem  i w yjeżdża do Pa
lestyny ?

A śm iechy i szyderstwa ro z le g a ły  się co 
raz m ocn ie j.

H ope z b la d ł z gn iew u , o b ró c ił się ja k  
b ry ta n  co go dz iec i ścigają i może b y łb y  
srodze zem śc ił się na sw oich m łodych  
p rześladow cach, gdyby Pan Johnson nau 
czyc ie l s z k ó łk i, n ie b y ł pokaza ł się w pro 
gu domu.

R ob e rt p o s tą p iłk u  n ien iu , żaląc się że je 
go szko ła  sk łada  się z samych h u lta jó w  i 
zuchw alców . Pan Johnson o d p o w ie d z ia ł 
mu łag od n ie , iż b yna jm n ie j n ie  m yś li upo 
w ażn iać zuchw alstw a swoich uczniów ; lecz 
k rzyż  b ia ły  k tó ren  nosi na plecach mo
że pobudzić do śm iechu lu d z i starszych 
i rozs tropn ie jszych  n iż e li jego uczn iow ie .

— „C ó ż  cię obchodzi ten krzyż? odpo 
w ie d z ia ł R ob e rt o p ry s k liw ie : cz y liż  m oje 
p lecy ju ż  n ie  są m oją w łasnością?

N auczycie l pożegnał go z uśm iechem , a 
Hope szed ł d a le j; lecz krzyż  co raz bardz ie j 
mu c ięża ł.

Z aczą ł m yśleć, iż n ie  tak ła tw o  mu p rz y j
dzie  skw itow ać  się z kom ornego. Je ź li ju ż  
w ytrzym ać m u s ia ł ty le  szyders tw , cóż do
p ie ro  będzie, gdy się dow iedzą o d z iw a 
cznej przyczyn ie  ozdoby k tó rą  nosi?  Na je 
dno w y jd z ie , żeby mu w ła ś c ic ie l p rzycze 
p i ł  do p leców  generalne p o kw ito w a n ie . M y 
śląc o tem , R obert p rzyszed ł do karczm y; 
c h c ia ł ją  m inąć, lecz pos trzeg ł samego pana 
T a y lo r  o k ilk a  k rokó w  z ta in tąd, a z d ru g ie j 
s tron y  swego sąsiada I l i i l l in s a  z d re w n ia 
ną nogą, k tó re n  ro z m a w ia ł z H a rrym  S tokke, 
c ieś lą . C ieś la  b y ł  to  ża rtow n iś  te j w io 
ski i za n ic w św iecie  Hope b y łb y  nic 
z n ió s ł ażeby s z y d z ił sobie z niego w obec 
H u llin s a . S c h ro n ił się w ięc do karczm y, 
lecz i tam nie m óg ł d łu go  posiedzieć. P ija - 
cypos trzeg li krzyż i zaczęli z niego żarto wać; 
ro zg n ie w a ł s ię , p ow sta ła  k łó tn ia , a ober
żysta bojąc się żeby nie p rzysz ło  do b itw y , 
w y p ę d z ił Roberta za d rz w i. '

W ysze d ł on b y ł  z domu dla ugodzenia 
się o robotę  w sąsiedniej w iosce, lecz sta
ry  F o x , P a tty  S teew ens, k o w a l, rzeźn ik  
Peggy T u rto n  i studenci, tak dalece pornię- 
szali mu g ło w ę , iż  u m y ś lił w róc ić  do do 
m u, spodziew ając się iż tam będzie spo- 
k o jn ie jszy .

Czy w id z ie liś c ie  k ied y  w m iesiącu w rz e 
ś n iu , rn łodę  ku ropa tw ę  p o s trz e lo n ą , u s i

łu ją c ą  uk ryć  się w rżysku  i pow łóczącą  
zranione s k rzyd ło . T a k im  b y ł R obert, pa
trząc na sw oje  pom ieszkanie  znajdu jące 
się na d rug im  końcu w io s k i. Już lo  szed ł 
szybko ażeby go nie dogoniono; ju ż  to  za
trz y m y w a ł się n ie  chcąc w yprzedz ić  idą 
cego przed sobą; ju ż  to sze d ł drogą; to 
znow u przez pola; p rze suw a ł się za krza 
kam i k o ło  m urów  i tak tro s k liw ie  u n ik a ł 
oczu lu d zk ich , ja k  cygan k tó ry  uk radn ie  
ku rę  na fo lw a rk u . Od te j c h w il i ,  jego b ia 
ł y  k rzyż  s ta ł się n ie zm ie rn ie  c iężk im .

N areście  doszed ł do swego dom u i spo
d z ie w a ł się że c o k o lw ie k  sp o ko jn ie j ode
tchn ie . Lecz jego żona skoro go ty lk o  
spostrzeg ła, zaraz zaczęła krzyczeć.

— „C z y liż  się nie w stydzisz w racać la k  ja -  
keś w yszedł?  P ięc iu  lub  sześciu naszych są
s iadów , ju ż  m i się p y ta ło  czyś rozum  s tra c ił.  
D aw a j, niech czem prędzej zetrę ten krzyż.

— „N ie  zb liża j się kob ie to , k rz y k n ą ł ro z 
ją trz o n y  R obert.

— „C h oc ia żbym  m ia ła  zgub ić dusze m o i 
ją , nie zostaniesz z tym  krzy żem; nie chcę 
ażeby wyszydzano tego k tó ry  jes t m oim  
męźein. Z d e jin  ten ka ftan , zdejtn  go na
tychm iast.

T o  m ów iąc, pani H ope schw yta ła  męża 
za rękę. O depchną ł ją  od s ieb ie . P an i 
Hope nie bardzo c ie rp liw a , o dp o w ie d z ia ła  
p o lic zk ie m , a ztąd wszczęła  się bó jka  m ię 
dzy m ałżeństw em , z w ie lk ie m  zgorszeniem  
sąsiadów , k tó rzy  p rzyb ie g li ich  roz łączyć .

M a się rozum ieć , iż  wszyscy p rzyzn a li 
w inę  R o b e rto w i. G a rd z ił z razu powsze
chną naganą i z łość  doda ła  mu s ta łośc i, 
lecz im m ocn ie j p a li się ogień, tem prędze j 
s traw i w szystko co go podsyca; podobnież 
u lu d z i nam ię tnych , w ycze rpu je  się w kró tce  
energ ia. R o b e r t, ochłonąw szy n ie  m ia ł od 
wagi p row adzić  dale j lak  p rzyk re j w a lk i; 
z rozum ia ł, że nie zna jdz ie  spoko jności, an i 
w domu ani za dom em , dopók i ty lk o  bę
dzie nosić ten k rzyż  na sukn i i u m y ś lił ze
trzeć go tego jeszcze w ieczora.

Następnego p o n ie d z ia łk u , poszed ł za
wczasu do pana T a y lo r, z kom ornem  w ręku .

— „A ch ! ach! R o b e rc ie : r z e k ł pan T a y 
lo r  skoro go spostrzeg ł: spodz iew a łem  się, 
iż poża łu jesz tw o je j um ow y. Jest to do
bra nauka dla n ie c ie rp liw y c h  i zazdrosnych 
ch a rak te rów , k tó rzy  bez ustannie narzeka
ją  na Boga i na swój los. P rzypom n ie j to 
sobie w p o trz e b ie , mości Hope. Ten k to  
nas s tw o rz y ł, zastosow ał naszą dolę do s i ł  
naszych. N ie  żal się, że jesteś n ieszczę
ś liw szy od d rug ich , n ie  w iesz bow iem  co 
c ie rp i tw ó j sąsiad. W szys tk ie  krzyże  są 
c iężk ie , Iźe jsze in i może je  ty lk o  uczyn ić  
c ie rp liw ość , odwaga i dobra w ola .
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