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Legenda z roku 1216.

®jł w Franciszkanów świętym zakonie, 
Mąż z cnotliwego żywota znan;
Czciły go ludy i sam na tronie, 
Słowiańskich dziedzin cenił go pan.

Choć pom iłował pokorę, skromność, 
Cnoty swe tu lił w klasztorny cieiy;
Ale Bóg zrządził, późna potomność 
Żywota jego ogłasza dzień.

^liał imię Adam: serce go holi
Słysząc o błędach pogańskich wieść;
®łaga starszego, by z jego woli 
Ciemnym, Chrystusa światło mógł nieść..

I szedł na północ w kraje dalekie,
Gd zie się Prusaków zasiedlił lud; 
P rzybył nad W isłę i W isłę rzekę, 
Głęboką, przeszedł szczęśliwie w bród..

Jłfogą znużony, nie b ra ł spoczynku.
Skoro wszedł w miasto, a wieczór by ł, 
Napotkał mnogo luda na rynku,

śro d k u  się ogień chrustow y tli ł .
A w k o ło  ognia, chłopców  i d z iew ek , 
Mnóstwo sp lą tan y ch  sk ak a ło  p a r ,
Przy głosie rogów' i dzikich śpiewek,, 
Chróstem drażniło ognisty żar.

^koro ucichły śpiewy i gwary,
Wielebny Adam podniósł swój głos, 
^•nówiąc słowa Chrystusa wiary,
'anął na święty Prusaków stos.
Zdziwiona zgraja, patrzy i pyta,
£ jakiego kraju dziwny ten człek? 
Poznał kapłana siary wróżbita, 
ł wściekłym gniewem miotany rzeki'::

0 kapłan! nową mesie nam wiarę, 
bluźni Bogom, na ogień z nim,

]‘°gom uczynim godną otiarę,
^dy jego popiół rozniesie dym.
Cedwie te słowa skończył wróżbita, 
Cudzi się w ciżbie, okrzyk i gwar, 
^ l’7ypada zgraja, kapłana chwyta,

"rzuca  w ognia okropny żar.
i . . . , . . .| ‘ p ło m ień  w ia trem  z gory  c ism ęty ,

j k^dł j dołem wił się jak  wąż;
'■’ł śród ognia, ogniem nie tknięty ,
sios;sie Adam, pobożny mąż.

j',''sZumiał wicher, w płomienie dmuchnął, 
C,Iłb gdzie stary wróżbita stał,

Lawą gorącą i iskrą buchnął,
Spojrzeć —  wróżbita ogniem już tlał.

A kapłan cały stoi w płomieniach,
Z głowy mu jeden nic spłonął włos,
I chwali Boga w pobożnych pieniach,
I do zdziwionych podnosi głos.

A słowa jego ciekawie słucha,
Dziwem i trwogą przejęty lud,
I słow o wchodzi do ludu ucha,
Bo serce ludu otworzył cud.

I jeszcze w nocy nad brzegiem W isły, 
Do chrztu golowy s ta ł ludu ścisk,
A skoro ranne zorza zabłysły ,
Aad miastem krzyża ujrzałeś błysk. (*).

J A. S R Ó L  K L
Ja sk ó łk i w ażne w h istory i na tu ra lne j 

zajm ują m iejsce. P tak i te są m ałe , ale ich 
liczba je s t n ieskończona, albow iem  na ca­
ł e j  p ra w ie  z ie m i, aż do kó ł biegunow ych 
gnieżdżą się. AVygubianiem zaś szkod li­
wych ow adów , w ielką ludziom  czynią przy­
sługę , i dla tego ro ln ik  niejako za n ie ty ­
kalne  je  uw aża i cieszy sic gdy pod s trz e ­
chą jego chaty lub w oborze gniazda swe 
budują. W szystk ie  ja sk ó łk i są w łaściw ie 
napow ie trzne  ptaki: nie chodzą ani skaczą, 
lecz ty lko la ta ją , sto ją  lub pną się. P o ­
niew aż m ają lot szybki, do którego szcze­
gólniej u tw orzone bydź sic z d a ją , mogą 
przeto  w krótkim  bardzo czasie da lek ie  
odbyw ać drogi. Z tein w szystk iem , na 
mróz nie są w ytrzym ałe  i dla tego z zi­
mnych krajów , skoro przym rozki nadcho­
dzą, o d la tu ją ; tylko przy rów niku  s ta łe  
m ają siedziby.

M niem ano daw nie j, a w ieśniacy i s trze l­
cy dotychczas sądzą, że jask ó łk i u nas zi­
m ują, nurzając się sznurem  w bagniskach, 
gdzie w letargu  czas ten przepędzają . T ym ­
czasem , najp ierw si naturaliści dow ied li, iż 
żaden ptak z natury  swojej nie może w le­
targu żyć długo i dla b raku  pow ietrza  za­
raz zdycha. T akie  pozorn ie  obum arłe  j a ­
skó łk i, przyw rócone do życia, były zape­
wne m łode, w ędru jące zbyt późno do cie­
plejszych krajów , nagle od m rozu zasko­
czone. K iedy na wiosnę po ich pow rocie 
n iespodziew ane zim na n astąp ią , w iele j a ­
skółek ginie;^ lub też. w je s ie n i,' gdy je  na­
gle w podróży mróz śeiśnie, spadają n ie­
raz na ziem ię, jakby  nie żywe.

Jask ó łk  i w szystkich s tre f  zim niejszych,

(*) Wyjęta z Żywotów świętych naszych.
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wc Irując na jesień , n iezm iefiie odbyw ają 
podróże-, aż do krain rów nika, gdzie podo- 
statk iein  owadów znajdują. W ielk iein i 
grom adam i przepraw iają  sio przez ocean; 
a nasze europejsk ie  ja sk ó łk i, co rok reg u ­
larn ie  z Afryki do nas przybyw ają, w je ­
sieni zaś znow u tam że od latu ją .

M ając w ędrow ać , na kilka dni w przó­
dy grom adzą sic po drzew ach (gdzie p rzed ­
tem  nie s ia d a ły ), lub po dachach i świe- 
gocą, poczem  w kilka dni nagle zn ika­
ją . W podróży swojej nie nocują ani na 
drzew ach, ani po dom ach, lecz w trzcin ie 
rzek,- jez io r  lub bagnisk. Często także ob­
siadają m aszty i żagle okrętow e, kiedy są 
znużone. M e lecą ciągle, lecz baw ią tu 
i ow dzie po kilka dni. Co rok praw ie o 
tym że samym czasie odlatu ją; z pow rotem , 
czasem  już  w M arcu pojedynczo sic po­
kazują; lecz najczęściej dopiero około po­
łow y K w ie tn ia ; zląd polskie przysłow ie: 
jedna  jask ó łk a  nie przyniesie wiosny. Do 
nas najprzód przybyw a jask ó łk a  kom ino­
wa. (D ym ów ka), a potem  dopiero razem  
przybyw ają, jask ó łk a  dom owa i brzegow a 
czyli grzebieluclia, w drugim  tygodniu K w ie­
tnia.

Jaskó łk i co rok w racają w tożsam o m iej­
sce, z którego p rzeszłej jesien i wywędro- 
w ały  i też same pary starych jaskó łek  zaj­
m ują dawne gniazda. Jakiego w lej da le­
kiej podróży m ają przew odnika, nie w ia­
domo . to tylko p ew n a , że ich wzrok by­
stry , bardzo im w tym względzie jes t po­
mocnym.

E uropejsk ie  gatunki wylęgają co rok , dwa 
i trzy razy po 4 lub 5 ja j. G niazda ich 
są albo zew nątrz dom u m urow ane, albo 
w ziem i um ieszczone. Po w iększej części 
razem  zak ładają  swe gniazda i lubią żyć 
grom adnie. W  pow ietrzu  jedzą i pija le ­
cąc, naw et m łode swoje karm ią w locie. 
Ścigają ow ady, muchy, ślim aki, p rzezn a ­
czone sobie z natury za pokarm . J a k k o l­
w iek tym sposobem  w ielką nain czynią 
p rzy s łu g ę , jednakże  człow iek  w n iek tó ­
rych krajach w ytępia je  i n iszczy: z w ła ­
szcza w je s ie n i ,  gdy w trzcinie nocują, 
łap ią  je  w niek tórych  m iejscach w sieci ty­
siącami na pokarm . Tego losu doznają 
szczególniej we W ło szech , gd/.ie praw ie 
w szystkie ptaki ścigane są jak  najokro­
pn iej, podobnież w Alzacyi i innych oko­
licach Francyi.

Spostrzeżen ia  n iek tó re  dow odzą, jakoby  
ja sk ó łk i w niebezpieczeństw ie w zajem nie 
w spierać sic zw ykły. I tak uw ażano raz 
ja sk ó łk ę  dom ówą w Paryżu , k tóra się u- 
czep iła  za n itkę w iszącą u rynny. Na jej 
p isk , zgrom adziły  się wszystkie praw ie j a ­
sk ó łk i, m ieszkające w tym cyrkule i uw ol­
n iły  ją  szczypiąc jed n a  po drugiej n itkę,

a z się 
rzeczą

u rw ała . Jeszcze  dziw niejszą j eS.
■ co Linncuiz opowiada: że jaskoł*
czasem zam uru ją  wróbla w gnieździe, kto* 
re sobie n iep raw n ie  przyw łaszczył- 

N iektóre ja sk ó łk i, gnieżdżące się '03 
spach archipelagu indyjskiego, budują s° ' 
bie gniazdajacłaZ/ze, k tórych szczątki podo* 
bne są nieeo do karuku , czyli kleju z " 7 ' 
zowyclt b łonek : są tw arde , kruche i p rze'  
zroczyste, z re s tą  k sz ta łtem  do m ałej kro* 
pielniczki podobne. N iektórzy uczeni są­
d z ą , że się sk łada ją  z pewnego rodzaj11 
piany m orskiej lub ik ier ryb , inni myśl-1}’ 
że pochodzą ze śliny samego ptaka. Goła* 
kotnisie w tych gniazdach osobliwego znaj' 
d u ją , pojąć tru d n o ; sm ak bowiem  inaj? 
brzydki, trochę słony , wcale nieprz)" 
jeinny: gniazda te s ą w  w ielkiem  m nóstwie 
na skałach , zw łaszczcza nad brzegam i mor* 
skieini wysp Jaw a, S um atra , C ochinchin3' 
Nowej Gwinei i F ilip inów . Jaskó łk i 
nie są większe od kolibrów . Są także ja­
skó łk i, gnieżdżące się w z ie m i/  iniano"i* 
cie nasza GrzebieLucha-. ta jask ó łk a  kop*e 
sobie niepojętym  praw ie  sposobem  loch/ 
h oi y nzonląl ne, czasem  na dw ie stopy głę^’3. 
kie w z.em i , nad spadzistem i brzegami 
tam ja ja  sk łada. Z iem ia  niekiedy jes t tak 
tw arda, iż aby s ię  do gniazda dostać, cZ-j 
stokroć d łó ta  lub innych narzędzi u ży"/10 
trzeba. W szystk ie  inne europejsk ie  jil* 
skółk i m u ru ją , przyczepiając swe gP’3 
zda z b ło ta  do inuru  lub belek , tak  m o^ '0 
że ich w ia tr nie ruszy.

O brah'ow ano, iż jask ó łk a  w jedne j 11,1 
nucie n iec i milę angielską i tylko je J el* 
ptak n a  św iecie jeszcze ma lot b y s tr z e js i ’ 
to jfjst w ędrujący gołąb am erykański, ki° 
ry nie raz na 150 mil od gniazda, szOy‘ 
snbie żywności i w przeciągu 6ciu god/-1’’’ 
300 do 400 mil angielskich, czyli przesz 
50 mil polskich uleci. Nasza zwyczaj1’1 
ja sk ó łk a  dom ow a, pod brzuchem  biaj1*’  ̂
z w ierzchu zaś zupe łn ie  cza rn a , inien'd - 
ma pióra: skrzydła  ma szare z zielonko",), 
lyin obw odem , długa jest na cali 5 i P° : 
Ja sk ó łk a  ta w całej E uropie je s t znafn;V, 
przybyw a do nas w K w ietn iu . Gnieźd ‘ 
się po m iastach i wsiach, w bliskości o* 
lic w wodę obfitujących; lecz niekiedy (a . 
że daleko od m ieszkań ludzkich, W ,r",g* 
scach skalistych. Sam iec ma głos szC',j 
b io tliw y, który siedząc na dachu, a cz3S<jj,» 
i w locie wydaje. B uduje sobie o,,,3Z k, 
z b ło ta  lub szlam u zew nątrz  domów', ,, 
aby z dwóch stron do ściany lub inuru p‘

u'»' 
sł

w olu/s taw ało , tylko u góry zostaw ia 
twór. Gniazdo to je s t tak m ocne, ,z 
dno je  oderw ać. Jajka w liczbie 4 
sine im a ją  bardzo delika tną  skorupkę- (J. 
legają m łode we dwóch tygodniach: 10 .j- 
staw icznie piszczą i dosla ją  pokarm 0
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r )’oh, sk ładający  się z ow adów . Jask ó łk a  
dom owa ma zaciętych n iep rzy jac ió ł w m a­
łych d rap ieżnych  p takach  , w kobusach i 
'• d. lecz zw ykle szybkim  lolem  uchodzi 
Napaści.

Drugi gatunek je s t tak nazw any K o m i­
now a ja s k ó łk a - .  ma czubek i podgniłe  brudno 
Czerwone, św iecące się jak  s ta l ,  brzuch 
Ujudno biaław y; je j d ługość dochodzi 7 ca- 
U. Ta ja sk ó łk a  na w iosnę najprzód  po- 
" ta c a ,  czasem  ju ż  na końcu M arca. Znaj 
doje się od najdalszej pó łnocy , aż do przy 
^ d k a  D obrej nadziei, je s t  na jłaskaw sza  i 
Najśmielsza ze w szystkich i lubi zak ładać  
s " e  gniazdo w ew nątrz  dom u, w kom inach 
uw łaszcza gdzie się ogień nie pali, w s ie ­
ciach , w sta jn iach  i t. d. Lata nadzw yczaj 
szybko, w czasie pogody zaw sze praw ie 
Wysoko w pow ietrzu  się unosi; lecz gdy 
slo ta  nadchodzi , zniża się do ziem i, lala 
jąc po nad wodą. W  W rześniu  odlatu je  
do A fryk i, N ubii i E gip tu . Je j gniazdo 
'M orzy połow ę pó ł kuli i sk ład a  się z bło- 
'<1 ze słom ą zm ieszanego , ja ja  są bia­
łe ,  szarem i i lio letow ęm i punkcikam i u- 
pslrzone.

iększa od w spom nianych dopiero j a ­
skó łka  w ieżow a, je s t  bardzo czarna, wy 
3ąwszy b iaław e g ard ło : ma bardzo ostre 
pazury i z trudnością  oderw ać ją  można 
®d tego m iejsca gdzie się przyczepi, a je -  
śeli to rękam i wykonać clicemy, pew no bez 
Can sic nie obejdzie. Z w ielkiem  świego- 
'aniern la ta ją  one groma.daini około w ież, 
•które sobie za m ieszkanie obrały . Zaw sze 
"y so k o  w pow ietrzu  się u n o sz ą , n ie spu­
szczając się nigdy na ziem ię, a gdy przy­
padkiem spadną, trudno im w zlecieć, po­
nieważ d ług ie  ich sk rzyd ła  po trzebu ją  za­
pędu. P óźn iej do nas przybyw ają i p rę ­
dzej od latu ją .

G rzebieluclia  , je s t  popielatego koloru , 
•Ca około szyi b ia ły  p ierśc ionek ; przykre 
Ufzegi rzek , n ieprzystępne człow iekow  i, są 
jej m ieszkaniem . Tu kopie sobie g łębok ie  
Nory, polem  znosi słom ki i na nich sk łada  
fajka. I la na zim ę od la tu je .

B I C E T R E.
(Dokończenie.)

■ Uóg um ieśc ił w sercu cz łow ieka  taje- 
^ 'tin iczą  potrzebę tow arzystw a innych Iu- 
| Z|! a ten , którego lak srodze dośw iadczy­
my wyroki O patrzności, nie może się od- 
(| !>zyć roślinn ie  jak  źdźbło  traw y, bez ża- 
,hnJch stosunków  z b liźnieini. Ń iew ido- 
jj - 'o łucbo -n iem y  w ynalazł więc prosty  i 
jl° " c*pny sposób rozm aw iania i pewnego

°l'anku, dostaw szy przypadkiem  kaw ałek

kredy , sk re ś lił  n astępne wyrazy na p o d ło ­
dze sali sypialnej.

Piszcic. palcem na mojej dłoni to , co mi 
cli recie powiedzieć.

A polem  czeka ł, ła tw o  pojąć z jak  roz­
dzierającą  n iespokojnością, aż kio będzie 
p rzechodził. O ileż w jed n e j godzinie o- 
czekiw ania w y c ie rp ia ł ów nieszczęśliw y! 
pytając sam siebie: K redęż to ja mam w rę ­
k u ?  S k re ś liła ś  moja ręka w iern ie  litery? 
Nie zaw io d łaś  mię pam ięć, kiedym od tak 
daw na nie p róbow ał p isać?  Ujrzyż kto 
w tych literach  co innego, nie kreski tylko 
przypadkow o skreślone? poslrzegąż je?  nie 
sąż już  zm azane?... A nie może w idzieć, 
nie może słyszeć  czy kto nadchodzi. M u­
si czekać; n ieruchom y, m ilczący, z k iją- 
cem sercem , z konw ulsvjnein d rżeniem .

N ak o n iec , po godzin ie , po ca łe j godzi­
nie! coś dotyka się jego ręki. O radości! 
o szczęście! o uniesienie!

N ieste ty ! dziecię p łocho  około niego 
przebiega i ani zważa na litery  sk reślone  
na posadzce.

Przez ośm dni z w y trw ałością  na nowo 
rozpoczynał. Lecz sam a ta w ytrw ałość  
czyniła n iepodobnem  to, czego tak gorąco 
pragnął; gdyż pisząc ciągle n a jed n e in  m iej­
scu, z ro b ił nakoniec nie czy telną m iesza­
ninę.

N akoniec, jeden z dozorców  nad y b a ł go 
rozpoczynającego po raz  setny może nadare­
mną sw oją pracę. z ia ł go za rękę.i zapro­
w adził w inną stronę sypialni. N iew idom y 
om dlew ał praw ie z radości i p ad ł bez zm y­
słów , uczuw szy że palec  dozorcy pisze na 
jego dłoni:

—  Rozumiem c-ie.
W ów czas rozpoczę ła  się pom iędzy oby­

dwoma ciągła rozm owa: p ierw sza styczność 
nieszczęśliw ego z ludźm i, od tak dawnego 
czasu! Nie m ógł się nasycić nią i zaprze­
stać; gdy dozorca c liciał się oddalić, śc igał 
go om ackiem , o taczał b łagającein i rękom a, 
p łak a ł, p isa ł na swej tabliczce:

—  AZe zostawiaj mnie samego.
Z aledw ie w kilka dni u spoko ił sie n ie ­

widom y głuclio-nieiny, ze w zruszenia, k tó ­
re o m ało nie s ta ło  się zgubnem  dla n ie­
go. U koiła się nakoniec n ieograniczona 
radość jego i odtąd m ógł utrzym yw ać cią­
głe stosunki z tem i, których po trzebow ał.

Gdym się zblizy-1 do niego, s ied z ia ł przy 
łó żk u , gdyż się naw et nie może kierow ać 
po s łu c h u , jak  inni niew idom i. G łow ę 
schyloną, m ia ł na p iersi, z głębokim  wyra­
zem tęsknoty , a obok niego leża ła  tab lica  
i szyfer, nie odstępne jego sprzęty’.

Gdym d o tk n ą ł s ię  jego rę k ij z a d rż a ł, a 
sm utny i łagodny uśm iech usta jego ożyw ił.

Skreśliłem na jego dłoni następujące 
słowa:



292 C Z Y T E L N I A  W I E C Z O R N A .
— »Cz/ chcesz pomówić ze mną?
W zią ł tabliczkę i nap isał odpowiedź pi 

Kinem szybkiem , dużem  i kszlałlnem :
— iiJak najchętniej.
—  »Czy bardzo jesteś nieszczęśliwy?
W znióst oczy w niebo i za łam ał ręce

z bolesnem  w zruszeniem .
—  ftCzy bardzo się nudzisz'.
W zią ł z razu  tabliczkę chcąc ini odpo­

wiedzieć; lecz ją  po łoży ł na łó żk u  i z peł- 
nem wyrazu poruszeniem  ukry ł głowę w obu 
rękach. W zią ł polem  tabliczkę i nap isa ł 
na niej:

— „Nie ina dla mnie ani dnia, ani nocy.
— „Pocieszaż cię inodliwa?
— „Bóg moja jed y n a  pociecha, w nim ca­

ła  moja nadzieja.
— „Czyliż węch i smak w ynagradzają ci 

choć w części u tra tę  innych zm ysłów?
G iestem  pełnym  dow cipu i złośliw ości, 

w skazał na drew nianą miseczkę, na której 
b y ła  jakaś b iedna zupa.

Ścisnąłem  go za rękę i już  chciałem  się 
oddalić, gdy mnie p rzy w o ła ł znakam i:

— „Pow iedz mi pan swoje nazw isko, b a r­
dzo cię o to proszę; nap isa ł na tabliczce.

— „Dla czego?
— „Żebym je  pam iętał.
— „Jakow eż zajęcie może mieć dla c ie­

bie to nazwisko?
— )/W  inojem życiu najm niejszy w y­

padek n iejest/.e  dla innie zajęciem?
W ym ieniłem  moje nazw isko i odeszłem . 

W ychodząc już  z dorm itarza, raz się j e ­
szcze odw róciłem  i u jrzałem  biedaka, k tó­
ry sądząc że jeszcze jestem  przy nim, nad­
s taw ia ł na w szystkie strony sw oją tab licz­
kę, k tórej nikt nie b ra ł od niego; posko- 
czyłein wziąść ją; nap isał:

— „Będę o panu zawsze pam ię ta ł, boś 
mi okazał przychylność.))

Gdym w yszedł na d z ied z in iec , dwóch 
ludzi w odzie iy 'dobrych  ubogich , zbliżyło 
się do jednego z tow arzyszących ini a rty ­
stów, który w łaśn ie  kończył p o rtre t g łu ­
cho niem ego-nie widomego.

Dwai ci ludzie są Nizusein i E uryalein 
B icetru.

Jeden je s t idiot (g łupow aty z urodzenia), 
a drugi jest ślepy.

Oba znalezieni byli w domu podrzut 
ków , jednego dnia i o jednej godzinie; oba 
wychowani byli w jedne jże  w iosce; oba 
tego samego dnia przyjęci byli do Bicetre. 
Odkąd um ieją chodzić, idiot służy za prze­
w odnika ślepem u, a ślepy myśli za idiota; 
oba razem  posiadają zdolności jednego 
tylko człow ieka: jeden wzrok, jedne myśl, 
jedne wolę. Połączeni jak  Eng i Chang 
owe cudow ne b liź n ię ta , nie w ęzłem  fizy­
cznym , lecz innym m ocniejszym  daleko, 
po trzebą, nie opuszczają się nigdy, chodzą

razem , śpią razem , cierp ią razem i razei® 
■ kosztują szczęśc ia , jak iego  tylko doznać 

są w stanie: ciepłego słońca, lepszej sli'a"
wy i kilku szczypt tabaki.

Fizyonoinii ślepego nie zbywa na pe"
wnym wyrazie dowcipu. Co do głupowa- 
tego, nigdy brzydota nie p rzedstaw iła  się 
lak odstręczająca i spodlona. Jedno oko 
ciągle ma zam knięte, a jeś li je  otwiera# 
potw ornem  i fanlaslycznein igrzyskiem 
m uszkułów , ca ła  tw arz jego się ściąga 1 
i drugie oko się zamyka.

Otóż dwie istoty pełne  s iły  i życia, kto* 
re zapew ne długie jeszcze żyć będą lata# 
a których ca łe  życie będzie tein, czein b^* 
ło  od początku: pić, je ś ć ,  spać i chodzie* 
Lecz nie ich tylko samych takie czeka prze* 
znaczenie: je s t  tam tysiąc jeszcze stwo* 
rżeń, nie mających innej p rzyszłości, jak 
grób, innego w ypadku jak  c ierp ien ie '-.•• 
A w około nich ani słow a pociechy lub 
nadziei! p ła tny  dozó r, ani jednej sio­
stry  W incentego a Pau lo , coby im udzie­
la ła  tkliwych i delikatnych starań , któ* 
rych owe św ięte niew iasty jedyn ie  posiada* 
ją  tajemnicę! ani jednego z owych aniołów  
n aoko ło  nich, coby im m ów ił o przyszłen* 
ż y c iu , o życiu w którein za doznane tu 
cierp ien ia sow ita czeka nagroda.

Znaczna część gmachów B icetre prze* 
znaczona je s t  dla ob łąkanych . Nie będę 
k reś lił przykrych obrazów  szaleństw a, g łu ­
poty i stanu  zupełnej zw ierzęcości, w któ­
rym w idziałem  m nóstwo nieszczęśliw ych; 
W spom nę tylko o zajm ującej i sm utnej 
ofierze pustoty i n iew dzięczności.

Gdym przechodził salę ob łąkanych , ll* 
de rzy ła  mię postać starca, który w posę- 
pnem pogrążonem  m ilczeniu, s ta ł  z a m k n ij  
ty w zakratow anej celi. Przew odnik  »>°J 
opow iedział mi jego hisloryą:

W pięknym domu na C haussee d ’Antn1 
w Paryżu, przed cz ternastą  lub piętnastą 
laty , by ł odźw iernym  sta rzec , którego P0" 
sta wa i lizyonomia o z n a cz a ła ,. że o d n ił0* 
dości s łu ż y ł u znakom itych panów'. C ien­
ki, z d ługieini rękom a, dum nie dźw igał s^o - 
ją ły są  głowę i nigdy nie m ógł przewieso 
na sobie, ażeby obcisłe  i krótkie spodnie, 
zam ienić na w ygodniejsze i c iep lejsze p3'1'  
talony. Jlek roć  zam iatał sień domu, wzd)^ 
chał ciężko i oparłszy się na m iotle, °P*\ 
w iadał odźwiernym  z sąsiedztw a, jak szczę^ 
śliw ie życie w iódł przed laty , a teraz .l3 
bardzo p odupad ł. Przez lat dw adzięsc 
pięć by ł kam erdynerem  w ielkiego P311,1̂ .  
na starość zosta ł odźwiernym  w domu 
tysty. O Boże! jakże je s t  dziw acznćm  z 
cie człow ieka. , ,1’ V1'

Z resztą, w całym  okręgu Chaussee d ' j  
lin, szanow ano starego Pikarda; °.n j ()ji* 
wyrocznią w szystkich służących, p°JL
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O D Ź W IE R N Y  P A R Y Z R I.

k łó tn i i doradcą w  trudnych  w ypad ­
ach. -— Zapyta jc ie  się ojca P ik a rd a ,» mo- 
'"ho, chcąc poprzeć opow iadanie.
^tary P ika rd , m im o c iąg łych  ubo lew ań, 
. szczęśliw ie w  w ygodnej izbedce. zi- 

J1,® dobry m ia ł ogień, a po godz in ie  szó-
W ieczorem, le d w ie  dwa lu b  trz y  razy 

'zy m u s ia ł o tw ie rać  bram ę; w lecie  m ia ł 
■'ste po w ie trze  i cz te ry  don iczk i z kw ia - 

wszyscy go s łu c h a li, pow aża li; w ła -
,.lc*el domu szacow ał go i n igdy nie o- 
/"S zka ł pow itać  go tem i s łow y: Dzieńdo- 
f poczciwy Pikardzie. Czegóż m u w ięc 
'■dostawało? N iczego zapew ne, a je ź l i

ż a ło w a ł daw nych czasów, to dla tego, ze 
w sercu cz ło w ie ka  m usi zawsze m ieścić 
się ża l, a lbo życzenie, i że p rzeszłość do­
chow ała  mu pam iątkę św iętego i szlache­
tnego czynu; o k tó rym  przecież n igdy n ie  
w spom ina ł. ‘ J

W  1793 pan P ika rd a , m argrab ia  de Y a li-  
cou rt, zos ta ł w trącony do w iez ien ia  i w y ­
zu ty  ze wszystkiego. Zona jego i syn schro­
n i l i  sic za granicę. P ika rd , w ie rny  P ika rd , 
poszedł do 1 aryza za panein sw oim , i a- 
zęby os łodz ić  los je g o , ażeby dziedzic 
tak w ie lk iego  dom u, nie m u s ia ł sypiać na 
s łom ie  i żyw ić  sic czarnym  chlebem  w ię-
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źn ió w , w ierny  s łu g a  w ykonyw ał na j­
cięższe najp rzykrzejsze  prace. Nic go od- 
slręczyć nie m ogło. S y p ia ł na poddaszu, 
w staw a ł o św icie i odm aw ia ł sobie najp ier- 
wszycli po trzeb , naw et opa łu . Ale w dzień 
dekady, m ógł przynieść w ięźniow i ta la ra , 
a czasem  i w ięcej. U daw ał że to nie są 
jego p ien iądze , że p rzy jaciel m arg rab ie ­
go nie śm iejąc sam przyjśdź, p rzysy ła  mu 
to  w sparcie . Pan de V alicourt nie d a ł się 
uwrodzić tein w spaniało inyślnem  zm yśle­
niem  i n ieraz  z łzaw ein i oczyma podał 
ręk ę  P ik a rd o w i, k tóry  p rzyk lęknąw szy , c a ­
ło w a ł  ją  z uszanow aniem .

To pośw ięcenie trw a ło  dw a la ta , po k tó ­
rych  m argrabia  de V alicourt skazany b y ł 
na w yw iezien ie  z k raju .

P ikardow i przez myśl nie p rzesz ło , opu­
ścić swego pana. S z e d ł pieszo od m iasta  
do m iasta, za wózkiem  na k tórym  je c h a ł 
schorzały  m argrabia . N areście źandarm o- 
w ie zrozum ieli sz lachetne  serce P ik a rd a , 
pozw olili mu naw et w siąśdź na odkry ty  
w ózek , obok wygnańców. Jakże  sic uc ie ­
sz y ł P ik a rd , gdy m ógł u trzym yw ać o p a­
dającą  g łow ę sw ego pana, zachęcać go i 
m ieć o nim ja k  n a jtro sk liw sze  i n a jczu l­
sze s ta ran ia .

N ieste ty , k ró tko  trw a ło  to szczęście, 
m argrabia  u m a rł w drodze, op iera jąc  g ło ­
wę na p iersiach  P ik a rd a  i  b łogosław iąc  
w ie rnego  s ługę.

P ik a rd  pochow ał c ia ło  jego , w róc ił do 
P aryża  i w dom u na C baussee d’Antin zna­
la z ł  spokojną i wygodną s łu żb ę  o d źw ie r­
nego.

P ew nego dnia, gdyP ikard  s ta ł  we drzw iach 
i rozm aw iał z trzem a lub cz terem a sąsia­
dam i, nadesz ła  grom adka m łodzików , po­
rządn ie  naciętych , chociaż ich wytw orny 
u b ió r i ton o zn acza ł, że są z wyższego 
stanu . Jeden  z nich, na jm łodszy , za trzy ­
m a ł tow arzy szó w , rz e k ł do nich kilka 
słów  śm iejąc się wr g ło s , a zbliżyw szy 
się do P ik a rd a , z d ją ł kapelusz z g łow y, 
z oznakam i szyderczej grzeczności. P i ­
kard  mimo tego z d ją ł także swój kaszkie- 
cik.

— “Mości panie, r z e k ł m łodzik , m usisz 
mi uczynić w ie lką  przysługę.

— “Cóż takiego panie?
— “ P rzysługę n ie zm ie rną  zacny i szano­

w ny panie*
— »O cóż idzie?
— “ Nie odm ówisz mi, wszak praw da?
— ),Jeżeli tylko będę m ógł uczynić, do­

brze .
— »O tóz.... Nie odm aw iaj mi., odm ów ie­

nie to przyw iodłoby, mię do rozpaczy.... 
po trzeba  mi trochę tw oich w łosów .

— “Zuchw alcze! z a w o ła ł P ikard .
—  “P o trzeba  mi chociażbym  po lu idorze 

za jeden  z a p ła c ił. P o trz e b a  mi ich szali0' 
wny starcze .

— “P roszę  pana p rzestać  tych żartów'.
M łodziki śm iały  się do rozpuku; sąsle" 

dzi P ik a rd a  śm ieli sic także.
— “P o trzeb a  mi tw oich w łosów  zacny 

odźw ierny , m ów ił m łodz ik , zachęcony |e ' 
mi śm iecham i; po trzeb a , nie odm aw iaj ‘>1* 
ich.

P ikard  chc ia ł w ejśdź do sw ojej izbedkb 
lecz jego prześladow ca sch w y ta ł go za i’C' 
kc. P ik a rd  zacza i sic  gn iew ać; lecz ani 
jego  z ło ść , ani u s iło w an ia , nie m ogły o<r 
dalić p rzek lętego  opilca. L udzie  zebralj 
się w ko ło  nich. W yobraźcie sobie bolesc 
P ik a rd a , gdy z o s ta ł celem  publicznego sz>" 
derstw a i żartów .

T rw a ło  to b lisko  przez godzinę.
P ikard  w róc ił chory do sw ojej izbedki 

i przez c a łą 'n o c  nie zam knął oka, dręczO' 
ny tak op łakanem  zgorszeniem .

N aza ju trz  rano, gdy s ta n ą ł na progu, S?' 
siedzi uśm iechnęli się jed en  do drug ie?0’ 
spoglądając na P ikarda . U derzenie sztyle- 
tein nie byłoby  mu tak bolesne.

Sm utny i srodze do tkn ięty , w r ócił 
izbedki i nie w yszed ł z niej przez cał) 
dzień. W ieczo rem , s ta n ą ł znow u 
drzw iach  dom u dla użycia
w ietrzą . M ilczący i posępny spog 
z pogardą na sąsiadów , gdy w tern jak 1’ 
s łużący  p rzy s tą p ił do niego.

—  “Czy chcesz zarobić  p iędziesią t fra°' 
ków mój s ta ry ? . . .  N ie dokończy ł, gdyż P 1' 
kard zgadując resz tę , z w ściek łością  rzUC*1 
się na niego, ale silny sługa  schw ycił sta1” 
ca i zacza ł w ołać.

św ieżego p°' 
lądal

— “Nożyczek! nożyczek! chcę uciąć l r°’ 
che jego  w łosów .

Po lej pow tórnej zn iew adze, gorączk*1 
p o rw ała  P ikarda  i w p ad ł w szaleństw 0! 
Z w iązano go , przym ocow ano do łóżka 
p rze trząśn ię to  jego rzeczy, szukając cz) 
nie ma pieniędzy, za k tó re  inożnaby g° U 
m ieścić w insty tucie  ob łąkanych .

Nie znaleziono p ien iędzy , lecz p3P*e 
obejm ujący te słow a.

“ Polecam  m ojej fam ilii Amanda I* 
nciszka P ikarda , mego daw nego kanie1' 
»nera, który żyw ił mię z pracy rąk j 
n ich , gdy mię w ięziono w C oncierger'e’|)(J 
“który to w arzy szy ł m i, gdy. mię s k a ^ p  
»na wy w iezienie z kraju . W osta tn ie j c!,, ' ir 
»li życia mego, nie mogąc w ynagrodzi0^  
“sług  lak w span iałom yślnego  p rzy j301^ -  
“zostaw iam  mu to. pism o, prosząc i 
Hzujac m ojej fam ilii, aby godnie wy«',a<’
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il(‘ziła  P ik a rd a , k tóry  nie b y ł .m oim  słu- 
"s'l> lec z p rzy jacie lem  i b ra te m .»

M argrabia de Valicourl.
, — "M argrab ia  de A a lic o u rt ! » z a w o ła ł

z obecnych. Jego  syn je s t  w gw ardy i 
. ró lew sk iej, a jego o jciec m ieszka od nie- 
lakiego czasu na p rzedm ieściu  S ain t-G er- 
'»ain.

—"T rzeb a  mu zanieść to pism o i zadać 
Pomocy dla P ik a rd a .

*—»Ja to uczynię, rz e k ł lekarz.
P rz y ją ł  go m łodzien iec  dw udziesto-

etni i p rze c z y ta ł pism o.
— ■'Gdzież je s t  len  zacny człow iek! za-

" o ła ł .
■—"Jes t ob łąkanym  i to z następu jące j 

Przyczyn v:
L ekarz  o p o w ied z ia ł przygodę P ik a rd a . 

M łodzieniec zb lad ł i r z e k ł po cichu.
» To b y ł żart, z którego sm utne  sku tk i 

W ynikły."
I po k ró tk ie in  m ilczeniu  p rzy d a ł.
— "Proszę pana nie w spom inaj o tern 

Pfzed moim ojcem .
"Ja będę p ła c i ł  pensyą P ik a rd a  w insty- 

l,,cie ob łąkanych ; oto je s t  p ierw szy  k w a r­
tał.

Bok tor od szed ł. c
— "Po cóż mi p rzyszed ł do głow y ten  za it 

Mewczesny! Sto franków  na m iesiąc, dro-
mię kosztu je ."

Pensyą p łacono tylko przez dw a kw ar- 
t!»ły. Po ich u p ły w ie , młodzik pam iętny  
Kri polecenie dziadka, p o s ta ra ł się aby b ie­
głego P ik a rd a  przen iesiono  do B icetre.

W IL H E L M  ZD O BY W CA .
W ilhelm , zdobyw ca Anglii, p raw odaw ca 

ej wyspy, założycie l dynastyi przez d łu- 
&'e lata  panu jącej, tw órca  inslylucyi , kló- 

po części aż do naszych czasów prze*
'" a ły  w tym k ra ju , by ł naturalnym  sy- 

n.ei» R oberta  x iccia N orm andyi i u ro d z ił 
S|V w-r. 1016. M iłość  xiccia dla jego m atki,

, p ło n iła  g o , iż m ając dwóch dorosłych  
9Jnów z praw ego ło ż a , W ilhelm ow i li-
^■leemu dopiero  la t dz iew ięć , p rzek aza ł 
.es,ainenlem  państw o sw oje i o dda ł go 

opiekę króla F rancy i, od którego Nor-
? 'll''!va z a leża ła  praw em  lennem . Roz- 
j R ządzen ie  to było  pow odem  zaburzeń; 
^ Cz m łody W ilhelm  doszed łszy  d o -la t, 
.''M czył sw oich p rzeciw ników  i s ta ł  sic 
^’slfachem  w szystkich  ościennych xiążąt. 
[. ywym czasie u m arł bezpotom nie Edw ard

^ ngl>> b lisk i krew ny W ilhelm a i przez
' na tron ie  u trzym any  przeciw  napa-
1 sA Buńczyków- P rzez  w dzięczność zapi- 
■ . D ł W ilhelm ow i koronę, lecz po jego

’ei'ci Anglicy obw oła li królem  H aralda ,

jednego  z inożnow ładzcó  w , k tóry  ju ż  po­
przedn io  przysięgą zobow iąza ł się W il­
helm ow i że nie p rzy jm ie  b e rła . W il­
helm  zaczął gotow ać się na zdobycie p rzy­
rzeczonego tronu .

Na p ierw sze w ejrzen ie , zam ysł podb icia  
Anglii, nie zd aw a ł się zgadzać z rozum em , 
tak b y ł nad siły  xiccia N orm andyi. Lecz 
szczęśliw e okoliczności u ła tw iły  w szystko. 
N aprzód, s ły n ę ło  daleko  w owym w ieku 
m ęztwo N orm anów . K ilku  ich, za pow o­
dem tylko oręża i odwagi sw ojej, puści­
wszy się w łaśn ie  w tym czasie do W ło c h , 
w iele tam krajów  zdobyli, z k tórych pod  
niem i pow sta ło  N eapo litań sk ie  i Sycylii 
k ró lestw o . W iele  do tej sław y p rzyczyn ia ł 
się sam W ilhelm ; m łodym  on jeszcze  b ę ­
dąc, ca łe j sprzysiężonej F rancy i i sw oich 
zbuntow anych lenn ików  zam achy na sobie 
w strzym ał; ta więc jego i N orm anów  s ła w a  
ła tw o  m ogła znakom itych  rycerzów  ze 
wszech stron zw abić do N orm andyi, z w ła ­
szcza w owym w ieku, w którym  każdy pan, 
m ało  co sw em u zw ierzchnikow i pod le­
gły , sz u k a ł usiln ie pory w sław ien ia  się o- 
reżem , nie w iele  sic py tając, za jak ą  sp ra ­
wę bić się będzie.

Skoro więc tylko ro zg ło s ił W ilhelm  swój 
zam ysł w zględem  A nglii, b ieg ło  co żywo 
w iele w ojow ników  ofiarow ać mu broń swo­
je. H enryk IV cesarz  ośw iadczy ł się zan im . 
P ap ież  A lexander II. którego sobie W il­
helm  u ją ł, p rz y s ła ł  mu pośw ięconą chorą­
giew , rzuciw szy  w przód k ląlew  na H a ra l­
da, jako  na krzyw oprzysiężce. A co n a j­
p rzed n ie jsza , F rancya naw et sam a zosta ­
jąca pod n iedorosłym  jeszcze  F ilipem  I. 
sp rzy ja ła  poniekąd  tej w ypraw ie, oczyw i­
ście dobru sw ojem u przeciw nej; siany ty l­
ko x icztw a N orm andyi, nie pokazały  dosyć 
ochoty na poparcie je j  p ien iężnem i po­
s iłk a m i, k tó rych  się W ilhelm  dom agał. 
Ale on udaw szy się w przód do każdego z 
m ożniejszych z osobna, o trzym ał od n ich , 
a potym i od stanów  sam ych znaczne p ie ­
n iądze. P o c z e m  Dotlę od trzech  tysięcy 
sta tków  w ystaw iw szy i 60,000 zebraw szy  
w ojska, zag roz ił Anglii b lisk iem  opanow a­
niem .

Na fałszyw ą pogłoskę, nie w iedzieć jak  
rozsja ną, j a k oby M iihelm  przeciw nenii w ia­
ry zatrzym any, pon iechał p rzedsięw zięcia , 
H arald zw iedziony d a ł rozkaz  /locie sw o­
je j, p rzystępu  N orm anom  bron ić  m ającej, 
aby w eszła do portów . F a ta lny  b łąd  kró­
lowi i królestw u! N orm anow ie w prędce się 
u brzegów  Sussexyi pokazali i tam bez p rze ­
szkody w szelkiej na ląd w ysiedli. W iihelm  
gdy z okrętu  swego w ysiadając, u p ad ł: za­
w oła ł: Jłiorę w odzierzeuie kraj angielski. Za 
dobrą  to w zięto w różbę, gdy w um ysłach
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zabobonnych bardzo  m ało  po trzeba  do 
w zniecenia juz  ufności, już  postrachu.

H arald  nie s łucha jąc  rad dośw iadczonych 
w odzów  i idąc tylko za popędliw ością sw o­
ją , stoczył b itw ę pod H astings 11 P aźd z ie r­
n ika 1066. W ilhelm  o d n ió sł lam zupełne  
zw ycięztw o. H arald  po leg ł z dw om a b rać ­
mi, a W ilhelm  ogarn ą ł c a łą  Anglią i w o- 
pactw ie W estin inste rsk iem  koronow any zo­
s ta ł.

W pierw szych panow ania początkach , i- 
dąc za powodem  m ądrej po lityk i, o b ró c ił 
w szystk ie s ta ran ia  do u jęcia sobie podb i­
tego narodu i do zatam ow ania nierządów , 
k tóre zw yczajnie skutk iem  są podobnych 
w kraju re w o lu c ji. Sp raw ied liw ości, jak  
w swojern x icz lw ie  N orm andy i, lak n ie ­
m niej surowo i w Anglii p rzes trzeg a ł, z r a ­
zu osobliw ie, gdy sz ło  o u trzym anie k a r­
ności w w ojsku; ale surow ość tę um iał 
szczodrobliw ością i p rzyslępnością  m ądrze 
m iarkow ać. Dla duchow ieństw a lak u s ie ­
bie zasłużonego , w zajem nie w iele czynił. 
P rzy w ile je  m iasta Londynu i innych m iast 
p o tw ie rd z ił. Edgarow i i innym znaczn iej­
szym Anglikom, łaskaw ym  się i przychyl­
nym okazał. Zgoła, w szystkie początkow e 
jego czynności, sp raw ied liw y  rząd i pano­

wanie spokojne zdawały sio Anglii obie' 
cy wać.

D alsze jego kroki zm ierzały  do ugrui’l° 
w ania nabytej w ładzy. D obra szlachty s‘r  
sońsk ie j, nie chcącej sic poddać jego r'z‘ł  
dowi, p o ro zd aw ał N orm anom  i kraj 
p odz ie lił na siedem set w ielkich Baron*1 
tó w , a na sześćdziesią t tysiący mniejsz.Vc , 
lenności. U rządzenie to jes t po dziś dzi^’1 
jeszcze  podstaw ą m ożnow ładztw a angtf 
skiego i kluczem  form y rządu  lego k raj1*̂ 
Język Anglo - Sasonów  p rzy ją ł za czas*’ 
W ilhe lm a m nóstw o wyrazów  francuzki*^

Zycie tego m onarchy było pasmem p1 ‘ , 
i trudów  w ojennych. Już  to inusia ł s. ^
czac w alkę z F ilipem  królem  F ra n c ji , J 
to z niesforneini lennikam i w N orm and), 
to znowu sięp rz y tłu m ia ł w znaw iający - ■ 
pór Anglo-Saxonów, a narcście bunt J^ ,. 
w łasnego syna R o b e rta , srogą ranę 
d a ł sercu ojcow skiem u. — W szystkie 
trudności pokonać z d o ła ł ,  a R obert s-j(1 
jego , poznawszy błąd  swój , p ad ł ,,',U /(.- 
uóg i za w staw ieniem  się kró low ej, P'^j. 
baczenie o trzym ał. W ilhelm  u m arł P 
czas wojny z F rancyą, m ając lat 71-
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