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« Une impression posthume des sensations 
d ’autrefois » : jeux de nostalgie et de mysticisme 
dans La Décadence latine de Joséphin Péladan

« Pour l ’initié, le présent n ’est rien que le moyen de l ’avenir ; 
 le passé seul présente un point d ’appui mental. »

Péladan (1892, p. 22).

Parmi les  œuvres dites «  décadentes  » de  la  fin du  XIXe siècle, toute référence 
à un avenir qui ne se vautre pas dans des peurs eschatologiques mérite un commen-
taire détaillé. C ’est dans cette optique que nous proposons d ’analyser le cycle de ro-
mans intitulé La Décadence latine, écrit par le mystique et auteur Joséphin Péladan 
(1858-1918), qui utilisait parfois le nom de plume Sâr Mérodack, et qui démontre 
un jeu à la fois temporel et métaphysique où l ’auteur met en relief l ’influence du passé 
sur l ’avenir. Si la hantise de la nostalgie parcourt la littérature décadente, au prime 
abord, l ’épigraphe ci-dessus semblerait se  contredire, réitérant ce  qui passe pour 
un  truisme de  la décadence  : embourbée dans une  fascination du passé à  laquelle 
elle n ’échappera jamais, elle n ’arrivera point à concevoir un avenir qui ne soit pas 
redevable au passé. Pourtant, ce qu ’offre Péladan dans Comment on devient mage, 
un  mode d ’emploi pour ses  initiés, constitue plutôt une  façon d ’aborder l ’avenir 
à la décadente, c ’est-à-dire que, tout en se servant du passé comme référence absolue, 
il invite l ’initié à faire en sorte que l ’avenir reproduise le passé. Pour les non-initiés 
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de notre époque moderne qui ne le connaissent guère, Péladan figure parmi les écri-
vains décadents les plus prolifiques, il est l ’auteur de La Décadence latine, une épopée 
de vingt et un romans, ainsi que de plusieurs livres de non-fiction. Il était également 
associé au mysticisme occulte de Stanislas de Guaïta et fonda l ’Ordre kabbalistique 
de la Rose+Croix et l ’Ordre du Temple de la Rose+Croix1. Bien qu ’il fût à la marge 
de la littérature française de la fin du siècle et malgré le fait que même ses contempo-
rains le considéraient comme un excentrique et un auteur à sensation, sa renommée 
ne fit qu ’empirer pendant le siècle suivant sa mort. À la suite des critiques contempo-
rains comme Anatole France et Max Nordau, qui le considèrent comme le pire repré-
sentant des tendances décadentes dans la morale et la religion, les critiques du XXe 

siècle, lorsqu ’ils se  souviennent de  son existence, le  placent également au  dernier 
rang des littérateurs de l ’époque (Ziegler, 1988, p. 362). Mario Praz, auteur de l ’ana-
lyse encyclopédique de la décadence La Chair, la mort et le diable dans la littérature 
du  XIXe siècle  : le  romantisme noir remarque qu ’il  est «  difficile de  garder son sé-
rieux » en parlant de Péladan, ce qui, sous couvert de dérision, souligne malgré tout 
un aspect jusqu ’ici peu étudié dans ses œuvres : la valeur du jeu, qu ’il s ’agisse du jeu 
linguistique, du jeu métaphysique ou du jeu littéraire (1999, p. 273). Dans cette op-
tique, nous visons à remettre en lumière cet élément de La Décadence latine afin d ’en 
extraire la philosophie cachée sous la prose et de faire en sorte qu ’il y ait du jeu – dans 
le sens de flexibilité – dans la réception critique de ses écrits. 

Dans le contexte de l ’œuvre fictive de Péladan, nous verrons comment son mys-
ticisme particulier, infusion du catholicisme avec des éléments éparses de kabbale, 
de pratiques occultes moyenâgeuses et de magie « populaire », constitue une idéo-
logie religieuse articulée autour d ’une nostalgie proactive, une projection délibérée 
et volontaire d ’un passé bien-aimé sur l ’avenir qui, grâce aux pratiques desdits ini-
tiés, reproduira ce courant nostalgique. Dans un deuxième temps, nous montrerons 
que la fascination obsessionnelle que porte Péladan envers ce qu ’il conçoit comme 
la fin de la latinité pourrait être reconsidéré, sous l ’angle des théories psychanalytiques 
sur le jeu et la perception de la réalité de Donald Winnicott, comme étant une des-
truction volontaire du monde décadent contemporain afin que le modèle de chris-
tianisme particulier à Péladan puisse par la suite prendre racine. Pour cette analyse, 
nous nous servirons de Jeu et réalité (1971) de Donald Winnicott, ainsi que ses écrits 
sur le phénomène transitionnel, et de L ’Irréversible et la nostalgie (1974) de Vladimir 
Jankélévitch dans le but d ’articuler la pensée péladanienne comme un jeu temporel, 
une reformulation de la notion de déclin. Nous postulons qu ’il attribue à toute no-
tion de déchéance sociale une renaissance, un  idéal d ’espoir qui sépare les œuvres 
de Péladan d ’autres œuvres décadentes. Comme il le souligne dans Comment on de-
vient mage, Péladan fait de sa pratique une philosophie du temps qui reprend la tra-
dition monastique et scolaire : 

1. Pour d ’autres informations sur  le rôle que  joua Péladan dans le milieu occulte à Paris à  la fin 
du siècle, voir la biographie de Beaufils (1993), ainsi que Ziegler (2012).
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Comme je t ’ai enseigné à te circonscrire à toi-même, à t ’isoler de l ’époque et du milieu, 
je t ’engage à circonscrire ton étude sur ta propre personnalité jusqu ’au jour où tu l ’auras 
parachevée. Alors tu regarderas le présent pour y semer les germes de l ’avenir ; jusque-là 
aie l ’œil et l ’esprit sur le passé. (1892, p. 125)

Cette reformulation à rebours de la scolastique la fait devenir un jeu, une pratique 
ludique qui retravaille l ’histoire dans l ’objectif de la faire revivre. 

Jouer son va-tout : les enjeux de la fin du monde

Alors que l ’injonction d ’avoir « l ’œil et l ’esprit sur le passé » est sans équivoque nos-
talgique, la soumettre au but de « semer les germes de l ’avenir » diverge du désespoir 
esthétisé caractéristique de  la  décadence telle qu ’elle est  conçue dans l ’imaginaire 
populaire. Dans son œuvre Les Décadents : bréviaire fin de siècle, Sévérine Jouve il-
lustre parfaitement la prétendue dichotomie entre déréliction affective et croyance, 
qui est un aspect indélébile de toute philosophie de la décadence : « Nous tendons 
‘des mains sans espoir vers un  ciel qui recule ’  » (1989, p.  58)2. D ’une  certaine fa-
çon, le  credo décadent se  résume ainsi  : il  faut s ’amuser pour pouvoir vivre la  fin 
du monde. D ’ailleurs, Jouve fait le diagnostic de cette maladie sociale du tournant 
du siècle : « Le futur lui étant interdit, la société ‘fin de siècle ’ […] n ’a qu ’une solu-
tion : revenir sur ce qu ’elle a été et s ’interroger obsessionnellement sur la fin qu ’elle 
est en train de vivre » (1989, p. 10-11). Au lieu de se livrer à cette introspection ob-
sessionnelle, ou bien parfois grâce à elle, les personnages de Péladan transcendent 
l ’isolation totale du monde qui en est le fruit et s ’immergent, en revanche, dans la so-
ciété contemporaine afin de  la  contourner et  de  la contrefaire. Comme le  suggère 
Robert Ziegler, « L ’intuition des décadents de la fin imminente de tout motive leur 
quête des origines » ; parallèlement, pour Péladan, cette conscience eschatologique 
consiste à essayer de faire en sorte que la fin de tout ne soit guère une fin, mais plutôt 
une renaissance mettant en jeu à la fois la linéarité du temps et la notion d ’impuis-
sance et de langueur qui parcourt la pensée décadente3. Dans cette optique de remise 
en cause de la temporalité, nous examinerons deux romans de La Décadence latine : 
le premier tome, Le Vice suprême (1884), et le quatorzième, La Vertu suprême (1900). 
Ces deux ouvrages se reflètent thématiquement, et pas seulement par leurs titres  : 
ils se prêtent, grâce à une réinscription des mêmes personnages, intrigues et scènes 
à une lecture « diptyque », ce qui permet une analyse de la philosophie de Péladan 
sans être obligé d ’entrer dans les détails des vingt et un tomes que comprend l ’épopée 
de La Décadence latine.

2. Elle se sert d ’une formule de Jules Bois qui vient de « Le Dieu cruel » dans son œuvre L ’Humanité 
divine.

3. Nous traduisons à partir du livre Satanism, Magic, and Mysticism in Fin-de-siècle France : “The De-
cadents ’ intuition of a looming end of things motivates their quest for origins” (2012, p. 82).
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Avant d ’interroger les romans, précisons quelques définitions qui circonscriront 
notre discussion. Le sens de « désespoir », implicite dans toute notion de décadence 
provient à la fois de l ’étymologie du mot et de la théorisation du concept par le phi-
losophe Vladimir Jankélévitch4. Le  désespoir résulte, selon lui, non pas forcément 
d ’une croyance en  la fin imminente du monde tel qu ’il  apparaît maintenant, mais 
d ’une incapacité de retourner dans le passé. En situant la substance de l ’écriture dite 
décadente dans la  nostalgie, il  encadre la  production littéraire décadente comme 
une  répétition dépourvue de  création authentique, un  processus démiurgique 
qui ne produit que des œuvres d ’ordre secondaire qui ne  sont jamais à  la hauteur 
de celles d ’un âge d ’or quelconque perdu à tout jamais : « L ’œuvre décadente, à la fois 
émiettée et boursouflée, recherche en vain cette unité qui était, chez le créateur, or-
ganique, centrifuge et irradiante » (1950, p. 349). En contraste avec ce que suggère 
Jouve lorsqu ’elle traite du  désespoir décadent, la  formulation de  Jankélévitch per-
met une reconsidération de l ’écoulement du temps qui implique également une lueur 
d ’espoir  ; tout n ’est pas forcément pour le pire dans le schéma de Jankélévitch, qui 
opère une distinction importante entre le décadentisme et le nihilisme. La décadence 
nostalgique de Jankélévitch se base, peut-être plus que toute autre forme de nostalgie, 
sur l ’inassouvissement ; la force dynamique du manque dans la psychologie de la nos-
talgie se  révèle d ’ailleurs dans la  pensée de  Jankélévitch, dans son œuvre majeure 
L ’Irréversible et la nostalgie : « La nostalgie n ’est donc pas seulement un mal qui a be-
soin d ’un remède, elle est encore l ’inquiétude causée par l ’insuffisance de ce remède » 
(2011, p. 360). Pour Péladan, la perte qui est la source de ce manque a pour origine 
la diminution de l ’importance des structures traditionnelles – la monarchie, l ’Église 
et l ’aristocratie – dans la vie moderne ; la souffrance de la nostalgie devient par consé-
quent une passion dans le sens étymologique et  religieux du  terme, une pénitence 
volontaire que  l ’on subit pour le  maintien d ’une  valeur métaphysique. Ainsi, tout 
au long de son épopée, Péladan crée des personnages qui suivent obstinément leur 
propre imitatio Christi, s ’embourbant dans la misère de la contemporanéité, et dans 
quelques cas s ’y noyant, pour la rédemption de « la race latine ».

Dans l ’optique de cette crise nostalgique provoquée par l ’irréversibilité du temps, 
la relation entre artiste et art est mise en cause, car si un retour en arrière est impos-
sible, il en va de même pour la puissance créative, qui devient alors impuissance, privée 
qu ’elle est de pouvoir jouer soit avec la matière brute, soit avec les idées ; Jankélévitch 
suggère donc que «  [C] ’est la  temporalité irréversible qui sous-tend l ’irrémédiable 
et déchirante séparation du créateur et de  la créature…la nostalgie est  le  remords 
de l ’ingratitude » (2011, p. 368). Cependant, ce qui peut échapper à cette condam-
nation d ’ingratitude, pour le moins selon la  formulation du psychanalyste Donald 

4. Le mot « décadence » provient du latin médiéval et, l ’on pourrait dire, décadent. Attesté pour 
la première fois en 1413, il se compose de deux mots latins préexistant : le préfix de- et cadere, ce qui 
signifie ensemble « tomber de quelque part ». Le mot cadere est également la racine du mot « cadence », 
ainsi que  d ’autre dérivations, y  compris «  cadavre  ». Dans un  sens étymologique, la  décadence, de-  
-cadere, pourrait signifier une déchéance d ’où toute notion de guérison est impossible.
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Winnicott, est  le  jeu, car il  résiste à  toute circonscription par le  monde physique. 
Dans une de ses œuvres les plus influentes, Jeu et réalité, Winnicott élabore le concept 
de fantasme de l ’objet transitionnel comme pont « entre la créativité primaire et la per-
ception », ce qui permet l ’harmonisation des mondes intérieurs et extérieurs (1971, 
p. 14). Au contraire de l ’usage commun du terme, le « fantasme » ne désigne pas ici 
la création pure mais plutôt une co-création avec la réalité telle qu ’elle est, ou plu-
tôt telle que l ’on la perçoit. Le fantasme de l ’objet transitionnel mène ainsi une vie 
à part et constitue par la suite une tierce réalité en dehors de celle du sujet et celle 
qui est partagée avec autrui : « [D]ans la vie de tout être humain, il existe une troi-
sième partie que nous ne pouvons ignorer, c ’est l ’aire intermédiaire d ’expérience à la-
quelle contribuent simultanément la  réalité intérieure et  la  vie extérieure  » (1971, 
p. 9, en italique dans l ’original). La nostalgie, ainsi que les façons dont le sujet peut 
jouer avec ce sentiment, appartiennent également à cette même catégorie de la tierce 
réalité co-construite par la vie intérieure et la perception de la réalité objective. Bien 
que spécialiste en pédopsychiatrie, Winnicott étendait sa  théorie de  la dichotomie 
illusion-désillusionnement à l ’adulte, soulignant l ’importance continuelle du « phé-
nomène transitionnel » chez lui : 

Cette aire intermédiaire d ’expérience, qui n ’est pas mise en question quant à son ap-
partenance à la réalité intérieure ou extérieure (partagée), constitue la plus grande partie 
du vécu du petit enfant. Elle subsistera tout au long de la vie, dans le mode d ’expérimen-
tation interne qui caractérise les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail scientifique-
ment créatif. (1971, p. 25)

Puisque la perception de la réalité subsume le fantasme d ’un phénomène transi-
tionnel entre intérieur et extérieur, l ’on pourrait imaginer un mécanisme par lequel 
une  crise nostalgique trouverait sa  résolution  : le  jeu nostalgique. Comme le  sug-
gère Rémi Bailly, c ’est grâce à Winnicott que, dans la psychologie, « le jeu n ’est plus 
uniquement un contenu mais aussi un contenant » (2001, p. 42). Après tout, selon 
la formulation de Winnicott, « Il ne faut jamais oublier que jouer est une thérapie 
en soi », ce qui met en relief le mécanisme psychique par lequel l ’on accepte une réa-
lité que l ’on n ’avait guère choisie (1971, p. 71).

L ’Aristocratie du vice : diagnostic du péché non-originel 

Dès le premier tome de l ’épopée, Le Vice suprême, l ’étendue de La Décadence latine 
est manifeste  ; la vie à Paris à la fin du XIXe siècle, et par extension tout l ’héritage 
culturel et  religieux de  la Rome antique ainsi que chrétienne, est dépeinte comme 
moralement corrompue et  en  état de  dégénérescence complète. En  opposant Sâr 
Mérodack, avatar à peine voilé de Péladan lui-même, et Léonora d ’Este, une prin-
cesse italienne débauchée, le roman établit une dichotomie éthique qui parcourera 



87« Une impression posthume des sensations d’autrefois » : jeux de nostalgie et de mysticisme dans La Décadence latine…

le reste de l ’épopée. Selon Robert Ziegler, « C ’est la magie qui permet à Mérodack de se 
différencier de ces aristocrates du vice. Tandis que ceux-ci s ’embourbent dans ‘le nir-
vana du passivisme ’, il tente d ’employer ses connaissances magiques comme correctif 
moral »5. La figure en opposition de  laquelle se définit Sâr Mérodack, la princesse 
d ’Este, incarne à la fois tous les pièges de la nostalgie et tous les vices qui dépendent 
de l ’orgueil. Donc, pour Mérodack, elle exhale :

[U]ne impression posthume des sensations d ’autrefois, une vie retrouvée des person-
nages et des actes dans leur cadre, et avec, au cerveau, le retour des pensées d ’habitude, 
aux yeux d ’humidité des larmes, jadis pleurées. Elle contemple au lointain, du haut de son 
orgueil, le panorama du temps défunt, et faisant présent son passé ressuscite toute sa vie 
morte. (Péladan, 1886, p. 5)

Tout en elle semble se référer au passé : même son nom, Léonora, est la répéti-
tion de celui d ’une de  ses aïeules. Lors d ’une pièce qu ’elle fait jouer chez elle, elle 
tient le rôle de son ancêtre : « [L]e rôle de la princesse Léonora d ’Este, l ’on annonce 
à ses invitées, sera joué par la princesse Léonora d ’Este » (1886, p. 38). Il en résulte 
qu ’elle devient, à cause de son cannibalisme continuel du passé, une goule temporelle, 
un fantôme atavique qui hante le présent par sa présence spectrale : « [A]près cinq 
siècles, se  retrouvèrent en elle les  idées initiales de sa race  ; elle fut une revenante 
de  la  cour de  Ferrare  » (1886, p.  55). Cette revenante se  révèle donc entièrement 
redevable à la « cour de Ferrare » où ses ancêtres exerçaient leur pouvoir et où ils pra-
tiquèrent jadis leurs vices. En conséquence, elle se voit obligée de rejouer les mêmes 
rôles que ses aïeules ; il n ’est pas que dans le jeu théâtral qu ’elle reprend le rôle de feue 
la princesse Léonora d ’Este ; elle est toujours, et sera toujours, feue la princesse d ’Este. 

Si, pour beaucoup, le vice suprême éponyme est l ’orgueil, Péladan n ’est pas de cet 
avis : le comble du vice à ses yeux est le sacrifice de la vie réelle aux fantasmes ima-
ginaires, y compris celui de  la nostalgie. À  travers la figure de  la princesse d ’Este, 
il établit un diagnostic de toute la société fin-de-siècle :

La vie rétrospective, cette habitude des  intelligences décadentes, ce paradis artificiel 
qui consiste à se créer une entité dans le temps défunt et à vivre des heures de rêves dans 
les civilisations mortes pour échapper au nauséeux présent. (1886, p. 58)

En faisant référence aux Paradis artificiels de Baudelaire, il dénonce l ’effet apa-
thique et  même hallucinatoire de  la  nostalgie. L ’isolation du  monde que  pratique 
des Esseintes dans À rebours tomberait dans la même catégorie : la fuite en soi pour 
échapper à une contemporanéité désagréable constitue un péché encore pire que ce-
lui du présent-même. Pour ramener cette théorisation à la psychologie de Winnicott, 

5. Nous traduisons du livre Asymptote: An Approach to Decadent Fiction : “It is magic that allows 
Mérodack to distinguish himself from these aristocrats of vice. Whereas they are plunged in ‘le nirvana 
du passivisme ’, he attempts to use his secret knowledge as a moral corrective” (Ziegler, 2009, p. 73).
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le « vice » qu ’esquisse Péladan représente tout ce qui empêche la création authentique. 
Ailleurs dans son œuvre de critique La décadence esthétique : réponse à Tolstoï (1898), 
Péladan précise ce devoir moral dans le domaine de l ’art :

L ’art, en son vrai rôle, impose à l ’homme son mystère, l ’art des décadences reproduit 
la niaiserie de l ’homme. L ’art, qui présente à une époque sa propre image, s ’appelle-t-il 
Aristophane ou Molière, est un art inférieur et dépravant […]. L ’essence de l ’art est de fi-
gurer le mystère et non de l ’expliquer, de le rendre présent et non conceptible, de le pro-
duire et  non de  le dévoiler. L ’art est  lui-même un  voile jeté sur  l ’indéfinissable. (1898, 
p. 129-131)

L ’art qui, pour Winnicott, est une  expression de  «  l ’aire intermédiaire d ’expé-
rience » qui sert comme transition entre l ’intérieur individuel et la réalité partagée, 
constitue également pour Péladan une façon de s ’approprier le mystère de la réalité, 
ce que Winnicott appellerait l ’effrayant du « non-moi ». Si jouer est déjà de la thé-
rapie, toute création artistique remplirait aussi ce  devoir envers le  soi  ; la  fuite 
du monde, la  fuite en intérieur et  le refus d ’engager avec les processus de création 
reviendraient logiquement à un manque de conscience vers le soi et vers son pro-
chain, un péché non-originel. C ’est en jouant, en créant et en tentant de se remettre 
dans le monde physique que l ’individu contrôle la nostalgie et la soumet à un but qui 
dépasse le nihilisme eschatologique. Ceci constitue, selon la formule de Jankélévitch, 
« une terminaison qui est un commencement », ou plus précisément, « La décadence, 
c ’est le mystère de l ’homme vieillissant brochant sur le mystère printanier…[qui] fait 
renaître l ’espoir » (1950, p. 368 et 369, respectivement). Comme le mystère religieux, 
le mystère décadent se dénoue dans un paradoxe : c ’est en approchant sa fin que l ’on 
retrouve sa propre origine.

La Voie d ’éternité, ou comment concevoir un avenir sans 
abandonner la nostalgie 

Au contraire de la récapitulation temporelle que symbolise la princesse d ’Este, la nos-
talgie de Sâr Mérodack se manifeste sous la forme du deuil qu ’il porte de la latinité : 
« [L] ’âme latine a perdu ses motifs vitaux de jadis, sans en concevoir d ’autres ; l ’heure 
arrive d ’une civilisation d ’organismes, sans règle ni rêve » déplore-t-il en employant 
le langage darwinien pour rédiger son élégie pour la race latine. Là où la princesse 
d ’Este exploite la  perte de  structures traditionnelles, Mérodack exhorte ses  initiés 
à subir un martyre pour l ’époque entière :

Dans une  décadence l ’homme d ’exception subit la  dépression de  l ’époque comme 
le plus remarquable des passagers supporte les mouvements du navire […] Pour grand 
qu ’on soit, on a sa date, sa tare ; car si on n ’est pas l ’expression d ’une époque, on en est 
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la dépression et nous qui pensons et œuvrons à contretemps, sommes damnés à l ’imper-
fection. (1900, p. 210)

Il ne  promet guère de  succès, mais le  fait qu ’il  suggère que  lui et  ses disciples 
«  pensent et  œuvrent à  contretemps  » teinte sa  complainte d ’un  aperçu d ’espoir. 
Comme le suggère Michela Gardini (2015), Péladan calque l ’idée de souffrir du déclin 
naturel, ainsi que la renaissance de la société, sur la passion chrétienne : Mérodack 
et ses disciples sont obligés de (sup)porter la croix de la décadence moderne, non pas 
car ils sont sûrs de réussir à refaire le monde à leur gré, mais pour la transformation 
psychique intérieure que leur apporte le martyre. Le jeu de Mérodack est pourtant 
sérieux  ; il  s ’agit d ’un  jeu qui, par la  fonction que  lui attribue Winnicott, permet 
de s ’alléger du fardeau de la modernité, 

Cette idylle de la souffrance trouve son terme le plus explicitement religieux dans 
La Vertu suprême, où la devise de Mérodack devient « Qui souffre devient un peu 
de Dieu » (Péladan, 1900, p. 268). À la fin du roman, lorsque Mérodack échoue à éta-
blir un monastère selon son propre idéal, il s ’isole du groupe qu ’il avait établi, se pro-
menant lentement vers le coucher du soleil. Réinterprétant la Via dolorosa, Mérodack 
persiste à  porter son fardeau, malgré la  trahison de  ses compatriotes. Une  lecture 
winnicottienne de cette scène concevrait Mérodack comme étant un moi qui erre 
seul dans le monde, tout comme il  l ’était au début du Vice suprême, pourvu seule-
ment du phénomène transitionnel des jeux nostalgiques et métaphysiques qu ’il joue 
avec la réalité. Si l ’on se place dans l ’optique de  la résignation, cette scène possède 
les mêmes insuffisances que celles évoquées quand nous avons traité de la crise nos-
talgique. Or, Mérodack ne subit pas de crise – en revanche, il est plus sûr que jamais 
que sa position à l ’encontre de la modernité est la bonne – cette scène de prétendu 
désespoir n ’en est donc pas une. Fort de sa confiance, Mérodack est capable de jouer 
avec la réalité, quoi qu ’il s ’agisse d ’une réalité qui est, au moins pour lui, déprimante :

Nous sommes [énervés], parce que nous sommes finis : mais, […], ce que nous avons 
été, ce que nous resterons, par la beauté de notre histoire où il n ’y eut jamais de sauvage, 
par nos œuvres, par notre langue, est tellement prodigieux que l ’avenir se lassera à nous 
admirer et renoncera à connaître nos mérites. (1900, p. 281-282)

Sa fierté face au  crépuscule de  sa civilisation paraîtrait, de  prime abord, para-
doxale, sauf dans le  sens qu ’attribue Jankélévitch à  la nostalgie et à la décadence  ; 
le flétrissement de la latinité ne fait pas que témoigner de sa valeur, il la détermine. 
L ’avenir de la race latine n ’est incertain que dans la mesure où elle se montre méri-
toire ; l ’on se lasserait à l ’admirer seulement car l ’on le fit déjà et pendant trop long-
temps. Si elle ne méritait pas l ’hommage qui, selon Péladan, lui est dû, elle ne serait 
pas la  cible des  forces modernisatrices qui cherchent à  la  remplacer. Cette refor-
mulation du naufrage de  l ’héritage de Rome permet à Mérodack, et par extension 
à Péladan, de « changer l ’âme de la voie du siècle à celle d ’éternité » (1900, p. 388). 
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En se débarrassant du souci et du fardeau que la société lui impose, Mérodack place 
sa conceptualisation de la latinité au rang du divin, et non pas du mondain.

Mircea Eliade, le grand théoricien de la religion situe, dans son œuvre La Nostalgie 
des  origines (1969), la  fin du  XIXe siècle comme le  point critique de  la  pensée re-
ligieuse occidentale, surtout par rapport aux conceptualisations de  l ’historicité  : 
« En tant qu ’être historique, l ’homme a tué Dieu et, après ce meurtre – ce ‘déicide ’ – 
il est obligé de vivre exclusivement dans l ’histoire » (1971, p. 87). Dans cette optique, 
les années 1880 représentent une  ligne de faille pour toute élaboration du concept 
de  nostalgie. Bien que  la  formule célèbre de  Nietzsche «  Dieu est  mort  » apparût 
pour la première fois dans Die fröhliche Wissenschaft (1882), la notion même a fait 
partie de l ’héritage du romantisme tout au long du siècle (Josephson-Storm, 2017, 
p. 69). Selon Eliade, l ’homme fin-de-siècle, en tentant de se débarrasser de tout sauf 
de ce qui est purement rationnel et positiviste, se condamne à une existence circons-
crite entièrement par la temporalité profane ; il devient par la suite accablé par « la res-
ponsabilité de l ’histoire dans la dégradation, l ’oubli et, finalement, la ‘mort ’ de Dieu » 
(1971, p. 88)6. Selon cette formulation, Mérodack endosse ce nouveau fardeau ame-
né par la modernité ; en revanche, au lieu de se vautrer dans sa misère en s ’isolant, 
comme le fait des Esseintes et d ’autres héros décadents, il s ’approprie la nostalgie afin 
d ’en faire non pas une cause de désespoir mais un outil contre ce même désespoir. 

L ’épilogue du  Vice suprême montre au  lecteur Mérodack et  deux de  ses com-
patriotes qui se réunissent pour discuter de leur nostalgie et de l ’état de la moder-
nité telle qu ’ils la voient. Le diagnostic ne  se  révèle pas prometteur  : « Un peuple 
ne se repent, ni un torrent ne reflue ! Les latins ne peuvent pas plus remettre les vérités 
de leur passé dans leurs cerveaux énervés, que les armures d ’autrefois sur leurs corps 
appauvris » (Péladan, 1886, p. 332). L ’irréversibilité du  temps semble justifier leur 
nostalgie, les conduisant à écrire en lettres majuscules : FINIS LATINORVM. Bien 
que cette formule ressemble à une espèce de jugement définitif, il n ’est pas la conclu-
sion qu ’offre Péladan sur ce  thème puisqu ’il énonce à  la fin de La Vertu suprême  : 
INFINITAS CHRISTI. Ce  geste constitue un  ultime effort pour faire contraster 
la nostalgie purement temporelle et son « antidote », c ’est-à-dire, le divin, ce qui dé-
passe toute temporalité et guérit, par conséquent, la crise de l ’irréversibilité. Péladan, 
en proclamant l ’éternité du Christ et du christianisme, malgré tout ce qui pourrait 
arriver dans le domaine laïc, fait une prière qui ressemble à celle qui sert comme de-
vise de l ’ordre de la Rose+Croix au début de La Vertu suprême : « Vraie Croix, lourde 
et infamante, souris à la Rose qui s ’empourpre d ’infinité » (1900, p. 4).

Mérodack, dépeint presque comme une  deuxième venue du  Christ pour ré-
clamer la  fin du  siècle, s ’oblige à  porter cette croix tout en  jouant avec la  gravité 

6. Voir aussi la proposition de Ziegler selon laquelle tout art décadent répond à « un âge où la foi, 
ainsi que l ’art ont été délestés de leur majesté par la science. “[[A]n age in which both faith and art had 
been robbed of majesty by science]” (2012, p. 12).
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de la nostalgie, car en fin de compte il ne s ’en soucie guère plus. Comme le mentionne 
Robert Ziegler : 

Dans le roman de Péladan, l ’aspect le plus saillant du Mage est cette sagesse désen-
chantante, cette supériorité éthique qui isole et éloigne. Vivant au milieu des philosophes 
et des poètes, Mérodack est condamné à rester seul, puisqu ’à cause de son absolutisme 
moral il se limite au rôle de juge récriminatoire.7

Cependant, nous proposons une  lecture différente de  celle de  Ziegler  ; si  l ’on 
imagine Mérodack non pas comme un juge raté de l ’humanité, mais un chercheur 
d ’une rade personnelle loin de la société et des troubles qu ’elle provoque, son système 
métaphysique devient par la suite plus sympathique. En tant qu ’individu, Mérodack 
se crée un rituel de solitude et de souffrance, ce qui lui permet de pratiquer une foi 
dans une époque qui n ’en a pas. Cette ritualisation, ce jeu entre mysticisme et nostal-
gie, rend supportable la souffrance et facilite le passage au-delà du temps chronolo-
gique. Pour reprendre la parole d ’Eliade : 

[L]e rituel abolit le Temps profane, chronologique, et récupère le Temps sacré du mythe. 
On redevient contemporain des exploits que les Dieux ont effectués in illo tempore. La ré-
volte contre l ’irréversibilité du Temps aide l ’homme à « construire la réalité » et, d ’autre 
part, le  libère du poids du Temps mort, lui donne l ’assurance qu ’il  est capable d ’abolir 
le passé, de recommencer sa vie et de recréer son monde. (1963, p. 172)

Si, en  fin de  compte, cette reconstruction selon son gré du  monde constitue 
une pratique métaphysique et spirituelle, ou un jeu psychologique que l ’on joue avec 
soi-même, le résultat ne changera pas. En proclamant son « FINIS LATINORVM », 
ainsi que son « INFINITAS CHRISTI », Mérodack, et par extension Péladan, redéfi-
nit les termes selon lesquels son jeu est censé opérer : le sujet désenchaîné des limites 
de la temporalité se retrouve en état de pouvoir, pour le moins, et en position de jouer 
avec plus de liberté avec ses propres règles. 

Les Règles du jeu

Il nous reste à examiner un aspect de la pensée péladanienne, vue par les théories 
du  jeu et  de  la réalité de  Winnicott. Parmi les  critiques de  l ’œuvre de  Winnicott, 
Marie Lenormand souligne que  sa  conceptualisation du  jeu comporte des  aspects 
plus sombres :

7. Nous traduisons du livre Asymptote: An Approach to Decadent Fiction : “In Péladan ’s novel, the 
Magus ’s most salient feature is this disenchanting wisdom, the ethical superiority that isolates and es-
tranges. Living in the midst of philosophers and poets, Mérodack is condemned to remain alone, since 
because of his moral absolutism, he is confined to his role as admonitory judge” (Ziegler, 2009, p. 84).
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[D]e même que l ’éloge du plaisir et le projet d ’exposer une philosophie épicurienne, 
dans le  De  natura rerum de  Lucrèce, laissent paradoxalement affleurer une  dimension 
tragique, la conception du playing, dans l ’œuvre de Winnicott, dévoile, en s ’y heurtant, 
des dead-ends majeures. (2013, p. 331)

Ces dead-ends s ’avèrent concerner la  mort de  la  latinité dont Mérodack fait 
à la fois le deuil et l ’éloge. D ’une certaine manière, Mérodack veut la fin de la latinité, 
malgré ses protestations, car ce n ’est qu ’après cette fin qu ’elle trouvera une vie plus 
sure et en dehors de la portée de tout ce qui la menace dans l ’époque moderne. Dans 
un de ses essais, « The Use of an Object », Winnicott explique en détail cette dicho-
tomie :

Il est également signifiant de constater que […] c ’est la destruction de l ’objet qui remet 
l ’objet au-delà du domaine du contrôle omnipotent du sujet. Dans cette optique, l ’objet 
développe sa propre autonomie et sa propre vie et, (s ’il survit), contribue intérieurement 
au sujet, selon ses propres aspects.8

Pareillement, ce désir de voir mourir l ’objet même de son obsession – fait partie 
de  l ’approche décadente au divin. Dans son article « Théologie de  la décadence », 
Dominique Millet-Gérard rapproche la crise de nostalgie et la lassitude qui se trouvent 
souvent associées à cette école de pensée : 

Cette fuite du  présent, qui serait le  lieu de  se regarder en  face comme responsable 
d ’un  passé qu ’il  faut absolument gérer et  d ’un futur qu ’il  faut absolument construire, 
est  posée par Jankélévitch comme caractéristique de  la  psychologie décadente. (2000, 
p. 171)

Péladan nous offre une réponse qui prend en compte à la fois cette responsabilité 
et l ’aspect toujours ludique et artistique d ’un tel devoir : 

Pourquoi reculer devant la réalité de notre âge et déserter ainsi le présent ? Pourquoi 
se réfugier inlassablement dans le passéisme ou l ’abstraction ? Quoique justifié par le pro-
grès hideux, ce recul de l ’Art est coupable, il manque à son devoir qui est d ’éterniser, à me-
sure qu ’elles passent, les mutations des formes, enveloppes de l ’âme. (cité dans Jouve, 1989, 
p. 164)

8. Nous traduisons de l ’article «The Use of an Object and Relating through Identifications» : “It is 
equally significant to state […] that it is the destruction of the object that places the object outside the 
area of the subject ’s omnipotent control. In these ways the object develops its own autonomy and life, 
and (if it survives) contributes in to the subject, according to its own properties” (Winnicott, 1969, 
p. 90).
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Pour Péladan, tout art implique un devoir, ainsi que tout devoir implique un art. 
Bien qu ’il  paraisse peut-être contradictoire de  parler simultanément de  devoir 
et de jeu, le jeu possède toujours un élément gravement sérieux, surtout dans la me-
sure où  il se  rapproche de  la  métaphysique. Le  jeu péladanien consiste à  se  créer 
un pont ritualiste et artistique entre intérieur et extérieur pour que l ’extérieur n ’écrase 
pas l ’intérieur. Se trouvant dans une ère qui s ’avère être insupportable, la seule façon, 
selon lui, de pouvoir la supporter est de jouer avec le concept. Pour revenir à l ’ana-
lyse faite par Lenormand de l ’œuvre de Winnicott, la signification double de ce jeu 
se révèle :

Car l ’expérience de  la  formlessness, indissociable d ’une  ouverture au  nonsense 
et au « chaos », constitue potentiellement, en effet, un moment à « haut risque » subjectif. 
C ’est d ’ailleurs du fait de ce caractère propre au playing que Winnicott est amené à opérer 
une distinction conceptuelle entre le playing et le game : il faut, nous dit-il, « tenir les jeux 
(games), avec ce qu ’ils comportent d ’organisé, comme une manière de  tenir à distance 
l ’aspect effrayant du jeu (playing) ». Les règles du game constituent des protections contre 
l ’angoisse qu ’est susceptible de  susciter l ’expérience de  l ’informe. (Lenormand, 2013, 
p. 347)

Face à  l ’informe, Péladan écrit le récit d ’un vice et d ’une vertu suprêmes, deux 
pôles qui définissent la  gamme des  possibilités par leurs extrémités. C ’est  précisé-
ment dans cette structure imposée qu ’il retrouve la capacité de pouvoir jouer avec 
la  temporalité, de  faire revivre un  passé qui n ’exista peut-être jamais et  de  penser 
un avenir qui serait en accord avec ce passé fantasmé. Masquée sous le style choquant 
et un peu faisandé de la fin du siècle, Péladan offre à ses lecteurs non pas la prose 
risible d ’un écrivain à sensation, mais une méditation sur la façon de jouer à restruc-
turer la réalité afin de la rendre vivable. 
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R É S U M É   :  Pour le  psychanalyste Donald Winnicott, le  jeu constitue une  «  valeur 
positive de  l ’illusion » qui, pour l ’adulte, ainsi que pour l ’enfant, permet d ’accéder 
à la réalité de façon graduelle et supportable. Bien que connu plutôt pour son concept 
de l ’objet transitionnel chez les enfants, Winnicott revendique pourtant le rôle essen-
tiel des phénomènes transitionnels à toutes les étapes de la vie, à tout le moins celui 
de la création artistique. Cet article vise à mettre en jeu la psychologie de Winnicott, 
surtout de  son livre Jeu et  réalité (1971) et  La Décadence latine (1884 & seq.) 
de  Joséphin Péladan, œuvre méconnue et  insuffisamment étudiée de  la  littérature 
décadente. S ’appropriant un regard nostalgique sur l ’histoire, Péladan la transforme 
en fantaisie contre-culturelle qui constitue un acte de résistance au présent. Il se crée 
une alternative à l ’histoire, une « expérience illusoire » qui, moitié jeu, moitié refor-
mulation de la réalité, lui fournit une façon de contourner la déchéance morale. Or, 
Péladan oppose à ses peurs de la fin de la latinité une nouvelle trajectoire historique 
de son innovation propre afin de réécrire le monde à rebours. 

Mots-clés : Joséphin Péladan, La Décadence latine, Donald Winnicott, psychanalyse, 
décadence, nostalgie
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“Une impression posthume des sensations d ’autrefois”: Games of Nostalgia 
and Mysticism in Joséphin Péladan ’s La Décadence latine 
A B S T R A C T:  For the psychoanalyst Donald Winnicott, playing constitutes a  “positive 
value of illusion” which, for the adult as well as the child, allows access to reality in 
a way that is gradual and bearable. Although better known for his concept of the tran-
sitional object for children, Winnicott makes the claim for an essential role played by 
transitional phenomena at all stages of life, particularly in artistic creation. This arti-
cle seeks to read together the psychology of Winnicott, especially Playing and Reality 
(1971) and Joséphin Péladan ’s La Décadence latine (1884 & seq.), a little-known and 
poorly studied work of decadent literature. Through his use of a nostalgic gaze on 
history, Péladan transforms it into a counter-cultural fantasy, an act of resistance to 
the present. He creates for himself an alternative to history which acts as an “illusory 
experience” – a half game, half remaking of reality – allowing him to overcome the 
moral decadence that he laments. Thus, Péladan opposes his new arc of history to the 
fears he has about the end of the Latin race, effectively rewriting the world à rebours.

Keywords:  Joséphin Péladan, La Décadence latine, Donald Winnicott, psychoanaly-
sis, decadence, nostalgia


