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ROZMOWA
LEASKA CHWILI

Po tomach ,,Ethosu” poswigconych stowu!, ciszy i milczeniu® oraz stu-
chaniu® przychodzi czas na podjecie tematu rozmowy, ktory w pewien sposob
obejmuje trzy poprzednie. Wymiana, jaka jest rozmowa, wymaga i wypowia-
dania stoéw, i zamilknigcia — by drugi mogt przemowic, a takze — oczywi-
$cie — stuchania, by rozmowa nie okazata si¢ splotem niezwiagzanych ze soba,
w istocie niezaleznych monologow jej uczestnikow.

Niekiedy za rozmowe uznawana bywa réwniez komunikacja odbywajaca
si¢ bez stow, w calkowitej ciszy —na przyktad w sposdb, jaki podsuwaja obrazy
okreslane jako ,,sacra conversazione”. Przedstawiajq one zwykle Madonne
z Dzieciatkiem w otoczeniu innych postaci, najczesciej swigtych (a niekiedy
réowniez fundatoréw dzieta). Rzadko jednak postaci te ukazane sg jako fak-
tycznie zaangazowane w wymiang zdan®. Rozmowa tak pojmowana to raczej
rodzaj duchowego kontaktu, czy nawet ,,§wigtych obcowanie’, a akcent pada
W niej nie na wyrazanie mysli i uczu¢ za pomoca stowa mowionego, lecz na
porozumienie.

Pojgcie rozmowy mozna tez rozszerzy¢ tak, ze obejmie ono catos¢ ludz-
kiej kultury i jej tworzenia: réznorakie jej teksty stang si¢ wowczas glosami
W rozmowie toczacej si¢ w pewnym sensie poza ograniczeniami czasu i prze-
strzeni. Tak rozumiana rozmowa nie wymaga przebywania razem, spotyka-
nia si¢ jej uczestnikdéw w tym samym miejscu i o tej samej porze, mozna ja
prowadzi¢ z samym soba, inspirujac si¢ dzietami kultury — ktore rowniez daja
si¢ zinterpretowac jako rozmowa. W taki wtasnie sposdb zdaje si¢ pojecie to
rozumie¢ Hans Georg Gadamer w eseju Wiersz i rozmowa, gdzie najpierw
wiersz rozmowie przeciwstawia, a nastgpnie je ze sobg utozsamia. Stwierdza,

! Zob. ,,Ethos” 25(2012) nr 1-2(97-98).

2 Zob. ,,Ethos” 29(2016) nr 1(113).

3 Zob. ,,Ethos” 32(2019) nr 1(125).

4 Por. R. G o ffen,, Nostra conversatio in caelis est”: Observations on the Sacra Conversa-
zione in Trecento, ,,The Art Bulletin”, s. 201.

> Por. tamze, s. 199.
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ze wiersz ,,uzyskuje istnienie jako «literatura»”™ — czyli jako co$, co zostato
utrwalone (na pismie) i w ten sposob unieruchomione, pozbawione swojej
pierwotnej energii — rozmowa natomiast ,,zyje z taski chwili”’. Nieco dalej
Gadamer znajduje jednak wigcej podobienstw niz réznic miedzy nimi: ,,Wiersz
jedna wszystkich swoim sensem. Takze rozmowa jest proba dotarcia do czegos
wspdlnego [...] — nawet wbrew hukowi motocykli”®. Nastgpnie stwierdza, ze
,Wiersz zawsze jest rozmowa, bo stale prowadzi [...] dialog, rozmowg z samym
sobg™, lecz takze dlatego, ze ,,rozwija si¢, przetamuje niejako [...] milczace na-
stuchiwanie i naraza si¢ ma sytuacjg, ze kto$ inny wpadnie w stowo, ze padnie
inne stowo, niczym odpowiedz”'’. Niemiecki humanista pisze tez o czytaniu
wiersza, ktore okazuje si¢ w istocie prowadzeniem z nim rozmowy, a takze
o wierszach rozmawiajacych ze swoimi czytelnikami — w kazdym przypadku
cel owych dialogdéw stanowi ,,dojrzewanie sensu’'!.

W niniejszym tomie ,,Ethosu” tak szeroka wizja rozmowy wydaje si¢
obecna w tle, jako — nieoczywiste juz dzi§ — zalozenie (a moze lepiej bytoby
powiedzie¢: nadzieja), ze istnieje wspdlna ptaszczyzna porozumienia migdzy
ludZzmi, wspolna ludzka cultura animi, ktdra nie jest zadna z wielu poszczegol-
nych kultur, lecz warunkiem mozliwosci ich wszystkich, a takze prowadzonych
w nich konkretnych rozméw — rozmow w wezszym znaczeniu tego stowa. Owo
wezsze pojmowanie rozmowy: jako wymiany mysli wyrazanych w stowach,
odbywajacej si¢ w bezposrednim, zywym kontakcie migdzy ludzmi, stanowi
niejako ,,analogat gtéwny” dla wszystkich innych poje¢, ktérymi postuguja si¢
autorzy zebranych w tym tomie artykutéw, by opisa¢ fenomen rozmowy.

Warto zauwazy¢, ze warunek bezposredniosci kontaktu z jednej strony
wydaje si¢ wazny, a nawet nalezacy do istoty rozmowy, z drugiej zas, para-
doksalnie, nickonieczny — zwlaszcza dzisiaj, gdy coraz bardziej wyrafinowane
media umozliwiaja cztowiekowi komunikacj¢ na odlegtos¢. Ich zadaniem jest
jednak swego rodzaju symulacja bliskosci fizycznej, przebywania we wspol-
nej ,,czasoprzestrzeni” — jak gdyby uczestnicy rozmowy siedzieli razem przy
stole, przy kominku czy na tawce w parku lub spacerowali po nim — niczym
starozytni perypatetycy w gaju otaczajacym ich stynna szkotg.

W dziejach kultury, a zwlaszcza filozofii, tak pojmowanej rozmowie przy-
pisywano rol¢ uprzywilejowanego sposobem przekazywania (lub uzyskiwa-
nia) wiedzy oraz wychowywania. Platon, ktdrego wszystkie dziela filozoficzne

® HG. G adamer, Wiersz i rozmowa. Rozwazania nad probkq tekstu Ernsta Meistra,
ttum. M. Lukasiewicz, w: Poetica. Wybrane eseje, Instytut Badan Literackich, Warszawa 2001, s. 132.

7 Tamze.

8 Tamze, s. 133.

® Tamze.

10 Tamze, s. 137.

' Tamze, s. 132.
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majgq postac¢ dialogéw (zawierajq jednak niekiedy obszerne wypowiedzi mo-
nologowe)'?, zdecydowanie przedktadat rozmowe nad studiowanie tekstu. Jak
pisze historyk filozofii Giovanni Reale, zdaniem atenskiego filozofa ,,0 wiele
i lepszy i potgzniejszy od wywodu powierzonego pismu jest dyskurs prowa-
dzony ustnie i za posrednictwem nauczania odcisnigty w duszy”".

Podobnie chwalit rozmowe Michel de Montaigne. Deklarowat, Ze ceni ja
sobie tak bardzo, iz — gdyby musiat wybiera¢ — wolalby stracic raczej wzrok niz
stuch i mowg'. ,,Nauka ksigzkowa jest to ruch mdty i staby — pisat — ktory nie
rozgrzewa; rozmowa naucza i ¢wiczy zarazem”'’. Za najbardziej pozyteczng
1 interesujaca uwazat oczywiscie rozmowe z ,,tggimi umystami”'®. Dostrzegat
takze korzys¢ ptynaca z zartobliwych docinkow, jakie dozwolone sg wsrod
przyjaciot: ,,W takowym kuglowaniu nieraz tracamy w tajemne struny naszych
niedoskonalos$ci, ktorych w statecznej rozmowie nie mogliby$Smy tknac bez
obrazy; czym ostrzegamy si¢ o naszych btgdach™"’.

Montaigne — jak Platon — podkreslat uzytecznos¢ rozmowy, jej rolg po-
znawcza 1 wychowawcza, czyli takze moralna. Obaj filozofowie dostrzegali
jednak réwniez ptynaca z rozmow przyjemnos¢ i stwarzang przez niektore
z nich sposobnos$¢ do sprawiajacej rados¢ zabawy'®. Gdy Montaigne wspomina
o ,,rozgrzewaniu”, ktorego nie zapewnia czytanie ksiazek (Gadamer z tym
stanowiskiem raczej by si¢ nie zgodzil), ma chyba na mysli nie tylko pobu-
dzanie intelektualne, ale i wywolywanie emocji, ale przede wszystkim satys-
fakcjg¢ czerpana z inteligentnej i pouczajacej stownej szermierki; sam zas pisze
0 sztuce rozmowy z pasja, wlasnie — goraco. Z zaangazowaniem krytykuje
niektdre rodzaje rozmowy czy tez sposoby rozmawiania, na przyktad dyspu-
ty ,.kierowane gniewem”' i prowadzone ,,jeno po to, by si¢ sprzeciwiac”?,
twierdzac, ze powinny by¢ one ,,zakazane i karane na rowni z innym stownym
przestgpstwem’!. Skarzy si¢ tez: ,,Kiedy dysputa staje si¢ metna i beztadna,
odchodzg do rzeczy, a czepiam si¢ formy z gniewem i natarczywoscia; popa-

12 Por. T.A. S z1 e zak, Czytanie Platona, rozdz. 6, ,,Cechy charakterystyczne dialogu platon-
skiego”, ttum. P. Domanski, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1997, s. 33n.

3 G. R e ale, Historia filozofii starozytnej, ttum. E.1. Zielinski, t. 2, Platon i Arystoteles, Re-
dakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1997, s. 38.

4 Por.M.de Montaigne, Proby, ks. IIL, rozdz. 2, ,,0 sztuce rozmawiania”, ttum. T. Boy-
-Zelenski, De Agostini-Altaya, Warszawa 2002, s. 423.

15 Tamze.

1® Tamze.

7 Tamze, s. 444.

18 _Nieostatnig przyczyna powstania dialogow [Platona] jest ludyczny instynkt artystyczny genial-
nego pisarza” (S zle za k, dz. cyt., rozdz. 12, ,,Krytyka przekazu pisemnego w Fajdrosie”, s. 60).

Y Montaigne,dz cyt.,s. 427.

2 Tamze.

2 Tamze.
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dam w sposdb dysputowania uparty, ztosliwy i gwattowny, za ktory pdzniej
musze si¢ rumieni¢”?.

Rozmowy preferowane przez Platona i Montaigne’a mozna by zaliczy¢ do
kategorii rozmow w szerokim sensie ,,dydaktycznych”. Jest to jednak tylko
jeden z licznych typow rozmowy — by¢ moze wcale nie ,,paradygmatyczny”,
najczesciej spotykany ani najwazniejszy. Wskazanie takich typow bytoby za-
pewne kwestia sporna, a w przypadku dialogéw najczesciej prowadzonych
kazaloby si¢ rowniez trudne metodologicznie. Trudno bytoby rowniez doko-
na¢ jednorodnej klasyfikacji rozmow. Nalezaloby raczej zastosowac roznego
rodzaju kryteria, wsrod ktorych mogtyby si¢ znalez¢ na przyktad: faktycz-
nie zamierzony cel rozmowy, jej oczekiwany skutek, lecz takze skutek, jaki
faktycznie wywotuje, sposob rozmawiania, relacja miedzy rozmowcami, ich
postawy czy sposob, w jaki kazdy z nich postrzega zarowno samego siebie,
jak 1 swojego interlokutora. W klasyfikacjach takich mozna by zastosowac
réwniez kryteria etyczne i1 rozrdznia¢ rozmowy w roznych sensach zte (na
przyklad podejmowane w celu naktonienia drugiego do ztego moralnie czynu
lub prowadzone w sposo6b nieuczciwy, bedace w istocie manipulacjq) i zasta-
nawiac¢ sie, czy — chociaz majg one zewngtrzng posta¢ rozmowy — faktycznie
na miano rozmowy zasluguja.

Jedna z mozliwych klasyfikacji stanowi podziat rozméw (ze wzgledu na
cel i skutek) na takie, ktdre przynosza (zamierzong lub niezamierzona) zmiang,
i takie, ktore nie naruszaja status quo. Klasyfikacja ta jest utomna, a kategorie
w jej wyniku utworzone zbyt obszerne, ale jednak okazuja si¢ one w pewien
sposdb przydatne. Podzbidr rozméw niewywotujacych zmiany mégltby bo-
wiem zawiera¢ zaréwno ,,small talk”, za pomoca ktérego staramy si¢ pod-
trzymac¢ dobra atmosferg towarzyskiego spotkania niezbyt dobrze znajacych
si¢ 0sdb, jak i rozmowy politykow majace na celu utrzymanie pokoju miedzy
panstwami. (Poza tym, czy o jakiejkolwiek rozmowie mozna powiedzie¢, ze
nie przynosi zadnych zmian?) A jednak kategoria rozmdw, ktore niczego nie
zmieniaja, odzwierciedla codzienne doswiadczenie czlowieka — zapewne wie-
lu z nas uczestniczyto w dtugich i trudnych dyskusjach, ktore nie doprowadzity
do podjecia zadnej decyzji. ,,Rozmowy, ktore powodujg zmiang” to z kolei ter-
min zbyt szeroki, jego denotacj¢ mogliby$my rozciagnac na wszystkie dialogi
1 wymiany zdan. Jednakze on tez okazuje si¢ pomocny w opisie doswiadcze-
nia: wsrod rozmodw, ktore prowadziliSmy, byty prawdopodobnie i takie, ktore
okreslilibysmy jako (w pozytywnym lub negatywnym sensie) przetomowe lub
o ktérych powiedzieliby$my, ze zmienity nas lub nasze zycie.

Lepiej niz ogolne klasyfikacje istote, warunki, i rodzaje rozmowy ukazu-
ja utrwalone w dzietach kultury przyktady dialogow — niektore z nich, cho¢

22 Tamze.
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powierzone pismu, nie utracily ani zywotnosci, ani atrakcyjnosci dla coraz to
nowych odbiorcow. Do rozmoéw takich nalezy brzemienny w skutki dialog
bohateréw opery Richarda Wagnera Spiewacy norymberscy: szewca-poety
Hansa Sachsa i rycerza Walthera von Stolzinga®. Jest to rozmowa maieutycz-
na, chociaz raczej niesokratejska. Sachs, ceniony poeta i madry, wspdtczujacy
cztowiek, wystepuje w niej w roli nauczyciela-akuszera, ktéry pomaga wraz-
liwemu, lecz nieco aroganckiemu i porywczemu miodziencowi stworzy¢ nie-
zwykla piesn. Utwor ten, w ktérym nowatorstwo potaczylo si¢ z szacunkiem
dla tradycji, pozwoli Waltherowi zwycigzy¢ w konkursie $piewaczym, zdoby¢
reke ukochanej, btogostawienstwo jej ojca, a takze zyczliwos$¢ miejscowej spo-
tecznosci, a zwlaszcza cztonkéw norymberskiego cechu §piewaczego (bardzo
si¢ im wczesniej narazit swoim §piewem) — rdwnoczesnie przetamujac ich
uprzedzenia, niejako otwierajac ich uszy na nowe jakosci w poezji i muzyce.
Owa piesn-poemat nie narodzilaby si¢ bez dialogu — notabene Sachs wyjasnia
Waltherowi relacj¢ migdzy poszczegdlnymi czgsciami dobrze skonstruowane-
go utworu, postugujac si¢ metafora dobranej pary i jej potomstwa — w ktérym
swiezy i oryginalny talent mtodego cztowieka spotyka si¢ ze sprawdzonym
talentem 1 wiedzg osoby od niego starszej, a takze jej niestgpiona przez wiek
i cierpienie wrazliwoscig. Hans Sachs i Walther von Stolzing nie sa réwni,
naleza do innych pokolen, dzieli ich takze pozycja spoleczna i srodowisko,
z ktorego pochodza. W rozmowie jednak — niezaplanowanej, rozwijajacej si¢
spontanicznie, niejako ,,zyjacej z taski chwili” — réznice mig¢dzy nimi albo tra-
cq znaczenie, albo otwieraja mozliwos¢ wzajemnego uzupeienia si¢ i uczenia
si¢ od siebie nawzajem. W rozmowie tej spotykaja si¢ oni jako artysci i jako
ludzie. I chociaz nie jest ona zabawa, towarzyszy jej radosc.

Niebagatelne znaczenie dla spotkania bohateréw opery majq okolicznosci
ich dialogu, jego czas i1 miejsce. Wagner umieszcza owa rozmowe¢ w domu
Sachsa (gdzie ten, po nocnej awanturze, udzielit Waltherowi schronienia),
o poranku, w dniu $wiatecznym. Szewc rozmysla wowczas melancholijnie
nad naturg ludzka — a takze nad sytuacja, w jakiej znalazt si¢ on sam, Walther,
jego ukochana i inne osoby tego dramatu. Mtody rycerz natomiast wtasnie
si¢ przebudzit i zachwycony jest swoim pigknym snem, ktory pdzniej opisze
w poemacie. Zrozumiat tez, ze Sachs nie jest jego wrogiem, lecz sprzymie-

2 Rozmowe te, stanowigca czes¢ trzeciego aktu opery, Piotr Kaminski opisuje jako ,,rzadkiej
pigknosci dialog [...], gdzie poezja i glebia refleksji krocza reka w reke, a muzyka dba o ptynna,
gietka, naturalng narracj¢” (P. Kamin s ki, Tysiqc i jedna opera, Polskie Wydawnictwo Muzycz-
ne SA, Krakow 2015, s. 1767). Szczegdlnie poruszajaco wypada 6w dialog w inscenizacji Davida
McVicara, ktorej premiera odbyta si¢ w roku 2011 w Glyndebourne; parti¢ Hansa Sachsa $piewat
tam Gerald Finley, a parti¢ Walthera — Marco Jentzsch (zob. Die Meistersinger von Niirnberg, DVD,
Opus Arte, OA1085D, 2011; zob. tez: Glyndebourne: Our Opera Archive, https:/www.glyndebourne.
com/opera-archive/explore-our-operas/explore-die-meistersinger-von-nurnberg/).
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rzencem; zarazem nie wie, co ma dalej czyni¢. W chwili, w ktorej rozpoczyna
rozmowg z szewcem-poeta, mtodzieniec nie wszedt jeszcze w swoja rolg nieco
agresywnego szlachcica, jeszcze nie uwiklal si¢ w spory czy trudne emocje
ani nie podjat zadnych pochopnych dziatan. Jest od§wiezony snem, zakochany
1 gotow przyja¢ pomoc. W ten sposob gotowy jest rowniez do rozmowy.

Pora bardziej sprzyjajaca istotnym rozmowom wydaje si¢ jednak noc, gdy
milknie — jak powiedziatby Gadamer — ,,huk motocykli”. Gdyby dialog, ktory
cheg przywota¢, miat miejsce wspotczesnie — gdy hatas (nie tylko motocykli)
rzadko niknie catkowicie, a w nocy, zwtaszcza w duzych miastach, swiatta
nie gasna — by¢ moze wybrano by dla niego inny czas. W epoce, w ktdrej si¢
odbyta, zgietk dnia brzmiat jednak inaczej, a noc byta ciemna i cicha — 1 sku-
teczniej mogla ostania¢ tych, ktérzy nie chcieli by¢ widziani. Dialog 6w ma
tez nieporownanie wigkszy cigzar gatunkowy niz wzruszajaca scena w jedynej
komicznej operze Wagnera.

Chodzi o rozmowe¢ Nikodema, faryzeusza i zydowskiego dostojnika, z Je-
zusem, zapisang w trzecim rozdziale Ewangelii wedlug sw. Jana. Nie znamy
doktadnie skutkéw, jakie wywotato to spotkanie w zyciu Nikodema. Jan nie
przytacza jego odpowiedzi na ostatnie stowa Jezusa. Dowiadujemy si¢ jed-
nak z dalszej czgsci Ewangelii, ze Nikodem pomagat Jozefowi z Arymatei
pogrzeba¢ Zmartego i,,przynidst okoto stu funtow mieszaniny mirry i aloesu”
(J 19,39), aby namascic¢ Jego cialo.

By¢ moze pominigcie odpowiedzi faryzeusza pomaga czytelnikom Ewan-
gelii ,,ustysze¢” wypowiedz Jezusa jako skierowana takze do nich, a powscia-
gliwos$¢ w relacjonowaniu dziatan Nikodema zapobiega skupieniu uwagi na
detalach w kontekscie Janowej opowiesci nieistotnych. Zarazem jednak ta
oszczedno$¢é narracji prowokuje wyobraznig, kaze si¢ domyslac¢ szczegdtow
tego spotkania. Probe takiego dopehienia znajdziemy w rozwazaniach reko-
lekcyjnych®* ks. Tadeusza Stycznia, ktory rekonstruuje motywacjg i przezycia
Nikodema. Wskazuje takze na jego btedy.

Nikodem bowiem — jak pisze Styczen —,,z [...] fatwoscia zredukowat caty
swoj problem: wszystko kim byt sprowadzit do swej funkcji”*, waznej spo-
tecznie i zapewne bedacej zrodtem dumy faryzeusza. Nie jest to jedyny jego
btad: ,,Nie tylko siebie samego redukuje do swej funkcji. Redukuje rowniez
swego rozméwce, Chrystusa, do roli, w jakiej chce Go umiesci¢”?. Odpo-
wiedz Jezusa zaktoca dotychczasowe wyobrazenie Nikodema o Nim 1 wytraca

2 Zob. T.Styczen SDS, Trzeba ci si¢ narodzi¢ z Ducha Prawdy!, w: tenze, Poszukujqcy czy
poszukiwany? Rozwazana rekolekcyjne, Instytut Jana Pawta I1 KUL, Lublin 2006.

2 Tamze, s. 31.

2 Tamze, s. 32.
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dostojnika z jego szacownej skadinad roli, a takze wskazuje mu droge do
zrozumienia, kim obaj sa naprawdg.

Zazwyczaj jednak w naszych codziennych rozmowach nie sposdb nie
wystepowa¢ w pewnej roli, nie sposob by¢ po prostu istota ludzka i ta oto
niepowtarzalng osoba; niemozliwe jest takze oczekiwanie od innych, aby
swych 1ol nie odgrywali, czy traktowanie ich tak, jak gdyby tego nie czynili.
Role bowiem (czy tez nasze maski badz kostiumy) nie tylko okreslaja nasza
,uzyteczno$¢” dla innych i utatwiajq praktyczne funkcjonowanie ludzkich spo-
tecznosci, lecz — do pewnego stopnia nas zastaniajac — takze nas chronig. Nie
nalezy ich tez rozumie¢ wylacznie jako zaston, nierzadko bowiem wyrazaja
one jakas czgs¢ tego, kim jestesmy. Sa rozmowy, w ktérych, by porozumieé
si¢ z drugim, musimy zrezygnowa¢ z masek (czy tez — z niektdrych z nich);
sq 1 takie, w ktorych osiagnigcie porozumienia umozliwiajg wlasnie nasze
role-maski.

By¢ moze zreszta jednie w obliczu Bytu absolutnie dobrego, ktdry jest
zrédlem naszego istnienia, nie potrzebujemy odgrywania rol — w istocie wobec
Niego traci ono sens. Zasad¢ unikania bledéw Nikodema w rozmowach z in-
nymi ludZmi mozna natomiast sformutowac na sposob kantowski: Rozmawiaj
zawsze w taki sposob, aby rola spoteczna — zaréwno twoja, jak i twojego
rozmoéwcy — nie przestonita catkowicie cztowieczenstwa i niepowtarzalnosci
zadnego z was. Wprawdzie zasada ta jest imperatywem kategorycznym, moz-
na mie¢ jednak nadzieje, ze jesli bedziemy jej przestrzegali, taska rozmowy
— Jaska chwili” — zostanie nam udzielona.

Patrycja Mikulska



