
Ks. Tadeuśi STYCZEŃ

„d a j  J a m  s ię  d ź w ig n ą ć  s a m y m , i p r z e O ie b ie ” 
(Z pozycji świadka)

„Przynieśliście z sobą szczególny kawałek Polski” -  powiedział Papież. [...] 
Polska. We fragmencie cala. Cała w widowisku tej modlitwy.

Jakże nam jest potrzebne to widowisko! Ten bosko-ludzki teatr. Jakże on 
jest potrzebny by żyć życiem godnym życia!

Te słowa wybrała, i tymi się modliła artystka, przybyła z Warszawy do 
Castel Gandolfo, w czasie Mszy świętej sprawowanej przez Papieża na dzie­
dzińcu jego letniej rezydencji pod Rzymem. Było to dokładnie 22 lipca 1985 
roku, czwartym roku po tragicznym 13 grudnia. Prywatna kaplica Ojca świę­
tego nie była w stanie pomieścić wszystkich spośród licznej grupy przedstawi­
cieli warszawskiego środowiska twórców kultury. Trzeba było zejść na dół, 
na cortile, rezygnując z atmosfery tego tak dla serca każdego Polaka cennego 
klejnotu, jakim w papieskim pałacu w Castel Gandolfo jest jego mało komu 
znany, prawdziwie ukryty skarb: kaplica papieża Piusa XI, votum wdzięczno­
ści byłego nuncjusza w Warszawie dla Jasnogórskiej Bogurodzicy za zmaga­
nia narodu, który w najtrudniejszych momentach dziejów własnych i dziejów 
Kościoła w Europie, umiał zebrać swe siły, zjednoczyć się i stawić zdecydo­
wany opór falom potopu -  i tym z Zachodu, i tym ze Wschodu. Umiał się 
dźwignąć, „sam, i przez siebie”. Umiał nawet Kościół uczyć... Kościoła. Dla­
tego trudno wyobrazić sobie miejsce bardziej odpowiednie dla modlitwy, 
przyniesionej tu z Polski, w tak trudnym czasie. Kaplica Piusa XI jakby cze­
kała. Lecz właśnie ona okazała się za mała dla tylu pielgrzymów przybyłych 
z Warszawy. Pielgrzymów zresztą dość dziwnych, dość niezwykłych...

Cóż? Nawet Pius XI, Papież, który ze swego doświadczenia z Polską cza­
su jej najtrudniejszych zmagań o ocalenie co dopiero odzyskanej niepodle­
głości pragnął uczynić -  już przez sam wystrój wnętrza swej kaplicy -  coś w 
rodzaju żywego zapisu niezłomnej wiary dla swych następców na Stolicy Pio- 
trowej i testamentu nadziei dla całego Kościoła, nie zdołał przecież przewi­
dzieć, że pewnego dnia mogą się tu tak licznie zjawić artyści znad Wisły. I to 
nie tylko po to, by w tym miejscu złożyć wizytę Papieżowi, który będzie ich 
rodakiem i mistrzem słowa, lecz po to głównie, by -  w chwili nie mniej trud­
nej od tamtej z sierpnia 1920 roku -  modlić się wraz z nim. Modlić się z Pa­
pieżem. Modlić się za Ojczyznę. Modlić się wraz z papieżem Janem Pawłem
II o to dla Polaków, za co papież Pius XI, niegdyś arcybiskup Achilles Ratti, 
nuncjusz Stolicy Apostolskiej w Rzeczypospolitej Polskiej, mógł tu w imie­
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niu Polaków dziękować. I za co każdego dnia tu w tej iście polskiej kaplicy 
dziękował. Tu dziękując prosi się. I prosząc dziękuje. Czyż można tu być nie 
wysłuchanym?

„Daj nam się dźwignąć samym, i przez siebie!”
Tymi słowami modlił się niegdyś ich autor: Kornel Ujejski. Już wówczas

-  po tragedii upadku Powstania Styczniowego -  usiłował on najgłębszy sens 
tej modlitwy swym rodakom nie tylko przyswoić, usiłował on ich przede 
wszystkim oswoić z myślą o konieczności podejmowania trudu, który jest nie­
odłączną ceną osiągnięcia autentycznej wolności. Albowiem wolność to nie 
tylko „dar, który przychodzi”. Wolność to także „zmaganie, którego wciąż 
nie dosyć” (Karol Wojtyła, Myśląc Ojczyzna). To przecież nie jest tak, że 
ziemia, która jest naszą ojczyzną, staje się wolna, gdy wolność pewnego dnia 
do niej z zewnątrz zawita, niczym „majowa jutrzenka”. Ziemia, na której ży­
jemy, staje się suwerenna i niepodległa przez to, że jej mieszkańcy się na wol­
ność -  wbrew wszelkim narzuconym im kajdanom -  odważą, że ją wybiorą 
wybierając niepodległość swego sumienia; że zdecydują się na uporczywe 
trwanie przy prawdzie -  i świadczenie jej -  wbrew wszelkim naciskom prze­
mocy i siły. To oni zamieniają ziemię, na której żyją, w ojczyznę ludzi wol­
nych. To oni -  mocą świadectwa składanego prawdzie -  najskuteczniej kru­
szą kajdany, najskuteczniej wyważają bramy więzień i najskuteczniej burzą 
mury rozdzielające państwa i bloki.

Nie wszyscy to od razu rozumieją. Nie zawsze w porę i ńa czas. Nie na 
nierozumieniu jednak tylko, lub głównie, polega tu trudność. Wielu bowiem 
dokładnie wie, o co tu chodzi, lecz często ulega pokusie obejścia sumienia, 
i liczy na ułatwienia, do których autentyczna wolność, „wolność kierująca się 
prawdą”, kategorycznie zamyka drogę. Ci więc, którzy decydują się na wier­
ne trwanie w służbie niepodległości sumienia, muszą z góry wziąć na siebie 
gorycz, że nie zawsze będą mieli -  nawet w najsłuszniejszej ze słusznych 
spraw! -  większość po swej stronie, muszą się z góry pogodzić z tym, że nie­
kiedy będą w mniejszości, i że -  mimo to -  będą musieli próbować udźwignąć 
ciężar wolności dla wszystkich bez wyjątku, pragnąc go udźwignąć dla sa­
mych siebie. Niełatwo zgromadzić wszystkich w miejscu, gdzie na zawsze 
obowiązuje postawa na „Baczność!”. Gdzie nigdy nie będzie „Spocznij!”. 
Z oczywistości tych zdawał sobie doskonale sprawę autor słów: „Nazywam 
się Milijon -  bo za milijony kocham i cierpię katusze” (Adam Mickiewicz, 
Dziady), tak samo jak z tego, że sprostać tym oczywistościom jest skrajnie 
trudno, że niekiedy trzeba podjąć ryzyko nieprzetrwania, by przetrwać, że 
„życie swe ocali ten, kto gotów jest je utracić” (Por. Mt 10, 39). „I ten szczę­
śliwy, kto padł wśród zawodu, jeśli poległym ciałem dał innym szczebel do 
sławy grodu” (Adam Mickiewicz, Oda do młodości). Dlatego ci, których 
oczywistości te zdołały natchnąć, którzy im pozwolili się udźwignąć i porwać, 
stają się „solą ziemi”! To one, oczywistości, tak trudne do udźwignięcia, za­
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czynają odtąd unosić tych, którzy próbują je udźwignąć. To z nich czerpią oni 
moc zdobywania się na szaleństwo budzenia i dźwigania całej reszty.

Czy nie im w końcu, garstce odważnych, zawdzięczamy dziś naszą niepod­
ległość: im, kórzy zdecydowali się na tę trudną wolność, wolność, która ni­
czego ani nikogo się nie lęka poza swym własnym sumieniem, im, którzy po­
stawili -  w imię prawdy -  na jego absolutną niezawisłość i na jej fundamencie 
zbudowali -  w totalnie rządzonym nie tylko państwie lecz całym bloku 
państw -  niezależną od niego, suwerenną kulturę? Czy nie oni stali się posie­
wem dla rodzącej się dziś w bólach i pośród tylu powikłań nowej Europy: ro­
dziny autentycznie wolnych, suwerennych narodów? Oby ta nowa Europa 
stała się ich godna! Oby poznała czas nawiedzenia swego! Oby jej aktualni 
przywódcy dostrzegli, kto -  i za jaką cenę -  złożył w ich ręce „złoty róg”! 
Oby nigdy więcej nie ważyli się szargać świętościami! Oby ich mowa była za­
wsze: „Tak, tak” „Nie, nie”! Nigdy „Jein”!

W czasie i miejscu, w którym pisane są te słowa, trudno nie sięgnąć do 
tego, ukutego przez naszych zachodnich sąsiadów, nowotworu językowego. 
Najwidoczniej czują oni nie mniej przemożną od nas potrzebę wyrażenia de­
zaprobaty dla postawy ludzi, którzy w swej aktywności, zwłaszcza politycz­
nej, usiłują godzić to, czego moralnie pogodzić niepodobna: „tak” i „nie” 
(„ja” i „nein”).

Wolność i wyzwolenie, jakie jedynie mogą interesować Europę czasu 
wielkiego przełomu, przełomu okupionego męką świadków prawdy, mogą 
mieć jedno tylko imię i jedno tylko znaczenie: to w o l n o ś ć  w p r a w d z i e  
i w y z w o l e n i e  p r z e z  p r a w d ę .  Plus veritas quam vis! W tej wolności sil­
ni przestają być groźni dla słabych, słabi stają się równie mocni wraz z silny­
mi, mocni mocą prawdy, której na równi z silnymi się -  z wyboru -  poddają. 
Prawda, nie siła w jakiejkolwiek jej postaci i odmianie, to jedyna droga do 
domu, w którym każdy z narodów -  także najsłabszy -  jest, i może się czuć, 
u siebie. Jedynie wybór wolności w prawdzie jest wyborem drogi wyzwole­
nia Europy. Wyborem Europy jutra. Wyborem Europy wolnych narodów. 
Do tej wolności trzeba się Europie i światu wydźwignąć, i tę wolność udźwig­
nąć... Dlaczegóżby silni mieli się lękać wolności słabych, odkąd i silni, i słabi 
gotowi są poddać każdej chwili swą wolność pod panowanie Prawdy, nieza­
wodnego gwaranta wolności ich wszystkich? Czyżby polityka wielkich mo­
carstw -  uzurpujących sobie tytuł do decydowania o losach słabych bez ich 
w tym udziału -  miała być niereformowałna? Czyżby ich przywódcy, deklaru­
jący tak często i z naciskiem, iż kamieniem węgielnym ich polityki jest obro­
na niezbywalnych praw człowieka, nie zauważali tego, co jest kamieniem węgiel­
nym tychże praw, i -  przez to samo -  „testem prawdy” deklarowanej przez 
nich polityki?

„Daj nam się dźwignąć samym, i przez siebie!”
Istotnie, ten, i dopiero ten, kto w taki sposób się modli, wie, o jak istotnie 

dla wszystkich ważną sprawę prosi, ale i o jak ogromnego ciężaru udźwignię­
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cie błaga sam dla siebie. Niełatwą jest modlitwa o ojczyznę wolną dla kogoś, 
kto do głębi rozumie sens tych dwu słów: wolność i ojczyzna -  i kto „myśląc 
wolność”, i „myśląc ojczyzna” wie, że sprawdzianem i wykładnikiem autentycz­
nego zatroskania o wolność ojczyzny własnej jest żywe zatroskanie o wolność 
ojczyzny każdego drugiego, „...gdzie tylko w Europie jest ucisk wolności 
i walka o nią, tam jest wałka o Ojczyznę” -  wyznaje autor Ksiąg Narodu 
i Pielgrzymstwa Polskiego. Co przecież wcale nie musi znaczyć, że wielkość 
wyzwania, jakie słowa te w sobie kryją i z sobą niosą, musi demobilizować. 
Może, przeciwnie, mobilizować. Gdyby było inaczej, nie mielibyśmy aż tylu 
po całym świecie rozsianych cmentarzy polskich żołnierzy, proszących -  jak 
pod Monte Cassino -  przechodnia o to jedno tylko: Idź i powiedz... „Za wol­
ność waszą i naszą”! I tutaj trudno nie odwołać się znowu do Mickiewicza, 
niezrównanego komentatora tych słów: „Bo do imienia Polski przywiązane 
jest wyobrażenie nie tylko wolności i równości, ale poświęcenia się za wol­
ność powszechną... Miał w sobie ducha polskiego ten człowiek który... napi­
sał na chorągwiach polskich: «Za waszą i naszą wolność» i wyraz «waszą» po­
łożył przed wyrazem «naszą», wbrew całej dawnej logice dyplomatycznej”.

Może dlatego właśnie owego wytrawnego alpinistę, który na swym koncie 
wspinacza ma m.in. własne wejście na Mont Blanc, znane dziś jako droga 
Achillesa Ratti, zdumiało i zarazem nie zdumiało, że w Kraju nad Wisłą 
mógł spotkać aż tak wielu ludzi, dla których było sprawą elementarnej oczy­
wistości, iż autentycznie żyć to związać się na życie i śmierć z racjami, które 
decydują o tym, że życie jest warte życia, że naprawdę żyć to po prostu żyć 
godnie. „Bo lepiej iść przecież do boju, niż w tajgach Sybiru nam gnić. Z tru­
du naszego i znoju Polska powstała, by żyć”. Tak, by móc tu godnie żyć...

„Ogłaszamy wolność zupełną dla wszystkich ludzi tak nowo przybywają­
cych, jako i tych, którzy by pierwej z kraju oddaliwszy się, teraz do Ojczyzny 
powrócić chcieli, tak dalece, iż każdy człowiek do państw Rzeczypospolitej 
nowo z którejkolwiek strony przybyły lub powracający, jak tylko stanie nogą 
na ziemi polskiej, wolnym jest zupełnie użyć przemysłu swego jak i gdzie 
chce, wolny jest czynić umowy na osiadłość, robociznę lub czynsze, jak i do­
póki się umówi, wolny jest osiadać w mieście lub na wsiach, wolny jest miesz­
kać w Polszczę lub do kraju, do którego zechce, powrócić, uczyniwszy zado- 
syć obowiązkom, które dobrowolnie na siebie przyjął”. (Konstytucja 3 maja).

A może przebywając tu nad Wisłą Achilles Ratti patrzył na nas przez Po­
laka, który lata strawił w Rzymie, by rozszyfrować tajemnicę legendy o spot­
kaniu Papieża Uciekiniera z Chrystusem zdążającym w stronę Rzymu, Papie­
ża, który myślał, że unosząc swą głowę w bezpieczną przestrzeń poza zasię­
giem przemocy Nerona uratuje wraz z własną głową -  głowę Kościoła i cały 
Kościół, gdy tymczasem Chrystus zechciał mu raz jeszcze przypomnieć, że je­
dyny ratunek i jedyna szansa przetrwania Kościoła jako Kościoła uzależniona 
jest od tego, czy będzie on w każdej chwili gotowy oddać... głowę dla spra­
wy, z powodu której Kościół jest Kościołem? „Kto życie swe straci dla
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mnie, ocali je”! Dlatego nie pytaj mnie, Piotrze, dokąd ja idę, pytaj raczej 
sam siebie, dokąd ty idziesz! Quo vadis? -

Kto wie, może właśnie w czasie wydeptywania wyboistych dróg nad Wisłą 
uczył się tu... Kościoła przyszły jego Papież? Może dlatego właśnie mamy 
dziś tę kaplicę w Castel Gandolfo, polską kaplicę -  polską aż.... do przesady, 
może pomyśleć nawet niejeden z Polaków -  w której jednak 22 lipca 1985 r. 
nie stało miejsca, było za ciasno dla tych, którzy tu z Polski przybyli, by mod­
lić się wraz z Papieżem o trudną wolność, o wolność, której nie ma dla niko­
go, jeśli nie jest ona wolnością dla każdego...

„Daj nam się dźwignąć samym, i przez siebie!”
A może dla tej modlitwy trzeba było bardziej rozległej sceny, bardziej 

szerokiej przestrzeni dziedzińca, aby mogła się ona stać tym widowiskiem bo- 
sko-ludzkim, tym wydarzeniem, którym się ona dla wszystkich uczestników 
tego spotkania w rzeczywistości stała? Bo ta modlitwa zwala na kolana, każe 
ukryć w dłoniach oczy i usta, które ją wypowiedziały, by błagać nadal już 
bezsłownie całym ciałem, sobą, błagać widowiskiem powalonej na ziemię 
bezsiły, która przecież ani na moment nie przestaje być niemym wołaniem
o moc podźwignięcia siebie, i udźwignięcia milionów...

„Przynieśliście tu z sobą kawałek Polski” -  powiedzał Papież. „Przynieśli­
ście z sobą szczególny kawałek Polski, szczególny jej fragment, fragment, 
w którym jakoś zawiera się całość” -  dodał po chwili. Polska. We fragmencie 
cała. Cała w widowisku tej modlitwy.

Jakże nam jest potrzebne to widowisko! Ten bosko-ludzki teatr. Jakże 
on jest potrzebny, by żyć życiem godnym życia! By móc -  pośród codzien­
ności i poprzez odsłonięcie jej najgłębszego wymiaru -  odkryć sens co­
dzienności i ocalić w niej siebie. By móc jej tworzywo przetworzyć w zaczyn 
zmartwychwstania.

Czy nie dlatego Papież tak bardzo pragnął tej rewizyty w Warszawie? Czy 
polski Papież nie musiał przynieść tu z sobą tego, co stąd zaniósł do Rzymu 
jego poprzednik: Achilles Ratti? Na miejsce spotkania w dniu 13 czerwca 
1987 roku wybrano kościół, w którym urodziły się „Gorzkie Żale”, i w któ­
rym Polacy umieścili serce Chopina. Na przeniesienie całych zwłok zabrakło 
pieniędzy. Tych nigdy nie było za dużo w tym kraju. Wybrano, a raczej wyr­
wano, fragment, który przecież odsłania całość i mówi wszystko. Wybrano 
serce.

Trudno o dobór stosowniejszego miejsca dla takiego spotkania i dla sło­
wa Papieża o „pięknie”, które „kształtem jest miłości” , i które „na to jest, by • 
zachwycało do pracy”, jak „praca na to, by się zmartwychwstało” (C.K. Nor­
wid, Promethidion) .
Lublin, 4 marca 1990 r.
W uroczystość św. Kazimierza, Patrona Litwy i Polski.


