
ŚWIADEK NAJWYŻSZEJ PRÓBY
Anna Semkowicz rozmawia z Wandą Ossowską*

To pamiętne powitanie na Majdanku. Starsza, siwa pani mówiąca ściszonym 
głosem do papieża Jana Pawła II. Nie znaliśmy wtedy jej nazwiska ani tym bar­
dziej jej życia, ale narzucało się pytanie: kim jest osoba, z którą wita się tak serde­
cznie Ojciec Święty?

Pani Wanda Ossowska, urodzona w kwietniu 1912 r., pielęgniarka. Pracowała 
ponad pół wieku w swoim zawodzie, odeszła na emeryturę mając 74 lata. Tam na 
Majdanku była jedną spośród byłych więźniarek obozu...

A. S.: Nie mogę zapomnieć tej sceny. 9 czerwca 1987 r. oglądałam relację
telewizyjną z pobytu Ojca Świętego na Majdanku. Zastanawiałam 
się, co Pani myśli, czuje, przeżywa rozmawiając z Papieżem...

W. O.: Po wizycie Ojca Świętego rzeczywiście moje spotkania z ludźmi
były niesłychanie częste, bogate, pełne wzruszeń, nawet pełne zaz­
drości. Ale ja nie miałam pretensji o tę zazdrość, dlatego że każdy 
chciałby przeżyć to, co było dane mnie. Co jest sprawą niepowta­
rzalną, jedyną, nie do wyobrażenia, że właśnie ja mogłam to przeżyć.

A. S.: To było podczas III Pielgrzymki Papieża do kraju.
W. O.: Tak. Wiedzieliśmy o tym, że Ojciec Święty będzie na Majdanku.

Chcieliśmy się przygotować: jakoś uroczyście, pięknie. Tymczasem 
władze, zarówno świeckie, jak i kościelne, zadecydowały, że nie 
wolno z Ojcem Świętym rozmawiać, nie wolno Go prowokować do 
przemówień. Miało to być tylko spotkanie modlitewne, bez żadnych 
dodatkowych uroczystości. Było nam szalenie przykro i gdy koledzy 
wybrali mnie, żebym podała Ojcu Świętemu kwiaty, nie mogłam so­
bie wyobrazić, że podam te kwiaty i nie powiem dwóch słów powita­
nia, radości i miłości. Było to dla mnie nie do pojęcia. Wtedy mnie 
uprzedzono: nie mów o tym, co chcesz zrobić, bo cię skreślą z listy
i nie pojedziesz w ogóle. Więc oczywiście nic nie mówiłam, ale gdy 
wróciłam do domu, napisałam sobie króciutkie przemówienie.

* Tekst rozmowy stanowi zapis audycji radiowej autorstwa Anny Semkowicz nadanej w III 
programie Polskiego Radia w 1989 r.
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A. S.: To nie było właściwie przemówienie. To było słowo do Papieża.
W. O.: Tak, ma Pani rację. To były słowa: możliwie najserdeczniejsze, na

jakie mogłam się zdobyć -  ja, mały, zwykły człowiek, wobec Ojca 
Świętego.

A. S.: Musiało to być bardzo trudne.
W. O.: To bardzo było nie proste. Należę do ludzi raczej skromnych, nieś­

miałych i tutaj nagle to wyróżnienie było dla mnie czymś niesłycha­
nie trudnym i wzruszającym. Ciągle myślałam o tym, żeby się nie 
rozpłakać, żeby nie okazać wzruszenia, które przeżywałam, ale któ­
re nie powinno być w tej formie okazane. Ojciec Święty, jak mi się 
wydaje, świetnie to odczuł, jak jestem spięta, jak jestem wzruszona
-  bo to, że mnie wziął w ramiona, to że mnie uścisnął po ojcowsku, 
serdecznie -  to było dowodem: „Nie denerwuj się, bo jestem przy 
tobie i jestem ci ten b 1 i s k i” .

A. S.: Nie chce mi się wierzyć, aby Pani „film wojenny” nie wrócił podczas
tego spotkania.

W. O.: Widziałam szereg moich kolegów i koleżanek, stojących wzdłuż szo­
sy, którą Ojciec Święty przejeżdżał. Tej szosy łez, śmierci, bólu, po 
której właśnie ludzie szli do krematorium. I gdzie zresztą Ojciec 
Święty zatrzymał się przy pierwszej wieżyczce -  gdy wysiadł z heli- 
kopteru -  i modlił się tak skupiony, gdzie był tak zamodlony. Wi­
działam to z daleka, bardzo z daleka, bo jednak ta szosa ma około 
dwóch kilometrów, a ja stałam na początku, przy Mauzoleum.
I wtedy sobie pomyślałam: za k o g o  Ojciec Święty się modli? Za 
nas, żyjących? Za tych, którzy idąc tą szosą, szli na śmierć, nieu­
chronną śmierć? Czy za tych, którzy nas na tę śmierć gnali? Za kogo 
modlił się wtedy Ojciec Święty?

Daleko, poza polem obozowym, stał tłum ludzi, kolorowy tłum. 
Spojrzałam tam i natychmiast obraz mi się z m i e n i ł .  Zobaczyłam 
ten tłum jako tłum więźniów. Zielona trawa stała się błotem, zdep­
tanym, brudnym, szarym. Ten tłum ludźmi obdartymi, głodnymi, 
czekającymi na przemarsz do krematorium. Już przestałam widzieć, 
że Ojciec Święty wsiada do papamobile. Dopiero energiczne ruchy 
bpa Pylaka, wołającego na mnie, żebym podeszła -  jakoś wróciły 
mnie do rzeczywistości i do tego czasu, który się w tej chwili toczył. 
Podeszłam, weszliśmy po schodach do Mauzoleum. Ojciec Święty 
ukląkł i modlił się. My staliśmy. Kiedy skończył się modlić, pod­
szedł do cokołu, ucałował go i wycofał się do wyjścia. Tam stałam ja
i Ojciec Święty zatrzymał się przede mną. Natychmiast zaczęłam 
mówić. Biskup Pylak chciał mi przerwać, bo było powiedziane wyra­
źnie, że nie wolno mówić. I wtedy Ojciec Święty chwycił mnie za 
obydwie ręce, mnie, która tyle razy będąc w Rzymie i tutaj podczas 
pielgrzymek Ojca Świętego, marzyłam o tym, żebym mogła podać
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Mu rękę... Nigdy nie było okazji. Powiedziałam te moje krótkie sło­
wa powitania, zapewnienia, że się modlimy i poprosiłam o błogosła­
wieństwo. Przyklękłam, bo rozumiałam, że to już koniec. Tymcza­
sem Ojciec Święty mnie podtrzymał, nie pozwolił mi uklęknąć i za­
czął mówić. Właśnie wtedy przekazał nam zlecenia, które do dziś 
staramy się wypełniać.
To znaczy?
Mówiąc ludziom, tłumom ludzi i o tym, jak Ojciec Święty tu był
i o tym również, jak toczyła się tamta wojna, jak odbywały się prze­
słuchania, jak ludzie byli mordowani, a jednak w odpowiedzialnoś­
ci, którą na siebie wzięli, nie dali się złamać, nie zdradzili, nie wydali 
innych.
Pani niezłomna postawa świadczy o tym najdobitniej. Pięćdziesiąt 
sześć przesłuchań w Alei Szucha i na Pawiaku. Kiedy wybuchła woj­
na, miała Pani 27 lat...
Byłam rzeczywiście bardzo młoda. Wojna zastała mnie we Lwowie, 
ponieważ tam wysłano mnie ze szkoły do sanatorium Polskiego 
Czerwonego Krzyża, gdzie pracowałam jako pielęgniarka odcinko­
wa, potem jako przełożona.
Ukończyła Pani Szkołę Pielęgniarstwa PCK?
Tak, w Warszawie, na Smolnej. Pojechałam do Lwowa pełna radoś­
ci, bo mój brat był już tam w Korpusie Kadetów. Byliśmy najmłodsi 
z siódemki rodzeństwa i fakt, że mogliśmy być we dwójkę z bratem, 
bardzo ułatwiał nam życie. Tak trwało do 1939 r., kiedy jako pielęg­
niarka chirurgiczna otrzymałam kartę mobilizacyjną. Przydzielono 
całą naszą grupę do 604 Szpitala Wojennego przy ul. Kurkowej. 
Tam pracowałam na sali operacyjnej bez wytchnienia do momentu, 
kiedy zabrakło wody i światła (elektrownia została rozbita) i jeszcze 
w dodatku upadła bomba pod ścianą sali operacyjnej, znajdującej 
się na pierwszym piętrze. Był tak szalony wybuch i podmuch bom­
by, że całą ścianę wtłoczyło do środka.
Czy to się działo podczas operacji?
Na nieszczęście, tak. Na stole operacyjnym chłopak z otwartą jamą 
brzuszną. Wszystko było zasypane gruzem, szkłem, wapnem. Oczy­
wiście, dla tego chłopca nie było ratunku. Zmarł na stole, a my zo­
staliśmy pozbawieni możliwości dalszych operacji. 22 września do 
Lwowa weszły dwie armie: od Łyczakowa -  radziecka, od Kulparko- 
wa -  niemiecka. Te armie bardzo szybko porozumiały się ze sobą. 
Niemcy się wycofali, a Rosjanie zajęli tereny do Bugu. Ja pracowa­
łam jeszcze przez jakiś czas w tym szpitalu. Orientowaliśmy się świe­
tnie, że trzeba usunąć oficerów ze szpitala, bo oficerowie byli przede 
wszystkim narażeni, jeśli chodzi o władze radzieckie. Co z nimi zro­
bić? Całe noce niszczyliśmy karty chorobowe, a z mundurów, które
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były w magazynach, odrywało się dystynkcje, ale to jeszcze nie było 
wszystko. Bo pozostawały t w a r z e . . .  Twarze tych inteligentnych 
ludzi, które...
...od razu zdradzały ich pochodzenie.
No, właśnie! Wobec tego trzeba było tych chorych ludzi usuwać. 
Wczesnym rankiem lub o zmroku wyprowadzało się ich o kulach, na 
wózkach, na noszach -  do prywatnych willi, do prywatnych miesz­
kań. W końcu września czy na początku października wyszedł roz­
kaz, że wszyscy mamy wrócić na dawne miejsca pracy. Wróciłam 
wtedy do sanatorium PCK, gdzie już w tym czasie mieścił się szpital 
NKWD. Chyba w połowie listopada aresztowano dyrektora sanato­
rium -  dra Leszka Jaklińskiego. Od razu była nagonka na mnie, po­
nieważ wiadomo było, że pracując jako przełożona, należałam do 
najbliższych współpracowników doktora. Wobec tego musiałam zli­
kwidować mój dom, bo czekałam w każdej chwili na aresztowanie. 
Tymczasem do tego nie doszło. Wezwano mnie natomiast do władz 
konspiracyjnych i zostałam zaprzysiężona jako żołnierz Podziemia. 
Wtedy była to jeszcze Służba Zwycięstwu Polski.
Tam właśnie moja pierwsza praca to była praca sanitarna, ale trwało 
to bardzo krótko i zostałam wezwana do naczelnych władz wojsko­
wych. Już nie pracowałam z prof. Grucą, który był naczelnym leka-

♦

rzem na okręg lwowski, tylko zostałam przekazana do grupy woj­
skowej. Przyjął mnie Kornel (prawdziwe nazwisko Mycieliński) i od 
razu powiedział: „Wiem, że Pani jest z Warszawy, i chcę, żeby Pani 
tam właśnie poszła. Pójdzie Pani?”. Odpowiedziałam: „Oczywiście. 
Ja składałam przysięgę...” .

Kontakt Warszawa -  Lwów był przez Paryż, a gdy Paryż padł, to 
przez Londyn. Bezpośredniego kontaktu nie było, bo już granica 
była nie do przebycia. Wysłano mnie z rozkazem: dotrzeć do władz 
naczelnych na kraj, nawiązać łączność i ustalić tę łączność. Dosta­
łam meldunki pisane na jedwabiu, które zaszyłam w poduszkach ko­
stiumu, i wyruszyłam w 1940 r. na tę wyprawę.
Sama?
Nie, z młodym człowiekiem -  podchorążym, który miał być moją 
osłoną, pomocą. Granicę przeszliśmy bez trudności dzięki harcerzo­
wi Mietkowi Zatlejowi, który obecnie mieszka w Stanach Zjedno­
czonych. Dziś to już jest pan sześćdziesięciokilkuletni. Znaliśmy się 
tydzień, spotykaliśmy się tylko wieczorem, gdy nas wyprowadzał do 
ogródka, po ciemku, żebyśmy odetchnęli świeżym powietrzem. On 
był Mietek, ja byłam Wanda i nic poza tym nie wiedzieliśmy o sobie. 
Tym niemniej potrafił mnie odnaleźć w 1983 r. w Polsce.
Ile razy przekraczała Pani granicę?
Zieloną -  dwa razy. To znaczy inaczej. Ze Lwowa do Warszawy,
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z Warszawy do Lwowa i wtedy złapali nas Rosjanie i aresztowali. 
Później, po wojnie niemiecko-rosyjskiej w 1941 r., znów przeszłam 
granicę z drugim młodym człowiekiem, który przyszedł do nas przez 
Węgry z Londynu. Następnie już przy Niemcach, kiedy potrzebne 
były przepustki, zezwolenia itp., jeździłam do Lwowa dwa razy bez 
przepustek i bez zezwoleń.

A. S.: Przekraczając pierwszy raz granicę, była Pani pierwszym kurierem
ze Lwowa do Komendy Głównej na kraj?

W. O.: Tak i w Warszawie rozmawiałam z płk. Sanojcą, który w tym okre­
sie był zastępcą gen. Grota. Przyjął mnie, przyjął meldunki, ale by­
łam bardzo długo sprawdzana1. Musiałam czekać. W końcu dosta­
łam pieniądze, które schowałam do obcasów, oraz rozkazy, które 
zaszyłam w poduszki kostiumu, i kazano mi wracać z powrotem, ale 
własnymi ścieżkami. Warszawa też nie wskazała jakiejś ustalonej 
drogi, łącznikowej drogi, więc wyruszyliśmy i po prostu zabłądziliś­
my. I to nas zgubiło. Zostaliśmy aresztowani. Kiedy dowieziono nas 
do Lwowa, odbyła się pierwsza rewizja. Rewizja niesłychanie do­
kładna. Stałam przerażona i patrzyłam, jak rewidują ileś tam kobiet 
przede mną. Przychodzi moja kolej. Podchodzą. Wzięła żakiet
i przecięła go z góry na dół, w poprzek nie przecięła...

A. S.: Czyli poduszki się uratowały...
W. O.: Tak! Odrzuciła. Potem bielizna, potem ubranie. Zobaczyła meda­

lik, zdarła mi go z szyi i rzuciła. Ten medalik świeci i ja już się nie 
modlę, ja  krzyczę do Boga o ratunek! Bierze moje buty sportowe, 
mocne sznurowane buciki i mocuje się z tymi obcasami, ale nie 
może ich oderwać.

A. S.: Pieniądze uratowane.
W. O.: Odrywa obydwie zelówki i buty... rzuca. Proszę pani, ja  bez obcią­

żających mnie papierów wychodzę czysta! Wychodzę z moją legen­
dą, że nazywam się Helena Press (podałam takie nazwisko przy 
pierwszym zatrzymaniu i nie wiem nawet, skąd przyszło mi to do 
głowy). Powiedziałam też, że szłam dla handlu. Tym niemniej zna­
lazłam się w więzieniu, a tam była dziewczyna, która mnie rozpoz­
nała. Kiedyś była posługaczką w sanatorium i została wyrzucona, bo 
okradała chorych.

A. S.: Teraz Panią rozpoznała.
W. O.: I od razu doniosła, że nie Helena Press, tylko Wanda Ossowska, że

byłam we Lwowie i poszłam do Warszawy. Tego się czepiali i zresz­

1 Weryfikacja łączniczki była uzasadniona podejrzeniami w stosunku do jej zwierzchnika 
mjr. Emila Macielińskiego (Kornela), komendanta Obozu Lwowskiego ZWZ, który był podej­
rzany o współpracę z NKWD. Emil Macieliński (już jako podpułkownik) został w rezultacie je- 
sienią 1941 r. skazany na śmierć przez Wojskowy Sąd Specjalny przy KG ZWZ i zastrzelony w 
Warszawie w grudniu 1941 r. (Przyp. T. Strzembosz).
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tą mieli podstawy. Przesłuchania były szalenie trudne. Łącznie 
z bunkrem, gdzie siedziałam w takiej maleńkiej, ciemnej celi. Była 
tam masa szczurów. Te szczury biegały, piszczały. W celi nie było 
nic, żeby usiąść, na podłodze było grząskie błoto. Na noc, na sześć 
godzin, dostawałam „jaszczyk” , ale bałam się położyć, bo... te 
szczury. To jest dla psychologa interesująca rzecz: człowiek jest
0 krok od śmierci. Z  bunkra idzie się na śmierć, a ja się boję nie 
śmierci, ja  boję się szczura... I boję się go naprawdę przestrasznie. 
Byłam zbita nieprawdopodobnie i w końcu wróciłam do celi.

A. S.: W którym to było więzieniu?
W. O .: Po zdradzie tej dziewczyny przenieśli mnie z Brygidek -  gdzie było

więzienie tzw. pospolitych więźniów -  do politycznego na Zamarsty- 
nów. Siedziały ze mną w celi Ukrainki, jedna Polka i jedna Żydów­
ka. Przyszłam jako trzynasta... I znowu, co powtarzam i często mó­
wię: wszyscy wiemy, jakie były nasze układy Ukraińcy -  Polacy. Ja­
kie były niekorzystne, często wrogie. Te dziewczyny, gdy weszłam 
do celi i nie miałam gdzie stanąć, nie było dla mnie miejsca, bo cela 
była malutka, zadały mi jedno pytanie: „Polka? Ruska? Czy Jewrej- 
ka?’\  Odpowiedziałam: „Polka” . A  jedna z tych dziewczyn mówi do 
mnie: „Słuchaj, myśmy się bili ze sobą, nie kochali, czy nasza wina, 
czy wasza, to nie będziemy o tym mówić. Teraz nas bije jedna wiel­
ka bieda. Jesteś z nami czy przeciw nam ?” . „Z wami” . Znalazło się 
dla mnie miejsce. Powiem Pani więcej: NKWD-yści mieli taki stra­
szny zwyczaj podczas przesłuchań: deptali po nogach. Miałam te 
buty bez zelówek, więc jak mi takie ogromne chłopisko stanęło na 
palcach, to czułam, jak mi pękają paznokcie, jak mi pękają kości 
w palcach i co mogłam zrobić? No, krzyczeć. I kiedy wróciłam do 
celi, to naturalnie te „niby buty” pełne były krwi; od tego czasu nig­
dy już nie poszłam na przesłuchanie w moich butach. Zawsze dosta­
wałam walonki, zawsze za duże. Podkurczało się palce i krzyczało 
wniebogłosy, a palcom nic się nie działo. To były te odruchy.

A. S.: Ludzkie odruchy.
W. O .: Tych niby wrogich ludzi. One były miejscowe. Dostawały tzw. ławo-

czkę, to znaczy bieliznę, czasem chleb, czasem mydło. Wszystko to 
było dzielone między nas. Były naprawdę nadzwyczajne. Kiedy wra­
całam z przesłuchania, zbita, zmaltretowana (a wracałam taka za­
wsze) -  nie wolno było się położyć. Przesłuchania odbywały się tyl­
ko w nocy. Potem w dzień nie wolno było się położyć. Wszystkie 
musiałyśmy siedzieć, ale ja leżałam pod łóżkiem na sienniku. Jeżeli 
drzwi się otwierały, to te dziewczyny mnie wyciągały, sadzały
1 mimo iż leciałam przez ręce nieprzytomna, ale s i e d z i a ł a m .  
Wobec tego nikt nie był bity, bo tak, to dozorczyni lała batem po
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głowach jak popadło. I tak dotrwałyśmy do wojny niemiecko-ra- 
dzieckiej w 1941 r.

A. S.: To był czerwiec.
W. O.: Niedziela. Już wiedziałyśmy, że jest wojna, oczywiście pojęcia nie

miałyśmy, kto z kim walczy, ale ten niepokój dał się odczuć w całym 
więzieniu. Coś się działo niedobrego i tak trwało do czwartku. 
W czwartek wieczorem, nagle otworzono celę i stało się coś, co nie 
działo się nigdy. Bo na przesłuchania wywoływano dosłownie przez 
szparę i wartownik mówił: „Familia na «p», familia na «g»” , żeby 
inne cele nie słyszały, że ktoś z tej samej sprawy idzie na przesłucha­
nie. Tym razem stało się zupełnie inaczej. Drzwi szeroko otwarte, 
dwóch wartowników na ostro i jeszcze śledczy z całą paczką akt 
i wywołuje głośno, wyraźnie każde nazwisko: „Zabieraj się z rzecza­
mi. Wychodzić!” . Wywołał wszystkie, nie wywołał mnie. I znów, 
proszę Pani, chciałam podkreślić delikatność tych prostych Ukra­
inek. Było rzeczą wiadomą, że jeżeli jest wojna i ludzi zabiera się 
z więzienia, to się ich zabiera na jakiś transport. Natomiast ten, kto 
zostaje w celi, zostaje na śmierć. Żadna z nas nie dała tego po sobie 
poznać. Przeciwnie: „Helenka, masz koszulę, my idziemy do ludzi, 
ty będziesz sama” . Druga powiedziała do mnie: „Wiesz, mam kawa­
łek chleba, weź go, weź ten chleb...” .

A. S.: Wspaniała gra...
W. O.: To rzeczywiście była gra. Wychodzą. Ja zostaję sama. Ta maleńka

cela wydaje mi się ogromna. Jestem podenerwowana do ostatnich 
granic. Kiedy mnie wezmą? Kiedy mnie zastrzelą? Całą noc słyszę 
motory samochodów, szczekanie psów, pojedyncze strzały, krzyki.

A. S.: Czekanie na śmierć...
W. O.: Przeżyłam tę moją śmierć całkowicie. Rano mnie wywołano. Z  całe­

go oddziału kobiecego było nas pięć: dwie Polki, dwie Ukrainki i je ­
dna Żydówka. Poprowadzono nas do szczytowego budynku, gdzie 
zawsze siedzieli mężczyźni, tam zamknięto w ogromnej celi. Nie 
było już ani jedzenia, ani wody, ani wyniesionej paraszy. Noc z piąt­
ku na sobotę była potworna. Lwów jest bombardowany i człowiek 
ma świadomość, że dzieje się coś strasznego i nie ma możliwości 
ucieczki. Dopiero koło południa usłyszałam za domem jakieś głosy. 
Wskoczyłam na parapet i zobaczyłam dużą grupę ludzi z opaskami 
Czerwonego Krzyża, więc zaczęłam walić w te deski i krzyczeć: „Ra­
tujcie nas! Jest nas pięć kobiet! Ratujcie...!” . I znowu ten moment 
oczekiwania. „Prędko -  krzyczę -  bo nas rozstrzelają!” . Ci ludzie 
odkrzykują: „Tak, tak, idziemy was uwolnić” . Czekamy. Wie Pani, 
jedne drzwi się walą, drugie, a ich jeszcze nie ma, trzecie. Wreszcie 
cela otwarta. Wybiegłam i od razu wpadłam w ramiona lekarza, któ­
rego doskonale znałam, z którym pracowałam przed wojną. „Proszę
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Pani -  mówi do mnie -  krótko i węzłowato: Niemcy są pod Lwo­
wem. Rosjanie uciekają. Musimy sprawdzić gabinety, czy nie ma 
waszych papierów, bo jak są i Niemcy wejdą, to was znowu zaaresz­
tu ją” . Gabinet jeden, drugi, trzeci -  wszędzie puste okładziny. Nie 
ma żadnych papierów. Dobiegliśmy do takiej ogromnej sali, gdzie 
byłam przesłuchiwana przed pójściem do bunkra. Doktor otworzył 
drzwi, popatrzyłam i mało nie upadłam. Ta sala do sufitu była zawa­
lona t r u p a m i ,  pełna pomordowanych nagich ciał. Zamknął te 
drzwi: „Niech Pani idzie, niech Pani stąd idzie!” .

W poniedziałek rano weszli Niemcy. Na ulicach Lwowa był już 
taki zaduch rozkładających się ciał, że po prostu nie dało się oddy­
chać. Zgonili Żydów z całego Lwowa do więzień. Otwarte więzie­
nia, Żydzi wynoszą ciała pomordowanych, myją, układają na pod­
wórzu więziennym. Ja, proszę Pani, wyszłam od doktorostwa, któ­
rzy mnie przygarnęli i pobiegłam do moich władz, do Kornela. Za­
meldowałam się i oddałam te zupełnie nieważne już meldunki. Na­
stępnie poszłam do więzienia i znalazłam wszystkie moje dziewczy­
ny z celi. Pomordowane w sposób straszny. Zostawiłam przy każdej 
z nich kartkę z nazwiskiem.

A. S.: To było na Zamarstynowie, prawda?
W. O.: Tak, bo na Brygidki już nie poszłam. Słyszałam natomiast, że Niem­

cy zobaczyli tam świeży mur. Wobec tego kazali go rozbić. Gdy od­
jęli cegły, to wysypała się cała ogromna grupa mężczyzn, którzy byli 
tak upchani w tej małej celi, że umarli na stojąco i zastygli na stoją­
co. Wróciłam do Kornela, który taraz miał trochę więcej czasu dla 
mnie. Zaczęliśmy rozmawiać i w pewnym momencie usłyszałam: 
„Proszę Pani, nie mam odwagi tego powiedzieć, ale niech Pani idzie 
do Warszawy, bo przecież teraz są tu Niemcy. Niech przyjdą jak 
najprędzej kurierzy -  ludzie, którzy nas teraz zorganizują i ustawią. 
Ale czy Pani pójdzie?” . Bez zastanowienia odpowiedziałam: „Pój­
dę” . Tym razem nie miałam już w Warszawie żadnych kłopotów. 
Kontrwywiad od razu mnie przyjął i doprowadził do dowództwa. 
Przydzielono mnie do wywiadu ofensywnego, do takiej komórki 
„Stragan” , która była pierwszym punktem wywiadu ofensywnego po 
Komendzie Głównej. Mój szef -  miły, mądry, wartościowy czło­
wiek. Najpierw pracowałam jako łączniczka, ale szybko mianowano 
mnie szefem łączności tej komórki. Oczywiście szef łączności musi 
znać wszystkich. Nie znałam wszystkich, ale kogo nie znałam, to 
znałam jego łączników. Kiedy aresztowano Ludwika 2, to on zdra-

2 Chodzi o Ludwika Kalksteina, oficera wywiadu AK, który w czasie śledztwa przeszedł na 
stronę wroga i był później sprawcą rozległej „wsypy” w Oddziale II KG AK, a następnie areszto­
wania gen. Roweckiego-Grota. (Przyp. T. Strzembosz).
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dził mieszkanie mojego szefa. Niemcy tam siedzieli kilka miesięcy 
i w końcu upilnowali kogoś, kto stamtąd szedł do nas. Aresztowano 
mnie z 26 na 27 VIII 1942 r. w nocy. Poprzedniego dnia Komenda 
Główna przysłała walizkę pieniędzy i kartek żywnościowych dla 
wszystkich wywiadowców, jakich mieliśmy w kraju i poza krajem. 
Zresztą robione były przez Stanisława Jankowskiego.
Agatona?
Tak, on był mistrzem w podrabianiu m.in. dokumentów. I ta waliz­
ka to było moje wielkie nieszczęście. Niemcy za wszelką cenę chcieli 
„wybić” ze mnie nazwiska czy punkty kontrolne tych 280 osób. To 
była listwa pseudonimów, jednak oni za wszelką cenę chcieli tych 
ludzi poznać i do nich dotrzeć. Ja stałam na drugim biegunie i nie 
chciałam w żadnym wypadku tego powiedzieć. Przesłuchania były 
tak ciężkie, że doprowadziły mnie, praktykującą katoliczkę, do sa­
mobójstwa. Do zażycia trucizny. Ale wyroki Boskie były inne, po­
nieważ zażyłam ją w dzień, Niemcy mnie odratowali. Ja po prostu 
nie wytrzymywałam już śledztwa. Ponad trzy miesiące byłam na 
Szucha.
To było tych pięćdziesiąt sześć przesłuchań?
Pięćdziesiąt sześć przesłuchań. Ręce skute do tyłu, tylko do jedzenia 
przekuwano mi je naprzód. Ponad trzy miesiące nie rozbierana, nie 
myta, nie czesana. Rozkuta byłam tylko na te parę minut, kiedy 
szłam do toalety. Mogłam umyć czubek nosa, wytrzeć się w spódni­
czkę, bo nie miałam nic. Poza tym przesłuchania toczyły się bez 
przerwy i bez końca. Bicie, kopanie. Ja dodatkowo miałam pecha, 
że na pierwszym przesłuchaniu, które było wyjątkowo brutalne, 
spadając ze stołka uderzyłam głową o piec. Taki żelazno-kaflowy 
i pękła mi czaszka. Oczywiście wtedy nie miałam o tym pojęcia, to 
się okazało długo po wojnie. Tym niemniej wtedy byłam naprawdę 
nie do życia. Traciłam przytomność w tym okresie bardzo często. 
Niemcy mieli swoisty sposób przywracania ludziom przytomności. 
Lali wodą i kopali.
Nie miała Pani chwili zwątpienia, myślę o modlitwach do Boga... 
tam na Pawiaku?
Nigdy, proszę Pani, nigdy! Opiekę Boską czułam namacalnie, ciągle 
i bez przerwy. Na przykład: już jest moment, że nie wytrzymuję. 
Już... już powiem, bo nie mogę tego znieść. Jestem tak zbita i zmal­
tretowana. Jeszcze się modlę, jeszcze w o ł a m  d o  B o g a  o po­
moc. Nagle telefon! Mój śledczy wychodzi na 10 minut, a kiedy wra­
ca -  ja już jestem silna. Mogę zacząć od początku.
Przesłuchania trwały pięć miesięcy?
Ponad trzy miesiące na Szucha i dwa miesiące na Pawiaku. Cały czas
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w izolacji. Prosiłam we wszystkich grypsach: „Spowodujcie, żebym 
mogła wyjechać. Zapłaćcie, żebym tylko mogła wyjechać” .

A. S.: A  więc chciała Pani jechać do obozu koncentracyjnego?
W. O.: Obóz miał być dla mnie w y Z w o l e n i e m .  Nie będzie przesłuchań,

nie będą mnie pytać, nie będę musiała błagać bez przerwy i bez 
wytchnienia, żeby Bóg mi pozwolił milczeć, żeby pomógł nie wydać 
nikogo. 17 I 1943 r. był transport, o którym mi powiedziano przez

- drzwi, pukając do mnie: „Ciebie nie ma na liście” . Byłam przerażo­
na, ale w ostatniej chwili wpadł Niemiec do mojej celi: „Name, Vor- 
name. Raus!” . I ja  w rannych pantoflach (ciepłych! w takich bambo­
szach, które dostałam od patronatu, kiedy wróciłam z Szucha), juz 
w sukience ciepłej, w pończochach, w bieliźnie, chwyciłam tylko koc 
z pryczy i wybiegłam na podwórze. Jechałam tak szczęśliwa, tak nie­
prawdopodobnie szczęśliwa, że wyjeżdżam od tych śledztw, od tego 
bicia, od tego o d c z ł o w i e c z e n i a  człowieka. Poza tym będę z lu­
dźmi... Proszę Pani, pięć miesięcy nie rozmawiać z człowiekiem? Bo 
ciągle Niemców uważałam za takich ćwierć ludzi...

A. S .: Jechała Pani na Majdanek z wyrokiem: dwa lata obozu i kara śmierci.
W. O.: Kara śmierci wypadała na sierpień r. 1944. Ostatnie godziny, ta

ostatnia noc to było coś potwornego.
A. S.: To już było w Oświęcimiu, prawda? Majdanek był ewakuowany

w kwietniu 1944 r.
W. O.: Tak. Ewakuowano w ten sposób, że zdrowe i silne więźniarki jecha­

ły do Ravensbriick, ale ja zgłosiłam, że nie zostawię chorych. Z tego 
względu dr Perzanowska i ja  pojechałyśmy do Oświęcimia. Tam 
było mi niesłychanie trudno, ponieważ wyrzucono mnie z pracy 
w szpitalu.

A. S.: Dlaczego?
W. O.: Za bardzo pomagałam chorym. Zaczęła się praca w polu, przy żni­

wach, przy regulacji Wisły, przy kopaniu rowów do melioracji -  to 
było ponad moje siły. Ale znowu, wie Pani, p r z y j a ź ń .  Przyjaźń 
ludzka to jest coś, co góry przenosi. Za mnie pracowały koleżanki, 
dosłownie wlokły mnie z komanda do bloku. Nie pozwoliły mi zgi­
nąć. Jednak czas mijał i ten moment ostatnich godzin przed wyro­
kiem był bardzo trudny... Nie mogłam pogodzić się z tym, że właś­
nie teraz, kiedy jestem czynna, kiedy jestem potrzebna, kiedy koń­
czy się wojna -  ja mam umrzeć! Jak zachować twarz? Jak się nie dać 
upodlić? Jak nie dać się złamać? Kiedy z drugiej strony człowiekowi 
jest tak strasznie trudno umierać... I nadchodzi ten ranek. Czy mam 
się żegnać z koleżankami? Nie! Za nic, bo przecież się rozkleję. Na 
apel, prędko na apel i niech to się stanie... Z  apelu wywołają mnie 
do bunkra. W bunkrze zastrzelą czy powieszą... I nagle... krzyk...
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gong... wali się... Komenda: „Wychodzić wszyscy!” . Ewakuacja 
Oświęcimia. Czy Pani to rozumie? E w a k u a c j a  obozu!
To był styczeń 1945 r.
Wybiegłam na pole lagrowe. Widzę Niemców. Stoją. Całe stosy pa­
pierów, dokumentów, legitymacji. Palą to wszystko, podnoszą pa­
piery jakimiś drągami żelaznymi, bo nie chce się palić, czymś pole­
wają. Myślę sobie, mój Boże...
Pali się Pani wyrok śmierci!
Pali się mój wyrok śmierci... Jestem w o l n a .  Następuje ewakuacja 
w nieznane. Idziemy (75 tys. kobiet i ponad 100 tys. mężczyzn) szosą 
piątkami. Stanowimy tłum na przestrzeni kilkunastu kilometrów. 
Śnieg, mróz, na drewniakach nabijają się wielkie obcasy śniegowe. 
Ludzie łamią ręce, nogi. Jeszcze ręka to drobiazg... bo się przywiąże 
na pasku, ale noga? Ludzie ze wsi rzucają nam stołki, przewracamy 
je do góry „nogami” , między które ładuje się kobiety i tak się za te 
„nogi” stołka ciągnie. Żeby nikogo nie zostawić. Z  dwóch stron szo­
sy rozstrzelani ludzie -  kto wyjdzie z kolumny, Niemcy strzelają bez 
pytania. Proszę to sobie wyobrazić: biały śnieg i ogromne plamy 
krwi... Tych ludzi zabitych niektórzy znają. Tu krzyk, bo to mąż, 
tam krzyk, bo to syn. Ale nie wolno podejść, nie wolno wyjść z ko­
lumny. Krzyk był ostatnim pożegnaniem najbliższych. Żadnego pi­
cia, żadnego jedzenia. Ludzie stali z wodą, mlekiem, ale Niemcy nie 
pozwolili nic wziąć. Proszę Pani, fizyczne potrzeby załatwiałyśmy 
w kolumnie...
Gdzie był kres tej strasznej wędrówki?
Doprowadzono nas do Wodzisławia i tam załadowano na lory, wa­
gony towarowe, takie bez dachu. Dojechałyśmy do Revensbriick. 
Tam nie było dla nas miejsca. To był bardzo mały obóz z wieloma 
podobozami. Sam obóz przygotowany na 10 tys. a nas przyszło 25 
tys. Wobec tego Niemcy postawili ogromny namiot cyrkowy i nas 
wgonili pod ten namiot. Nie było tam żadnej słomy, sienników, pry­
czy, w ogóle nic -  goła ziemia i namiot. Wszystkie byłyśmy zmęczo­
ne śmiertelnie. Padamy, gdzie kto może. Żeby się położyć, trochę 
wyciągnąć, żeby usnąć... Rano obudziłyśmy się w grząskim błocie. 
Pod nami ziemia rozmiękła. Kuchnia w żaden sposób nie mogła na- 
starczyć z jedzeniem. Koleżanki z Pawiaka i dawne z Ravensbriick 
dzieliły się z nami.
Jak trudno jest się dzielić miseczką zupy i jedną kromką chleba... 
...kiedy człowiek sam jest głodny, bardzo głodny, a mimo to przeła­
muje małą kromkę chleba na pół... Robiły to. I tak przetrwałyśmy 
około trzech tygodni. I nagle był jakiś transport, nie wiedziałyśmy, 
gdzie. Moja „rodzinka” stwierdziła: „Słuchajcie, zgłaszamy się. Nig­
dzie nie będzie gorzej, a może będzie lepiej” . Wywieźli nas osobo-



186 Świadek najwyższej próby

wym pociągiem (to już był luty) w szczere pole. Pociąg stanął. Sły­
szymy komendę: „Wysiadać” . Wszystkie jesteśmy przekonane, że 
nas rozstrzelają, więc nikt nie chce wychodzić z tego pociągu, ale na­
turalnie: kolby, krzyki, kopniaki. Wychodzimy. Jest stodoła. Gnają 
nas do tej stodoły. Znów wszystkie myślimy, że nas rozstrzelają.

A. S.: Znowu bała się Pani śmierci, po raz któryś.
W. O.: To jest idiotyczne uczucie: taki s t r a c h .  Jakkolwiek człowiek od

początku wojny był przygotowany na śmierć, to jednak bezpośred­
nie spotkanie z kostuchą wydaje się takie okropnie trudne. Tymcza­
sem wgoniono nas do stodoły. Była tam słoma. Zostawili drzwi 
otwarte i odjechali. Jesteśmy w szczerym polu, bez żadnej opieki, 
bez żadnej kontroli, szczęśliwe, zagrzebane w słomie, ale... głodne. 
Na szczęście jest studnia koło tej stodoły. Wobec tego mamy wodę, 
a to już jest ogromny plus.

A. S.: Jak długo byłyście same?
W. O.: Niemcy przyjeżdżali codziennie. Jednego dnia przywozili dla każdej

cieniutką kromeczkę chleba, drugiego dnia ćwierćlitrowy garnuszek 
brukwianki. Przywożą, rozdadzą i odjeżdżają. Doprowadzili nas do 
tego, że jak po dwóch tygodniach przyjechali inni Niemcy i zaczęli 
wołać: „Służba sanitarna wystąp” -  a ja powiedziałam do tych mo­
ich koleżanek: „Słuchajcie, chodźmy. Zawsze jeżeli jesteśmy po­
trzebne, to będzie coś troszeczkę lepiej” -  to wyszłyśmy do nich na 
c z w o r a k a c h ,  bo już na nogach żadna z nas utrzymać się nie mo­
gła. Niemcy byli przerażeni naszym wyglądem tak dalece, że zrobili 
coś, czego by inaczej nie zrobili: ustawili skrzynki, żebyśmy mogły 
do tej budy samochodu wejść na czworakach. Proszę mi wierzyć, ża­
dna z nas nie była w stanie zrobić tego inaczej. Zawieźli nas do obo­
zu Neustad-Gleve. W tym obozie była fabryka części samolotowych 
i tam pracowały tylko kobiety po Powstaniu Warszawskim. Zaczęły 
chorować i Niemcy musieli otworzyć jakiś pseudo-szpital. Organizo­
wałyśmy ten szpital z wielkimi trudnościami. Jedną deskę do pryczy 
dźwigało nas osiem i nie byłyśmy w stanie jej donieść, a już założe­
nie jej na haki było ponad nasze siły. Musieli przyjść Niemcy i to 
zrobić. Zaczęła się znowu praca szpitalna. Trudna, ciężka, bo bez 
leków, bez jedzenia. Tyfus brzuszny, tyfus plamisty, zapalenia płuc
-  wszystko, co kto chciał.

A. S.: Zbliżał się koniec wojny...
W. O.: 2 V 1945 r. ani następnego dnia Niemcy nie dali nam jeść. Tłum ko­

biet nie poszedł do pracy. Stały wszystkie na placu apelowym, cicho 
czekały, patrząc na kuchnię, która była bardzo daleko. Myślały, że 
przyniosą im jakieś jedzenie. Przed komendanturą, na stopniach 
stało dwóch Niemców z bronią gotową do strzału. Za drutami stały 
samochody -  wszystkie na pełnym gazie. Przyszedł rozkaz, aby Nie-
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mki więźniarki wyszły za druty, więc już wiedziałyśmy, że to jest ko­
niec. I w pewnym momencie ci dwaj Niemcy, stojący pod komen­
danturą posiali bronią po tym tłumie kobiet. Zrobiło się zamiesza­
nie, samochody odjechały. Byłyśmy w o l n e ,  ale kilkadziesiąt osób 
zostało ciężko lub lekko rannych i nie mogłam dać im ratunku. Po­
strzały płuc, postrzały brzucha, głów -  byłam zrozpaczona. Wiele 
kobiet pobiegło do niemieckich baraków w poszukiwaniu jedzenia. 
Niemcy zostawili nie tylko jedzenie, ale i alkohol. Tylko nikt nie 
wiedział, nie przypuszczał, że to może być... zatrute. I te kobiety 
zginęły.
Nie sposób sobie to wszystko wyobrazić.
Byłam, proszę Pani, zrozpaczona i bezsilna.
Na Pani oczach ginęły koleżanki w dniu odzyskania wolności.
To było właśnie najtragiczniejsze. I to -  w jaki sposób zginęły. 
3 maja do obozu wjechały czołgi amerykańskie. Żołnierze żuli 
gumę, dali nam trochę czekolady, jakichś sucharów. Zrobili fotogra­
fię tego stosu trupów, tych szkieletów ludzkich wynędzniałych do 
ostatka i powiedzieli nam, że ten teren jest przeznaczony dla wojsk 
radzieckich, a oni wycofują się.
I odjechali.
Na drugi czy na trzeci dzień przyszły wojska radzieckie. My wybra­
łyśmy się w drogę i tak trochę piechotą, trochę nas ktoś podwiózł -  
dotarłyśmy do Poznania. Byłyśmy we dwie na stacji. W oknie pocią­
gu stoi oficer w polskijn mundurze, w rogatywce. Podbiegłam do 
niego: „Proszę pana, wracamy z obozu, nićch pan nam pomoże, tak 
zapchany ten pociąg...” . A on na to po rosyjsku: „Więc nie poje- 
dziecie tym pociągiem. Przyjedzie następny, wielkie rzeczy”.
Jak Pani zareagowała?
Tylko dyscyplina jeszcze istniejąca w człowieku sprawiła, że myśmy 
go nie zlinczowały. Oczywiście, potem poszłam po rozum do głowy 
i pomyślałam, że ten człowiek był zesłany do Rosji -  nie wiadomo, 
ile lat, być może od dziecka, mówił po rosyjsku, co on jest winien? 
Tyle razy już zadawano to pytanie: skąd znalazła Pani w sobie tyle 
dzielności i siły? Niby to było jasne, jak zachowywać się podczas 
wojny, ale zawsze, odpowiadając na to pytanie, wspomina Pani swój 
dom rodzinny.
Tak. Na pewno. Dom rodzinny to jest w ogóle sprawa najważniej­
sza. Ojciec mojej matki był w powstaniu 1863 r. Po tym powstaniu, 
po tych strasznych przejściach pierwszą rzecz, jaką zrobił -  to uw­
łaszczył chłopów. Umarł bardzo wcześnie. Mój ojciec przyszedł do 
tego majątku...
Do Kunic?
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A. S.: 
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A. S.:
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Właśnie tam objął gospodarstwo. Moi rodzice to byli patrioci, lu­
dzie, którzy czekali na wolną, wyzwoloną Polskę. Całym swoim po­
stępowaniem dążyli do tego. Wychowując nas, o tym tylko mówili, 
myśleli, tak pracowali. Bóg i Ojczyzna. Była nas siódemka rodzeń­
stwa i wieczorami mamusia czytała książki. Nie czytało się jakichś 
tam powieści, tylko to, co dzieci i młodzież rzeczywiście uczyło bo­
haterstwa, obowiązku wobec ojczyzny, m i ł o ś c i  ojczyzny. Brat 
mój, młodszy, nie wiem, ile miał lat -  może sześć -  to list księcia Jó­
zefa do króla deklamował ojcu na imieniny. I tu nie chodziło o to, 
że on się wyuczył tego na pamięć. On to odczuwał, on to rozumiał: 
„Bat’ku Josifie na armaty wiedź...!” . On to już rozumiał. Proszę 
Pani, byłam z mamą w Warszawie, to już było po wyzwoleniu, po 
1920 r. Szedł oddział polskich żołnierzy ze sztandarem i moja matka 
płakała, łzy jak grochy.
I Pani, po raz pierwszy podczas tej rozmowy zaszkliły się oczy...
Bo ja to tak bardzo wtedy przeżyłam i pamiętam, że spytałam: 
„Dlaczego mamusia płacze?” . „Patrz i p a m i ę t a j ” -  to była jej od­
powiedź.
Dalsze losy Pani i rodzeństwa jakby tego dowiodły.
Owszem. I tak: najstarsza moja siostra pracowała ze mną w konspi­
racji -  zginęła w Oświęcimiu. Druga z rzędu uczyła wiejskie dzieci 
i pomagała gdzie mogła. Trzecia z kolei uratowała czteroletnią dziew­
czynkę znad rowu, gdzie rozstrzelano Żydów. Teraz ta uratowana 
jest pięćdziesięciokilkuletnią kobietą i mieszka w Izraelu. Zawsze 
odnosiła się do mojej siostry jak do matki, swojej matki nie pamię­
tała. Do dziś utrzymuje z nami kontakt. Ta sama siostra uratowała 
drugą dziewczynę, też Żydówkę, której całą rodzinę rozstrzelano.
Miała Pani jeszcze braci.
Brat był w Podchorążówce, a więc Bzura, obrona Modlina. Zwol­
niony z Modlina z białą bronią. W listopadzie przyjeżdża do War­
szawy w pełnym mundurze i z bronią. On i kolega mają pisma nie­
mieckie: „Za bohaterską obronę Modlina mogą wyjść i wrócić do 
domu tak, jak są ubrani” . Przyjechali do mojej siostry, a ona się za 
głowę złapała: „Chłopcy, zmiłujcie się ludzie, przecież wy musicie 
się przebrać!” . Bardzo szybko się przebrali. Brat się dowiedział
o Hubalu. Zapakował mundur do walizki i pojechał do lasu. Był 
adiutantem Hubala aż do jego śmierci. Potem nadal pracował 
w konspiracji. Oczywiście brał udział w Powstaniu Warszawskim, 
dostał Virtuti Militari3. A  więc, czyż dom rodzinny nie jest czymś 
najważniejszym, jeśli chodzi o ukształtowanie człowieka?

3 Chodzi o por. Henryka Ossowskiego, pseud. Dołęga, adiutanta mjr. Henryka Dobrzań 
skiego-Hubala. (Przyp. T. Strzembosz).
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A. S.: Zaczęłyśmy naszą rozmowę od pytania: co czuła Pani, co przeżyła
i co myślała podczas III Pielgrzymki Ojca Świętego do kraju. Wiem, 
że dostała Pani na Boże Narodzenie ’88 bardzo piękny list od Jana 
Pawła II.

W. O.: Kiedy Ojciec Święty polecił nam na Majdanku: „być świadkami” , to
w tym roku, po takim długim czasie, czułam się w obowiązku jakoś 
powiadomić Ojca Świętego, że spełniamy Jego polecenie. W od­
powiedzi na mój list dostałam od Ojca Świętego list, który mnie 
wzruszył, doprowadził do łez i nieopisanej radości. A  brzmi on tak: 

Czcigodna Pani. Ogromnie dziękuję za Jej list z 12 listopada. Mam 
jeszcze w oczach nasze spotkanie na Majdanku. Zapadło ono głębo­
ko w moją świadomość. Wiem, że rozmawiałem wówczas z osobą, 
która jest autentycznym świadkiem najwyższej próby. Proszę prze­
kazać wyrazy czci i braterskie pozdrowienia wszystkim żyjącym jesz­
cze więźniom i bohaterom walki o Polskę. Jak dobrze, iż ich świade­
ctwo, a w szczególności świadectwo Pani dociera do nowych pokoleń 
tak zagrożonych w sferze istotnych wartości i prawd. Proszę przyjąć 
ode mnie wigilijny opłatek oraz życzenia, aby Chrystus błogosławił 
Pani i wszystkim. Jan Paweł II

A. S.: Jakie były losy tego niezwykłego opłatka?
W. O.: Rozumiałam, że w intencji Ojca Świętego jest, aby opłatek został

podzielony między tych więźniów, którzy jeszcze żyją. Wobec tego 
pokroiłam go żyletką na kilkadziesiąt drobnych kwadracików i na 
naszym spotkaniu opłatkowym -  byłych więźniów w klubie M ajdan­
ka -  podzieliliśmy się wszyscy tymi okruchami. Przyjmując błogosła­
wieństwo Ojca Świętego i życząc Mu sił, zdrowia, mocy na wiele, 
wiele lat Jego pontyfikatu.


