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Fantastyka naukowa (ang. science fiction, w skrocie — SF) jest czesto
przedstawiana jako gatunek literacki dobrze przystosowany do spekulacji
filozoficznej. SF i filozofia dziela zainteresowanie kwestia niesmiertelnosci,
a ich ujegcia tego tematu mozna zestawi¢ i poréwnac. Proponujemy tutaj
zarys taksonomii réznych modeli czy wizji nieSmiertelnosci oferowanych
przez filozoféw i autorow fantastyki naukowej. Po wskazaniu istotnych roz-
bieznosci migdzy tymi modelami przedstawimy sugesti¢, ze pewne problemy
oraz watpliwosci wysuwane przez pisarzy SF i filozoféw wynikajg z pomie-
szania roznych modeli. Mamy nadzieje, ze te porownania pokazg wstepnie,
w jakim sensie mozna powiedzie¢, ze fantastyka naukowa funkcjonuje jako
dyskurs filozoficzny.

Podstawa naszej dyskusji bedzie schemat przedstawiony we wplywowe;j
analizie niesmiertelnosci podanej przez Bernarda Williamsa w eseju Sprawa
Makropulos: refleksje nad nudg niesmiertelnosci'. Schemat ten, prosty i na-
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turalny, podaje dwa kryteria, ktdre muszg by¢ spetnione, by nieSmiertelnosc¢
byla rzeczywiscie atrakcyjna. Po pierwsze, musi istnie¢ przysztosé, w ktorej
jednostka potrafi rozpoznaé siebie jako siebie — kogo$ autentycznie z nia
tozsamego, a nie tylko do niej jakosciowo podobnego czy dzielacego z nig
kilka identycznych wtasnosci. Po drugie, przyszie zycie jednostki musi by¢
dla niej (w pewien sposob) atrakcyjne; nie moze sktada¢ si¢ z nieustannych
katuszy, przykrej pracy, monotonii itp. Warunki te mozna nazwa¢ odpo-
wiednio warunkiem tozsamosci oraz warunkiem atrakcyjnosci. Na ich podsta-
wie mozemy skonstruowaé taksonomie roznych modeli niesmiertelnosci.

Taksonomia niesmiertelnosci

Niesmiertelnos¢ wszech$wiata Niesmiertelno$¢ istot czujacych

Nieatomistyczna Atomistyczna

Zachowanie Utrata
strumienia Swiadomos$ci  strumienia Swiadomosci

Seryjna Nieseryjna
Rozfaczne zycia Potaczone zycia
(M(:etody) (Formy)
|
Biolog||iczne Niebiol!)giczne Solips!lstyczne Niesolilpsystyczne
Wampiryzm ,Sciagniecie”

umystu na komputer
Substancje chemiczne
Krionika Cyborgi
lub spowolnienie
proceséw zyciowych
Klonowanie Relatywistyczne spowolnienie czasu

Transfer ciata
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Chociaz gléwnym przedmiotem naszego zainteresowania begdzie niesmier-
telno$¢ stworzen lub konstruktow majacych zdolnos¢ odczuwania, w SF
mozliwe jest rowniez inne podejscie do niesmiertelnosci: nieSmiertelnosc
wszechswiata, polegajaca na probie przezwycigzenia prawa entropii, aby
stworzy¢ niesmiertelny, bez konca samonapgdzajacy si¢ (forever self-perpe-
tuating) swiat. W centrum uwagi znajduje si¢ w tym wypadku nie$miertel-
nos¢ nie tyle istot czujacych, ile wszechswiata fizycznego®. Wydaje sie, ze
tylko SF przejawia zainteresowanie nieSmiertelnosciag wszech§wiata; tego typu
nie$miertelnos¢ nie bedzie naszym tematem, mimo ze — jako pozbawiona od-
powiednika w innych dziedzinach literatury i filozofii — zastuguje na uwagg.

Przejdziemy teraz do opisOw niesmiertelnosci istot czujacych, zaczynajac
od rozroznienia miedzy koncepcjami nieatomistycznymi 1 atomistycznymi.
Pierwsze odnosza si¢ do swoistej fuzji roznych indywiduéow w jeden nie-
$miertelny byt, natomiast drugie — do nie$miertelnosci jednostek. Nieato-
mistyczny model polega zwykle na polaczeniu rozmaitych jednostek w swe-
go rodzaju superorganizm. Strumien swiadomosci jednostki zostaje albo za-
chowany, jak w powiesci Piesn krwi Grega Beara, albo utracony, jak
w Childhood’s End Arthura C. Clarke’a czy w jednym z epizodow Methu-
selah’s Children Roberta A. Heinleina.’

W Piesni krwi wybitny uczony, straciwszy prace, wstrzykuje sobie limfo-
cyty, ktore sam genetycznie zmodyfikowal, aby tym sposobem wykras¢ je
z laboratorium i kontynuowa¢ swoje badania. Zmodyfikowane limfocyty
atakuja nastepnie biosfer¢ i powoduja mutacje ludzkosci w nowy organizm
zlozony z komodrek obdarzonych indywidualng inteligencja. W koncu ko-
morki te tacza si¢ w superinteligentng istotg. Kazda z komorek jest w stanie
funkcjonowaé oddzielnie lub dolaczy¢ si¢ do innych komorek, ktére moga

? Takie roztozenie akcentéw dostrzegamy w opowiadaniu Roberta A. Heinleina Waldo (1942)
oraz powiesci Isaaca Asimova Rowni bogom (1972), w ktorych zostaje odkryty alternatywny
wszech$wiat 1 jest z niego czerpana energia, przez co zostaje ztamana zasada zachowania energii
i uniknieta entropia. W powiesci Poula Andersona Tau Zero (1970) wszech§wiat kurczy si¢, az w
koncu zebranie zbyt wielkiej ilosci energii w zbyt matej objetosci prowadzi do eksplozji wszech-
$wiata, aby proces rozszerzania mogt rozpocza¢ si¢ od nowa. W powiesci Gregory’ego Benforda
Timescape (1980) tachiony — czastki poruszajace si¢ szybciej od $wiatta — mogg sprawié, ze uni-
wersalne funkcje falowe dziela si¢ na dwa lub wigcej wszechs§wiatow, jesli interakcja tachionowa
prowadzi do paradoksu przyczynowego. Wszystkie te dzieta wyrazaja zainteresowanie fantastyki
naukowej problemem $miertelnosci wszech§wiata.

3 Greg BEAR, Blood Music (New York: Ace Books, 1986) [pol. Pies# krwi, przet. Krzysztof
Sokotowski (Warszawa: Alfa, 1992)]; Arthur C. CLARKE, Childhood’s End (New York: Ballan-
tine Books, 1980); Robert A. HEINLEIN, Methuselah’s Children (New York: Signet Books, 1958)
[skrét: MC]. Dalsze odniesienia do tych wydan, a w przypadku Beara — do wydania polskiego.
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nastgpnie rozdziela¢ si¢ i osobno speliaé¢ rézne zadania. Przedstawiong
przez Beara wizj¢ mutacji i transformacji ludzkosci najlepiej wyrazajg ostat-
nie linijki powiesci: ,,Nic nie ginie. Nic nie zostaje zapomniane. Bylo we
krwi. I w ciele. A teraz jest na zawsze” (Piesn krwi, 334).

W Childhood’s End dzieci i mlodziez ulegaja niepojetej dla reszty
ludzkosci transformacji. Wizja Clarke’a wyraznie ukazuje catkowite, cho¢
niezamierzone i niekontrolowalne, zerwanie z ludzkimi cechami, wspomnie-
niami i emocjami. W Methuselah’s Children cztonkowie Rodzin Howarda
(niesmiertelni w $miertelnym $wiecie), uciekajac przed przesladowaniem na
Ziemi 1 poszukujac dla siebie przyjaznej planety, natrafiaja na Malych Lu-
dzi, ktérzy ,,w catkowicie podstawowym sensie [...] nalezeli do innego
rodzaju niz ludzie. Nie byli oni indywiduami. Zadne z poszczegdlnych cial
tubylcow nie bylto zamieszkiwane przez pojedyncze jednostki. Jednostki
byly u nich wielocielesne, posiadaly grupowe «dusze». Podstawowg jedno-
stka ich spoleczenstwa byla telepatyczna, powigzana ze soba grupa wielu
czesci. Liczba ciat i mozgdéw zamieszkiwanych przez jedng jednostke siggala
dziewig¢cédziesieciu lub wigcej, i nigdy nie byla mniejsza niz okolo trzy-
dziestu” (MC, 134-5).

Bez watpienia moga istnie¢ rdzne wersje podejscia nieatomistycznego,
lacznie z takimi, ktore roznig si¢ naturg przejscia od indywidudéw do istot
zlozonych, ktére moze polega¢ na mutacji genetycznej (jak w Piesni krwi,
pomijajac na razie manipulacj¢ dokonang przez gléwnego bohatera) lub na
niemutacyjnej transformacji ewolucyjnej (tak jak w Childhood’s End). W gre
wchodza takze roznice w naturze istot zlozonych, np. moze istnie¢ jedna taka
istota lub kilka, a ich istnienie moze by¢ stosunkowo pozadane lub nie.

Wydaje si¢ jednak, ze zaden rodzaj nieSmiertelnosci nieatomistycznej —
nawet ten, w ktorym natura istoty ztozonej jest dos¢ atrakcyjna — nie spelnia
pierwszego kryterium Williamsa, czyli kryterium tozsamosci. Mozna argu-
mentowac, ze odmiany fuzji przedstawiane w modelach nieatomistycznych
(nawet te, ktére w jaki§ sposdb zachowuja indywidualne strumienie $wia-
domosci) nie pozwalaja jednostkom oczekiwaé ich wiasnego przysztego
istnienia. Ze wzgledu na to, te nieatomistyczne modele nie sg zbyt atrakcyjne.

Czy znaczy to, ze nalezy odrzuci¢ modele nicatomistyczne? Gdy wybie-
gamy myslami w przysztos¢, zalezy nam na pomysinosci naszych wspdlnot
1 przyjaciot, planety oraz zamieszkujacych ja narodéw. By¢ moze ma dla nas
znaczenie dalszy rozwoj kultury, zachowanie pigkna natury, realizacja praw
cztowieka i sprawiedliwosci rozdzielczej, ale w szczegdlny sposob zalezy
nam na tym, co stanie si¢ z nami samymi — w odniesieniu do przysztosci
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oczekujemy przede wszystkim naszych wlasnych stanéw przyjemnych, oba-
wiajac si¢ szczegdlnie naszych wiasnych standow nieprzyjemnych. I tak np.
gdy dowiadujemy si¢, ze pewne istniejace w przyszlosci jednostki beda
przez wiele dni poddawane strasznym torturom, to mozemy nad tym auten-
tycznie ubolewac; jesli jednak dowiemy si¢ nastgpnie, ze ci ludzie to bedzie-
my my sami, ogarnie nas przerazenie — ubolewamy nad tym w szczegolny
sposob. Jednostki zatem moglyby w pewnym stopniu troszczy¢ si¢ o przy-
sztos¢, w ktorej stang si¢ jakimi§ bytami grupowymi; w istocie mogtoby to
nawet by¢ w pewnym sensie pozadane. Nie traktujemy jednak takiej per-
spektywy (i nie mozemy jej traktowac) w taki sam szczegdlny, wyjatkowo
zywy 1 plastyczny sposdb, w jaki traktujemy przyszte scenariusze dotyczace
nas samych istniejacych jako jednostki. Nieatomistyczne modele niesmier-
telnosci pomijaja 0w szczegolny sens, w ktérym zalezy nam zwlaszcza na
tym, co stanie si¢ z nami.

Poniewaz nieatomistyczne modele nie spetniaja, jak si¢ wydaje, warunku
tozsamosci, przejdzmy do modeli atomistycznych. Do tej klasy nalezag modele
seryjne 1 nieseryjne. W seryjnych modelach niesmiertelnosci dana jednostka
w pewien sposéb przezywa seri¢ zy¢; w modelach nieseryjnych jednostka
przezywa po prostu jedno zycie o nieograniczonej dtugosci.

Atomistyczny seryjny model niesmiertelnosci wystepuje w co najmniej
dwoch wersjach; sa to model zy¢ rozlgcznych i model zZy¢ polgczonych.
W pierwszym z nich jedno indywiduum przezywa nieograniczenie dluga
seri¢ zy¢ pozbawionych wewngtrznych zwiazkéw psychicznych: nie istnieje
zadna szczego6lna ciaglos¢ ani powigzanie wspomnien czy innych stanow
psychicznych, takich jak wartosci, przekonania, pragnienia i intencje, mig-
dzy jednym zyciem a nast¢pnym. Zgodnie z tym pogladem jazn to pewnego
rodzaju dusza czy nagie partykulare, pozbawione jakichkolwiek stanowig-
cych jego istote tresci psychicznych. Gdy dusza laczy si¢ z nowym ciatem,
osoba trwa nadal, mimo Ze nie pozostajg zadne wspomnienia, przekonania,
preferencje, wartosci czy intencje. Ten model przypomina hinduistyczny
model reinkarnacji. Mozliwa metaforg jest tu cebulka tulipana — rézne zycia
odpowiadaja réznym roslinom i kwiatom, ktére wyrastaja z niej co roku,
a trwajaca jazn odpowiada stanowigcej istote cebulce.

Model roztacznych zy¢, podobnie jak model nieatomistyczny, nie spetnia
jednak warunku tozsamosci. Nie jest jasne, jak jednostka mogtaby rozpoznaé
jakas przyszta jednostke jako autentycznie z nig tozsama, gdyby nie istniat
miedzy nimi zwiazek psychiczny (obejmujacy takze pamig¢). Nie wiemy,
CzZy przyjecie, ze trwanie osobowej tozsamosci oznacza trwanie nagiej, po-
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zbawionej standw psychicznych duszy, jest metafizycznie spdjne. Nawet
jednak zaktadajac metafizyczng spdjnosé tego modelu, warunek tozsamosci
nie wydaje si¢ spelniony w odpowiedni sposdb — sposdb pozwalajacy nam
rozpozna¢ samych siebie w przysztym scenariuszu. Inaczej mowiac, nawet
jesli nie istnieje nieprzezwyci¢zalny ontologiczny problem dotyczacy seryj-
nego modelu rozlacznych zy¢, to istnieje problem epistemiczny: w obliczu
opisu przyszlego scenariusza, jednostki nie moga w zaden sposob rozpoznac
czy zidentyfikowaé samych siebie. A jesli odpowiednia przyszta osoba nie
jest psychicznie powigzana z obecng jednostka, to dlaczego tej jednostce
mialoby w szczegdlny sposob zaleze¢ na owej przysztej osobie (tak jak nam
zalezy na nas samych)? Z tego wzgledu model roztacznych zy¢ jest
nieatrakcyjny — nie moze uchwyci¢ sensu, w jakim nasza wlasna
niesmiertelnos¢é cenimy moze w pewien szczego6lny sposob.

Niestety seryjny model potaczonych zy¢ nie jest wcale lepszy. Sprobujmy
sobie wyobrazi¢, jak by to bylo wies¢ jedno zycie — przej$¢ przez dzie-
cinstwo, mtodo$¢ i wszystkie pozostale etapy, zgromadzi¢ wspomnienia
1 zwigzane z nimi warto$ci, a nast¢pnie zaczaé¢ wszystko od nowa; przejsé
przez kolejne dziecinstwo (zachowujac zarazem wspomnienia poprzednie-
g0), kolejng mtodos$¢ (wraz ze wspomnieniami poprzedniej oraz wspomnie-
niami nowego dziecinstwa) itd. Jak by to bylo by¢ matym dzieckiem po-
siadajacym wspomnienia wieku mtodzienczego, matzenstwa, wychowywania
dzieci, przygladania si¢ ich dorastaniu itd.? Model kompletnych psychicz-
nych powigzan w ramach seryjnych zy¢ wydaje si¢ albo catkiem niespojny,
albo zupetnie nieatrakcyjny; tak czy inaczej z pewnoscia nie spetnia on na-
szych dwoch kryteriow. Nie wydaje si¢ rowniez, by dato si¢ ostabi¢ pola-
czenia psychiczne w jakikolwiek naturalny i atrakcyjny sposob; w szcze-
gblnosci trudno przypuszczaé, aby osoba mogta mie¢ tylko okreslone wspo-
mnienia (tylko tyle, aby byta w stanie rozpoznaé siebie jako istote trwajaca
w czasie) na okreslonych etapach zycia. Wymagatoby to ,,utraty” odpowied-
nich fragmentow pamigci na tych, a nie innych etapach — przedziwny,
nieomal stroboskopowy obraz pamigci. SF czesto traktuje sceptycznie taki
seryjny model potaczonych zy¢. Rozwazmy Miasto i gwiazdy (1956) Clarke’a.
W tej powiesci ludzie rodza si¢ ponownie w nowych ciatach bez wspomnien
z poprzednich zy¢; nastepnie, kiedy zblizaja si¢ do okresu dorostosci, po-
przednie zycia stopniowo pojawiaja si¢ w obszarze ich pamigci. ,,Nowa”
jednostka z pewnos$cia poczulaby sie nieswojo, gdyby zalata ja fala starych
wspomnien z poprzednich zy¢; co wazniejsze dla kwestii niesmiertelnosci,
z punktu widzenia ,,dawnej” jednostki nie byloby przyjemnie utraci¢ pew-
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nego dnia swiadomos¢, a nastgpnie powrocic¢ do niej z dodatkowym zbiorem
wspomnien, obejmujacych nowe dziecinstwo i nowg mtodos¢.

Ze wzgledu na to, nawet je$li w powiesciach SF pojawiaja si¢ postaci
przezywajace wiele zy¢, powyzsze przemyslenia kazg nam watpi¢ w t¢ mozli-
wos¢. Po zastanowieniu okazuje si¢, ze powiesci te nie opisujg postaci pro-
wadzacych rézne zycia w takim sensie, w jakim wymaga tego model seryjny.
Okreslona posta¢ (powiedzmy Lazarus Long) nie przezywa wielu zy¢, lecz
raczej jedno rozciaglte zycie, w ktorym swoje role gra wiele innych oséb. Wie-
le zy¢ staje si¢ czescia jego zycia, kiedy si¢ z nim krzyzuja — ale sam Long nie
przezywa autentycznie serii zy¢. (Zycie z serig ludzi nie musi by¢ takg serig.)

Ostatnim przystankiem na szlaku naszej taksonomii sg atomistyczne, nie-
seryjne koncepcje nie$miertelnosci; koncepcje takie wystepuja w roéznych
wersjach. W pierwszej kolejnosci polegaja one na roznych sposobach gene-
rowania czy podtrzymywania nieograniczenie dtugiego zycia oraz rdznych
sposobach ujmowania natury zycia (powiazan i uktadu doswiadczen, relacji
do innych zy¢ itd.).

Zacznijmy od roéznych sposobdéw generowania lub podtrzymywania nie-
seryjnych atomistycznych form niesmiertelnosci. W wielu horrorach wampir
wykorzystuje sitg zyciowa kogos innego, aby kontynuowac swoje istnienie.
Literatura i film stworzyly wiele wariacji na ten temat i nie kazdy wampir
przypomina hrabiego Draculg. Na przyktad wiele filméw przedstawia pigkne
mtode kobiety, ktéore uwodza mlodziencow, aby zywic¢ si¢ ich energia,
a w Portrecie Doriana Graya Oscara Wilde’a (1897) gtowny bohater za-
chowuje mtodos¢, podczas gdy starzeje si¢ jego portret. W cyklu powie-
sciowym ,,.Lensman” autorstwa E.E. ,,Doca” Smitha Moznowtadcy (Over-
lords) zywig si¢ energia zyciowa Velecjan. W jednym z opowiadan Balzaca
stary cztowiek zywi si¢ mtodymi dziewczetami. Nowy film Stephena Kinga
Lunatycy (1992) przedstawia mlodzienca, ktéry zachowuje witalnos¢ dzigki
niewinnosci czy czystosci mtodych dziewic, ktére zabija, aby pochtania¢ ich
energi¢ zyciowa lub dusze. Temat ten, co zrozumiale, nie przestaje byc
przedmiotem rozwazan.

W serii ksigzkowej Anne McCaffrey, zlozonej z powiesci Piesn krysztatu
(1982), Killashandra (1985) oraz Krysztalowa wigz (1992), ludzie weszli
w symbioze z zarodnikiem, co czyni ich niezwykle dlugowiecznymi. Nie-
stety, by unikng¢ strasznej $mierci, musza cyklicznie powraca¢ na planete
zarodnikow. (Przypomina to nieco koniecznos$¢ cyklicznego odwiedzania wtas-
nych rodzicow — przynajmniej w naszych rodzinach!) W powiesci McCaffrey
iJody Lynn Nye Sen jak smieré (1990) gléwny bohater, ktory zapada
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w kriogeniczny sen, w ciggu siedemdziesigciu dwoch lat starzeje si¢ tylko o
cztery czy pigé. Inny sposdb przedtuzania zycia zostal przedstawiony w
powiesci Hugo Gernsbacka Ralph 124C 41+: A Romance of the Year 2660
(1925), w ktorej mezczyzna reaguje na ozywienie przez naukowca martwego
psa stowami: ,,Zaluje tylko, ze nie zyle$ i nie przeprowadzite$ tego eks-
perymentu, gdy bylem mlodym cztowiekiem, tak abym mogt, od czasu do
czasu, zy¢ w zawieszeniu od jednego stulecia do nastgpnego i od jednego
pokolenia do kolejnego, jak stanie si¢ to teraz mozliwe dla ludzi”*. Nie by-
loby to juz ciagle Swiadome istnienie ze stroboskopowa pamigcia, lecz raczej
pewnego rodzaju stroboskopowa §wiadomos¢. W niektorych powiesciach to
klonowanie nadaje bohaterom pewnego rodzaju niesmiertelnos¢. Na przy-
ktad w Time Enough for Love (1973) Heinleina, Lazarus Long zostaje
w przyblizeniu sklonowany jako swoje wlasne corki.

Inna biologiczna metoda osiagnigcia niesmiertelnosci polega na tzw.
przeszczepie ciata, ktory zaktada blednos¢ kryterium tozsamosci osobowej
opartego na ,,ciaglosci cielesnej”. W powiesciach A.E. van Vogta Swiat Nie-A
(1948) oraz Gracze Nie-A (1956) s$wiadomos¢ Gosseyna zostaje przeszcze-
piona z jednego ciata (ktére ulega zniszczeniu) do drugiego. O ile tylko
dostgpne sg ciala, moze on istnie¢ wiecznie. Datoby si¢ oczywiscie odrdéznié
pojeciowo rozmaite typy przeszczepow ciata. W jednych wypadkach moézg
zostaje przeszczepiony do innego ciata, a w innych przeszczepowi ulega nie
sam mozg, lecz psychika, tak jak w filmie Inwazja pozeraczy ciat (1956).
W niektérych przypadkach tego drugiego typu moze dojs¢ nie tylko do
transferu psychicznego, ale réwniez do teleportacji’.

Istniejag ponadto mniej egzotyczne (choé¢ rdéwnie niecodzienne) bio-
logiczne metody generowania i podtrzymywania niesmiertelnosci, jak to
przedstawia The Mortal Immortal (1910) Mary Shelley, a takze powiesci
Pierscien (1970), Budowniczowie Pierscienia (1979) oraz Protector (1973)
Larry’ego Nivena, gdzie pojawiaja si¢ nieSmiertelne istoty. W opowiadaniu
Shelley mlody praktykant wypija miksture stworzona przez jego mistrza,
uzyskujagc w ten sposéb niesmiertelnos¢. Z kolei w ksigzkach Nivena jed-
nostki zyja przez wielki, uzywajac srodka rozmyslnie dostosowanego do ich
sktadu chemicznego; bez jego pomocy umierajg. Kazdy czlowiek, ktory spo-

* Hugo GERNSBACK, Ralph 124C 41+: A Romance of the Year 2660 (New York: Frederick
Fell, 1950), 65.

> Jesli chodzi o rézne tego przyktady, podane wraz wnikliwym i systematycznym omoéwie-
niem filozoficznym kwestii natury tozsamosci osobowej, zob. Derek PARFIT, Reasons and Per-
sons (Oxford: Clarendon Press, 1984) [pol. Racje i osoby, przet. Witold Maria Hensel i Michat
Warchala (Warszawa: PWN, 2013)].
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zywa Ow utrwalacz” (boosterspice), staje si¢ Protektorem Pakéw. Ludzey
Protektorzy ulegaja fizycznej przemianie, ktéra sprawia, ze niemal nie da si¢
juz rozpozna¢ w nich ludzi, i przemianie psychicznej, nakazujacej im bronié
tego spoteczenstwa, do ktorego akurat nalezg. Istoty te wydaja si¢ biologicz-
nymi odpowiednikami robotow Isaaca Asimova i dziatajg zgodnie z prawami
(w ich wypadku jest to instynkt), ktére przypominajg prawa robotyki.

Istniejg rowniez niebiologiczne metody generowania i podtrzymywania
niesmiertelnosci. W powiesci Neuromancer (1984) William Gibson przed-
stawia typ ludzkiej nie$miertelnosci mozliwy dzigki transferowi ludzkich
stanéw psychicznych do komputeréw. W powiesci Gregory’ego Benforda
Wspaniata gwiezdna rzeka (1987) transfer polega na wszczepieniu cztowie-
kowi chipéw komputerowych, co prowadzi do polaczenia zdolnosci bio-
logicznych i mechanicznych: chociaz ciato moze umrzeé, ,,umyst” trwa nadal.
Procedury te wiaza si¢ z transferem psychicznym (,,§ciaganiem” ,,umyshu”),
ktéremu nie towarzyszy faktyczny przeszczep mozgu’.

Inni autorzy SF przedluzaja ludzkie zycie czy tworza niesmiertelnos¢,
zwickszajac lub wspomagajac normalne ludzkie zdolnosci biologiczne za
pomoca srodkow mechanicznych. W powiesci Statek, ktory spiewal (1969)
McCaffrey przyszte spoteczenstwo przystosowuje kalekie, ale mentalnie
sprawne dzieci, do funkcjonowania w cyborgowych ciatach, jesli ich rodzice
tak zdecyduja. Podpada to pod kategori¢ cyborgowych modeli generowania
czy podtrzymywania atomistycznej niesmiertelnosci nieseryjnej. W innych
dzietach najpierw buduje si¢ roboty, a nast¢pnie rzekomo obdarza je $wia-
domoscia; ich mechaniczna natura czyni je w przyblizeniu niesmiertelnymi.
I tak w cyklach Asimova Robot i Fundacja Daneel najpierw uzyskuje $wia-
domos$¢ (feel) fenomendéw ludzkich, a nastepnie zbliza si¢ do cztowieczen-
stwa coraz bardziej, uzyskujac zdolnosci telepatyczne, by mie¢ lepszy wglad
w ludzka nature i sposéb myslenia — az wreszcie planuje przeszczepi¢ swoja
wiedze 1 wspomnienia (ktdre stanowig istotg robota) do mdzgu solaryjskiego
dziecka, stajac si¢ w ten sposob $miertelnym. Jest to jednak jedynie wy-
dtuzenie $miertelnego zycia — Solarianie, podobnie jak wszyscy Przestrzen-
cy, zyja od trzystu do czterystu lat. Co wigcej, jesli bohater moze dokonac
tej operacji raz, moze tez zrobi¢ to ponownie — zwlaszcza ze dziecko jest
hermafrodyta, ktéory sam pocznie co najmniej jednego potomka, bedacego,
praktycznie rzecz biorgc, ,,nim samym”. W zwiazku z tym Daneel, inaczej
niz Andrew Martin w opowiadaniu Dwustuletni cziowiek, pozostawia sobie
otwarta ,,opcj¢” nie$miertelnosci.

6 Zob. Rudy RUCKER, Software (New York: Ace Books, 1982).
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Jeszcze inny niebiologiczny sposob osiaggni¢cia niesSmiertelnosci (mozna
by ja nazwac ,relatywistyczna” nieSmiertelnoscia) polega na podroézy w cza-
sie, jak w powiesci Wieczna wojna (1974) Joego Haldemana, w ktérej mani-
puluje sie paradoksami podroézy w czasie, aby osiagnaé pewnego rodzaju
nie$miertelno$¢’.

Po tym krotkim przegladzie metod generowania i podtrzymywania niesmier-
telnosci (W szczegodlnosci atomistycznej nie$Smiertelnosci nieseryjnej), prze-
chodzimy teraz do natury réznych rodzajéw niesmiertelnego zycia — ich relacji
do innych rodzajow zycia oraz powigzan i uktadu doswiadczen w ich ramach.

Rozwazmy najpierw pewien rodzaj modelu solipsystycznego. W opowia-
daniu Heinleina Wszyscy wy zmartwychwstali... (1958) wystepuje niekon-
czaca si¢ petla czasowa, a gléwny bohater jest czltowiekiem, ktory w jej
ramach podrozuje w czasie. Schemat jego podrozy wskazuje jednak na to, ze
bohater jest zarazem wlasnym ojcem, matka i dzieckiem. Istniejg takze inne,
niesolipsystyczne koncepcje natury atomistycznej niesmiertelnosci nieseryj-
nej. W jednej z nich postuluje si¢ ,,nie$miertelnego samotnika”, ktory zyje
wsrdd innych, bez wyjatku $miertelnych, indywidudw. Istnieja co najmniej
dwie wersje modelu samotnika — w jednym (niektorzy) inni wiedza o jego
niesmiertelnosci, a w drugim niesmiertelno$¢ pozostaje tajemnicg. Takie
modele znajdujemy odpowiednio w powiesci Koniec wiecznosci (1955)
Asimova oraz w The Mortal Immortal (1955) Shelley. W innej koncepcji
niesmiertelny nie jest osamotniony — by¢ moze istniejg takze inni niesmier-
telni, jak w Methuselah’s Children, a by¢ moze nieSmiertelni sg wszyscy.

Jak wida¢, odkrylismy problemy we wszystkich modelach niesmiertelnosci
oprocz uje¢ atomistycznych nieseryjnych. Wydaje si¢, ze modele nieatomi-
styczne nie spetniajg kryterium tozsamosci, a niektore modele atomistyczne,
zwlaszcza seryjne modele potaczonych zy¢ — warunku atrakcyjnosci (a by¢
moze rowniez warunku tozsamosci). Co za§ z atomistycznymi nieseryjnymi
modelami nie$miertelnosci? Bez watpienia niektore metody generowania i pod-
trzymywania niesmiertelnosci (takie jak karmienie si¢ krwig i witalno$cig in-
nych) ostabiajg atrakcyjnos¢ zwigzanej z nimi niesmiertelnosci, niektore wizje
natury takiej nie$miertelnosci (jak model solipsystyczny) sprawiaja zas, ze staje
si¢ niezbyt pociagajaca. Jednakze nie wszystkie metody generowania niesmier-
telnosci, podobnie jak nie wszystkie koncepcje natury takiej nieSmiertelnosci, sg
jednakowo problematyczne. Czy, po namysle, co§ w naturze atomistycznej
niesmiertelnosci nieseryjnej z koniecznosci pozbawia ja atrakcyjnosci?

7 Jesli chodzi o filozoficzne oméwienie paradokséw podrézy w czasie zob. Paul HORWICH,
Asymmetries in Time (Cambridge: MIT Press, 1987).
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Chociaz takie jest zdanie czesci filozofow®, niektore modele SF sa mniej
pesymistyczne. W SF dos¢ powszechna jest wiara, ze technologia posiada moc
przyspieszenia momentu dziejowego, w ktorym uda si¢ doswiadczy¢ poza-
danej formy niesmiertelnosci. Laczy si¢ ona z nadzieja, obecnie catkiem
realng, ze okres ludzkiego zycia mozna na tyle przedhuzy¢ (np. dzieki za-
mrazaniu), aby$my mogli pokona¢ bezposrednie przyczyny $mierci i w pew-
nym sensie dozy¢ nadejscia nieSmiertelnosci. W SF pojawiajg si¢ jednak
rowniez modele negatywne i bywa ona nie mniej niz niejeden filozof kry-
tyczna wobec pozytywnych aspiracji. Jeden szybki przyktad: chociaz niektore
powiesci SF przedstawiaja wysitki osiagni¢cia nie$miertelnosci przez trans-
formacje w roboty czy istoty mechaniczne, chyba réwnie wiele z nich opisuje
przeciwny manewr: odwrdcong niesmiertelno$¢ czy ,.syndrom Pinokia”,
w ktorym istota niesSmiertelna dazy do osiagnigcia smiertelnosci (tzn. nie tyle
do samej $mierci, ile do stania si¢ ,,$§miertelnym podmiotem™). W jakis sposdb
nawet w obliczu niesmiertelnego istnienia ludzkie ($miertelne) wlasnosci
wciaz pozostaja zatem warte takiej zamiany.

Mimo pewnej zgodnosci modeli obecnych w SF i filozofii, ta pierwsza
pozostaje zapewne bardziej otwarta na mozliwos¢ transformacji ludzkiego
ciala i dlugosci zycia. Czy jednak w ostatecznym rozrachunku SF jest bar-
dziej Zyczliwa wyzwoleniu z ludzkich ograniczen? To trudne i intrygujace
pytanie wykracza juz, niestety, poza ramy tego tekstu’.

Z jezyka angielskiego przelozyli
Sylwia Wilczewska i Marcin Iwanicki®

8 Zob. B. WILLIAMS, »Sprawa Makropulos”.

® Dodatkowe cytaty i dane bibliograficzne dotyczace pojawiajacych sie w fantastyce nauko-
wej dyskusji na temat $mierci i nie§miertelnosci mozna znalez¢ w John Martin FISCHER (red.),
The Metaphysics of Death (Stanford: Stanford University Press, 1993), 411-413.
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FILOZOFICZNE MODELE NIESMIERTELNOSCI
W FANTASTYCE NAUKOWEJ

Streszczenie

Fantastyka naukowa (ang. science fiction, w skroécie — SF) jest czgsto przedstawiana jako
gatunek literacki dobrze przystosowany do spekulacji filozoficznej. SF i filozofia dziela
zainteresowanie kwestig nie§miertelnos$ci, a ich ujgcia tego tematu mozna zestawié i porow-
na¢. Proponujemy tutaj zarys taksonomii réznych modeli czy wizji nie$miertelnosci ofero-
wanych przez filozofoéw i autorow fantastyki naukowej. Po wskazaniu istotnych rozbieznosci
miedzy tymi modelami przedstawiamy sugesti¢, ze pewne problemy oraz watpliwo$ci wysu-
wane przez pisarzy SF i filozoféw wynikaja z pomieszania ré6znych modeli. Mamy nadzieje,
ze te pordwnania pokaza wstgpnie, w jakim sensie mozna powiedzieé¢, ze fantastyka nau-
kowa funkcjonuje jako dyskurs filozoficzny.

PHILOSOPHICAL MODELS OF IMMORTALITY
IN SCIENCE FICTION

Summary

Science fiction is often described as a literary genre well suited to philosophical speculation.
SF and philosophy share a common interest in the question of immortality, and comparisons and
contrasts can be made regarding their respective treatments of the theme. We propose here
a sketch of a taxonomy of different models or pictures of immortality offered by philosophers and
SF writers. After noting important difference in these models, we suggest that some problems and
concerns expressed by philosophers and SF writers alike are the result of conflating different
models. It is our hope that these comparisons provide a preliminary sense of the way SF can be
said to function as philosophical discourse.
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