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MYŚLĄC OJCZYZNA...*

M YŚLĄC  O JC Z Y Z N A ...
Ojczyzna -  kiedy myślę -
wówczas wyrażam siebie i zakorzeniam,
mówi mi o tym serce,
jakby ukryta granica,
która ze mnie przebiega ku innym,
aby wszystkich ogarniać
w przeszłość dawniejszą niż każdy z  nas:
z niej się wyłaniam . ..
gdy myślę Ojczyzna -
by zamknąć ją w sobie jak skarb.
Pytam wciąż, 
jak go pomnożyć, 
jak poszerzyć tę przestrzeń, 
którą wypełnia.

GDY D O K O ŁA  M Ó W IĄ  JĘ Z Y K A M I...
1. Gdy dokoła mówią językami, 

jak narastały pokolenia,
wnosząc do skarbca swej ziemi rzeczy stare i nowe -
Ziemia stała się łożyskiem świateł
zapalanych głęboko w ludziach,
płynęły wciąż jednakowo te same rzeki
i wciąż na nowo opływał ziemię
strumień mowy
wzbierający historią.
Wody rzek zbiegały ku dołowi, 
strumień mowy dążył w stronę szczytu.
Szczytem był każdy człowiek 
wyrastający z tej ziemi 
i każdy nim jest -  
równocześnie szczyt

* Zamiar opublikowania M yśląc O jczyzn a ...  -  poematu, który stanowi inspirację i podsta
wę ideową tego działu „Ethosu” -  realizujemy świadomie w tym numerze monograficznym. 
Utwór Karola Wojtyły opublikowany po raz pierwszy w miesięczniku „Znak” 31 (1979), nr 1-2, 
s. IV-XXXI, zamieszczamy w układzie wersyfikacyjnym Zbigniewa Jóźwika, zastosowanym 
w wydaniu Towarzystwa Naukowego KUL, Lublin 1983. Przyp. red.
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w znosi się p o n a d  każdym  
i ponad  wszystkimi, 
w znosi się coraz stromiej 
i coraz głębiej zapada w sumienia.

2. G dy dokoła mówią językam i, 
dźwięczy pośród  nich jeden: 
nasz własny.
Zagłębia się w myśli pokoleń
i ziemię naszą opływa
i staje się dachem dom u,
w którym jesteśmy razem  -
poza  nim dźwięczy rzadko -
(w grupach ludzi,
którzy mówią wokoło,
jakby wyspy opłynięte
oceanem powszechnej ludzkiej mowy,
nie znajduję własnej fali) -
nie rozszerzyły się zasoby mej ziemi;
jeśli nawet odpłynęła mowa,
to żeby znikać powoli
w wysychających łożyskach -
nie podjęły mowy moich ojców
języki narodów,
tłumacząc
„za trudna ” lub „zbędna” -  
na wielkim zgromadzeniu ludów 
mówimy nie swoim językiem.
Język własny zamyka nas w sobie: 
zawiera, 
a nie otwiera.

3. Tak zwarci wśród siebie 
jedną mową,
istniejemy w głąb własnych korzeni, 
czekając na owoc dojrzewań 
i przesileń.
Ogarnięci na co dzień 
pięknem własnej mowy, 
nie czujemy goryczy, 
chociaż na rynkach świata 
nie kupują naszej myśli 
z powodu drożyzny słów.
Czyż nie żywimy pragnienia głębszej jeszcze wymiany?
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Lud żyjący w ser cii własnej mowy  
pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą myśli 
nie przejrzanej do końca.

SŁYSZĘ  JE S Z C Z E  D Ź W IĘ K  K O S Y ...
Ojczyzna -  kiedy myślę -  
słyszę jeszcze dźwięk kosy , 
gdy uderza o ścianę pszenicy , 
łącząc się w jeden profil 
z jasnością nieboskłonu.
Lecz oto nadciągają kosiarki, 
zapuszczając do wnętrza tej ściany 
i dźwięków monotonię 
i ruchów gwałtowne pętle, 
i tną...

DOCIERAM  DO SERC A D R A M A T U ...
1. Poza mową otwiera się przepaść.

Czy jest to niewiadoma słabości, 
jakiej doświadczyliśmy 
w ojcach naszych 
i dziedziczymy w sobie?
Wolność stale trzeba zdobywać , 
nie można jej tylko posiadać.
Przychodzi jako dar, 
utrzymuje się poprzez zmaganie.
Dar i zmaganie 
wpisują się w karty ukryte, 
a przecież jawne.
Całym sobą płacisz za wolność -  
więc to wolnością nazywaj, 
że możesz płacąc 
ciągle na nowo siebie posiadać.
Tą zapłatą wchodzimy w historię 
i dotykamy jej epok:
Którędy przebiega dział pokoleń 
między tymi, 
co nie dopłacili, 
a tymi,
co musieli nadpłacać?
Po której jesteśmy stronie?
Nadmiar tylu samostanowień 
czyż nie przerósł sił naszych
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w przeszłości?
Czyż ciężarów historii 
nie dźwigamy jak  filar, 
którego pęknięcie 
nie zabliźniło się dotąd?

2. Ojczyzna: 
wyzwanie tej ziemi 
rzucone przodkom  i namt
by stanowić o wspólnym dobru 
i mową własną jak sztandar 
wyśpiewać dzieje.
Śpiew dziejów spełniają czyny 
zbudowane na opokach woli. 
Dojrzałością samostanowienia 
osądzamy młodość naszą, 
czasy rozbicia 
i złoty wiek -  
Osądziła złotą wolność 
niewola.
Nosili w sobie ów wyrok
bohaterowie stuleci:
w wyzwanie ziemi
wchodzili
jak w ciemną nocy
wołając
„wolność jest droższa niż życie!”. 
Osądziliśmy wolność naszą 
sprawiedliwiej niż inni 
(podnosiła swój głos tajemnica dziejów): 
na ołtarzu samostanowienia 
płonęły ofiary pokoleń  -  
przejmujące wołanie wolności 
silniejszej niż śmierć.

3. Czyż możemy odrzucić wołanie, 
które rośnie w nas
jakby nurt
w za wysokich
i zbyt stromych brzegach?
Czyż możemy mierzyć 
naszą wolność
wolnością innych?
-  zmaganie i dar -
Wy,
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co wolność waszą 
związaliście z naszą, 
przebaczcie!
I patrzcie! -
że wolność naszą i waszą 
odkrywamy ciągle na nowo 
jako dar,
który przychodzi, 
i zmaganie,
którego wciąż nie dosyć.

REFREN

Kiedy myślę: Ojczyzna, 
szukam drogi,

zbocza przecina 
jakby prąd wysokiego napięcia, 
biegnąc górą -  
tak ona biegnie stromo 
w każdym z nas 
i nie pozwala ustać.
Droga biegnie 
po tych samych zboczach, 
powraca na miejsca 
te same,
staje się wielkim milczeniem, 
które nawiedza co wieczór 
zmęczone płuca 
mej ziemi.

M YŚLĄC O JC ZYZN A , 
POW RACAM  W  ST R O N Ę  D R Z E W A ...

1. Drzewo wiadomości 
dobrego i złego 
wyrastało nad brzegami rzek 
naszej ziemi, 
wyrastało wraz z nami 
przez wieki,
wrastało w Kościół korzeniami sumień. 
Nieśliśmy owoce, 
które ciążą 
i które wzbogacają.
Czuliśmy,
jak głęboko rozszczepia się pień,
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choć korzenie wrastają w jeden grunt. .. 
Historia warstwą wydarzeń 
powleka zmagania sumień.
W  warstwie tej 
drgają zwycięstwa 
i upadki.
Historia ich nie pokrywa , 
lecz uwydatnia...
Czyż m oże historia popłynąć 
przeciw prądowi sumień?

2. W  którą stronę rozgałęził się pień?
W  którą stronę podążają sumienia?
W  którą stronę narasta historia naszej ziemi? 
Drzewo wiadomości 
nie zna granic.
Granicą jest tylko Przyjścief 
które zmagania sumień 
i tajemnice dziejów 
połączy w jednym Ciele -  
i drzewo wiadomości 
zamieni w Źródło Życia 
wciąż wzbierające.
Lecz dotąd dzień każdy 
przynosi to samo rozszczepienie 
w każdej myśli i czynie, 
z którego Kościół sumień 
rośnie w korzeniach historii.

3. Obyśmy nie stracili
sprzed oczu tej przejrzystości, 
z jaką przychodzą ku nam  
wydarzenia zabłąkane 
w niewymiernej wieży, 
w której człowiek jednakże wie, 
dokąd idzie.
Miłość sama równoważy los.
Obyśmy nie rozszerzali wymiarów cienia. 
Promień światła 
niechaj pada w serca 
i prześwietla mroki pokoleń.
Strumień mocy 
niech przenika słabości.
Nie możemy godzić się na słabość.
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4. Słaby jest lud,
jeśli godzi się ze swoją klęską, 
gdy zapomina, 
że został posłany, 
by czuwać,
ai przyjdzie jego godzina.
Godziny wciąż powracają 
na wielkiej tarczy historii.
Oto liturgia dziejów.
Czuwanie jest słowem Pana 
i słowem Ludu , 
fadre będziemy przyjmować  
ciągle na nowo.
Godziny przechodzą w psalm  
nieustających nawróceń:
Idziemy uczestniczyć 
w Eucharystii światów.

5. Więc schodzimy ku tobie, 
ziemio,
by poszerzyć cię we wszystkich ludziach -
ziemio naszych upadków
i zwycięstw,
która wznosisz się
we wszystkich sercach
tajemnicą paschalną. -
Ziemio,
która nie przestajesz być cząstką naszego czasu. 
Ucząc się nowej nadziei, 
idziemy poprzez ten czas 
ku ziemi nowej.
I wznosimy ciebie, 
ziemio dawna, 
jak owoc miłości pokoleń , 
foora przerosła nienawiść.


