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Poczynając od numeru bieżącego, czasopismo „Pióro", 

dotychczas organ m łodzieży Państw . Sem. • Naucz.
Męsk w  Chełmie, przechodzi pod w yłączny kierunek Koła 
Literackiego przy  Państw . Sem. Naucz. Męsk. w  Cheł­
mie. W zw iązku  z  tem zmieniamy gruntownie charak­
ter pisma, przeznaczając całkowicie łamy jego na próby 
literackie młodzieży. Pragniem y w  ten sposób przyczy ­
nie się do obudzenia i rozszerzenia zam iłowań literac­
kich w śród ogółu kolegów, których prace bardziej w ar­
tościowe chętnie bęiziem y w  „P iórze' zam ieszczali.
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P O W R Ó T

Priewionęłaś przeze mnie uściskiem twojąj dłoni, 
Promreaną pozostałaś na moim nieboskłonie.

Czekam twego powrotu w atłasowych sukienkach, 
Gdy wykwitną konwalje u Bożego okienka.

Przyjdziesz do mnie raniutko, gdy słowiki Już posną, 
Bodziem znów przyjaciółmi: ja  z tobą, a ty z wiosną.

Z R E F L E K S Y J
Noce stają się ciemne, a dnie coraz bladsze,
S * t y  brzaskiem wypełzłe, a mroki snem rzadsze. 
Byjspacz obdarła z kory wyniosłe w niebo dęby
iliń rteh i traci rdzenio coraz to głęb:ej ..głębiej...
• i«* •’>»• •« ’ .
Przychodzą przebudzenia, co jeżą włosy na głowie 
A sny targają zmysły, choć ciało już spoczywa.
Myśl jak  miecz obosieczny, rozsądek w nas połowi, 
Ż t może brzmi fanfara, co nas na miejsce wzywa.

* **
Chodzij błądnio polami,
Zbieram blaski o wschodzie,
$yc4 usta rankami 
I zmrokami się chłodzę.

W ciemnych nocach si<j nurzam,
Tańczę tańcem z wichrami,
Gdy uderza w bór burza,
Łamię drzewa grzmotami.

Kradnę blaski wzorzyste 
Rozsrebrzonym przedświtem.
Wkładam słowa przejrzyste 
W dusz melodję ukrytą.

A gdy dreszczc radości 
Poczną wstrząsać drzewami,
Śmiech się w ustach rozgości 
I przesłoni się snami.

W itold K a a p tra k f
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PRZEDWCZESNA WIOSNA

Popędził wdał jęczący wiatr,
Szamocząc drsew konary,

Wzniósł smutki me nad szczyty Tatr,
Nad sinych mgieł opary...

Wtem olśnił wschód poranny brzask,
Z za chmnr błysł promyk słońca, 

Roztoczył czar, jak  szczęścia blask,
I objął ćwiat bez końca.

I musnął wiew, wiosenny wiew,
Świat lśniący blaskiem kolji 

I drgnęła pierś, zagrała krew,
M yśl budrąc i. melancholji.

Pragnąłem źyć, pragnąłem śnić 
W radosnym życia szale,

Prząść chciałam nić, prząść marzeń nić

O swoim ideale...
Wtem naniósł chmur północny wiatr,

Zawodząc hymn żałosny.
Zasępił się wnet cały świat,

Prysnęła słodycz wiosny...
I szalał znów jęczący wiatr,

Szamocąc drzew konary,
Niósł cichy żal nad szczyty Tatr,

Nad sinych mgieł opary...

W. K.
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Józef Wiistenberg

Z w y c i ę ż o n y
— n o w e l a  —

W niewielkiej kawiarni, mieszczą­
cej się przy jednej z bocznych ulic 
Warszawy, od samego rana panował 
wielki ruch. Zbierała się tu przeważnie 
brać artystyczna-jak zwykle goła, lecz 
zawsze pełna werwy i życia. O każdej 
porze dnia wszystkie nieliczne stoliki, 
mieszczące się przy ścianach i na 
środku lokalu, były zajęte. Uczęszcza­
jąca tu publiczność przedstawiała 
prawdziwą zbieraninę typów i cha­
rakterów. Pewnego wieczoru było tu 
jak zwykle rojno i gwarno. Wszystkie 
prawie stoliki były zajęte. Szczególną 
uwagę zwracała na siebie grupka, 
siedząca w kącie przy bufecie. Roz­
prawiali najgłośniej.

—Ja panowie—perorował szczupły 
blondyn—stanowczo zaprzeczam pa­
nowaniu duszy nad istotą ludzką. 
Człowiek jest tylko mądrem zwierzę­
ciem, którego mózg funkcjonuje 
daleko poprawniej oraz jest bardziej 
złożony od mózgów ogółu zwierząt, 
którym dostępne są tylko wrażenia 
fizyczne, i które pamięć mają krótką 
i okolicznościową.

—Masz rację!—odezwał się siedzący 
vis a vis student—Mamy żywy przy­
kład na tobie!

—Ciebie tylko famę głupie koncepty 
się trzymają,-obr uszył się nań blondyn

—Sza! Panowie! Nie kłóćcie się! 
—wmieszał się milczący dotąd mło­
dzieniec o dużych, niebieskich, ma­
rzących oczach—Staśkowi się zdaje, 
że jest wyrocznią w sprawach ducho­
w ych-rzek ł,  wskazując na blondyna, 
—a tymczasem plecie tanie koszałki

—opałki, że aż brzydko słuchać, a jak 
jeszcze dobierze sobie do kompanji 
Janka Raffzczyca, to cłrść uszy zatykaj 
—mówił śpiewnym litewskim akcen­
tem^ , . , .

- - E t  muzyku! Milczałbyś i nie robił 
z siebie wyroc7ni—przerwał mu blon­
dyn—Znasz się na temj jak  ja na 
astrologji, a co do Janka Ruszczyca, 
tó nie twej głowie go krytykować! 
Jest to natura - wyjątkowa, zresztą 
idzie on sam, vuęc gadaj z nim. Tu 
się usunął, robiąc miejsce nowoprzy­
byłemu. Był to wysoki,’ dobrze zbu­
dowany młodzian o wyrazistej, smag­
łej twarzy. Czarne włosy, niedbale 
ułożone, wiły się •nnf w'dziwnych splo­
tach na. kształtnej głowic Ciemne 
oczy, połyskujące nadmiarem tłumio­
nego życia,' patrzały poważnie lecz 
jednocześnie, zuchwale.

—O co chodzi? zagadnął, siadając 
obok blondyna. Ten mii wyłuszczył 
zaraz całę sprawy. Widzicie -zaczął 
—co do m*i,e, to je^teip wyłącznym 
panem siebie i swego instyktu, który 
jako intelegeritne zwierzę* posiałam. 
Jestem poza uczuciem. IWy zacofane 
głowy, chcecie świat reformować, a 
nie wiecie, ćzem jesteście. Uważacie 
się za postępowców, a jesteście gro­
madą baranów, idących kupą za uro­
jonym postępem pod batem obycza­
jów, tradycji i temu podobnych głu­
pstw. I to jest ludzkość?! Ha—ha—ha! 
głupcy!

—Ty zaraz musisz drwić—odezwał 
się muzyk swym łagodnym akcentem.

—Marzyłem, że się porozumiemy
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Kiedyś, żałowałem Ciebie, boś niesz­
częśliwy i szkoda mi bardzo, że nie 
możemy się zrozumieć.

—Szczególna ochota! Jeżeli myślisz 
mnie nawrócić—prftżna fatyga. Nie 
mamy o ozem gadać. Rełigję uważam 
za wymysł głupi płytkich głów, które 
zawsze się muszą czemuś kłaniać. 
Ona to tamuje naukę, iozwój dm ha 
człowieczego, zabija energję i szerszy 
polot myśli. Ona jest kajdanami 
ludzkości, która, ugiąwśzy karku po­
kornie, kroczy pod tem jarzmem

M usiał odetchnąć. Krew paliła mu 
głowę, Czftl jakieś dziwne podniece­
nie. Skierował się ku Wiśle, nad któ­
rej brzegami lubił spacerować. Pora 
już była późna: Od cza?u do cztsu 
gdzie niegdz'ie zaturkotała dorożka i 
przesunęło się oświetlone pudlo noc­
nego tramwaju Sfeedł coraz wolniej 
zamyślony,‘ ze' wzrokiem utkwionym 
w śaate płyty chodnika oświetlone 
bladawenr światłem la tan i. W krót­
kim czacie poczuł orzeźwiający nocny 
powiew rzeki. Hyb nad Wisłą.. Wdali 
połyskiwały latarnie m otów . N a­
przeciw po ‘ drugiej stronie rzeki 
czerniały cienine kształty domów 
Pragi,;; upstrzone gdzie niegdzie nik­
łem i światełkami okien. Usiadł ua 
przewróconym 'słupku. Przed nim 
rozciągał sią czarny  obszar Wisły. 
Siedział5 zapatrzony w atramentowe 
wody, sunące' z głuchym poszumem 
i bełkotem w ciemną dal. Za nim 
drgały światlaWarśzawy i dolatywa­
ły odgłosy nocnego życia s tol!cy. 
Dumał tak może z godzinę, gdy 
nagle w pobliża ujrzał jakąś samotną 
kobiecą postać. Szła powoli," co chwila 
przystając. Miał wrażenie, że nad 
czemś medytuje. Patrzał zaciekawiony.

ogłupiona, zahukana, nakarmiona 
głupiemi formułkami bez podstawy, 
ślepo wierząca w owe przyszłe życi*! 
Ha--hu! Przyszłe życin! Głupcy! Nie­
wolnicy! O tak będzie wzni słe owo 
wasze ,,przyszłe" życie w brzuchach 
robaków, które was pożrą! UmilM. 

"Przy sąsiednich stolikach słychać 
był) szmery. Muzyk schylony nad 
stołem zakrył twarz rękami. Wypiw­
szy w milczeniu piwo', Ruszczyc 
wstał i lekko skinąwszy głową sie­
dzącym, ruszył ku wyjściu.

2.

Skierowała s i ę  wreszcie w jego stronę, 
do mostków, u "których- poczepiane 
były łod/ie, Zaintrygowany wstał i 
zaczął cicho podchodzić do najbliż­
szego. W i d a ć ,  ż e  go n i e  zauważ ła, 
bo skierowało s i ę  do t-go snnego 
mostka' i jakby nagle zdecydowana, 
stanowczym kfokieni wstąpiła na 
deski ?. Zacfiótf&jąc ciszę, podążył, za 

’ nią. 6ylH już na końcu platformy’... 
p '  zyS tarię! ; / Za"t'zymai się i Ruszczyć., 
domyślił się'.. Szyderczy uśmiec'h 
wykrzywił je^o ładną twarz —

—Ucieczka od przyjemności ludz­
kiego życia.

—Hm! Dobvy sposób!—wyszeptał. 
... Postać kobieca jeszcze stała schy­
lona ńad wodą.
Do usr'u  jego dobiegł tłumiony 
szloch.Skrzywił się... Nie lubił tego*.. 
Nagle kobieta' Zniknęła.
Usłyszał plusk wody i przytłumiony 
krzyk. W paru susach był na końcu 
kładki. Ujrzał szamoczącą się w wó­
dzie kobietę. Ręką chcisrła w ro*/.- 
paczonym wysiłku dostać końców' 'de­
sek kładki, Iec2 były ża wysol-o... 
Pogrążyła się Z"ń'v Poehw iii pow­
tórnie ujrzał jej tv ;rz -  wykrzywioną 
grymasem 'śniriertćKegó strachu nad
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w o d ą... Zobaczyła go! I znów się 
pogrążając w ciemną wodę, wyciąg­
nęła do niego rę c e ....  Stał chłodny,
nieporuszony z szyderczym grymasem 
na twarzy... Zniknęła znów. Widział 
potem tylko nad wodą rój baniek, 
wypryskujących i pękających na czar­
nej powierzchni, lecz wkrótce i te 
przestały się ukazywać. Woda nadal 
toczyła swe mętnawo czarne ciało, 
bulgocząc o pale mostków. Stuł d łu­
go nad tem miejsce™, gdzie zniknęła 
samobójczyni, przyglądając s'ę wodzie.

— Cóż to osoba tak medytuje nad 
wodą-?~rozległ się nagle tuż za nim 
ochrypły głos. Drgnąwszy, raptownie 
się obrócił. Stała przed nim jedna z 
tych wielu podejrzanych nocnych po­
staci Powiśla. Z cudzego ramienia 
marynarka, łatana we wszystkich moż­
liwych do tego miejscach. Z pod nasu­
niętego na oczy kaszkietu, przy mdla- 
wym odblysku dalekich latarni, wy­
glądała brudna i niegolona twarz ze 
snakami najróżnorodniejszych przejść. 
Milcząc, patrzał na opryszka

— Nol Nif ch osoba tak reflektorów 
nie nastawia,—a wysznycujo migiem 
futerały—odezwał się wreszcie op- 
ryszek, przystępując do niego. Wtedy 
w piersi Ru«zczyca wezbrała nagle 
fala wściekłości. Zamierzył się, by 
gruchnąć opryszka między oczy, lecz 
ten odskakując wydobył z rękawa nóż.

— Ho, ho! Nie tak prędko! Widzę, 
że osoba impetyczna, zaraz tu z flacz­
kami wypuścimy trochę impetu—i 
gotował się do skoku. Ruszczyc 
warknął groźnie i w yrw ał z  tylnej 
kieszeni brauning.... padł suchy strzał,... 
Andrus, puściwszy nóż, zakręcił się 
na miejscu,, a straciwszy grunt pod 
nogami, runął do wody. Ruszczyc 
stał chwilę bez ruchu, potem scho­
wawszy spokojnie rewolwer, skierował 
się na brzeg, gdzie usiadł znów na 
dawnera miejscu. Sie lział nieruchomy, 
zapatrzony w ciemne nurty wody.

Wszystko, co się działo przed chwilą, 
w jakimś dziwnym chaoaie wirowało 
w .ieg °  głowie. Widział znów w ycią­
gającą się rękę topielicy i je j prze­
rażoną twarz. Patrzały na niego dziw­
nie błędne oczy, mające za chwilę 
umrzeć, obłąkańcze, wszystko w i­
dzące. Starał się ułożyć swą twarz do 
szyderczego uśmiechu, lecz czuł, że 
się wykrzywia w jakim ś dziwnym 
spazmie. To znów zdawało się mu, 
że woda w miejscu, gdzie pogrążył 
się andrus, zaczyna się dziwnie kot­
łować i w yglądają 7. niej niebieskie, 
marzące oczy muzyka. Po chwili cięż­
kich zmagań opanował wreszcie swą 
wyobraźnię. Cóż go świat i ludzie 
obchodzą! Jest on ponad nimi, on 
inteligentne zwierz*—ni* może mieć 
przecie duszy, która zresztą jest głu­
pim wymysłem religii. Poczuł się 
wtedy zadowolonym, t o  nie sumienie 
się w nim odzywało i nękało go przed 
chwilą. Nie! To tylko jedynie zwie­
rzęca udoskonalona pamięć. Chciał 
się upodobnić do zwierzęcia, bo był 
niem, a wszelkie udawanie istot 
wyższych byłoby nędzną hipokryzją, 
której nie znosił. Walka o byt—za­
chłanna, nieugięta—oto jego dewiza! 
Żadnych słabości! Żidnego odstępstwa 
od raz wytkniętego celu! Gdyby ratował 
tonącą — postąpiłby wbrew swym 
zasadom. Uratowana przysporzyłaby 
mu jedną więcej jednostkę z którąby 
potem musiał walczyć. I nagle uczuł, 
że w głębi duszy coś mu szepnęło: 
„To egoizm**! Lecz rozum stanowczo 
zareagował:— .Nie! egoizm jest głupim 
wymysłem moralistów. Egoizm jako 
odrębne pojęcie nie istnieje, istnieje 
tylko własne samopoczucie jaźni 
zachowawczej. Egiozmem bronią się 
tylko słabi, dla nich stworzyli go 
moraliści. Żyć powinni tylko silni! 
Nie dla niego są głupie klesze prawa 
moralności, lecz dla tych zaślepionych 
w swej ludzkiej godności zwi?r/,ąt,
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twierdzących jak papugi za swym i miertelną! Mamy wolność woli!— 
prowodyrami:—Mamy duszę nieś-

3.

Świtać już zaczęło, gdy wstał na­
reszcie i skierował się ku miastu. 
Szedł wolno. Było  już zupełnie ja s­
no. g d j  wyszedł na Wierzbową po* 
wietrze go orzeźwiło. Poczuł znów 
nadmiar sił. Kroczył, wdychając 
świeżość poranka całą piersią. Rzadcy 
przechodnie snuli się po ulicy. Od 
czasu do czasu turkotała dorożka,

śpiesząca na zarobek.. Przechodził 
właśnie około kościoła i nagle opa­
nowała go jakaś dziwna chęć wejścia 
do środka. Dzwoniono na ranną mszę. 
W duchu nazywał kościoły świąty* 
niami obłudy, to też gdy wstępował 
po szerokich kamiennych schodach, 
uśmiechał się szyderczo.

4.
Po odejściu Ruszczyca, przy stoliku 

parę chwil panowało przykre milcze­
nie.

— Dziwny człowiek!— odezwał się 
wreszcie wstając i żegnając resztę 
towarzystwa muzyk.

— Zaczekaj Surwiłł! Pójdziemy razem 
— rzokł też wstając student. Po 

chwili ju t  byli na ulicy. Parę mi* 
nut szli w milczeniu, każdy pogrą­
żony w swych myślach.— No i cóż 
ty na to wszystko?-Zagadnął student 
przysuwając się bliżej do Surwiłła.

— Coż ja  mogę? Życzę Jankow i jak 
najlepiej, lecz to wyjątkow a natura 
Unikat w swoim rodzaju. Trudno 
go przekonać.

—W  każdym bądź razie ma on w 
sobie coś demonicznego—rzekł, za­
palając papierosa, student.— Dziwi 
mnie tylko, że pomimo takiej róż 
nicy charakterów żyjecie z sobą w y­

jątkow o dobrze.
—Tak, lubię go bardzo, bo w 

gruncie rzeczr je st  to chłopak dobry 
lecz impetyk. Zawsze muszę mu 
we wazystkiem ustępować. Gdy idę do 
kościoła, gdzie często gryw am  na 
organach, zawsze mówi, że idę do 
świątyni Obłudy żale rozwodzić. I 
nigdy też nie udało się mi go w 
żaden sposób zaciągnąb na nabożeń­
stwo, bo twierdzi, le  nie lubi pa­
trzeć na żadne szopki religijne.

— No, jakże krytytyka odniosła się 
do twej nowej rapsodji organowej? 
rzekł, zmieniając temat rozmowy, 
student.— Słyszałem , że żrobiła w iel­
kie wrażenie.— Owszem. Dość przy­
chylnie. Mam nawet we czwartek 
koncertować w Filharm oąji.

— No, życzę powodzenia— mruknął 
żegnając się student— Przyjdę po­
słuchać.
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Całą noc Surwiłł nie mógł zasnąć. 
Stał mu ciągle przed oczyma Rusz- 
czyc. Słyszał j#go blużnierstwa i 
wyzywający ton mowy. Wzdragał 
siej i cierpiał. Wychowany w szla­
checkim zaścianku na Litwie, od 
dzieciństwa był\ bardzo pobożny, 
to ; też cierpiał-- niezmiernie gdy 
Ruszczyc zaczynał wykładać swoje te- 
orje. Starał się wtedy na swój spo­
sób go mitygować, leoz zawsze bez 
skutku. Ruszozyc zacinał się wtedy 
w uporze i •szydził niemiłosierdnie z 
najświętszych uczuć Surwiłia. W od­
powiedzi ten zwykle zatykał uszy i 
uciekał. Marzeniem jego było zacią­
gnąć przyjaciela do kościoła, lecz 
nigdy mu się to nie udawało. Ach! 
gdyby chciał posłuchać podczas na-' 
bożeństwa jego muzyki, jakby on

Ruszczyc siedział w ławkach. Jakaś 
dziwna piwagą strzelistych sklepień 
gotyku odrazu. uderzyła jego oczy. 
Przyglądał się badawczo otoczeniu. 
Wszystko było takie proste, a /^ ra ­
zem wzniosłe i spokojne. Zapach 
kadzidła i chłód, bijący od wyso­
kich sklepień, działał dziwnie uspa­
kajająco. Złościło go to. W duszy jego 
t j tn iły  nawałnice namiętności i ta 
chłodna cisza i spokoj działały na 
niego dziwnie. Czuł, ża jego myśli 
szyderczo są przyziemne i słabe, a ta 
Świątynia swym dostojnym spokojem 
przygniata go. Myśl jego wysilała się 
na uzasadnienie tego wrażenia. . 
Szepta! w duchu:—O królowo hipo- 
k<yz;il Ubrałaś się we wspaniałe szaty 
dostojeństwa! Jesteś wielka w . swej 
wspaniałości, leoz ja, wolne zwierzę, 
pogardzam Tobą! Imponuj stadom 
zaślepionym! Jam ponad nimi.

grał! Na takich myślach przeleciała 
mli cała noc.

Dniało. Czas było już do kościoła, 
bo obiecał, źe na rannej mszy bę­
dzie grać. Prędko zebrawszy się — 
wyruszył.

W kościele były jeszcze pustki. 
Wszedły na chor, zaczął porządko­
wać nuty. Praca ta zajęła mu parę 
minut czasu i gdy po dzwonku, 
zwiastującym1 rozp >częcie mszy, spój- 
rżał na kośció ł.. osłupiał: w ławkach 
na dole siedziiał Ruszczyć. Nie mógł 
zrozumieć, jak to  się stało. Drżącemi 
palcami zaczął rozkładać nuty. W 
głowie jego krążył chaotyczny splot 
myśli, lecz jedna wybijała się swą 
wyrazistością: — Tak! dziś musi 
włożyć w tony całą duszę, wszystkie 
nerwy. Zasiadł do organu.

—Myśli jego zmieniały się jak w 
kalejdeskopie. 1 oto nagle przyszła 
nowa.—O n —syn marnotrawny, k tó ­
rego ojciec— Kościół przygarnia. Wzbu­
rzył się cały. —Nie! Drwi 011 z tej 
dobroci fałszywej, z m itu —Boga—on 
człowiek—zwierzę... ledwie nie wy­
buchnął głośno. Z drwiącym uśmie­
chem patrzał na początek inszy.

— Ha! Obłudnicyl Komedjanci-blys- 
kało w jego głowie. .. Kapłan wstę­
pował na stopnie ołtarza. Odezwały 
się organy. Surwiłł grał. Poważne, 
ciche, a zarazem jędrne tony w 
dziwnych splotach harmonji polały 
się z góry, zapełniając całą świąty­
nię mocną, łag>dnie drgającą falą. 
Wzdrygnął się. W wyobraźni mu 
stanęła jakaś mglista, cudnie biała 
postać. W ręku trzymała lirę, poru­
szając jej  s trunam i...... i płynęła
drgającą raejodja. Cały kościół na-
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pełnia! się cudnemi oktawami dziw­
nych ork iestr , ukrytych gdzieś hen 
w górze. Przesypywały się jakby trele 
słowicze, wtórowały im jakieś faliste 
duety skrzypcowe, to znów odzywały 
się głosy dalekich śpiewów. Biała 
postać poruszała strunami liry coraz 
mocniej, silniej... tężały, rodziły się 
w sobie dźwięki, napełniały grzm o­
tami harmonji kościoł. Już się nie 
perły szelestnie przesypywały, nie 
kwiliły błagalnie skrzypcowe tony,

lecz grzmiały surmy triumfalne, biły 
grzmoty. Rozchodziła się pieśń Mocy 
w akordach wielkich, jędrnych, g ło­
śnych coraz to  silniej, mocniej 
i., cichła nagle, uchodząc wda], gdzie 
brzmiała juk odgłosy przeszłej burzy 
w coraz to  cichszych pianissimach. 
A w górze już się rodziły nowe 
dźwięki, sycąc przestrzeń słońcem i mi­
łością, pogodne ja k  niebo po burzy 
śpiewały o Życiu, Szczęściu i wiel­
kości czyjejś dobrej i doskonałej.

7.
Oszołomiły Ruszczyca potoki dźwię­
ków. Dotknęło uroczyste piękno to ­
nów. Czuł, że jakaś noszona dotych­
czas w piersiach bryła lodu taje po­
woli, że piersi napełniają się niezna- 
nem dotąd ciepłem. Cudna inelodja 
zaświatów spływała nadal na kościoł 
potężnemi zwojami splotów harmonji.

Kruszyła zasieki uporu. Wślizgiwała 
się nieznanemi drogami do wnętrza 
jestestwa. Zalewała zarzewi* sayder- 
czych myśli, miażdżyła zło. Czuł to 
Ruszczyć dobrze i gdy nareszcie tony 
ucichły, długi czas siedział jak oszo­
łomiony i przybity.

8.
Tego dnia nie było go w kawiarni 
i dość dużegrono zwolenników jego 
myśli siedziało zdziwione jego n ie ­
obecnością, czekając do późnej nocy. 
Tak samo nie zjawił się tego dnia 
i Surwiłł. Po skończonej mszy widział

Ruszczyca, siedzącego w ławkach 
nieruchomo z opuszczoną głową. 
Zrozumiał. Chwiejnym krokiem ze­
szedł z chóru, kierując się do domu. 
Był cały wzruszony i wyczerpany 
swą grą oraz zachowaniem Ruszczyca.

9.
Ruszczyc spędził drugą bezsenną noc 
w walce z samym sobą. Czuł, że coś 
w nim nadwerężyło jego wszystkie 
dogmaty, które uważał za niezbite. 
To coś wkradło się do jego  piersi, 
wskazując mu w niej jakieś nieznane 
dotychczas szare pustki. To coś nę ­
kało go cały czas, tak że nie mógł 
sobie znaleźć miejsca. Wściekał się, 
biegał jak szalony po pokoju. Paliła 
go własna krwawa namiętność. On

miałby ulec! On, mocar*, dyktator 
własnego sumienia? Nie! Nigdy! Ra­
c/ej zginie jak  owa topielica! T u  ła­
pał siebie na tej myśli o śmierci, 
która dowodziła jego człowieczeństwa. 
A może?! I znów bezsilny, od po­
nownego napływu podniecenia rzucał 
się na łóżko, gryząc poduszki. Nad 
ranem  dopiero wyczerpany usnął. 
Cały następny dzień Ruszczyc cho­
dził osowiały i ponury. Toczył g o ja -
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kiś tępy ból. Parę razy wychodził na 
miasto i zawsze droga wypadała mu 
około kościoła. Łapał siebie na tern 
i wtedy przystając, zgrzytał zębami.

—Ha! Przeklęta świątynio obłudy! 
—Biegł dalej, roztrącając przechodni.

W kawiarni i tego dnia się nie 
pokazał. Błądził po mieście jak ma- 
njak. Zawędrował aż nad Wisłę. 
Ciągnęła go jakaś moc nieprzeparta 
do miejsca, gdzie utonęło dwoje 
osób. Stanąwszy na mostku, wpatry­
wał się w mętne wody rzeki, bul­
goczącej obojętnie przy palach. Zda­
wało mu się, że widzi ciała topielców 
—tam na dnie—splecione z sobą w 
niemym uścisku, ze woaa je  unosi 
i oto wypływają na powierzchnię, 
wzdęci, sini, obmokli. Oblany chłod­
nym potem ukląkł na mostku i zaj­
rzał pod d e k i .  Cofnął się raptow­
nie przerażony. Tuż pod deskami 
mostka zobaczył oślizgłą twarz an- 
drusa z otwartemi oczyma, wlepio- 
nemi w niego z dziwnym wyrazem.

Zgiął się, przemógłszy siebie jeszcze 
raz. Twarz andrusa sina, obmokła, 
przewrócona falą na bok migała mu 
wyblakłem o k h m , zakrywanem co 
chwila wodą. Zerwał się nieprzy­
tomny, biegnąc ku miastu. Szedł 
jakiemiś zaułkami Powiśla, błąkał 
się pod mostem Poniatowskiego. Coś 
w nim pęldo, cóś się rozluźniło. 
Czuł, że gmach idei tak mozolnie 
wzniesiony, zarysował się u samych 
po lstaw i lada chwila runie, grze­
biąc f.o pod swym gruzem.

Przyniósł z sobą do domu butel-. 
kę wódki Pil kieliszek po kieliszku, 
lecz to nie przynosiło mu ulgi. Na­
miętności gorzały w nim jeszcze 
Mięcej. Późnym wieczorem ktoś 
zastukał do jego pokoju Nie odez­
wał się nawet. Czart t.) był, co go 
zmiażdżył i odebrał panowanie nad 
sobą. A tam w środku ból rosnący, 
wzbierający, wiercący każdy nerw. 
Szalał.

t o .

Ranek zasUł go siedzącego nad 
pustą butelką. Włosy w nieładzie 
spadały mu czarne u, i zwojami na 
zmarszczone czoło. Bladą twarz 
z wyrazem bólu opaił na ręku i tylko 
oczy mu gorzały nieznanym dotych­
czas blaskiem. Czuł, że musi pójść 
znów do kościoła. Musi usłyszeć 
owe dźwięki, musi zwyciężyć. To, 
co dotychczas przebył, było chwi­
lową słabością. On mocarz pokona­
ny być nie może! On zwycięży!— 
Gorączkowo się ubrał i podążył do 
kościoła.

1 ot'j /.nów siedział na tem samem 
miejscu. Znów spływały na niego 
tony, lecz jak inne Poczuł w sobie 
moc, a zai a :e;n dziki żal za ową 
muzyką. Zdawało się mu, że nie

usłyszy już nigdy owych zaziem?kich 
tonów. Policzki mu płonęły, ręce 
drżały.

Msza dobiegała środka. Staru­
szek organista grał na chórze.

1 nagłe zdało się Ruszczycowi, 
że jeśli znów ujrzy ową twarz pod 
mostkiem na Wiśle, usłyszy owe tony. 
Zerwał się z ławki i z pośpiechem 
wybiegł z kościoła. Biegł ku Wiśle, 
nie zważając na drogę i loztrącająo 
przechodni. Lecz gdy był już  kolo 
mostków, zauważył, że teraz zamiaru 
s w e g o  wykonać nie może, gdyż na 
przystani panował ruch. Przyjeżdża­
ły i odjeżdżały łódki, kręcili się lu­
dnie. Ogarnęła go nagle obawa, by 
k to  nie odkrył trupa andiusa. Przy­
jechała właśnie jakaś  ł(dka i wio-
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ślarz zaczął przyczepiać ją do pala, 
sięgając ręką aż pod deski mostka. 
Ruszczycowi aż skóra ścierpła. Tak 
na brzegu spędził cały dzień. Gdy 
nareszcie wszystko się uspokoiło, 
było już zupełnie ciemno. Ruszczyc 
z dziwnem drżeniem skierował się 
ku fatalnemu miejscu. Wyjął z jakiejś 
łódki drąg  i zaczął nim operować pod 
mostkiem, lecz niestety bez skutku. 
Zaczął mżyć drobny deszcz. Deski 
obmokły. Słabe światła latarni od­
bijały się w wodzie, tworząc nikłe 
refleksy. Ruszczyc wciąż jeszcze po­
rał się z trupem, nie mógł go wy­
dobyć z pod mostka. Palto na nim 
przemokło zupełnie, lecz on z dziw­
nym uporem manipulował drągiem. 
Cały drżźł z podniecenia i chęci 
ujrzenia tjupa i gdy nareszcie

ukazała się twarz andrusa z pod 
desek, zaśmiał się dziko i uderzył 
w nią kułakiem. Trup znów znitfł 
pod wodą. W piersi Ruszczyca wezb­
rała fala wściekłości—A! Więc ucie­
kasz, Innąljo! Schylił się raptownie, 
chcąc złapać niknącego topielca, lecz 
nie obrachowawszy w podnieceniu 
ruchu, wpadł do wody. Trzymał 
trupa mocno, bijąc go po twarzy. 
Zanurzył się. G iy  się wyrzucił na 
powierzchnię, uczuł, że siły go 
opuszczają Z dzikim skowytem za­
czął się mocować z wodą, lecz na- 
mokte palto było, jak  ołów. Poczuł, 
że się znów zanurza, otworzył sze­
roko oczy.. Andrus wesoło uśm ie­
chał się do niego, migając okiem 
tuż obok. Wpił się w jego twarz 
ręką. Zanurzyli się.

11.
Deszcz mżył, pluskając drobnenii stek rzucał czarny cień na wodę, 

kropelkami. Z miasta dochodziły od- bulgoczącą o pale. 
głosy nocnego życia. Obmokły mo-

Z „ M l f c O S C l  T W O R Z Ą C E J ”
Jana Szczawieja 

NA OSTATNIEJ KARCIE „LUDZI BEZDOMNYCH11

W. K.

Ta miłość tak się jątrzy, jak rozdrapana rana 
I tak nadludzko boli, że więcej niema siły,
Bezsenne w męce noce: jej postać ukochana 
Samotne, smutne serce osoczem krwi zbroczyły.

Nie, to nie takie życie, o jakiem marzył we snach! 
W szarpaniu się daremnem już dłużej nie wytrzyma! 
Przez wąskie szpary źrenic drga zaczajony przestrach, 
Wspomnienia dni ju trzni'nych konają przed oczyma.
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I jak  biblijny Jakób z niezwyciężonym duchem,
Ze swą upartą wolą szamoce się i targa:
0. gdyby nie odepchnął jej wtedy sercem głuchem! 
O, cóż poradzi teraz bezsilna, niema skarga?

A chaos, tak jak burza, zniszczenie w myślach sieje, 
Kurczowo zwarte wargi bieleją martwem zimnem; 
W tem przebłysk: przecie jeszcze wymodli się nadzieję 
I miłość ból przekreśli najsłodszym, cichym hymnem.

I długa, długa podróż w trzęsącym się w agTin , 
Szalone myśli w głowie, tysiącem brzmiące huoisk, 
A wkońcu okrzyk, płacz jej, splecione ciepło dłonie 
W kojący wszystkie bóle, nierozerwalny uicisk.

LIPOWY MIÓD

Warzyła lipa złoty, słodki sok w swych trzewiach, 
Śniąc cicho sny rozkoszne o dniu miodnych kwitnień, 
Aż przyszedł maj i rankiem sny jutrzniane przewiał, 
I rzęsy wonnym pączkom poodmrużał sprytnie.

I oblał ją wilgotny, skrzący, kwietny połysk,
W powietrzu miód głosiły roje woni miłych,
Poczuły zew pachnienia pracowite pszczoły 
I lipę szarym wieńcem wkoło oblepiły.

A w ulach przysadzistych wśród starego sadu 
Komórki są zaciszne, lepkie i woskowe,
Tu pszczoły miód składają na człowieczą radość— 
O, szumy kolorowe, kołyszące głowę!

W MROKU

Takie życie jest przykrą bolączką.
Choćby jedna odmienna chwila!
Dni w gorączce nędzy się jątrzą,
Trud sękaty nas obezsila.

Nie widzimy światła, ni nieba,
W mętnych oczach zawsze nam czarno.
O, dlaczego nie dla nas gleba 
Rodzi jądrne, pożywne ziarno?
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Przecie my to ją  użyźniamy 
Słonym potem i krwią serdeczną,
Czem u nam więc od głodu p’.amy 
Na twarz kładzie dzika konieczność?.

Czemu dłonie nam puchną i cierpną,
Czemu w polu oddeohu nam mało,
A wyschnięte znękane piersi 
Skamieniały w skrzywiony pałąk?

W ciało nasze, co krwią się pali,
Dni j a k  gwoździe ostre się wbiły.
Nie, nie może już być tak dalej,
Dłużej cierpieć nie starcza siły.

Wyjść znienacka w pole o świcie:
Skargi, modły, przekleństwa zebrać—
Z hukiem  trzasnąć w obrzydłe życie,
Co się wlecze, jak  chory żebrak.

MIECZ NA LEMIESZ

Z oczyma wlepionemi w mogilny bezbrzask dali,
Na przyjście czekający świetlanych, n o w jc h  królestw, 
Splatali ponad głową ramiona i płakali,
Źe skąpać się nie mogą w skrach promienistych ulew.

Zgasi bowiem niespodzianie ożywczy wulkan słońca,
Co wszechświat swojem ciepłem przez łat miljardy karmił 
Od chwili, kiedy znaleźć swym barbarzyństwom końca 
Zbroczone krwią nie mogły kły'rozwydrzonych armij.

Strugami krew  zalała w wigilję katastrofy 
Ojczyznę całą ziemską i w piersi jej się wgryzła, 
Czerwieni jej nie starły łopaty i kilofy,
Cuchnąca tryska w niebo aż po dziś dzień trucizna.

Wszechwładnie noc chwyciła w swe sępie szpony władzę, 
Świat w mroczne, po taigane 'ca łuny  omotała,
Mrok czarny był i gorzki, niby syczące sadzo 
I darmo z nim walczyły znętfane męką ciała.



14 P I O R O

I już ostatnia iskra nadziei w nich zamarła,
Wołania ich rczpaczne zostały bez pomocy,
Rzęziły i charczały ostatnim jękiem gardła 
Pod druzgoc7ąca stopą brutalnej, zimnej nocy.

I wtem, jak Bóg, jak słońce spragnione, wymodlone,
Glos jakiś gromem rozbrzmi ił w krzykami prutem niebie 
I z serc zdarł zapleśnialyeh z szatańskiej mgły Zasłonę.
Go widzieć im ratunek wzbraniała w głębi siebie.

A głos ten przecie dawno od niepamiętnych wieków 
Ludzkości szeptał ci u le , że chcąc odrodzić ziemię,
Miecz gwałtów, krzywd i hańby nnjrychlej trzeba przekuć 
Na ciszą skib dzwoniący, wieszczący szczęście lemiesz.

Niegrzeczne dzieciaki czyli zabawa w starszych
Jeden tytuł albo drugi. Jak kto 

woli. Bo przecież nie w tytule sedno 
rzeczy, bo przeci nie o tytuł chodzi, 
ale o t >, że nasi koledzy z lubelskiego 
gimnazjum, im. Zamoyskiego z pompą 
wielką i niemniejszym hałasem dą­
żący .W  słońce1*, z roibrajającą 
wprost naiwnością zaczynają naśla­
dować poważną krytykę i sami się 
biorą do wydawania swoich, niezu­
pełnie coprawda jeszcze tymczasem 
dowarzonych sądów o współcz°snej 
literaturze.

Do jakich tam oni wniosków" nie 
dochodzą w tym swoim, silącym się 
na oryginalność artykule o sztuce 
i poezji! Co zresztą mówię. Nie artykuł 
to, ale całe studjum. 1 to poważne, 
bo przeplecione obficie cytatami z li­
teratury niemieckiej, francuskiej, wło­
skiej i kto zliczy jeszcze z ilu innych; 
bo roi się o i  wyrazów, które dopiero 
na podstawie .dwudziestu pięciu 
tysięcy wyrazów obcych* można 
zrozumieć. Czyż mała jeszcze gwa­

rancja po ważności pracy?
A ta nonszalancja, z i iką rozwią­

zują takie problematy, na i któremi 
niejeden wytrawny krytyk nie miesiąc 
i ni^ dw i się zastanawiał, a pomimo 
tego nie odważył się na tak bez­
względne sformułowanie swoich 
wyroków na literaturę dzisiejszych 
czasów, czyż mało mówi?

Bo proszę sobie wyobrazić: jedno 
pociągnięcie pióra niedorosłego kry­
tyka i cała wartość współczesnej li­
teratury jest przekreślona. Mniejsza 
już o założenia same, dotyczące istoty 
i celów' poezji, nie będziemy o nie 
się spierać, ale te wnioski, wnioski, 
które z nich wypływają! Przecie to 
nie do zrozumnienia! Potępić wszyst­
ko, co dzisiejsza literatura daje!

I to nietylko o polskiej literaturze 
mowa. Nietylko polskiej literaturze ci 
znawcy wytworni, którzy pomimo 
swojego wieku cofać się mogą m y­
ślą o kilkanaście lat, żeby śledzia 
rozwój współczesnych kierunków li­



P i ó r o

terackich, zarzucają dekadentyzm i cał­
ko wite zwyrodnienie. Stać ich prze­
cie i na coś lepszego. Czyż nie zna­
ją  oni na tyle innych literatur współ­
czesnych, żeby się wrahać przed wy­
daniem takiego sądu c nich wszyst­
kich?

A prawda! Ryłbym zapomniał po­
wiedzieć, że specjalnie „Skamandra" 
wyróżniają. Z mecenasowskiem iście 
poklepywaniem p> ramieniu przy­
znają oni łaskawie skamandrytom 
i talenty poetyckie i prawo do mia­
nowania się poetami.

Coz, kiedy, j ik to zwykle mecenasi, 
są kapryśni. I koniec końcem do­
chodzą do przekonania, że główną z s- 
ługą „Skamandra" było... zwalczenie 
wśród szerokich, niepowołanych do 
j isania mas manji wierszoróbslwa!

Moi kochani! Gdyby skamandryci 
zechcieli z tą manją walczyć tak, 
żeby się aż od was uznania docze­
kać, musieliby się zrzec możności 
jakiegokolwiek tworzenia własnego 
w dziedzinie poezji. Walczyli, wal­
czyli, naturalnie, ale tak  samo wal­
czą inne nawet nieliterackie pisma 
i cóż z tego? To nie znaczy przecież, 
że ia domniemana walka miałaby 
być główną zasługą,, Skamandra". "

Zresztą tak. Musieli aż taką  wiel­
ką zasługę wynaleźć, jeżeli mu in­
nych odmawiają, jeżeli mówią, 
że pomimo wczytywania się w utwory 
współczesnych poetów nie mogą 
w nich znaleźć, żadnych pierwiastków 
istotnie świeżych i oryginalnych, ani 
co do treści, ani fo rm y ..“

I to mówią hurtem  o W ierzyń­
skim, którego „Wiosna i wino“ pod 
względem treści i była rewelacją 
w- literaturze polskiej, i o Tuwimie, 
k tórego twóicz ść nazywają maleń- 
kieni bagienkiem, i o Lechoniu, 
który niein iej nd Tuwima przyczy­
nił się do podniesienia formy ’ dzi- 
sieszej poezji na taką wyżynę, o j a - ,

kiej doniedawna tylko marzono 
i jakiej naprawdę poezja jest godna.

Nie wiem, może to dlatego tak 
mówią, że znając się tak subtelnie 
na  poezji obcej, w polskiej mniej 
silni są. Kto ich tam wie Bo jeszcze 
raz muszę podkreślić, ze ich znaw ­
stwo literatury obcej jes t  wprcst 
imponujące. Za futuryzm naprzykład 
uważają pisanie wierszy bez początku
i bez końca, no i omijanie znaków 
przestankowych, co niby wypływa 
według nich z pewnej kolizji, 
w jakiej znajdują się futuryści z o rto­
grafią!

(Tutaj skromnie w nawiasie i na 
ucho autorom wiekopomnej ro zp ra ­
wy o s/.tuce i poezji muszę szepnąć, 
że jeżeli komuś się zarzuca niezna­
jomość ortografji, to  sam em u pod 
tym względem trzeba być już  bez 
zarzutu i trzeba wiedzieć o tem, 
że z a p o m o c ą nie pisze się oddziel­
nie, że w końcówkach narzędnika za ­
imków i przymiotnikówpisze się y m 
lub e m, e m i lub y  m i zależnie od 
mianownika tej samej liczby, 
że trzeba więc pisać m o t y w a m i  
sz a rp ią c e ia i  n a s z e  zm ysły ,  a ni» 
s z a r p i ą c y m i ,  pisać s w e m i 
s z t a n d a r a m i ,  a nie s w y m i ,  
ż e n i e  d o  p o m y ś l e n i a  należy 
pisać każdy wyraz oddzielnie i t. p. To 
nie lekcja gramatyki przecie, prawda?)

No i cóż jeszcze? Kończyćby już 
czas. Kończę, ale muszę jeszcze 
o jednej rzeczy wspomnieć. Jeśli chce­
my uchodzić za takich subtelnych 
znawców literatury, nie drukujmy 
swoich wierszy. Przecież one dem a­
skują nas i stanowią najoczywistszy 
dokument, że wszystko to, cóśmy 
z taką pow-agą wygłosili w sw-ych pra­
cach krytycznych, to nie nasze, 
a praca nasza to tylko bawienie się 
niegrzecznych dzieciaków, k tó rym  
imponuje powaga starszych.

Jan Szczawie]
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K r o n i k a
Koła Literackiego im. St. Żeromskiego

Zainteresowanie literaturą współ­
czesną oraz jej znajom ość szerzyło 
na teren ie  naszego zakładu Koło 
L iterackie i m.St .  Żeromskiego. Pra­
ca jego polegała na zapoznawaniu 
się z autoram i współczesnymi na 
zabraniach Kola oraz na budze­
niu zainteresowania wśród szerszych 
w arstw  kolegów przez urządzanie  
wieczorów literackich.

Zebrania odbywały się co dwa ty ­
godnie. Dwa zebrania poświęcano 
zwykle poezji współczesnej, każde 
trzecie zkolei-utw'orom patrona nasze­
go Koła, St. Żeromskiego.

W dziedzinie poezji zapoznano się 
głównie z tw órczością  warszawskiej 
grupy  poetyckiej „Skam ander”, 
a więc z u tworam i Tuwima, S łonim ­
skiego, W ierzyńskiego i mniej L e ­
chonia i Iwaszkiewicza, z dzieł Że­
rom skiego przestudjowano „Promień", 
„Siłaczkę“, “Doktora P io tra ” oraz 
„Urodę życia1*.

Każdy z członków zapoznawał się 
z temi u tw oram i w dom u, na zeb ra ­

niach natom iast czytano referaty, 
omawiające poszczególn3 zagadnie­
nia w przeczytanych  u tw orach  oraz 
prowadzono na tematy tych zagad­
nień dyskusję.

Nazewnątrz (nietylko więc dla 
członków Koła) urządzony był w 
listopadzie 1927 r. obchód drugiej 
rocznicy śmierci St. Żeromskiego, na 
który złożył się odczyt p. prof. 
Jaworskiego o Jego  twórczości, de­
klamowanie utworów, pośw ięconych 
Jego pamięci, czytanie fragmentów 
Jego dzieł oraz obraz  sceniczny z 
„Róży" i urządzony w lutym 1928 r. 
wieczór, poświęcony grupie poe tyc ­
kiej . S k a m a n d e  r \  k tórego 
program  obejmował re fe ra t  o tw ór­
czości poetów, do niej należących, 
oraz recytacje ich utworów.

Mówiąc o działalności Koła, w spom ­
nieć trzeba także o przejęciu prze­
zeń wydawnictwa naszego czasopi­
sma, k tóre jako organ Samopouu cy 
miało już zupełnie nie wychodzic.
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poprzedzony przedmową o naj­

młodszej poezji polskiej

odbędzie się w dniach najbliż­
szych w lokalu Seminarjum 

męskiego




