MYSLAC OJCZYZNA...
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POLSKA JEST WCIAZ KRESAMI

Gdy mysle — Ojczyzna, mySle przede wszystkim — Kresy. Tam sie
uksztaftowatlem, tam musialy rozwijaé sie moje kody genetyczne, gdyz
zaréwno po mieczu, jak i po kqdzieli rodowéd moj siega wiele pokolen
wstecz w historie rodow zamieszkujgcych Wielkie Ksiestwo Litewskie:
bedq to Zakiewicze ( pierwsza wzmianka z 1620 roku — niejaki Janko
Zakiewicz, kanonik zmudzki), Lawrynowicze, ze strony matki — Oga-
nowscy, Snitkowie, Karczewscy...

Z biegiem lat Kresy staly sie dla mnie ojczyzng duszy, ziemiq mity-
cznq i metafizyczng. Az wreszcie, juz w dojrzaloSci, pojgltem, ze kreso-
wosé¢ jest czyms$ bliskim dla calej polskosci, jesli ma byé ona Zywa,
otwarta na innos¢, mitujgca ,,mate ojczyzny” i dgzgca do Uniwersum.

PrzejdZmy do rzeczy. W swym pieknym eseju W dolinie Dniestru
Jerzy Stempowski pisze, Ze mial szczeScie Zyé jeszcze w czasach i miej-
scach, gdzie ,narodowos¢ nie byta fatalizmem genetycznym [...]. Cala
ogromna czes¢ Europy, lezgca miedzy Morzem Bafltyckim, Morzem
Czarnym i Adriatykiem, byla jednqg wielkqg szachownicq ludéw, peing
wysp, enklaw i najdziwniejszych kombinacji ludnosci mieszanej [...].
Wszystkie odcienie narodowosci i jezykéw znajdowaly sie w stanie cze-
sciowo ptynnym. Synowie Polakéw stawali sie nieraz Ukrairicami, sy-
nowie Niemcéw i Francuzéw — Polakami”. Dalej Stempowski czyni
kapitalne spostrzezenie, ktore moze by¢ kluczem otwierajgcym niepoje-
ty dla wielu wspétczesnych Polakow Sezam: W czasach tych narodo-
wos¢ nie posiadata charakteru nieuniknionej fatalnosci rasowej |[...].
Zycie wewnetrzne grup narodowosciowych poglebialo sie i rafinowato
przez ponownie dokonywane wybory indywidualne i niezbedng do tego
interpretacje. Wybor bowiem wymaga rozwazenia przynajmniej dwoéch
alternatyw w calej ich rozcigglosci, staniecia na rozdrozZu, z ktérego
wida¢ od wewngtrz obie drogi”.

Jozef Czapski oceniajgc osobowosé¢ Jerzego Stempowskiego zapyty-
wal: ,,Czy nalezy wykresli¢ tego kosmopolite rodem z Ukrainy z wzor-
ca inteligencji polskiej? Zamkng¢ Polakéw w $wiecie wylgcznie utylita-
rnego nacjonalizmu, czy to nie skazanie nas, abySmy przestali by¢
sobg? Na to trzeba by nie tylko zetrze¢ gumq pare ostatnich faktow z
historii, ale przekresli¢ calgq naszq tradycje Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw, ktérej Jerzy Stempowski byt najczystszym wyrazem””.

1'J. Czapski, Dwie prowokacje, w: Tumult i widma, Paryz 198]1.
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Przypominam siebie jako nastolatka, ktéry w 1946 roku zostat rzu-
cony z matecznikéw Wileniszczyzny do L.odzi. Pamietam jak bolesnie
odczuwalem nietolerancyjnosé moich tédzkich kolegéw, ktorzy zamie-
szKkujgc w centrum kraju nie mieli wyobraZni do innosci, gdyz polskosé¢
dana im byla dziedzicznie i bezproblemowo. Tymczasem ja juz zdgZy-
tem zachlysnqé sie tq niepowtarzalng atmosferg miejsca na rozdrozu,
dojrzewaniu mojemu nadal patronowali ludzie stamtqd: przyjaciele
moich rodzicéow - sgsiedzi spod Krewa, Smorgon, Motodeczna czy ze
stotecznego Wilna.

Tak. My bylismy inni. Nauczeni by¢ ,tutejszymi”. ,,To znaczy —
jak pisat mqgdrze Antoni Gotubiew — nie tylko tutaj urodzeni, ale uwa-
Zajqcy te ziemie za swoj rodzinny grunt, za ojcowizne, za Kraj, do
ktorego naleze [...]. By¢ moze w odpowiednich warunkach — pisat da-
lej autor Bolestawa Chrobrego — nie wykluczone bylo wytworzenie sie
na Kresach odrebnej narodowosci, wyrostej z Zywej jeszcze, aczkol-
wiek nie dos¢ jasno odczuwanej tradycji, by¢é moze troj- (lub nawet
wiecej) jezykowej, kulturalnie zlozonej, zachowujgcej swojg samoist-
nosé, chociaz czerpiqcej zywe soki od sgsiadéw™,

Bedgc wiec ,tutejszymi”’, wcale nie byliSmy zamknietym zas$cian-
kiem, jakqs$ zaskorupialq glebq niezdolng przyjqé zywego ziarna. Prze-
ciwnie. Na tym polegal paradoks Kresow, ze jesli znajdowat tam
schronienie Swiat wczorajszy, to Swiat ten jakby tylnymi drzwiami
otwarty byt na Uniwersum. Nie tylko dolina Dniestru Stempowskiego
wpetna bylta wspomnien historycznych, pamigtek po wszystkich wiel-
kich cywilizacjach Europy”, rowniez na Bialorusi trwata Zywa pamieé
Litwy i Moskwy, Wikingéw i Szwedéw czy napoleoriskiej epopei.

A jesli owe ,tylne drzwi” wiodgce w historyczng przeszio$é zarasta-
ly trawg zapomnienia, to sam czlowiek Kreséw miat we krwi otwartosé¢
wobec Swiata, Zywq inteligencje i ciekawosé¢ innych, tak typowg dla
wszystkich mieszaricow i Metysow. Dlatego na Kresach w sposéb natu-
ralny odbywat sie proces, jaki zazwyczaj ma miejsce w przelotowych
punktach $wiata: dgqzenie do uniwersalnego przy ogromnym
poczuciu wilasnej wartos$ci i ,samoswojosci”’. ObserwowaliSmy tam cos
w rodzaju sprzezenia zwrotnego: male ojczyzny, bedgce rezultatem
mieszania sie narodow, religii i kultur, otwarte na cztery strony Swiata,
styngce ze swych traktow, ktore niby Zyciodajne arterie tqczyty Euro-
-Azje — prowadzity do Uniwersum.

Dzieki temu Uniwersum wychodzito ze sfery abstrakcji, ksigzkowe-
go naczytania, narzuconej ideologii, stajgc sie czyms podstawowym i
zarazem czytelnym, podobnym Miloszowej Laudzie, o ktorej autor

2 A. Gotubiew, Najwi¢ksza przygoda mojego zycia, ,,Znak” 1981, nr 11.
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Rodzinnej Europy pisal, zZe powolata jq do Zycia ta sama potrzeba
umystu, ktora stworzyta — ,,geometrie i nauki Sciste, filozofie i religie,
moralnosé i sztuke”. I ta wieczna pamieé o podobieristwie ludzkich
losow, bez wzgledu na rase czy jezyk, czynita nas otwartymi i zarazem
wskazywata na wage naszych zasciankoéw, okolic i rodzinnych wiosek.

Bylismy wiec wciqz rozdarci (jak wszyscy ludzie pogranicza) po-
miedzy sprzecznymi sitami, ambiwalentni, podwdjni. Pomiedzy silg
dosrodkowq, dgiqc do zascianka, gdzie czlowiek w peini czul sie u
siebie, a silg odsrodkowq. Uniwersum moglo byé¢ dla nas, i bylo, ,ro-
dzinng Europq”, ale tez otwieralo na inne wartosci. W tym biegu ku
powszechnosci losow czlowieka odkrywali§my site i wage religii, ktorg
przezywalismy intensywnie i egzystencjalnie.

Gdy jednak spojrzymy na fenomen Kresow z punktu widzenia racji
narodowych, musimy zdawaé sobie sprawe z kosztow, jakie Centrum
placi na pobrzezach, tracgc swoj stan posiadania lub go umacniajqc.
Jestem gleboko przekonany, Ze jesli Polska ma byé krajem Zywym i
otwartym dla innych, nie powinna troszczy¢ sie o ponoszone straty,
lecz przede wszystkim powinna strzec swej historycznej pamieci Rze-
czypospolitej Wielu Narodow.

Znany jest fenomen, zZe Polska utraciwszy byt panstwowy, w dal-
szym ciqgu asymilowata ,jinorodcow”. Na wsi wilenskiej proces poloni-
zacji ludnosci bialoruskiej wyraZnie sie nasilit wlasnie w XIX wieku.
Pamietam, jak czesto Antoni Gotubiew, moéwigc o atrakcyjnosci pol-
skiego wzorca kulturowego na Kresach, jako przyktad dawat historie
swego rodu (jego ojciec byt z pochodzenia Rosjaninem). lluz to wybit-
nych uczonych i artystow pochodzenia niemieckiego, rosyjskiego, Zy-
dowskiego i czeskiego zasilito polskq kulture w XIX wieku, wieku nie-
woli. Zjawisko to przyjmowane bylo jako rzecz dobra, konieczna i
zrozumiata. Gorzej bylo, gdy droga z Kreséw wiodtla do Petersburga,
Kijowa, Berlina czy Wiednia, a nie do Warszawy i Krakowa.

Na przyklad droga do Berlina prowadzita czesto przez Gdansk.
Ostatnio czytajgc Wspomnienia gdanskiego béwki Brunona Zwarry o
gdanskim miedzywojniu dostrZeglem, jak duzo etnicznie kaszubskiego
Zywiotu wtopito si¢ w Zywiol niemczyzny. Gdarniska niemczyzna zyskKi-
wala pociggajgcg swq odmiennosciq wersje swoich Kresow. Dzis sztan-
darowq postaciq tego pokroju gdariszczanina jest Giinter Grass: z mat-
ki Kaszubki, ojca gdanskiego Niemca.

Ta wymiana jest wyrazem owego wolnego wyboru, przed ktérym
jest postawiony kazdy cztowiek Kreséow. Gdy w Niemczech doszla do
glosu ideologia ,krwi i rasy”, Gdansk, typowe miasto Kreséw, przesta-
lo by¢ miejscem transmisji wartoSci duchowych i kulturowych, a stato
sie miastem nienawisci, pogromow, aby wreszcie w swych gruzach po-
grzebaé hitlerowski sen o potedze.
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Zrozumienie tego, kim jestesmy jako naréd, jaka jest nasza Ojczyz-
na, kryje sie w pracy i pamieci pokolen. Nigdy za$ w micie rasy, krwi,
w owym ,fatalizmie biologicznym”. Ojczyzna powinna stuzy¢ naszej
duchowej wolnosci, powinna zawsze sktaniaé nas ku temu, co jest do-
bre i autentyczne. Trzeba pamietaé, ze wkroczenie mysli niemieckiej
na obszary mitologii ,krwi i rasy” odepchnelo ludy oscienne. Znowuz,
podbita, ubezwiasnowolniona politycznie Polska XIX-wieczna, silq
i atrakcyjnosciqg swojej wersji kultury zachodnioeuropejskiej, potrafita
spolonizowaé pogranicze.

Na poczgtku lat siedemdziesigtych odbylem pouczajgcq podréz po
Ukrainie, zahaczylem o Kijow i Odesse, a nastepnie odwiedzilem
Minsk i Wilno — dzis jakze wazne dla Litwinéw. Byt tez wypad do
Gruzji. Otéz w kazdym z tych centrow zycia narodowego odnalaztem
ten sam powtarzajqcy si¢ z zastanawiajgcqg prawidlowosciqg wizerunek
Polski. Ludzie sztuki, nauki, kultury, elita owych nacji dosyé czesto
znata przynajmniej biernie jezyk polski, dobrze orientowala sie w na-
szej geografii duchowej i kulturowej. ByliSmy znani albo przynajmniej
zrozumiali i przystepni, wzbudzajqc autentyczne zainteresowanie.

Pojglem wowczas niejako poglgdowo, zZe Polska z uwagi na swe
okcydentalne polozenie, swojg wielowiekowq wieZ z kulturq zachod-
nioeuropejskq, poczuciem osoby ludzkiej, z drugiej za$ strony — ze
wzgledu na historycznie uksztaltowanq wiez ze wschodnimi narodami
Europy, jest naturalnym lqcznikiem ze Swiatem Zachodu. Polska jest
po prostu najbardziej strawnq i przyswajalng Europg, stanowi waziny
kontrast wobec dynamicznej i nieraz zaborczej kultury rosyjskiej, jest
tez Krajem interesujgcym i atrakcyjnym, Ktory nie grozi zniszczeniem
miodych kultur narodowych.

Patrzqc wiec z perspektywy Wschodu catla Polska jest pobrzezem,
kresami Europy Zachodniej. Znane Liebertowskie powiedzenie, Ze
Polska nie jest ani Wschodem, ani Zachodem, owo stanie w otwartych
drzwiach, nabiera nowego, glebszego sensu. Tak jak dla Gombrowicza
polska ,niedojrzalos¢” stala sie szansq i Zrodlem odradzajgcym naszq
kulture, tak tez nasza sytuacja duchowa ludzi wcigz okreslajqcych sie i
poszukujgcych swego miejsca, to rozdarcie miedzy Wschodem i Zacho-
dem, miedzy Bizancjum a Rzymem — jest naszq wielkq szansq.

Jesli Stanistaw Lempicki uwazal, Ze cechami wyrézniajgcymi litera-
ture kresowgq byly: religijnosé¢, rycerskosé, epickos¢ i poczucie odrebno-
§ci obszaru, to patrzqc na kresowos¢ jako na model ,bycia Polakiem”
powinnismy za Stempowskim dorzuci¢ — otwartos$é. Kresowosé nie
jako ,przedmurze”, nie jako Slimakowa placéwka, ktérg trzeba za
wszelkq cene utrzymaé, lecz jako nabyta w wielowiekowych doswiad-
czeniach umiejetnosé do zrozumienia innosci, jako talent do przyswaja-
nia i przetwarzania obcych kultur.
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Orientalny str6j sarmacki, ktory przywdziewat polski szlachcic, na
co dzien obcujgc z lacing i kulturq wloskq, poZniej francuskq — oto
plastyczny wizerunek tej niepowtarzalnej sytuacji, ktéra z Rzeczypo-
spolitej czynita wielkie Kresy Europy i zarazem Wschodu. I jesli w
literaturze polskiej w okresie zaboréw pojecie kresow rozszerzylo sie
na zachéd, péinoc i potudnie’, z akcentowaniem koniecznosci utrzy-
mania kresowej placowki, to samo Zycie wykazalo, zZe placéwka ta mu-
siata by¢ miejscem nieustannego wyboru, miejscem, skqd ogarnialo sie
kulture rosyjskq, niemieckq, ukrairniskq, biatoruskaq czy litewskq niejako
od wewngtrz. Ta perspektywa rozdarcia, wspolodczuwania i wspotu-
czestniczenia czynita tym bogatszq polskqg kulture, im wiecej wchianiala
ona innosci.

Powiedzmy jasno: wyzwanie, jakie niegdy$ zostalo rzucone Rze-
czypospolitej Wielu Narodoéw, krajowi znajdujgcemu sie na wielkim
rozdrozu historycznych traktow i drég, dzis jest réownie aktualne. Jest
to sprawa tozsamosci i niezaleznego narodowego bytowania.

3Zob. J. Kolbuszewski, Legenda kreséw w literaturze XIX wieku, ,Odra”
1982, nr 12.



