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“Divina commedia Ratzingeriana”. The Bible and the Culture of Joy

Su m m a ry: The Christian answer to the question of the source of joy – and, consequently, 
to the question of the possibility of a culture of joy in today’s world – has to confront 
the experience of evil, human disappointments and suffering (personal as well as social) 
on the one hand and the consumerist and hedonistic mentality on the other. In both 
cases, however, it is an answer to the ultimate questions: about the goal and meaning of 
human life, its beginning and end. J. Ratzinger / Benedict XVI shows the essence of joy 
in his exegetical analysis of Gen 21–22. Referring to the story of the sacrifice of Isaac, 
the Pope interprets Abraham’s words “God himself will see to it” in the Christological 
sense and points out the multiple connotations of this statement. God does not solve the 
mystery of suffering outside Himself but – as the Lamb – substitutes Himself for man, 
thus becoming a sacrifice. In God who defeats death, reality reaches a happy conclusion, 
history becomes divina commedia, and laughter becomes possible..

Sł owa k lucz ow e: Bóg, radość, nadzieja, cierpienie, numen personale, wiara, kult, 
ofiara, krzyż, risus paschalis
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Ból miłości 
staje się naszym zbawieniem 

i naszą radością.
Benedykt XVI, Spe salvi, nr 47.

„Złożyliśmy nadzieję w Bogu żywym” zapisuje św. Paweł w  liście do swe-
go bliskiego współpracownika Tymoteusza, człowieka, w  którym widział nie-
mal swoje alter ego, jak wynika z wielkiej pochwały sformułowanej w Liście do 
Filipian: „nie mam bowiem nikogo równego mi duchem [isópsychon]” (2,20)1. 

1  Benedykt XVI, Świadkowie Chrystusa. Apostołowie i  uczniowie (Izabelin–Warszawa 
2007) 214.
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Benedykt XVI czyni te słowa tytułem dokumentu i  z teologiczną maestrią bu-
duje na ich stelażu tekst orędzia na XXIV Światowy Dzień Młodzieży2. „Mło-
dość jest czasem nadziei”, stwierdza we wstępnej części; wszyscy odczuwamy 
jej (nadziei) potrzebę, „lecz nie nadziei jakiejkolwiek, ale nadziei trwałej i god-
nej zaufania”. Gdzie ją rozpalić „i jak uczynić ciągle żywym w  sercu płomień 
nadziei?” – pyta. Tu odwołuje się do encykliki Spe salvi: „tą nadzieją »może być 
jedynie Bóg, który ogarnia wszechświat i który może nam zaproponować i dać 
to, czego sami nie możemy osiągnąć«” (nr 31). Ani człowiek, ani ciało taką 
nadzieją być nie mogą, zaś człowiek pokładający ufność w  „nietrwałych na-
dziejach”, odwraca tym samym swe serce od Pana i  jest „podobny do dzikiego 
krzaka na stepie” (Jr 17,6). Kryzys nadziei, uderzający najłatwiej i najdotkliwiej 
w  młodych, ma takie właśnie źródło: odwrócone od Pana serce, a  w  konse-
kwencji beznadzieja podobna do beznadziejnego losu dzikiego, stepowego krze-
wu na bezwodnej ziemi. Pod tym mocnym biblijnym obrazem kryją się dzi-
siaj, wyjaśnia papież, konsekwencje „pustki rodzinnej, jak też permisywnych 
i  libertyńskich wyborów wychowawczych”, „traumatycznych doświadczeń”, 
a także narkotyki, alkohol, agresja, rady „złych mistrzów”, „kłamliwe chimery” 
idolatrii pieniądza, kariery i  sukcesu. Wyjściem z  tego śmiercionośnego labi-
ryntu jest nowa ewangelizacja, cierpliwe, wytrwałe i radosne odkrywanie Boga 
– dawcy nadziei (Rz 15,13), budowanie ze Zmartwychwstałym życiowej relacji 
oraz obrona i uzasadnianie „nadziei, która w was jest” (1 P 3,15).

Jak więc teologia może uzasadnić ową nadzieję? Czy istnieje rzeczywisty 
i  trwały powód do radości, który nie byłby jednocześnie zniewagą cierpienia 
lub wyrazem ślepego na ludzki ból czy dramat dziejów egoizmu, „ospałością 
uczniów”, przed którą papież przestrzega, analizując w  drugim tomie Jezusa 
z Nazaretu modlitwę Jezusa w Ogrójcu:

Ospałość uczniów [...] jest znieczuleniem duszy, której spokoju nie mąci moc 
zła panującego w  świecie, ani ogrom wyniszczającej ziemię niesprawiedliwości 
i  cierpienia. Jest to otępienie człowieka, który – by móc nadal trwać w  samo-
zadowoleniu własnej sytej egzystencji – wolałby nie zauważać tego wszystkie-
go i  uspokaja się myślą, że w  gruncie rzeczy nie jest tak źle. [...] Ospałym 
i  pragnącym przede wszystkim spokoju uczniom Jezus mówi o  sobie samym: 
„Smutna jest moja dusza aż do śmierci”3.

Czy więc ludzka historia ma pomyślne zakończenie i skąd możemy o tym 
wiedzieć? „Smutek i  nadzieja / dwa końce skakanki”4 – tak Jane Hirshfield 
za pomocą poetyckiej metafory wyraża dramatyczną ambiwalencję ludzkiego 

2  Orędzie Ojca Świętego Benedykta XVI z  okazji XXIV Światowego Dnia Młodzieży 
(22.11.2009).

3  Benedykt XVI, Jezus z  Nazaretu, II. Od wjazdu do Jerozolimy do Zmartwychwstania 
(tłum. W. Szymona) (Kielce 2011).

4  J. Hirshfield, Uważność (tłum. M. Heydel) (Kraków 2002) 83.



269Divina commedia Ratzingeriana. Biblia a kultura radości

życia. Kiedy teologia chrześcijańska kieruje do świata przesłanie nadziei, nigdy 
nie powinna uciekać od wiedzy o  rozpięciu ludzkiego życia między dwoma 
końcami skakanki. Przynajmniej w  swoich najlepszych osiągnięciach tak wła-
śnie robi: ani nie udaje, że go nie ma, ani nie udaje, że go nie widzi. Ale jedno-
cześnie ma do przekazania swoim odbiorcom Ewangelię, czyli Dobrą Nowinę 
o  „skakance życia”: koniec, zwany w  wierszu nadzieją, jest owym finis vitae, 
powiada, końcem prawdziwym, celem ostatecznym, Prawdą. Teologia czuje się 
ośmielona do głoszenia tej tezy w pluralistycznym świecie wielu kultur z jedne-
go powodu, a mianowicie z przyczyny chrystocentrycznej wizji rzeczywistości.

Wróćmy do myśli J. Ratzingera/Benedykta XVI. Kwestia cierpienia stano-
wi jeden z  naczelnych tematów twórczości obecnego papieża, szpicę jego na-
ukowych i pastoralnych zainteresowań. Poświęcone temu zagadnieniu refleksje 
pełne są szczególnie domyślanych argumentów, silnych emocji, żarliwej pa-
sterskiej troski. Problem ten papież zawsze traktuje z  należną powagą, sięgając 
jego głębi, rozważa go erudycyjnie i  ukazuje wielostronnie. W  tym kontekście 
znamienne jest, że zasadniczy, przejmujący argument za chrześcijańską rado-
ścią J.  Ratzinger/Benedykt XVI wyprowadza z  jednej z  najsmutniejszych (!), 
najbardziej dramatycznych, a  wręcz budzących sprzeciw biblijnych opowieści: 
historii ojca, który ma złożyć Bogu w ofierze jedynego syna, historii Abrahama 
i  Izaaka, historii z kraju Moria.

Dwudziesty drugi rozdział Księgi Rodzaju kilkakrotnie brał kardynał 
Ratzinger na warsztat swojej teologicznej pracy (jako papież nigdy do tej pory 
aż tak szeroko i całościowo do tego tematu nie wrócił). Jedno z opracowań za-
sługuje, w moim przekonaniu, na szczególną uwagę. Tekst ten istnieje w dwóch 
wersjach. Pierwsza, bardziej akademicka (z erudycyjnymi przypisami, przere-
dagowaniami w  tekście głównym na użytek wykładu i  naukowej lektury, sto-
sownym miejscem publikacji), stanowi jeden z  rozdziałów książki Schauen auf 
den Durchbohrten5 (Patrzeć na Przebitego), jednej z ważniejszych chrystologicz-
nych syntez autorstwa Ratzingera. Druga, przepracowana na użytek audycji ra-
diowej w  Bayerischer Rundfunk, jest fragmentem zbioru Bilder der Hoffnung. 
Wanderungen im Kirchenjahr6 (Obrazy nadziei. Wędrówki przez rok kościelny) 
i  ma wyraźnie wszelkie cechy słowa przygotowanego do wygłoszenia (czy też 
po wygłoszeniu spisanego). Właśnie z  tej drugiej wersji przedstawię i  omówię 
obszerny passus, któremu w poniższej cytacji pozwoliłem sobie zmienić formę: 
z  klasycznej prozy na pewien rodzaj mowy wiązanej (poematu wierszem bia-
łym, powiedzmy ostrożnie). Niech ta forma zapisu unaoczni bezsporny fakt, 
charakterystyczną cechę piśmiennictwa teologicznego J.  Ratzingera/Benedykta 

5  J. Ratzinger, Tajemnica Jezusa Chrystusa (tłum. J. Płoska) (Kielce 1994) 108–118. Tu 
też odniesienia patrystyczne, odwołania do komentarzy Melitona z Sardes, Orygenesa, Grzego-
rza z Nyssy.

6  Tenże, Obrazy nadziei. Wędrówki przez rok kościelny (tłum. K.  Wojtowicz) (Poznań 
1998) [dalej: ON] 41-46.
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XVI – dbałość nie tylko o  logikę i  spójność myślenia, siłę argumentów i  głę-
bię refleksji, ale również o  precyzję słowa, odkrywczość porównań, płynność 
tekstu, trafność doboru gatunku literackiego do treści i  ich adresata; słowem: 
troskę o piękno.

Ratzinger opowiada tu o  historii z  ziemi Moria z  mistrzostwem teologa 
estety: łączy lekkość literackiej formy z  ciężarem i  powagą teologii i  życia. Bo 
jest to rozważanie „ostateczne” właśnie, na śmierć i  życie. A piękno nie jest tu 
jedynie sztuczną a zbędną ozdobą, „nadwyżką”, bez której prawda treści by się 
ostała, ale językiem duszy, wysiłkiem sprostania człowieczej wrażliwości i  – 
ośmielę się powiedzieć – królewską drogą, uprzywilejowanym traktem, którym 
Bóg stara się dotrzeć do nas ze słowem. Oto Divina commedia Ratzingeriana 
– opowieść z pomyślnym zakończeniem.

I

Znaczenie obrazu baranka poznałem
w zagadkowej historii biblijnej,
która wciąż wywołuje protest czytelników;
ale właśnie dzięki temu stała się także ościeniem
głębszego pytania o  Boga i  drogą
lepszego zrozumienia Jego Tajemnicy.
Wstępując na górę, Izaak zauważył,
że nie ma zwierzęcia ofiarnego.
Na pytanie o  ten stan rzeczy
usłyszał odpowiedź od swego ojca:
Bóg się o  to zatroszczy
(por. Rdz 22,8).

Wyrażenie Deus providebit wydaje się celnie streszczać istotę przesłania 
obecnego papieża na temat relacji Boga i cierpienia. Celnie – z dwóch przynaj-
mniej powodów. Po pierwsze, to wyjęte z  wnętrza jednej z  biblijnych historii 
zdanie charakteryzuje w sposób uniwersalny Boga judaizmu i  chrześcijaństwa, 
odsłania Jego oblicze – jest to Bóg, który się zatroszczy zawsze i  skutecznie, 
który jest mocen to zrobić jako zarazem Miłość i Wszechmoc. Po drugie, tytuł 
ten uwzględnia preferencje językowe J.  Ratzingera/Benedykta XVI, który ła-
ciński zwrot Deus providebit stosuje wielokrotnie na kartach swoich pism i  w 
przepowiadaniu, rozwijając go pierwszorzędnie w  powyższym właśnie sensie: 
„Gott wird Sorge tragen” – Bóg się zatroszczy7.

7  Np. Benedikt XVI, Theologie der Liturgie. Die sakramentale Begründung christlicher 
Existenz (Freiburg–Basel–Wien 2008) 320 [dalej: ThdL]; J.  Ratzinger, Eucharystia. Bóg blisko 
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Słowa Deus providebit, skierowane przez Abrahama do Izaaka podczas ich 
rozmowy w  drodze na wzgórze ofiarne w  kraju Moria (były one odpowiedzią 
ojca na pytanie syna: „Oto ogień i  drwa, a  gdzież jest jagnię na całopalenie?” 
– Rdz 22,7), polskie tłumaczenia najczęściej oddają jako „Bóg upatrzy [sobie 
jagnię na całopalenie, synu mój]” (Rdz 22,8). Także: „znajdzie”, „zadba”. Żeby 
odwołać się choć do jednego z  nowożytnych tłumaczeń, zgodnych zasadni-
czo w  tej kwestii, podaję przekład angielski: „God will provide [himself with 
a  young beast for a  sacrifice, my son]”. W  każdym razie preferowany przez 
Ratzingera/Benedykta XVI łaciński termin „providebit” ma ten sam rdzeń, co 
„providentia” – opatrzność. Podobna konsekwencja występuje w  językach pol-
skim („u-patrzy”) i  angielskim („will provide”). To pokrewieństwo terminów 
otwiera przed teologiem (ale i każdym czytelnikiem) szerokie pole interpretacji: 
Bóg – zobaczy z daleka, przewidzi, dołoży starań, przygotuje, zadba, zatroszczy 
się. Ostatecznie, w  pewnym – uprawnionym w  tym biblijno-egzystencjalnym 
kontekście – skrócie: Bóg upatrzy sobie Baranka, (w) którym opatrzy (ocali) 
człowieka. Oto, wstępnie, wyraźnie już chrystocentryczna treść frazy Deus pro-
videbit.

Ten Bóg – Deus qui providebit – to Bóg prawdziwy, jedyny. Nie numen 
locale (jakich wiele naokoło – zarówno w  Starym Testamencie, „u ludów ob-
cych”, jak w  całych dziejach ludzkości, również dzisiaj), lecz numen persona-
le8. Nie jest On bowiem bogiem miejsca (jednym z  politeistycznych katalogów 
wszystkich epok), lecz Bogiem człowieka – legitymuje się nie miejscem(-ami), 
lecz osobą(-ami). Nie jest więc bogiem z  Betel, z  Synaju czy Kanaanu, ale Bo-
giem ojców: Abrahama, Izaaka, Jakuba (Wj 3,6; Mk 12,26); Bogiem Jezusa 
Chrystusa i  każdego z  ludzi. Tak to komentuje Ratzinger podczas wykładu 
w niemieckim Tutzing, w kwietniu 1966 r.:

[...] ten Bóg nie jest wewnętrzną siłą płodności, potężnym zagęszczeniem ta-
jemnego numen świata, ale staje wobec świata niczym Pan, górując nad nim. 
Nie jest związany z  tym lub owym miejscem, ale umie pomóc swoim, gdzie-
kolwiek się znajdują. Żonę Abrahama potrafi ochronić tak samo w  Syrii, jak 
w domu faraona, więcej – na całym świecie gotów jest bronić Kaina przed tymi, 
którzy nastają na jego życie. Oddaje swemu ludowi w dziedzictwo Kanaan, kraj 
baalów, i  może to uczynić, ponieważ należy do niego cała Ziemia9.

Dlatego też Boga tego czciciel – gdziekolwiek jest, cokolwiek się z  nim 
dzieje – może wszędzie i  zawsze trwać przy Nim, może też być wszędzie i  za-
wsze pewny pomocy swego Boga. Właśnie „swego”, bo to jego Bóg, Bóg czło-

nas (red. S.O. Horn, V. Pfnür; tłum. M. Rodkiewicz) (Kraków 2005) 50 [dalej: EBBN].
8  J.  Ratzinger, Wykłady bawarskie z  lat 1963-2004 (tłum. A.  Czarnocki) (Warszawa 

2009) 42-43.
9  Tamże, 43.
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wieka – Bóg osobowy, Bóg osób. To oryginalny, bodaj jeden z  najbardziej wy-
jątkowych rysów judeochrześcijańskiego monoteizmu.

II

Dopiero jednak w  tym momencie,
gdy Abraham sięgnął po nóż, aby
zabić swego syna, okazuje się,
jak prawdziwie mówił:
w zarośla zaplątał się baran,
który w  miejsce Izaaka
został złożony w  ofierze.

O sercu Abrahama pisze Ratzinger, że „otwarło się na oścież”10 („sein 
Herz weit wurde”11), a  stało się tak, ponieważ na wzgórzu ukazał się Abraha-
mowi Pan (Rdz 22,14) – „Baranek Boży dźwigający koronę cierniową naszej 
winy [...] wkroczył w ciernie historii świata”12, Bóg Abrahama objawił Abraha-
mowi bezmiar swej miłości.

Bodaj najgłębszą analizę perykopy Rdz 22,1-19 zawiera książka Eucharistie 
– Mitte der Kirche, opublikowana w  1978 r.13 Kontekst refleksji jest tu – sto-
sownie do tytułu – wybitnie liturgiczny, związany ściśle z  teologią Eucharystii. 
Ale też właśnie refleksja teologicznoliturgiczna była zawsze dla J.  Ratzingera/
Benedykta XVI uprzywilejowaną przestrzenią artykulacji najgłębszych treści 
fundamentalnych (z zakresu teologii fundamentalnej) i  dogmatycznych (z za-
kresu teologii dogmatycznej), treści zakorzenionych egzystencjalnie i  eklezjal-
nie, niosących przesłanie istotne zarówno dla życia jednostki, jak i całej wspól-
noty Kościoła. Duch liturgii, Der Geist der Liturgie (to zarazem tytuł słynnej 
książki z  roku 2000, nawiązujący świadomie do debiutanckiej pracy Romano 
Guardiniego z 1918 r. pt. O duchu liturgii14), potrafi bowiem skutecznie obronić 
przekaz prawdy przed ulotnymi aberracjami ducha czasu (Zeitgeist), pośredni-
cząc w  transmisji tego, co prawdziwe, trwałe i  życiodajne, pomiędzy Duchem 
Świętym a  duchem ludzkim – człowiekiem każdego czasu, również człowie-
kiem dzisiejszym.

10  EBBN, 50.
11  ThdL, 321.
12  EBBN, 50.
13  EBBN, 48-51; ThdL, 320-321.
14  J. Ratzinger, Duch liturgii (tłum. E. Pieciul) (Poznań 2002) [dalej: DL] 9-11.
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W praofierze Abrahama – brzmi wyjściowa teza tej „liturgicznej” interpre-
tacji – „odsłania się widok na tysiąclecia”15, na istotę życia człowieka, Kościoła, 
Eucharystii; na istotę tajemnicy Boga. Ostatecznie Abraham ofiaruje Bogu nie 
coś, co sam wymyślił i przygotował, ale baranka, który został mu podarowany 
przez Boga; „Bóg sam nas obdarowuje, byśmy my mogli dawać”16 – oto kon-
stytutywna dla kondycji ludzkiej i dla relacji człowieka z Bogiem zasada.

Ale Abraham, ojciec wierzących (por. Iz 51,1n; Ga 3,7; Hbr 11; 12,1) wy-
powiedział do Izaaka słowa: „Deus providebit”, kiedy byli w  drodze, kiedy nic 
nie wiedział jeszcze o  tajemnicy daru baranka... A  jednak znał dogłębnie swo-
jego Boga, Boga Abrahama; wiedział – także w głębokiej nocy swego niezrozu-
mienia („in der Nacht seiner Unbegreiflichkeit”17), że jest Bogiem kochającym, 
godnym pełnego zaufania. Abraham widział, że gorycz i udręka dramatyczne-
go żądania Boga nie są ostateczną prawdą ani o Bogu, ani o  sytuacji życiowej, 
w  której się znalazł. Stąd odwaga zaufania, a  z niej z  kolei – zdolność przyję-
cia baranka... Oczywiście, to też, jak wszystko, jest łaską. W  każdym razie, co 
najlepsze w naszej wierze, pochodzi z tego Abrahamowego kształtu niezłomnej 
pewności co do Boga, w  którego wszechmocnym sercu jest zawsze jakaś „nie-
możliwa rezerwa”18, stała, nieograniczona niczym możliwość skutecznej Łaski. 
Abraham jest „skałą, z której nas wyciosano, gardzielą studni, z której nas wy-
dobyto”, jak opisują go płomienne wersety Deutero-Izajasza (por. 51,1b); on jest 
ojcem wierzących.

Lecz skąd ta pewność? Skąd ta wiedza, to widzenie? Abraham nie patrzy 
na Boga i  Jego sprawy (na to, co określamy terminem œconomia divina) „z ze- 
wnątrz” – stąd bowiem, z  tej „zewnętrzności oglądu” rodzą się obrazy boga-
-tyrana19, boga-trucizny20. Abraham żyje i  rozmawia ze swoim Bogiem, trwa 
w zażyłej z Nim relacji, zna Go; dlatego wie, że Deus providebit:

[...] im więcej kroków z  Nim przemierzamy, im większą w  ciemnościach nie-
zrozumienia pokładamy w Nim ufność, tym bardziej się przekonujemy, że wła-
śnie ten Bóg, który nas, wydawałoby się, gnębi, jest prawdziwie Kochającym. 
Możemy się nań zdać bezwarunkowo. Im głębiej zejdziemy w ciemność niezro-
zumienia [w oryginale w  obu przypadkach: Nacht des Unverstandenen – J.Sz.], 
pokładając w  Nim ufność, tym bardziej Go odnajdziemy; odnajdziemy miłość 

15  EBBN, 49.
16  EBBN, 48.
17  ThdL, 321.
18  B.  Forte, Rekolekcje papieskie. Podążając za Tobą, światłem życia (tłum. K.  Stopa) 

(Kraków 2005) 80-81.
19  EBBN, 51.
20  EBBN, 50.
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i wolność, która przeniesie nas przez wszystkie ciemności. Bóg obdarowuje, by-
śmy mogli dawać21.

O tym, z  tego i  tym właśnie jest Eucharystia: Bóg dający Baranka, który 
rozświetla ciemność życia i  losu – „z Twoich darów i  ofiar dajemy Tobie”, „de 
tuis donis ac datis offerimus tibi”, jak modlimy się w Kanonie rzymskim.

III

Imię Izaak zawiera w  sobie korzenie słowa
„śmiać się”, „uśmiech”. Biblia widzi w  tym
najpierw aluzję do niedowierzającego i  smutnego
uśmiechu Abrahama i  Sary, którzy nie chcą
uwierzyć, że jeszcze w  tym wieku może im się
urodzić syn
(por. Rdz 17,17; 18,12).
Ale wraz ze spełnieniem obietnicy rodzi się z  tego
radosny śmiech, w  którym strach samotności
przemienia się w  radość spełnienia
(por. Rdz 21,6).

Historia świata nie jest tragedią,
jakąś nieuniknioną, żałosną grą
sprzeciwiających się sobie sił,
lecz divina commedia, boską komedią,
gdzie ten, kto spojrzał na rzeczy ostatnie,
może się śmiać.

„Abraham, ojciec wasz, rozradował się z tego, że ujrzał mój dzień – ujrzał 
[go] i ucieszył się” – mówi Izraelitom Jezus (J 8,56)22.

W swojej pierwszej encyklice papież wyjaśnia:

Historia miłości Boga do Izraela polega w  samej swej głębi na tym, że On 
nadaje mu Toràh, czyli otwiera Izraelowi oczy na prawdziwą naturę człowie-
ka i  wskazuje mu drogę prawdziwego człowieczeństwa. Tak, historia polega na 
fakcie, że człowiek, żyjąc w wierności jedynemu Bogu, doświadcza siebie same-

21  EBBN, 51. Ten fragment wydaje się hermeneutycznie kluczowy; tekst to najwyższej 
próby, należący do absolutnie czołowych osiągnięć XX-wiecznej teologii.

22  Por. J.  Ratzinger, Europa Benedykta w  kryzysie kultur (tłum. W.  Dzieża) (Często-
chowa 2005) 129.
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go jako kochanego przez Boga i  odkrywa radość w  prawdzie, w  sprawiedliwo-
ści – radość w  Bogu, która staje się jego istotnym szczęściem: „Kogo prócz 
Ciebie mam w  niebie? Gdy jestem z  Tobą, nie cieszy mnie ziemia... Mnie zaś 
dobrze jest być blisko Boga” (Ps 73 [72], 25. 28) [podkr. J.Sz.]23.

Powód do śmiechu (radości) jest ostatecznie tylko jeden jedyny: że Bóg 
jest i  jest Bogiem. Nadzieja jest stąd, że wiara jest prawdą. Oto rozumienie 
historii świata jako commedia divina, wizja dziejów, które w  Bogu mają swój 
początek i  w Bogu – finał. Stąd też w  liturgii okresu baroku risus paschalis, 
śmiech wielkanocny24 (którym reagowali słuchacze wielkanocnego kazania na 
wplecioną w nie jakąś pobudzającą do śmiechu historię) – śmiech jako symbol 
liturgiczny, znak radości z  Boga, z  Jego i  naszego zwycięstwa nad każdym ro-
dzajem śmierci. Śmiech Sary25.

IV

Izaak zobaczył znak przychodzącego,
Tego Przychodzącego, który będzie Barankiem,
który dał się uwikłać w  gąszcz historii,
który się dał dla nas związać
i stał się naszą „podmianą”,
będącą naszym wybawieniem.
Izaakowe spojrzenie na barana
było spojrzeniem w  otwarte niebo.

W nim bowiem zobaczył Boga,
który zatroskany stoi również,
a może właśnie szczególnie,
na progu śmierci.

Bóg się nie tylko troszczy,
ale sam jest Troską – stał się Barankiem,
aby człowiek stał się człowiekiem i  żył jak człowiek.

Izaak, widząc Baranka, zobaczył, co to jest kult:
Bóg sam przygotowuje sobie swój kult,

23  Benedykt XVI, Encyklika Deus caritas est (25.12.2005), nr 9.
24  ON, 45.
25  ON, 46. Por. Benedykt XVI, Mistrzowie duchowi. Ojcowie i pisarze pierwszego tysiąc-

lecia (Poznań 2009) 39.
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przez który podmienia człowieka, wybawia go
i przywraca mu uśmiech radości,
co staje się hymnem stworzenia.

Abrahamowa aqedah – tak właśnie: „związanie Izaaka” nazywa tradycja 
żydowska wydarzenia opisane w  Rdz 22,1–1926 – mówi o  czymś jeszcze, co 
jest, oczywiście, obecne w Eucharystii, ale domaga się w tym miejscu wyraźnej 
artykulacji: o  prawdziwie Boskiej afirmacji człowieka. Aqedah przekonuje, że 
kult Boga prawdziwego, Boga Abrahama, znajduje się na antypodach okrut-
nych form kultu, polegających na składaniu ofiar z  ludzi. Te demoniczne an-
tyliturgie politeizmu (zarówno starożytnego, jak i  współczesnego, nieraz sata-
nistycznego) pozornie oddają bóstwu „to, co najlepsze”, a  jednak są duchową 
perwersją i zakłamaniem: „sposobem uniknięcia ofiary z samego siebie”27. Kult 
Boga prawdziwego polega na tym, że człowiek daje Mu siebie (swoją własną 
miłość, posłuszeństwo, serce), a nie drugiego.

Dlatego też – podkreśla często J.  Ratzinger/Benedykt XVI – gdziekolwiek 
chrześcijaństwo się pojawia (Ameryka Południowa – najbardziej spektakular-
nie miało to miejsce tu bodajże, wobec przerażających „religijnych” obrzędów 
Azteków), gdzie się ugruntowuje i  pogłębia, tam ustają ofiary z  ludzi28. Po-
wtórzmy: „gdzie się ugruntowuje i  pogłębia”, czyli tam, gdzie ziemia, „ludzka 
gleba”, jest nie tylko „pokropiona” (pozwólmy sobie na sarkastyczną metafo-
rę), ale ochrzczona do głębi – tam nie zabija się ludzi (ani „dla Boga”, ani 
w  ogóle), tam wiara w  prawdziwego Boga chroni człowieka. A  jeśli w  historii 
chrześcijaństwa zdarzały się w  tej dziedzinie patologiczne zjawiska (a zdarzały 
– np. stosy), to były one skutkiem nie wzrostu wiary i  jej gorliwości (rzekomo 
śmiercionośnej, jak zwykli twierdzić wiary przeciwnicy), ale rezultatem proce-
sów dokładnie przeciwnych: spłycenia wiary, jej degeneracji i  zaniku29.

26  Forte, Rekolekcje papieskie, 78-79.
27  DL, 34-35.
28  J.  Ratzinger, Bóg Jezusa Chrystusa. Medytacje o  Bogu Trójjedynym (tłum. J.  Zycho-

wicz) (Kraków 1995) [dalej: BJCh] 58. „Bóg biblijny nie żąda ofiar z  ludzi. Tam, gdzie wystę-
puje On w historii religii, ofiary z ludzi ustają. Zanim Abraham ugodzi śmiertelnie Izaaka, Bóg 
powstrzyma jego dłoń; w miejsce dziecka wejdzie baran”. Tamże.

29  Charakterystyczny fragment argumentacji Ratzingera, będącej niejako negatywem wy-
tartych, tendencyjnie antykościelnych klisz myślenia (i nauczania szkolnego, niestety) o historii 
chrześcijańskiej Europy: „[...] ofiara z  ludzi w  przerażający sposób kształtowała pewien sektor 
dziejów religii; wiadomo, że religia polityczna stała się instrumentem niszczenia i  ucisku; wia-
domo, że patologiczne zjawiska występowały w  kręgu samej religii chrześcijańskiej. Palenie 
czarownic było nawrotem germańskich praktyk – nie bez trudu przezwyciężone przez wczesno- 
średniowieczną pracę misyjną, na powrót pojawiło się w  późnym średniowieczu, gdy wiara 
ponownie osłabła”. J.  Ratzinger, Sól ziemi. Chrześcijaństwo i  Kościół katolicki na przełomie 
tysiącleci [rozm. P. Seewald] (tłum. G. Sowiński) (Kraków 1997) 19-20.
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Droga Bożej pedagogii i  teo-logicznego wynikania zmierza tu prosto do 
chrystologii, do osoby i  dzieła Tego, którego „krzyż jest krańcową formą afir-
macji człowieka przez Boga, najwyższym wyrazem jego miłości i  źródłem peł-
nego, doskonałego życia”30, ofiarowaniem siebie za drugiego. W  Jezusie Chry-
stusie Bóg czyni to, czego potem żąda, a  co jest radykalnym zanegowaniem 
ofiar z  ludzi: dać siebie zamiast drugiego (a nie drugiego zamiast siebie – jak 
w kultach wszelkiego typu Molochów i innych fałszywych bóstw, żerujących na 
ludzkim lęku). Bogu prawdziwemu zależy na tym, aby Mu ludzie-dzieci-Jego-
-prawdziwe (por. historię o  wyroku Salomona w  sprawie ustalenia macierzyń-
stwa, 1 Krl 3,16–28) nie umarli i  gotów jest dla tej sprawy ponieść najwyższą 
ofiarę – co też w swoim Synu, w śmierci Jezusa, faktycznie czyni. Droga krzyża 
jest „drogą wyrzeczenia się samego siebie”31 i  taka jest logika ofiary i  liturgii, 
miłości i  życia; taka też jest najgłębsza logika wydarzeń w  ziemi Moria. Bóg 
Abrahama „nawet własnego Syna nie oszczędził, ale Go za nas wszystkich wy-
dał, jakże miałby także wraz z Nim wszystkiego nam nie darować?” (Rz 8,32).

W ten sposób opowieść o  baranie uwikłanym rogami w  zaroślach, ba-
ranie, który jako ustanowiona przez samego Boga ofiara zajął miejsce Izaaka, 
staje się pre-historią Chrystusa32, a  hermeneutyka tej biblijnej sceny stanowi 
etap pre-chrystologii. Oto jeden z ważniejszych na kartach Starego Testamentu 
sygnałów, że Bóg Abrahama pozwoli się rozpoznać na kartach Nowego Testa-
mentu jako Bóg Ukrzyżowanego, Bóg, którego wielbieniem jest nie człowiek 
zabity w ofierze, ale ofiarujący swą wolę Ojcu, z ufnością, w wierze. Krzyż zo-
stanie w  tej wizji rozpoznany jako bezgraniczna miłość, która zstępuje w winę 
i  śmierć, a  cierpienie będzie odtąd możliwe już nie tylko jako przekleństwo, 
lecz jako miłość, która przemienia wszystko33. „[...] chrześcijaństwo przynosi 
nam radość, podobnie jak miłość” – mówił Benedykt XVI podczas spotkania 
z duchowieństwem diecezji Aosta w  lipcu 2005 r. I kontynuował:

Ale miłość oznacza zawsze wyrzeczenie się samego siebie. Pan dał nam formułę 
opisującą, czym jest miłość: kto traci samego siebie, odnajduje się; kto zyskuje 
i  zachowuje samego siebie, gubi się. Zawsze jest to „wyjście”, a  zatem także 
cierpienie. Prawdziwa radość różni się od przyjemności. Radość zawsze rośnie, 
dojrzewa w cierpieniu, w  łączności z Chrystusowym Krzyżem. Tylko z  tego ro-
dzi się prawdziwa radość wiary34.

30  Benedykt XVI, Myśli duchowe (tłum. W. Szymona) (Poznań 2008) 177.
31  Tamże, 183.
32  Por. DL, 91.
33  BJCh, 59.
34  Benedykt XVI, Spotkanie z  duchowieństwem diecezji Aosta, 25 lipca 2005; cyt. za: 

Benedykt XVI, Wybór myśli [kwiecień 2005 – marzec 2006] (red. i  tłum. W.  Więckowski) 
(Pelplin 2006) 23.
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V

Izaak to obraz nas samych.
To my wstępujemy na górę czasu
i dźwigamy ze sobą narzędzie swojej śmierci.
Na początku cel leży jeszcze daleko.
Nie myślimy wcale o  tym;
jeszcze wystarcza nam teraźniejszość;
poranek na górze, pieśń ptaka, blask słońca.
Sądzimy, że nie potrzeba nam żadnej informacji o  celu,
bo droga sama wystarczy.

Ale im bardziej droga się wydłuża,
tym bardziej trudno wykręcić się
od odpowiedzi na pytanie:
dokąd właściwie to wszystko prowadzi,
co to właściwie znaczy?
Patrzymy ze zdziwieniem na znaki śmierci,
których wcześniej wcale nie zauważyliśmy,
i wzrasta podejrzenie,
iż całe Życie jest właściwie tylko odmianą śmierci;
iż zostaliśmy oszukani
i że życie wcale nie jest darem,
tylko jakimś zuchwałym żądaniem.

Człowiek, zanurzony całkowicie, „bez reszty” w  swoim życiu, z  wnętrza 
swojej egzystencji pyta rozum o  sens życia i  w ten sposób kładzie filozoficzny 
fundament pod teologię (w szerokim znaczeniu: od profesjonalnie uprawianej, 
akademickiej dyscypliny naukowej po religijną refleksję najprostszego wierzą-
cego). Pytać o życie „z wnętrza swojej egzystencji” to pytać o śmierć – pytanie 
o  śmierć jest „właściwym” i  najważniejszym pytaniem życiowym człowieka35. 
Człowiek pyta, myśli, wierzy, „»bo śmierć siedzi mu na karku«. Nie szuka hi-
potez, ale sposobu sprostania życiu poprzez przezwyciężenie umierania”36.

Tego – przypomina Ratzinger – zawsze spodziewano się po filozofie/teolo-
gu: „odpowiedzi na pytanie: na czym właściwie polega bycie człowiekiem? Jak 
je przeżywać, by się powiodło?”37. A  pytanie to nabiera jedynej w  swoim ro-
dzaju ostrości w  kontekście śmierci (z jej wyraźnie na własnym – nie cudzym 
– karku odczuwanym ciężarem...). Na tym polega też nieprzemijająca wartość 

35  J. Ratzinger, Prawda w  teologii (tłum. M. Mijalska) (Kraków 2001) [dalej: Pwt] 23. 
36  Pwt, 12. J.  Ratzinger cytuje tu zdanie z  książki F.  Gerke, Christus in der spätantiken 

Plastik (Mainz 1948) 6.
37  Pwt, 14. Por. J. Ratzinger, Kościół. Pielgrzymująca wspólnota wiary (tłum. W. Szymo-

na) (Kraków 2005) [dalej: KPWW] 26.
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filozofii/teologii, ich przewaga nad tymi „sposobami” przeżywania życia, które 
usiłują zbudować jakiś mniej lub bardziej spójny egzystencjalnie system bez 
stawiania pytania o  przemijanie i  śmierć (hedonizm, materializm, konsump-
cjonizm etc.). Jest to bowiem pytanie najbardziej pierwotne, jest ono najrady-
kalniejszą postacią pytania „[...] o  to, skąd pochodzi i  dokąd zdąża człowiek? 
Jest pytaniem o  początek i  cel. Śmierć jest pytaniem, którego ostatecznie nie 
sposób zagłuszyć, tkwiącym w  człowieku jak metafizyczna zadra”38. Oto fun-
dator wszelkiej teologii, samo jej egzystencjalne źródło.

Augustyn mówi tutaj: najgłębszym rdzeniem tej ludzkiej sprawy życia 
i  śmierci jest pragnienie szczęścia. „Koniec końcem wszelkie działania i ponie-
chania człowieka dadzą się sprowadzić do szczęśliwości” – mówił za autorem 
Wyznań Joseph Ratzinger we Wrocławiu w  październiku 2000 r.39 Jak żyć, by 
być szczęśliwym? I  jak to (z)robić, by śmierć temu nie przeszkodziła? Oto inna 
wersja w gruncie rzeczy tego samego pytania.

Pytania „dotykające istoty rzeczy”, czyli pytania o  życie w  kontekście 
śmierci (cierpienia, przemijania, utraty), o  miłość (szczęście) w  prawdziwej 
(uczciwej wobec pytającego i  siebie, czyli świadomej własnych granic) filozofii, 
prowadzą nieuchronnie do zasadniczego pytania: do pytania o Boga40.

VI

I wtedy przychodzi ta niejasna odpowiedź:
Bóg się zatroszczy,
która wygląda bardziej na jakąś wymówkę niż wyjaśnienie.
Gdzie taki pogląd zyska uznanie,
gdzie pojęcie „Bóg” nie jest już wiarygodne,
tam wymiera humor;
człowiek nie ma się z  czego śmiać
i zostaje mu tylko okrutny sarkazm
albo to oburzenie na Boga i  cały świat,
jakie wszyscy znamy.

Są różne dyskursy na temat nieobecności Boga: Jezusowe „Boże mój, Boże 
mój, czemuś Mnie opuścił”, una noche oscura Juana de la Cruz41, Żółty ze-
szyt Małej Tereski czy opublikowane ostatnio prywatne zapiski Matki Teresy 

38  Pwt, 23-24.
39  KPWW, 20.
40  Por. Pwt, 13, 29–30.
41  Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, werset 1.
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z  Kalkuty, Świętej „od ciemności”42 z  jednej strony, a  felietony Dunin i  Śro-
dy, antyteistyczne krucjaty Dawkinsa i  Hitchensa, dramaty Kane, eseje Malm-
sten43 – z  drugiej strony. W  tych pierwszych dostrzegam – pośród najgęst-
szych ciemności Boskiej nieobecności – pragnienie zbawienia. W  tych drugich 
pragnienie odrzucenia „kiczu zbawienia” (jak powiada prof. Maria Janion za 
Imre Kerteszem), wyłącznie doczesną „dzielność” życia w obszarze całkowitego 
braku sensu44, tragizm zgody na rozpacz, czyli na życie w  sekwencji: tymcza-
sowość – ulotność – nicość. To, co mi przeszkadza w  uznaniu pogodzonych 
z  rozpaczą ateistycznych postmodernistów za duchowych krewnych Wielkich 
i  Małych Teres, to jest różnica wewnętrznej dynamiki serca i  umysłu w  tych 
dwóch grupach: w  stronę zależności (od Boga ostatecznie) bądź autonomii (od 
Boga ostatecznie); w  stronę zgody na ratunek z  zewnątrz bądź jego odrzuce-
nia. Najkrócej i  najostrzej: jest to ruch w  stronę pokory bądź w  stronę pychy. 
Oczywiście: ludzkie serce zna jedynie Bóg, nie nam sądzić. Nie sądzę. Twierdzę 

42  Matka Teresa, „Pójdź, bądź moim światłem”. Prywatne pisma „Świętej z  Kalkuty” 
(oprac. i  kom. B. Kolodiejchuk; tłum. M. Romanek) (Kraków 2008).

43  Oto cytat z  książki popularnej w  Europie, tłumaczonej na wiele języków szwedzkiej 
pisarki Bodil Malmsten, fragment bulwersujący, choć dość typowy: „Jeśli zacznie się przypisy-
wać roślinom uczucia, to wkrótce można podważać fotosyntezę, a potem głosić dzieło stworze-
nia, ukrzyżowanie i papieża, skąd już zaledwie krok do talibów.

Tylko patrzeć, jak włożę czador.
Od czasów szkółki niedzielnej buntowałam się przeciw nadużywaniu religii; to zbieranie 

pieniędzy do skarbonek z  Murzynkiem Bambo, wmuszanie kaszanki, bo dzieci w  Afryce gło-
dują. Bóg zdrajca i  jego pokrętne wyjaśnienia. Żebym wierzyła i  przestała grzeszyć, musiałby 
znaleźć lepsze argumenty niż ukrzyżowanie syna, którego – choćby symbolicznie – mamy po-
tem zjadać.

Wierzący powiadają, że to nie ty masz szukać stworzyciela, lecz to on znajdzie ciebie, kie-
dy przyjdzie czas po temu. Nikt nie zna dnia ani godziny. Żyjące dusze potrzebują stworzyciela, 
człowiek bezbożny nie zna moralności.

To jest nadużywanie słowa »moralność«. Jedyna masowa zbrodnia, jaką popełniłam, do-
konała się na nieruchawym robactwie, podczas gdy obłudny stworzyciel w  każdej sekundzie 
pozwala na masowe zbrodnie, i  to na ogół popełniane w  jego imię. Jeśli jest wszechmogący, 
dlaczego nic nie zrobi na Bliskim Wschodzie? W  Północnej Irlandii? Afganistanie? Jak może 
tak stać i  patrzeć, niby jakiś Kofi Annan? I  jak może, poważnie rzecz biorąc, pozwolić, żeby 
papieża obwozili po Gruzji jak pakunek?

Dlaczego nie interweniuje w  Rwandzie? Gdzie jest, kiedy w  Macedonii jednonogi wnuk 
wywozi z domu na taczce kolejna staruszkę? Dzieci jako żołnierze w Afryce, AIDS, coraz więk-
sza przepaść i  brak solidarności bogatych z  biednymi, strzały w  Goeteborgu i  Genui – na co 
jeszcze czeka?

Co on wyprawia i dlaczego każe cierpieć moim różom?
Trzy razy się go zapieram, a  kur nie pieje w  kurniku u sąsiadów z  naprzeciwka. Niech 

przeklęta będzie ta nasza bezgraniczna tęsknota za wiarą. [...]
To ryk z  obrazów Francisa Bacona, gdzie siedzą zamknięci papieże i  ryczą. Innocenty 

i  Jan Paweł, wszyscy ci emisariusze Boga na ziemi, z  krwią na rękach”. Cena wody w  Finistere 
(tłum. J. Rost) (Kraków 2007) 113-115, 143.

44  Por. A. Amato, „Maryja i postmodernizm”, Salvatoris Mater 9/3-4 (2007) 156.
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jedynie, że to są najgłębiej różne narracje o nieobecności Boga. I w  tej różnicy 
tkwią źródła nadziei bądź rozpaczy.

Dla wyrazistości obrazu, dla dopełnienia diagnozy – fragment wykładu 
profesor Marii Janion pt. Porzucić etyczną arogancję (opublikowanego m.in. na 
stronie Pracowni Pytań Granicznych UAM), wykładu z  pojęciem „kiczu zba-
wienia” w  tle:

[...] silnie ciążą nad nami „jeszcze XIX-wieczne schematy heroiczno-martyro-
logiczne, stereotypy śmierci »godnej« i  »niegodnej«, postawy »bohaterskiej« 
i  »niebohaterskiej«”. Owe schematy nakazują ujmować Shoah w  kategoriach 
zbawczej narracji, chrześcijańskiego mitu konsolacyjnego, z  pomocą którego 
usiłujemy „uspójnić wydarzenia Zagłady, ułożyć je w  takie sekwencje, by wy-
prowadzić z  nich konkluzję ocalającą sens dziejów i  uniwersalną moralność 
ludzką”.
[...] „Kicz w  tym rozumieniu to niczym nieuzasadnione dążenie do harmonii, 
tania apologia »prostych« wartości moralnych, uchylenie tragizmu i  sprzecz-
ności, opatrywanie wszystkiego, co się da happy endem”. W  Auschwitz zaś – 
trzeba być tego nieustannie świadomym – umiera wszelka etyka, również etyka 
godności45.

Sądzę, że trzeba powyższe słowa czytać i  rozumieć w  świetle wywiadu 
udzielonego przez prof. Janion w marcu 2002 r.:

Odrzucam religię jako pocieszenie. Odwołuję się tu do Simone Weil, która 
mówi, że nie można tylko nieprzerwanie krzyczeć: „Boże mój, Boże mój, cze-
muś mnie opuścił”. Nie pozostaje nam nic więcej jak trwanie w  naszej tragicz-
nej kondycji. Tylko to i  nic więcej. [...] Ja stawiam sobie wymóg trzeźwości, 
życia bez złudzenia, bez iluzji [podkr. J.Sz.]”46.

Przypomnijmy, że w  tym samym 2002 r., w  Toronto, w  homilii podczas 
Eucharystii kończącej Światowy Dzień Młodzieży, mówił Jan Paweł II:

Niewątpliwie, nie ma gęstszych ciemności aniżeli te, które pojawiają się w  du-
szy młodych ludzi, kiedy fałszywi prorocy gaszą w  nich ducha wiary, nadziei 
i  miłości. Największe oszustwo i  główne źródło nieszczęścia to złudzenie, iż 
można znaleźć życie z pominięciem Boga; osiągnąć wolność, wykluczając praw-
dy moralne i  odpowiedzialność osobistą [podkr. J.Sz.]47.

Słowo „złudzenie” pojawia się w obu wypowiedziach w diametralnie róż-
nych sensach. Trudno oprzeć się wrażeniu, że właśnie od tego, co w  powyż-

45  Ł.  Musiał, „Agamben – filozof naszych czasów?”, Tygodnik Powszechny 62 (2008) nr 
20, IX [Książki w Tygodniku].

46  M.  Janion, „Żyjąc tracimy życie” [rozm. K. Bielas], Wysokie Obcasy (2002) 13(157), 8. 
47  Jan Paweł II, „Świadkowie miłości”. Homilia podczas Mszy kończącej Światowy Dzień 

Młodzieży [Toronto 28 lipca 2002] (tłum. J.  Jarco) Tygodnik Powszechny 56 (2002) nr 31, 8.
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szych kwestiach uznajemy za „złudzenie”, zależy cała reszta, zależy rozstrzy-
gający akt dramatu kondycji ludzkiej: trwanie w  ciemnościach najgęstszych, 
z wygaszoną lampą nadziei bądź tej nadziei chrystokształtna przyszłość.

Uchylenie ostateczności tragizmu jest kiczem czy prawdą?

VII

Kto jednak zobaczył Baranka,
Chrystusa na krzyżu, ten wie:
Bóg się zatroszczył.
Spojrzenie na Baranka –
– na Ukrzyżowanego Chrystusa –
– jest też właśnie spojrzeniem w  niebo,
spojrzeniem na odwieczną troskę Boga.
W Baranku dostrzegamy szczelinę sięgającą nieba:
widzimy łagodność Boga, która nie jest ani obojętnością, ani słabością,
tylko najwyższą mocą.

Bóg Hioba, Abrahama, Ukrzyżowanego, judeochrześcijański Deus qui 
providebit, okazuje się szczególnie blisko cierpiących; chrześcijaństwo doda: 
jest nie tylko z  nimi, ale w  nich. Ich biblijni reprezentanci, figury wszystkich 
umęczonych, boleją w ziemi Us, na górze Moria, na wzgórzu Golgoty. A przez 
opis ich losu mówi Pismo o cierpiących we wszystkich miejscach i czasach. Bo 
Bóg ich wszystkich, numen personale, skutecznie się o nich troszczy i będzie się 
troszczył do końca, osiągając swoje – Boże. Deus providebit.

Cierpienie jest przypadkiem szczególnym „ludzkich spraw”. Od początku, 
od Genesis, na wszystkich etapach historii Bosko-ludzkiej relacji, dziejów ob-
jawienia (poznawania Boga) i  zbawienia, cierpienie jest jakoś rozstrzygające – 
jest towarzyszem najciemniejszych doświadczeń, najjaśniejszych objawień; jest 
największym egzystencjalno-intelektualno-duchowym polem bitwy o  prawdę 
Boga i prawdę o Bogu. Teologia bowiem podlega w obliczu ludzkiego bólu wy-
jątkowo surowej weryfikacji. Cierpiący człowiek ma „cienką skórę” – wyczuwa 
natychmiast „drętwą mowę”, frazesy odległe od realiów życia, nie mówiąc o ja-
kichkolwiek fałszywych postawach. Tymczasem Ratzinger pisze:

Jeżeli razem z  Jezusem mówimy: „Ojcze”, wypowiadamy to w  samym Bogu. 
Oto nadzieja człowieka, oto radość chrześcijańska i  Ewangelia: dziś jeszcze jest 
On człowiekiem. W Nim Bóg stał się naprawdę nieobcym. Człowiek, istota bez 
wartości, zyskuje wartość. Człowiek, istota pozbawiona pociechy, zyskuje pocie-
chę: radujmy się! On nas kocha. Kocha nas do tego stopnia, że Jego miłość stała 
się ciałem i  ciałem pozostaje. Ta radość powinna być najsilniejszym impulsem, 



283Divina commedia Ratzingeriana. Biblia a kultura radości

najbardziej żywotną energią pobudzającą nas do dzielenia się z  innymi naszym 
poznaniem po to, by także oni mogli się radować światłem, które się objawiło 
i  które, pośród ciemności ogarniających świat, zwiastuje nadchodzący dzień48.

VIII

Zmartwychwstały:
Gdy zobaczycie to, co ja widziałem i  widzę,
Jeżeli kiedyś obejmiecie swoim wzrokiem całość,
To będziecie się cieszyli (por. J 16,20).

Haydn,
mówiąc o  swoich kompozycjach kościelnych,
powiedział, że
w rozmyślaniu o  Bogu znajdował pewną radość,
tak że chcąc wymówić słowa prośby,
nie musiał tłamsić swojej radości.

Spojrzenie na Baranka jest spojrzeniem w  rozdarte niebo.
Bóg widzi nas i  Bóg działa,
chociaż inaczej niż myślimy i  inaczej niż chcielibyśmy.

Zmartwychwstały:
smutek wasz zmieni się w  radość (J 16,20).

Czyż przy pewności zmartwychwstania jako ostatecznego zwycięstwa 
Boga w życiu Jezusa z Nazaretu i w całej historii świata (powtórzmy: mówimy 
o  wierze nie jako hipotezie – „może być, może nie być”, ale jako pewności, 
fundamencie życia i  powierzenia się Bogu), czy przy tak rozumianej wielka-
nocnej pewności zwycięstwa Boga – śmierć Jezusa była pozorem? Czy Jego 
męka i  umieranie były na niby? Otóż nie – powiada dogmat chrześcijański; 
prawdą była absolutna ciemność Jego śmierci, osunięcie w  nicość, prawdziwie 
ludzka ciemność niełagodzona niczym poza wiarą. To nie było „zagrane”, to 
nie był sztuczny spektakl nieba dla ziemi; to była prawdziwa w  swej nieubła-
ganej jedyności śmierć człowieka. Również w  odniesieniu do śmierci chrze-
ścijański dogmat mówi o  pełni, czyli prawdziwości człowieczeństwa Jezusa49. 

48  J. Ratzinger, Chrystus i Jego Kościół (tłum. W. Szymona) (Kraków 2005) [dalej: ChJK] 76.
49  Istnieje wiele niewiadomych w  sprawie świadomości (psychologii) Jezusa Chrystusa, 

nigdy nierozstrzygniętych orzeczeniami Urzędu Nauczycielskiego Kościoła. Ale wiadomo na 
pewno, że nie wolno męki, umierania i  śmierci Jezusa pojmować doketystycznie (zakładając 
„pozorność”, niepełność Jego człowieczeństwa). Jest jasne, że wiara przynosi pociechę odpo-



284 Ks. Jerzy Szymik

I prawdą była absolutna pewność realizacji obietnicy Boga – wskrzeszenia Syna 
(Odpowiedź). Jego prawdziwa śmierć jako pytanie; Jego prawdziwe Nowe Życie 
– jako odpowiedź.

Ratzinger wyjaśnia:

W wierze w  zmartwychwstanie chodzi ostatecznie o  rzeczywistą moc Boga 
i o zasięg ludzkiej odpowiedzialności. Potęga Boga jest nadzieją i radością – oto 
wyzwalająca treść paschalnego Objawienia. W  wydarzeniu paschy Bóg objawia 
siebie samego, swoją moc – wyższą nad moc śmierci – moc trynitarnej miło-
ści. Objawienie paschalne daje nam w  ten sposób prawo śpiewania Alleluja 
w  świecie, nad którym zawisła chmura śmierci [podkr. J.Sz.]”50.

Odpowiedź wiary nie unieważnia pytania, jakie stawia nadzieja. Pytanie 
o to, co nas przewyższa, ale (mimo to) nas istotowo określa (kim jestem? po co 
jestem? skąd jestem? dokąd idę?), jest „z nas”. Ale odpowiedź musi być „spoza 
nas”.

Rekapitulacja

Chrześcijańska odpowiedź na pytanie o źródło radości i – konsekwentnie 
– o  możliwość kultury radości w  dzisiejszym świecie musi zmierzyć się z  do-
świadczeniem zła, ludzkich rozczarowań i  cierpień (osobistych i  społecznych) 
z  jednej strony oraz z mentalnością konsumpcyjną i hedonistyczną – z drugiej. 
W  obu jednak przypadkach jest to odpowiedź na „pytania ostateczne”: o  cel 
i sens ludzkiego życia, jego początek i koniec. J. Ratzinger/Benedykt XVI poka-
zuje istotę radości w egzegetycznej analizie Rdz 21–22. Nawiązując do opowie-
ści o  ofierze Izaaka, papież interpretuje słowa Abrahama „Bóg się zatroszczy” 
chrystologicznie i  wskazuje na wielorakie konotacje tego sformułowania. Bóg 
nie rozwiązuje tajemnicy cierpienia poza sobą, lecz – jako Baranek – „pod-
mienia” człowieka, sam stając się ofiarą. W  Bogu, który pokonuje śmierć, rze-
czywistość znajduje pomyślne zakończenie, historia staje się divina commedia, 
śmiech staje się możliwy.

wiedzi. Ale nigdy za cenę unieważnienia pytania czy przytłumienia jego ostrości. Prawdziwe 
pocieszenie może dać tylko wiara, nie filozofia, i  właśnie ona (wiara) uczy, że sens musi być 
jedynie dany (otrzymany), a nie wydumany (wymyślony).

50  ChJK, 86-87.
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IX

Sara, matka Izaaka:
„powód do śmiechu dał mi Bóg;
każdy, kto się o  tym dowie,
śmiać się będzie ze mną” (Rdz 21,6).

Divina commedia Ratzingeriana

Znaczenie obrazu baranka poznałem
w zagadkowej historii biblijnej,
która wciąż wywołuje protest czytelników;
ale właśnie dzięki temu stała się także ościeniem
głębszego pytania o  Boga i  drogą
lepszego zrozumienia Jego Tajemnicy.
Wstępując na górę, Izaak zauważył,
że nie ma zwierzęcia ofiarnego.
Na pytanie o  ten stan rzeczy
usłyszał odpowiedź od swego ojca:
Bóg się o  to zatroszczy
(por. Rdz 22,8).
Dopiero jednak w  tym momencie,
gdy Abraham sięgnął po nóż, aby
zabić swego syna, okazuje się,
jak prawdziwie mówił:
w zarośla zaplątał się baran,
który w  miejsce Izaaka
został złożony w  ofierze.

Imię Izaak zawiera w  sobie korzenie słowa
„śmiać się”, „uśmiech”. Biblia widzi w  tym
najpierw aluzję do niedowierzającego i  smutnego
uśmiechu Abrahama i  Sary, którzy nie chcą
uwierzyć, że jeszcze w  tym wieku może im się
urodzić syn
(por. Rdz 17,17; 18,12).
Ale wraz ze spełnieniem obietnicy rodzi się z  tego
radosny śmiech, w  którym strach samotności
przemienia się w  radość spełnienia
(por. Rdz 21,6).

Historia świata nie jest tragedią,
jakąś nieuniknioną, żałosną grą
sprzeciwiających się sobie sił,
lecz divina commedia, boską komedią,
gdzie ten, kto spojrzał na rzeczy ostatnie,
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może się śmiać.
Izaak zobaczył znak przychodzącego,
Tego Przychodzącego, który będzie Barankiem,
który dał się uwikłać w  gąszcz historii,
który się dał dla nas związać
i stał się naszą „podmianą”,
będącą naszym wybawieniem.
Izaakowe spojrzenie na barana
było spojrzeniem w  otwarte niebo.
W nim bowiem zobaczył Boga,
który zatroskany stoi również,
a może właśnie szczególnie,
na progu śmierci.
Bóg się nie tylko troszczy,
ale sam jest Troską – stał się Barankiem,
aby człowiek stał się człowiekiem i  żył jak człowiek.

Izaak, widząc Baranka, zobaczył, co to jest kult:
Bóg sam przygotowuje sobie swój kult,
przez który podmienia człowieka, wybawia go
i przywraca mu uśmiech radości,
co staje się hymnem stworzenia.

Izaak to obraz nas samych.
To my wstępujemy na górę czasu
i dźwigamy ze sobą narzędzie swojej śmierci.
Na początku cel leży jeszcze daleko.
Nie myślimy wcale o  tym;
jeszcze wystarcza nam teraźniejszość;
poranek na górze, pieśń ptaka, blask słońca.
Sądzimy, że nie potrzeba nam żadnej informacji o  celu,
bo droga sama wystarczy.

Ale im bardziej droga się wydłuża,
tym bardziej trudno wykręcić się
od odpowiedzi na pytanie:
dokąd właściwie to wszystko prowadzi,
co to właściwie znaczy?
Patrzymy ze zdziwieniem na znaki śmierci,
których wcześniej wcale nie zauważyliśmy,
i wzrasta podejrzenie,
iż całe Życie jest właściwie tylko odmianą śmierci;
iż zostaliśmy oszukani
i że życie wcale nie jest darem,
tylko jakimś zuchwałym żądaniem.

I wtedy przychodzi ta niejasna odpowiedź:
Bóg się zatroszczy,
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która wygląda bardziej na jakąś wymówkę niż wyjaśnienie.
Gdzie taki pogląd zyska uznanie,
gdzie pojecie „Bóg” nie jest już wiarygodne,
tam wymiera humor;
człowiek nie ma się z  czego śmiać
i zostaje mu tylko okrutny sarkazm
albo to oburzenie na Boga i  cały świat,
jakie wszyscy znamy.

Kto jednak zobaczył Baranka,
Chrystusa na krzyżu, ten wie:
Bóg się zatroszczył.
Spojrzenie na Baranka –
– na Ukrzyżowanego Chrystusa –
– jest też właśnie spojrzeniem w  niebo,
spojrzeniem na odwieczną troskę Boga.
W Baranku dostrzegamy szczelinę sięgającą nieba:
widzimy łagodność Boga, która nie jest ani obojętnością, ani słabością,
tylko najwyższą mocą.
Zmartwychwstały:
Gdy zobaczycie to, co ja widziałem i  widzę,
Jeżeli kiedyś obejmiecie swoim wzrokiem całość,
To będziecie się cieszyli (por. J 16,20).

Haydn,
mówiąc o  swoich kompozycjach kościelnych,
powiedział, że
w rozmyślaniu o  Bogu znajdował pewną radość,
tak że chcąc wymówić słowa prośby,
nie musiał tłamsić swojej radości.

Spojrzenie na Baranka jest spojrzeniem w  rozdarte niebo.
Bóg widzi nas i  Bóg działa,
chociaż inaczej niż myślimy i  inaczej niż chcielibyśmy.

Zmartwychwstały:
smutek wasz zmieni się w  radość (J 16,20).

Sara, matka Izaaka:
„powód do śmiechu dał mi Bóg;
każdy, kto się o  tym dowie,
śmiać się będzie ze mną” (Rdz 21,6).51

51  ON, 41-46. Wybór, wersyfikacja, wyróżnienia, układ i całość opracowania – J. Szymik, 
„Moria. Divina commedia Ratzingeriana”. Czułość, siła i  drżenie. 50 wierszy z  lat 2006-2009, 
Missa de spe i Litania do Matki Boskiej Uśmiechniętej (Katowice 2009) 17-20.




