
Grzegorz PRZEBINDA

SŁOWIAŃSKI DIALOG O WSPÓŁCZESNOŚCI 
Sacharowa i Sołżenicyna spotkania z Janem Pawłem II

Jan Paweł II, przyjmując na audiencjach dwóch największych Rosjan drugiej 
połowy XX wieku, rozmawiał zarazem z przedstawicielami dwóch konkurencyj
nych, ale nie wrogich sobie rosyjskich opcji światopoglądowych, których istota 
i znaczenie są również dobrze znane w Europie Zachodniej: opcji romantyczno- 
teistycznej oraz oświeceniowo-agnostycznej.

W okresie między Milenium Chrztu Rusi (1988) a ogłoszeniem listu apos
tolskiego Orientale lumen (1995) upłynęło siedem brzemiennych w historyczne 
wydarzenia lat. Kraje Europy Środkowej i Wschodniej uczyniły w tym czasie 
wielki krok w kierunku racjonalnego uporządkowania swojej przestrzeni spo
łeczno-politycznej. Można chyba powiedzieć, nie idealizując zbyt mocno tam
tego przejściowego okresu, że wtedy właśnie znacznie się przybliżył ten czas, 
„w którym każdy naród będzie mógł, w wolności i prawdzie, obrać drogi swo
jego rozwoju” (List apostolski Euntes in mundum, nr 13).

Już 31 maja 1991 roku w liście apostolskim na temat stosunków między 
katolikami a prawosławnymi w nowej sytuacji Europy Środkowej i Wschodniej, 
skierowanym do biskupów kontynentu europejskiego, Jan Paweł II próbował 
naszkicować zarys nowej postawy Kościoła po jesieni ludów 1989 roku i wobec 
zbliżającego się upadku ZSRR, ostatecznie rozwiązanego w grudniu 1991 roku. 
W ciągu tych siedmiu lat Rosja i Rosjanie wielokrotnie pojawiali się w polu 
widzenia Papieża z Polski. Realizując świadomy i konsekwentny plan religijnej 
polityki wobec prawosławnej Rosji, Jan Paweł II musiał przecież działać w kon
kretnej sytuacji historyczno-politycznej, a do grudnia 1991 były to jeszcze czasy 
Związku Radzieckiego. Wielką wagę przywiązywał do osobistych spotkań 
z Rosjanami, co zresztą wynika z jego sposobu pojmowania chrześcijańskiego 
wymiaru dziejów, które przecież zawsze są dziejami człowieka. W latach 1985- 
-1995 Jan Paweł II spotykał się nie tylko z politykami, między innymi z Gro
my ką, Gorbaczowem i Jelcynem, ale również z prześladowanymi w okresie 
radzieckim rosyjskimi humanistami i chrześcijanami.

Irina Iłowajska-Alberti, odnosząc się w 1995 roku w Lublinie do osobistych 
spotkań Papieża z Rosjanami, mówiła, że „w ostatnich latach los niejednokrot
nie kierował Rosję ku Janowi Pawłowi II nie tylko w epizodach makrohistorii, 
ale również ludzkiej mikrohistorii”. Nikt lepiej niż Iłowajska nie potrafił do tej 
pory opisać spotkań Jana Pawła II z Jeleną Bonner i Andriejem Sacharowem: 
„W roku 1985 Jan Paweł II przyjął na audiencji Jelenę Gieorgijewnę Bonner,
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której pozwolenie na wyjazd za granicę w celu niezbędnej operacji serca okupił 
długotrwałą głodówką jej mąż. Myślę, że to niezwykłe spotkanie z Ojcem Świę
tym -  w czasie, kiedy politycy i mężowie stanu obawiali się przyjąć chorą kobietę, 
żeby nie narazić się sowieckiej władzy -  dało jej choremu sercu nie mniej siły niż 
pomyślnie zakończona operacja. Pamiętam tamten wieczór, kiedy Jelena Gieor- 
gijewna kładąc się spać zapytała mnie, czy może nałożyć na szyję podarowany jej 
przez Ojca Świętego różaniec. «Mam takie uczucie -  powiedziała, krępując się, 
że może robi coś nie tak wobec nie znanego jej obyczaju religijnego -  mam 
uczucie, że z tym różańcem jestem bezpieczna». W 1989 roku oboje Sącharowo- 
wie byli na audiencji u Jana Pawła II. Andriej Sacharow zadał Papieżowi pyta
nie, które w tym okresie było dla niego kluczowe: czy ma się zgodzić na uczest
nictwo w pracach sowieckiego organu władzy, Rady Najwyższej, reprezentują
cego przecież interesy komunistów. Oznaczało to udział w życiu politycznym 
kraju. Jan Paweł II nie oponował, dodając, że własne sumienie podpowie mu, 
co i jak należy robić. Andriej Dmitrijewicz był nieskończenie wdzięczny za tę 
odpowiedź. Stała się ona dewizą jego późniejszej pracy i walki. Można przypusz
czać, że Sacharow prawdopodobnie zostałby prezydentem Rosji, gdyby nie 
przedwczesna śmierć, i wprowadziłby kraj na drogę, o której mówiłam wcześ
niej, drogę, na której Rosja stałaby się -  być może -  godna miłości”1.

16 października 1993 roku, dokładnie w dniu, w którym świat obchodził 
piętnastolecie pontyfikatu, jedyną osobą przyjętą przez Jana Pawła II za Spi
żową Bramą był Aleksander Sołżenicyn, przybyły wraz z żoną Natalią na au
diencję, w której -  podobnie jak we wcześniejszej wraz z Sacharowami -  uczest
niczyła Iłowajska-Alberti. Już pięć lat przedtem, a więc we wrześniu roku 
jubileuszowego 1988, w wywiadzie udzielonym podziemnemu krakowskiemu 
czasopismu „Arka” Iłowajska-Alberti -  dziękując Janowi Pawłowi II za 
„wszystko to, co uczynił, aby zwrócić uwagę chrześcijan Zachodu na losy braci 
w Związku Sowieckim, aby uczynić z tego jubileuszu wydarzenie na miarę 
światową, aby ta rocznica dała początek nowej drugiej ewangelizacji Rosji” -  
przytaczała również słowa Sołżenicyna o Janie Pawle II: „Ma on zawsze rację, 
bo widzi przed sobą i ponad wszystkim Chrystusa”2.

1 I. I ł o w a j s k a - A l b e r t i ,  Miłość współweseli się z prawdą, „Ethos” 8(1995) nr 2-3, s. 36. 
Sacharow został wkrótce wybrany do Rady Najwyższej ZSRR, stał się nieoficjalnym przywódcą 
międzyregionalnej grupy niezależnych deputowanych. Był jedną z najbardziej znanych osób w pań
stwie i wywierał wpływ na charakter pieriestrojki. Jednak jego publiczne wystąpienia wywoływały 
sprzeciw nie tylko „betonu partyjnego”, lecz także Michaiła Gorbaczowa, który na I Zjeździe 
odebrał mu głos przez odłączenie mikrofonu na mównicy. Ostatnim politycznym dziełem Sacha- 
rowa był projekt Konstytucji Związku Republik Europy i Azji jako „dobrowolnego związku su
werennych republik Europy i Azji”. Demokratyczny sposób sprawowania władzy w nowym Związ
ku miał się opierać na ekonomicznych „zasadach wolnego rynku i konkurencji”. Zmarł 14 XII 
1989 roku w Moskwie i został bardzo skromnie pochowany na Cmentarzu Wostriakowskim.

2 Z Iriną Iłowajską-Alberti, redaktorem naczelnym tygodnika „Russkaja Mysi”, rozmawia 
H. Cywiński (G. Przebinda), „Arka” 1989, nr 25, s. 71. Ten fragment wywiadu jest następnie
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Sołżenicyn już wcześniej parokrotnie mówił o Janie Pawle II. Pierwsza 
wypowiedź pochodzi z 27 października 1978 roku i stanowi reakcję na ankie
tę paryskiej „Kultury” o znaczeniu wyboru Papieża-Polaka dla chrześcijan 
Europy Wschodniej. Wypowiedź autora Archipelagu GUŁag, jak to dzisiaj 
wyraźnie widać, miała w istocie charakter profetyczny: „W większej części 
świata dobrobytu chrześcijaństwo uległo rozmyciu, w innych miejscach ska
mienieniu. Ludzie na Zachodzie w większości zatracili poczucie skali życia 
i jego istoty. Tę skalę, tę istotę wniesie do Kościoła katolickiego, mam na
dzieję, nowy Papież z duchowo silnej Polski, który wyrósł z uciśnionego 
chrześcijaństwa u siebie w ojczyźnie. Razem z katolikami wschodnioeuropej
skich krajów my, Rosjanie, radujemy się głęboko z tego wyboru. Wierzymy, 
iż przyczyni się on do wzmocnienia naszej wspólnej chrześcijańskiej wiary 
w całym świecie -  a tylko ona może uratować ludzkość. Polaków chcę po
zdrowić szczególnie”3.

10 maja 1983 roku, czyli w dwa lata po zamachu na Papieża na placu św. 
Piotra, Sołżenicyn mówił w Londynie, że „świat ateistyczny” próbował poprzez 
ten zamach „zniszczyć religię”. Pisarzowi chodziło zapewne o ewentualne ra
dzieckie źródła inspiracji zamachu4, bo przecież jego bezpośredni wykonawca, 
Ali Agca, ateistą chyba nie był. Jan Paweł II częściowo znał, wyrosłą zarówno 
z humanistycznego pnia oświecenia, jak i z chrześcijaństwa, opozycyjną kulturę 
rosyjską. Czytał teksty Sacharowa i Sołżenicyna z zainteresowaniem i z podzi
wem dla postawy moralnej obu tych obrońców praw człowieka. Wielkie wra
żenie wywarła na nim lektura Sołżenicynowskiego tekstu Żyć bez kłamstwa 
(1974)5, w którym pisarz-prorok, który miał być wkrótce wypędzony na dwu

cytowany w: Jan Paweł II poza cenzurą PRL 1976-1989, Rzym 1996, s. 225n., Ośrodek Dokumen
tacji Pontyfikatu.

3 A. S o ł ż e n i c y n ,  Otwiet polskomu iurnału „ Kultura ”, w: tenże, Sobranije soczinienij, 1.10, 
Publicystika, Wiermont-Pariż 1983, s. 352 (przekład -  G.P.).

4 Wiadomo przecież jednak na podstawie jawnych od 1994 roku dokumentów z archiwów 
KPZR, że Politbiuro Breżniewa przy współpracy z KGB Jurija Andropowa już 13 listopada
1979 roku sformułowało sześciopunktowy projekt „Walki z Polityką Watykanu wobec Krajów 
Socjalistycznych”. W walkę tę włączono MSZ, Akademię Nauk ZSRR, agencję TASS, telewizję 
i prasę. Pierwszy punkt projektu mówił o  mobilizacji władz partyjnych republik do walki z ludnoś
cią rzymsko- i greckokatolicką. W drugim punkcie nawoływano do „wymiany infomacji” z bratni
mi komunistycznymi partiami w Austrii, Argentynie, Belgii, Irlandii, Włoszech, Portugalii, Francji 
i w Niemczech Zachodnich. W punkcie trzecim zalecono omamić „pokojową frazeologią” odpo
wiednie grupy w Kościele katolickim. W piątym punkcie stwierdzano, że KGB miało dowodzić za 
granicą, że „Jan Paweł II jest niebezpieczny dla Kościoła katolickiego”. I wreszcie. Akademia 
Nauk miała jeszcze silniej pracować nad wzmocnieniem podstaw „naukowego ateizmu”. Wśród 
sygnatariuszy dokumentu odnajdujemy m. in. nazwiska Konstantina Czemienki, Michaiła Susło- 
wa, Michaiła Gorbaczowa. Por. T. Szu l c ,  Pope John Paul II. The Biography, New York 1995, 
s. 310n.

5 Por. C. B e r n s t e i n ,  M. P o 1 i t i, Jego Świątobliwość. Jan Paweł II i nieznana historia 
naszych czasów , Warszawa 1999, s. 469.
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dziestoletnie wygnanie, z przekonaniem twierdził, iż komunizm zmurszeje 
i obumrze wtedy, gdy ludzie przestaną uczestniczyć w zbiorowym kłamstwie. 
Po raz pierwszy opinię tę wypowiedział publicznie w przemówieniu z okazji 
wręczenia Nagrody Nobla w roku 1972, gdy nawoływał prostych ludzi do „nie- 
uczestniczenia w kłamstwie i niepopierania działań kłamliwych”, a do artystów 
mówił, że są w stanie „zwyciężyć kłamstwo!” Odwołując się do sformułowania 
Fiodora Dostojewskiego o moralnym charakterze piękna („Piękno zbawi 
świat”), Sołżenicyn wiązał je też z pojęciem prawdy i konkludował: „Jedno 
słowo prawdy cały świat przeciągnie”6.

G. Weigel słusznie łączy ten Sołżenicynowski postulat z wezwaniem Jana 
Pawła II do „zwyciężania zła dobrem”7. Wydaje się jednak, że pokrewieństwo 
między myślą Jana Pawła II a centrum ówczesnego Sołżenicynowskiego świa
topoglądu jest jeszcze większe. Rosyjski pisarz bowiem od lat bardzo aktywnie 
występował przeciwko wywodzącej się z ateistycznego oświecenia ideologii, 
która -  odzierając człowieka z wszelkich uczuć i intuicji transcendentnych -  
traktowała go niczym tryb w gigantycznym społecznym mechanizmie. W roku 
1976 Sołżenicyn wypowiedział w Paryżu myśl, iż wszelkie ludzkie nieszczęścia -  
zarówno te na Wschodzie, jak i na Zachodzie -  wzięły się stąd, iż „w późnym 
średniowieczu rzuciliśmy się w objęcia materii, chcieliśmy posiąść wiele przed
miotów i rzeczy, chcieliśmy żyć wyłącznie podług praw ciała, a o moralnych 
zadaniach zapomnieliśmy”8.

W czerwcu 1978 roku pisarz wygłosił swoją pamiętną mowę harwardzką, 
w której dokonał osądu oświeceniowo-ateistycznego nurtu w historii Europy 
i Ameryki, nie krytykując bynajmniej Zachodu en bloc w imię apoteozy mi
tycznego Wschodu. Twierdził wówczas, że gdyby mógł wystąpić przed audyto
rium w Rosji, dokonałby krytyki wielu aspektów tamtejszej marksistowskiej 
rzeczywistości. Skoro jednak przemawiał w Ameryce, zajął się konsekwentnie 
krytycznym omówieniem kilku ważnych aspektów rzeczywistości Zachodu. 
Jego podstawowa teza brzmiała następująco: „Ciągły ruch wolności w kierunku 
zła dokonywał się stopniowo, ale pierwotna jego podstawa została stworzona 
przez humanistyczne, egoistyczne wyobrażenie, iż człowiek jako gospodarz 
tego świata nie nosi w sobie zła wewnętrznego, a wszelkie ułomności życia mają 
swoją jedyną przyczynę w nieprawidłowych społecznych systemach, które za
tem winny być zreformowane”9.

Nie należy tej krytycznej tezy Sołżenicyna rozumieć opacznie: pisarz nigdy 
nie był przeciwnikiem racjonalnych reform społecznych, ale też nigdy nie chciał 
uznać, że społeczne reformatorstwo może się opierać na ateizmie czy -  jak było

6 A. S o ł ż e n i c y n ,  Publicystika w trioch tomach, 1. 1, Jarosławl 1995, s. 9 ,24n.
7 Por. G. W e i g e l ,  Ostateczna rewolucja. Kościół sprzeciwu i upadek komunizmu, Poznań 

1995, s. 90n.
8 S o ł ż e n i c y n ,  Sobranijesoczinienij, 1 . 10, Publicystika, s. 315 (przekład -  G.P.).
9 Tamże, t. 9, s. 286.
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to w przypadku Marksa -  na antyteizmie, który zawsze prowadził do ideowego 
redukcjonizmu i przemocy w sferze polityczno-socjalnej. Miał więc na myśli tę 
ideologię nowych czasów, która na Zachodzie zrodziła się w areligijnym okre
sie odrodzenia, a swe polityczne formy ukształtowała w czasach oświecenia
i później. Nazywając ten system wartości i politycznego działania „racjonalis
tycznym humanizmem” albo „humanistycznym autonomizmem”, jego główny 
fundament dostrzegał w fakcie „oderwania człowieka od wszelkiej stojącej 
ponad nim siły”.

Zakręt renesansu, jak mówił w Harvardzie Sołżenicyn, był historycznie nie 
do uniknięcia, ponieważ wieki średnie zabrnęły poniekąd w ślepy zaułek stłu
miwszy fizyczną naturę człowieka na rzecz jego duchowej istoty. Tym niemniej 
ideologie, które zapanowały w czasach późniejszych, miast szukać możliwości 
zharmonizowania duchowości człowieka z jego materialnością, odwróciły się 
całkowicie od Ducha ku Materii: „Humanistyczna świadomość, która ogłosiła 
się przywódcą ludzkości, nie dostrzegała w człowieku zła wewnętrznego, nie 
stawiała przed człowiekiem zadań, które stanęłyby ponad ziemskim szczęś
ciem, a tym samym sprowadziła na niego niebezpieczeństwo uległości wobec 
człowieczych materialnych potrzeb”. W odniesieniu do wolności Sołżenicyn 
stwierdził, że „sama w sobie” i „nieokiełznana” w żaden sposób nie rozwiązuje 
ona problemu sensu ludzkiego istnienia. Przypomniał, że polityczne ustroje 
demokratyczne -  od czasów ich narodzin aż do końca XIX wieku -  uznawały 
zarówno prawa jednostki ludzkiej, jak i jej wolność za rezultat Bożego pocho
dzenia człowieka. Ludzka wolność była poddawana probierzowi religijnej od
powiedzialności, stając się w pełni sobą, gdy wybierała dobro. Gdy tylko wiek 
XX odrzucił moralne dziedzictwo wieków chrześcijańskich, natychmiast zaczął 
kształtować swoje państwowe systemy na modłę materialistyczną: „Zachód 
wywalczył wreszcie prawa dla człowieka, i to nawet w nadmiarze -  ale jedno
cześnie nastąpił tu zmierzch świadomej odpowiedzialności człowieka wobec 
Boga i społeczeństwa”.

Zdaniem Sołżenicyna, ten „nieokiełznany humanizm”, idąc w swoim roz
woju w kierunku materializmu, otworzył drogę ateistycznemu socjalizmowi
i komunizmowi. Właśnie dlatego Marks mógł już w 1844 roku powiedzieć, iż 
„komunizm jest naturalizowanym humanizmem”. Niedoskonały, a nawet 
egoistyczny i zawistny człowiek został tu uznany za miarę wszystkich rzeczy 
na ziemi. Przeto szlak, na który ludzkość wstąpiła w czasach późnego renesan
su, stał się -  zdaniem Sołżenicyna -  drogą nauczki, wzbogacił co prawda czło
wieka negatywnym doświadczeniem, ale zarazem pozbawił go wiary w ponad- 
ziemską, Wyższą Całość: „Gdyby, jak deklarował humanizm, człowiek narodził 
się tylko dla szczęścia -  to po cóż by się rodził dla śmierci? Ale z tego właśnie 
faktu, iż jest on cieleśnie skazany na śmierć, jego ziemskie zadanie jest -  widać -  
bardziej duchowe: nie polega ono na zachłyśnięciu się codziennością i najlep
szymi sposobami zdobywania dóbr, a potem na ich radosnej konsumpcji, ale na
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stałym wypełnianiu trudnego obowiązku, tak aby cała życiowa droga stawała 
się szlakiem moralnego doskonalenia”10.

To prowidencjalne, a zarazem skierowane przeciwko oświeceniu i marksiz
mowi centrum światopoglądu Sołżenicyna 1 musiało być wówczas szczególnie 
bliskie Janowi Pawłowi II, który już w roku 1986 w encyklice Dominum et 
Vivificantem pisał następująco o stosunku ateizmu do marksizmu:

„Opór stawiany Duchowi Świętemu, który ukazuje św. Paweł w wymiarze 
wewnętrznym i podmiotowym jako napięcie, walkę i sprzeciw w sercu ludzkim, 
znajduje niestety w różnych epokach dziejów, a zwłaszcza w epoce nowożytnej, 
swój wymiar zewnętrzny, zobiektywizowany jako treść kultury i cywilizacji, 
jako system filozoficzny, jako ideologia, jako program postępowania i kształto
wania ludzkich zachowań. Najwyższym tego wyrazem jest materializm, z jednej 
strony w jego postaci teoretycznej jako system myślenia; z drugiej strony w po
staci praktycznej jako sposób odczytywania i wartościowania faktów oraz jako 
odpowiadający temu program postępowania. Systemem, który najbardziej roz
winął i doprowadził do ostatecznych konsekwencji praktycznych tę formę myś
lenia, ideologii i działania, jest materializm dialektyczny i historyczny, uznawa
ny wciąż za żywotną treść marksizmu.

W teorii i w praktyce materializm wyklucza radykalnie obecność i działanie 
Boga, który «jest duchem», w świecie, a nade wszystko w człowieku, z tej pod
stawowej przyczyny, że nie przyjmuje Jego istnienia, będąc systemem istotowo
i programowo ateistycznym. Przejmującym zjawiskiem naszych czasów, które
mu Sobór Watykański II poświęcił kilka ważkich paragrafów, jest ateizm. I cho
ciaż nie można mówić o ateizmie w sposób jednoznaczny ani też sprowadzać go 
do filozofii materialistycznej -  istnieją bowiem inne jeszcze jego odmiany i moż
na by powiedzieć, że często używa się tego słowa niejednoznacznie -  tym nie
mniej jest rzeczą oczywistą, iż prawdziwy i właściwy materializm, rozumiany 
jako teoria wyjaśniająca rzeczywistość i przyjęty jako zasada kluczowa działania 
jednostkowego i społecznego, ma charakter ateistyczny” (nr 56).

Osiem lat później, w roku 1993, Jan Paweł II przyjął w Watykanie Sołże
nicyna. W tym samym roku ukazała się światopoglądowa książka Papieża za
tytułowana Przekroczyć próg nadziei, w której między innymi napisał: „Od
powiedzialny jest człowiek, ludzie, ideologie, systemy filozoficzne. Powiedział
bym, odpowiedzialna jest walka z Bogiem, systematyczna eliminacja wszyst
kiego, co chrześcijańskie, która w znacznej mierze zdominowała myślenie i ży
cie Zachodu od trzech stuleci. Marksistowski kolektywizm jest tylko «gorszym 
wydaniem» tego programu”12.

10 Tamże, s. 294-297.
11 Zob. G. P r z e b i n d a ,  Sołżenicyn w sporze z tradycją oświecenia, „Ethos” 8(1995) nr 2-3, 

s. 126-137.
12 Jan  P a w e ł  II, Przekroczyć próg nadziei. Lublin 1994, s. 109.
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Proces odchodzenia od Boga w nowożytnej Europie dokonywał się, jak 
twierdzi Jan Paweł II, przede wszystkim we Francji, poczynając od filozofii 
Kartezjusza. To on bowiem zapoczątkował „odwrót od metafizyki, a zwrot 
w kierunku filozofii poznania”. Stanowiło to początek „nowoczesnego imma- 
nentyzmu i subiektywizmu”, śladami bowiem racjonalisty Kartezjusza poszli 
encyklopedyści francuskiego oświecenia13 oraz ich historyczne dziecię rewolu
cja francuska, która „podczas terroru zburzyła ołtarze poświęcone Chrystuso
wi, powaliła przydrożne krzyże, wprowadziła natomiast kult bogini rozumu. Na 
gruncie tego kultu deklarowała wolność, równość i braterstwo. W ten sposób 
duchowe, a w szczególności moralne dziedzictwo chrześcijaństwa zostało wy
rwane ze swego podłoża ewangelicznego, do którego trzeba go znów doprowa
dzić, by odnalazło swą pełną żywotność”14. Najostrzej, choć równie przekonu
jąco, brzmi teza Jana Pawła II, że „racjonalizm oświeceniowy godzi w całą 
chrześcijańską soteriologię, czyli refleksję teologiczną o zbawieniu”. I znów -  
jakby w zgodzie z przekonaniem Sołżenicyna, że mentalność oświeceniowa 
zatraciła poczucie grzechu15 -  Jan Paweł II dodaje: „Syn Boży nie przyszedł 
na świat, aby świat potępić, ale żeby świat zbawić” (por. J 3, 17). „Ten świat, 
jaki zastał Syn Boży stając się człowiekiem, zasługiwał na potępienie, a to z racji 
grzechu, który w nim zdominował dzieje człowieka, poczynając od upadku 
pierwszych ludzi. Ale to jest z kolei ten punkt, z którym się absolutnie nie 
godzi umysłowość pooświeceniowa. Nie godzi się mianowicie z rzeczywistością 
grzechu, w szczególności nie godzi się z grzechem pierworodnym”16. Można

13 Jan Paweł II mówi co prawda, że dokonali oni „definitywnej afirmacji czystego racjonaliz
mu”, ale byli oni przecież raczej dogmatycznymi empirystami. Jest tu jednak konsekwentne przej
ście od racjonalnego subiektywizmu ontologicznego do ateistycznego empiryzmu, choć jeszcze 
w XVII wieku Kartezjusz -  inaczej niż La Mettrie, Condillac, Diderot, Voltaire w następnym 
stuleciu -  wierzył w Boga i w Jego obecność w dziejach.

14 Jan  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 56.
15 W Rosji w drugiej połowie XIX wieku tezę o bezgrzeszności człowieka głosiła większość 

ateistów i antyteistów (Wissarion Bieliński, Iwan Turgieniew, Aleksander Hercen, Nikołaj Czer- 
nyszewski, Gieorgij Plechanow). Największym przeciwnikiem pooświeceniowej „ludzkiej bez
grzeszności” był wtedy Fiodor Dostojewski.

16 Jan  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 59. Tu znów wkraczamy na polskie poletko, bo Papież, mając na 
myśli swą pielgrzymkę do Ojczyzny w roku 1991, dodaje: „Kiedy podczas ostatnich odwiedzin 
w Polsce wybrałem jako temat homilii Dekalog oraz przykazanie miłości, wszyscy polscy zwolen
nicy «programu oświeceniowego» poczytali mi to za złe. Papież, który stara się przekonywać świat
o ludzkim grzechu, staje się dla tej mentalności persona non grata” (tamże, s. 60). Irina Iłowajska- 
Alberti rok po tej pielgrzymce porównywała sens wypowiedzi Papieża z istotą mowy harwardzkiej 
Sołżenicyna i widziała podobieństwo w sposobie, w jaki odnoszono się w Polsce w 1991 roku do 
posłania Papieża, do amerykańskiej reakcji na wystąpienie Sołżenicyna w roku 1978. „Znałam 
treść mowy harwardzkiej przed jej wygłoszeniem i radziłam wówczas Aleksandrowi Isajewiczowi, 
aby dla własnego dobra «zmiękczył» jej ton. Ale Sołżenicyn odrzucił moje sugestie. Chciał wy
powiedzieć się pełnym głosem w obronie podstawowych wartości. Powiedział mi wtedy: «Niechże 
pani zrozumie, że wszelkie nieszczęścia spadają na ludzi dlatego, że zapomnieli oni o Bogu». 
Zapamiętałam tę frazę na całe życie. Zapomina się o Bogu w imię wolności, w imię pluralizmu,
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śmiało powiedzieć, że ta teza Jana Pawła II -  skierowana przeciwko narodzo
nemu w oświeceniu poczuciu naturalnej bezgrzeszności człowieka wyzwolone
go z „teistycznych przesądów” -  do dziś stanowi polemiczne centrum jego 
światopoglądu i z niej również wynika jego religijno-duchowa oraz intelektual
na opozycja wobec moralnego permisywizmu naszych czasów („wsio pozwo- 
leno” -  jak mówił ze zgrozą Fiodor Dostojewski pod koniec XIX wieku, czyli 
„jeśli nie ma Boga i nieśmiertelności duszy, to wszystko wolno”). Zwracając się 
już w 1996 roku do uczestników zakończonego w Castel Gandolfo kolokwium 
na temat „Oświecenie dzisiaj” (8-10 VIII), Gospodarz spotkania potwierdził 
swoją polemiczną -  wynikającą z teologicznej wizji dziejów -  opinię na temat 
antyteistycznego oświecenia: „Podczas prezentacji opracowań i dyskusji, która 
się po niej wywiązała, starałem się nie tylko śledzić nić przewodnią argumen
tów, lecz także znaleźć sposób ujęcia wyłonionych kwestii w perspektywie teo
logicznej. Za punkt wyjścia przyjąłem samo słowo «oświecenie». Nie ma po
trzeby rozwodzić się nad naturą i historyczną wagą tego zjawiska kulturowego, 
ponieważ są one dobrze znane. Znany jest również wpływ oświecenia na 
chrześcijaństwo w Europie. Stało się ono w pewnym sensie duchem sprzeciwu 
wobec wiary chrześcijańskiej, kontestacji opierającej się na przesłankach racjo
nalistycznych. Jest to jedna z kwestii, którą poruszyłem w mojej książce Prze
kroczyć próg nadziei”1 .

Jednak Jan Paweł II dalej mówi, że samo słowo „oświecenie” można także 
rozumieć jako „iluminację”, czyli „dar światła z wysoka” -  w takim sensie jest 
ono poznaniem rzeczywistości przez wolnego i rozumnego człowieka, ale dzię
ki Bożemu impulsowi. Tutaj wkraczamy już w dziedzinę metahistoryczną, 
zwracamy się ku przeszłym, ale przecież także określającym ludzką teraźniej
szość i przyszłość, czasom Pięćdziesiątnicy: „Tamten dzień objawił światło
i moc, których źródłem jest Krzyż i Zmartwychwstanie Chrystusa”. W kontekś
cie tych dwóch rodzajów „oświecenia”: historyczno-immanentnego, które swą 
siłę odnajdywało w naturalnym i co najwyżej deistycznym rozumie wolnego 
człowieka, i tego transcendentnego, które Jan Paweł II wiąże z konkretnym 
aktem zesłania Ducha Świętego -  nie sposób się nie odnieść do rosyjskiej 
tradycji myślowej XIX wieku, która zresztą w prostej linii prowadzi do Alek
sandra Sołżenicyna. Jedną z najważniejszych postaci rosyjskiej myśli filozoficz- 
no-społecznej pierwszej połowy ubiegłego stulecia był Nikołaj Gogol, który 
w swoich dziełach z pierwszego okresu twórczości (Martwe dusze, Rewizor) 
dał realistyczno-ironiczny opis rosyjskiej rzeczywistości swoich czasów. Przez

w imię demokracji. Żadna z owych form (a wolność odrzucająca Boga jest tylko formą, i to złą) nie 
zastąpi Boga” („Rosję uratują młodzi Rosjanie''. Z I. Iłowajską-Alberti rozmawia G. Przebinda, 
„Arka” 1992, nr 39-40, s. 127).

17 Jan P a w e ł  II, Nowe spojrzenie na zjawisko oświecenia. Do uczestników międzynaro
dowego spotkania na temat „Oświecenie dzisiaj”, w: Oświecenie dzisiaj. Rozmowy w Castel Gan
dolfo, Kraków 1999, s. 217.

„ETHOS" 2000 nr 3 (51) -  19
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rosyjską „pooświeceniową” krytykę został nawet uznany za głównego patrona 
Nowego Oświecenia. Jego przedstawiciele w Rosji twierdzili aż do końca XIX 
wieku, że człowiek sam w sobie jest bezgrzeszny, „winne” zaś jest środowisko, 
w którym wzrasta i działa, a niektórzy nawet dokonywali apologii „mitycznego 
grzechu pierworodnego”18. Gogola jednak nie da się wpisać w żadne ideolo
giczne ramki, tym bardziej w ramki Nowego Oświecenia, które w Rosji XIX 
wieku często przybierało „kainowskie” lub wulgarno-materialistyczne fomy. 
W drugiej połowie życia przeżył on religijny wstrząs światopoglądowy i opubli
kował Wybrane fragmenty z korespondencji do przyjaciół (1847), z powodu 
których odwrócili się od niego dawni apologeci. Gogol pisał w nich: „Powta
rzamy, że nadal jeszcze nie rozumiemy, co oznacza «oświecenie». Jeszcze na
wet nie zastanawialiśmy się nad tym, skąd przyszło to słowo i co ono oznacza. 
[...] Oświecić -  nie oznacza nauczyć ani nawet wykształcić czy też objaśnić, lecz 
przede wszystkim -  przeniknąć człowieka we wszystkich jego aspektach, a nie 
tylko w umyśle, przeprowadzić jego naturę poprzez pewien oczyszczający 
ogień. Słowo to zostało wzięte z naszej Cerkwi, która wypowiada je już prawie 
tysiąc lat, nie bacząc na wszystkie mroki i ciemne mgły, które ją zewsząd 
otaczały. Archijerej nie przypadkiem podczas uroczystej służby swojej, podno
sząc w obu rękach trójczłonowy świecznik symbolizujący Boga-Trójcę i świecz
nik dwuczłonowy symbolizujący Jego zstępujące na ziemię Słowo w swej pod
wójnej naturze, zarówno boskiej, jak i ludzkiej, wszystkich nimi oświeca, mó
wiąc: «Światło Chrystusowe wszystkich was przenika»”19.

Trudno byłoby sądzić, że podobna wypowiedź Papieża zrodziła się pod 
wpływem lektury Gogola, ale na pewno można powiedzieć, że w tej kwestii 
spotkali się w pół drogi dwaj chrześcijanie XIX i XX wieku: prawosławny pisarz 
z Rosji oraz katolicki Papież i myśliciel z Polski. Przeto Sołżenicyn, autor

18 „Biblię” tego nurtu stanowiły dwie powieści: Kto winien? Aleksandra Hercena (1845) oraz 
Co robić? Nikołaja Czemyszewskiego (1862). Michaił Bakunin, najbardziej „romantyczny” i krzy
kliwy z rosyjskich antyteistów, podstawę swego socjalnego rewolucjonizmu odnajdywał nawet 
w apologii grzechu pierworodnego. W latach siedemdziesiątych pisał, że przez ten akt „człowiek 
wyzwolił się, odłączył od świata zwierzęcego i stał się człowiekiem; zapoczątkował swoją historię 
i swój czysto ludzki rozwój poprzez akt nieposłuszeństwa i poznania, tj. przez bunt i przez myśl” 
(M. B a k u n i n ,  Pisma wybrane, t. 2, Warszawa 1965, s. 56n.).

19 N. W. G o g o 1, Duchownaja proza, Moskwa 1992, s. 118n. Podobnie zresztą twierdził jeden 
z ojców słowianofilstwa rosyjskiego, Aleksy Chomiakow, z tym że odrzucał on całkowicie rzym
skokatolickie dziedzictwo ratio: „Duch Boży, przemawiający przez Pismo święte, pouczający 
i oświecający przez Świętą Tradycję Kościoła powszechnego, nie może być pojęty rozumem. On 
jest dostępny tylko pełni ludzkiego ducha pod natchnieniem łaski. Próba wniknięcia w dziedzinę 
wiary i jej tajemnic jedynie ze świecznikiem rozumu stanowi zuchwałość w oczach chrześcijanina 
nie tylko szaloną, lecz również przestępczą. Tylko światło z nieba zstępujące i przenikające całą 
duszę człowieka może mu wskazać drogę; tylko siła darowana przez Ducha Bożego może go 
wznieść na te nieosiągalne wysokości, gdzie jawi się Bóstwo” (Nieskolko słow prawosławnogo 
christianina o zapadnych wieroispowiedanijach, w: A. S. C h o m i a k o w ,  Soczinienija w dwuch 
tomach, t. 2, Raboty po bogosłowiju, Moskwa 1994, s. 46).



Słowiański dialog o współczesności 291

Archipelagu GUŁag, był przyjmowany w Watykanie w 1993 roku nie tylko 
jako ten, który poprzez słowo przyczynił się do obalenia komunizmu, ale rów
nież jako kontynuator chrześcijańsko-humanistycznej tradycji Nikołaja Gogo
la, Piotra Czaadajewa i Władimira Sołowjowa. Audiencja trwała stosunkowo 
długo (półtorej godziny), rozmowę prowadzono w języku rosyjskim (w razie 
potrzeby pomocą służyła jako tłumacz Iłowajska-Alberti, znająca biegle siedem 
języków, biernie -  także polski). W wywiadzie dla radia watykańskiego Sołże
nicyn oświadczył, że jest głęboko poruszony rozmową i nie potrafi w paru 
słowach określić istoty swoich wrażeń.

Dziennik watykański „L’Osservatore Romano” ograniczył się do podania 
suchej informacji o audiencji, więc najlepszym źródłem informacji w tej sprawie 
stał się wywiad, którego udzieliła włoskiemu dziennikowi katolickiemu „ A w e- 
nire” Iłowajska-Alberti. Tematem rozmowy Papieża z Sołżenicynem był upa
dek komunizmu, sytuacja panująca wówczas w Rosji, męczeństwo chrześcijan 
pod jarzmem komunistycznym, potrzeba rechrystianizacji Rosji i wreszcie -  
stosunki między Kościołem katolickim a prawosławiem: „Sołżenicyn -  mówi 
Irina Alberti -  przy całym swoim ogromnym szacunku dla Jana Pawła II, 
którego uważa za największego człowieka naszych czasów, pozostaje jednak 
pod wpływem tak historycznych uprzedzeń intelektualistów rosyjskich w sto
sunku do Watykanu, jak też i pewnych fanatycznie antykatolickich tendencji 
dzisiejszej emigracji rosyjskiej. Co więcej, uważa Rosję za kraj wyłącznie pra
wosławny i praktycznie nic nie wie o relacjach pomiędzy katolicyzmem a pra
wosławiem. Toteż w rozmowie wysuwał zarzuty -  nie w stosunku do Papieża, 
lecz wobec Kościoła katolickiego -  że w ciągu wieków Kościół ten patrzył z góry 
na prawosławie jak na jakąś gorszą religię, a dzisiaj, po upadku komunizmu, 
próbuje ekspansji na tereny Rosji mianując biskupów i wysyłając misjona
rzy”20.

Ze świadectwa Iłowajskiej wynika, że odpowiedź Papieża wywarła na Soł- 
żenicynie wielkie wrażenie. Jan Paweł II mówił o cierpieniach Cerkwi pod 
panowaniem komunistów i nawiązywał do męczeństwa pierwszych chrześci
jan21. Przypominał o swoich inicjatywach i dokumentach wydanych w związku

20 Wszystkie informacje na temat przebiegu tej audiencji podaję za tekstem Jerzego Turowi- 
cza, który streszcza wywiad z Iriną Iłowajską-Alberti: Sołżenicyn u Ojca Świętego, „Tygodnik
Powszechny” 28 XI 1993, s. 13.

21 W siedem lat później, 7 V 2000 roku, podczas ekumenicznej uroczystości w rzymskim 
Koloseum, wspominającej męczenników i świadków wiary XX wieku, Jan Paweł II jako pierw
szego wymieni patriarchę Tichona (zm. 1925); por. G. G r e c o ,  Per fare memoria dei discepoli di 
Christo, „L'Osservatore Romano” 8-9 V 2000, s. 8. Przypomnijmy, że Patriarcha ustanowiony 
świętym przez Cerkiew rosyjską w 1989 roku pisał 7 XI 1918 roku w liście do Lenina: „Krew 
naszych braci, bestialsko zamordowanych z twego rozkazu, płynie rzekami i woła o pomstę do 
nieba Obiecałeś wolność, ale jej nie dałeś, wykorzystując swą władzę dla prześladowania 
bliźnich i unicestwiania niewinnych”. G. P r z e  b i n d a ,  J. S m a g a .  Kto jest kim w Rosji po 1917 
roku, Kraków 2000, s. 293. Drugim świadectwem w Koloseum były losy Olgi Jafy (zm. 1959),
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z Milenium Chrztu Rusi, których Sołżenicyn, naturalnie, nie czytał. Jan Paweł 
II wyjaśniał, iż postawa dialogu Kościoła katolickiego wobec Cerkwi ma swe 
źródła i inspiracje w dokumentach Vaticanum II. Sołżenicyn, który nie wiedział 
zbyt wiele nawet na temat dokonań Soboru, przyznał za to Papieżowi rację, gdy 
ten mówił, że „w Rosji żyją liczni katolicy, Polacy i Litwini, Ukraińcy i Niemcy, 
rozproszeni na skutek deportacji -  szczególnie w czasach stalinowskich -  po 
całym terytorium Rosji. Kościół katolicki pragnie im jedynie zapewnić opiekę 
i posługę duszpasterską”. W odniesieniu do sytuacji panującej w ówczesnej 
Rosji (gdzie Sołżenicyn powróci za pół roku po okresie dwudziestoletniej przy
musowej emigracji) obaj rozmówcy zgodzili się, że nie ma potrzeby, ani w Rosji, 
ani w Europie Środkowo-Wschodniej, „brutalnego przejścia do kapitalizmu 
pozbawionego wartości, co wobec zniszczeń dokonanych przez komunizm 
w dziedzinie duchowej, grozi powstaniem mentalności czysto konsumpcyjnej”. 
Papież dziwił się, że Sołżenicyn dobrze znał encyklikę Rerum novarum i nawet 
powoływał się na krytyczne stanowisko Leona XIII wobec ograniczeń kapita
lizmu. Pisarz rosyjski nie znał jednak nowej encykliki Jana Pawła II Centesimus 
annus, nie miał też wiedzy na temat aktualnego stanu społecznej nauki Koś
cioła katolickiego. Gdy Irina Iłowajska mówi na koniec, że chociaż poglądy obu 
uczestników dialogu były dość zbliżone, to jednak różnił ich fakt, że „Sołżeni
cyn patrzy na dzisiejszy świat z dużym pesymizmem, Jan Paweł II zaś, nie 
popadając w łatwy optymizm, pokłada nadzieję w Bożej Opatrzności nad świa
tem”, tym samym trafia w sedno różnic światopoglądowych między Papieżem 
a pisarzem. Dodam, że była wówczas rzeczywista szansa na uczynienie wielkie
go kroku nie w tyle w dziedzinie porozumienia Cerkwi z Kościołem katolickim, 
bo przecież Sołżenicyn w żaden sposób nie mógł reprezentować w Watykanie 
hierarchii cerkiewnej, ale przynajmniej w sferze stosunków polsko-rosyjskich. 
Dwa dni przed wizytą w Watykanie Sołżenicyn przyjął w Liechtensteinie ustne 
zaproszenie księdza profesora Tadeusza Stycznia do złożenia wizyty w mieście 
unii lubelskiej 18 maja 1995 roku, czyli w dniu 75. urodzin Papieża, z wykładem 
w Instytucie Jana Pawła II Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Jednak do 
odwiedzin tych nie doszło, „duży pesymizm” Sołżenicyna nie pozwolił mu 
bowiem opuścić Rosji w kolejnych latach jej kryzysu moralno-politycznego. 
A i ziarno ówczesnej rozmowy z Papieżem do dzisiaj nie wzeszło; Sołżenicyn 
w żaden istotny sposób nie pogłębił swojej wiedzy na temat stosunku polskiego 
Papieża do Rosji i do fundamentalnych problemów naszych czasów.

Na podstawie analizy wszystkich wcześniejszych tekstów Sołżenicyna są
dzę, że świat jego idei zmienił się po powrocie do Rosji w sposób zasadniczy. 
W kasandrycznej pracy Rosja w zapaści (1998) dał on bowiem nie tylko surową

nauczycielki i malarki, więzionej w łagrze na Wyspach Sołowieckich w latach 1929-1931, o czym 
napisała wspomnienia zatytułowane Wyspy szczęśliwych (przechowywane w głównej bibliotece 
Petersburga).
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diagnozę stanu publicznej moralności w Rosyjskiej Federacji czasów Jelcyna, 
ale również przemieszał uniwersalną metafizykę z nacjonalizmem. Uległ tu 
wyraźnie pokusie klasycznego słowianofilstwa (Aleksy Chomiakow, Iwan Ki- 
riejewski, Konstantin Aksakow), które w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia z jednej strony zwalczało z pozycji prowidencjalno-transcen- 
dentnych „pooświeceniowy” i heglowski antyteizm Hercena, Bielińskiego i Ba
kunina, ale z drugiej strony remedium na wszelkie nieszczęścia Rosji odnajdy
wało w autarkicznej zasadzie narodowej22. Tym samym tropem poszedł w la
tach sześćdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia Fiodor Dostojewski, 
genialnie opisując potworne rezultaty rewolucji opartej na negacji Boga, a za
razem popadając w podobną pułapkę bezbożnego nacjonalizmu. W tym rosyj
skim sporze kosmopolitycznego ateizmu z nacjonalistycznym quasi-prowiden- 
cjalizmem Sołżenicyn lubił się powoływać na tradycję Sołowjowa, który -  jako 
jeden z niewielu Rosjan XIX wieku -  umiał tu odnaleźć trzecią drogę. Był to 
szlak chrześcijaństwa ewangelicznego, rozumnie zakorzenionego w tradycji na
rodowej: „Narodowe cechy szczególne, lokalna kościelna tradycja, nie mogą 
być podstawą prawdziwej wiary i Kościoła, ale zarazem owe cechy nie są czymś 
obojętnym i niepotrzebnym. Żaden naród nie może posiąść w Kościele wyłącz
nej przewagi i panowania, ale zarazem żaden naród nie jest pustym i obojętnym 
materiałem życia kościelnego, lecz każdy przedstawia sobą określony aktywny 
organ powszechnego ciała Chrystusa [...] Chrześcijaństwo odrzucając nacjona
lizm ratuje narody, albowiem ponadnarodowe nie znaczy nienarodowe”23. 
W pracy Jak odbudować Rosję? Sołżenicyn powoływał się na inne, jeszcze 
bardziej dobitne stwierdzenie Sołowjowa w tej materii: „Każdy, nawet naj
mniejszy naród jest niepowtarzalną cząstką Bożego zamysłu. Trawestując 
chrześcijańskie przykazanie miłości Włodzimierz Sołowjow napisał: «Będziesz 
miłował wszystkie inne narody jak swój własny»”24.

W teoretycznej części wspomnianej pracy Rosja w zapaści Sołżenicyn wy
raźnie odróżnił „szowinistyczny nacjonalizm” od „rosyjskiego patriotyzmu”. 
Uważał bowiem -  znów powołując się na Sołowjowa -  że każdy naród ma 
swoją genezę i przeznaczenie w sferze ponadhistorycznej: „Bez wątpienia od
wieczne istnienie plemion leżało w zamyśle Stwórcy. W odróżnieniu od wszel
kich innych ludzkich wspólnot i organizacji -  etnos, podobnie jak rodzina 
i osoba, nie przez człowieka został wymyślony”. I to właśnie nakazuje pisarzowi 
potępiać wszelki rasizm, w tym również wielkoruski: „W żadnym wypadku nie 
jestem skłonny do wyolbrzymiania znaczenia narodów, albowiem silnie odczu

Por. A. B e z w i r i s k i ,  Iwan Kiriejewski -  krytyk i myśliciel (Korzenie rosyjskiego nacjo
nalizmu), Toruri 1993. Surową krytykę nacjonalistycznego słowianofilstwa przeprowadził jako 
pierwszy Władimir Sołowjow w cyklu tekstów Problem narodowy w Rosji (1883-1891) publikowa
nych w liberalnym piśmie „Wiestnik Jewropy”.

23 S o ł ż e n i c y n ,  Sobranijesoczinienij, t. 5, s. 13.
24 T e n ż e ,  Jak odbudować Rosję?, 1990, s. 15.
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wam wyższe kryterium -  miarę Nieba”. Taką uniwersalną funkcję powinno 
spełnić odrodzone prawosławie: „Prawosławie, zachowane w naszych sercach, 
zwyczajach i postępowaniu, umocni tę duchową atmosferę, która jednoczy 
Rosjan wokół wartości wyższych niż plemienne”25. W myśli Sołżenicyna, w po
staci, w jakiej wykrystalizowała się ona w jego nowej książce, widać pewną chęć 
teoretycznego pogodzenia tradycji oświeceniowo-demokratycznego uniwersa
lizmu z romantycznym pojmowaniem narodu jako duchowej (nie zaś biologicz
nej) wspólnoty, która nie wpisuje się w formalno-prawne związki.

Ale jest to niestety tylko chęć, nie poparta uniwersalną wrażliwością na 
konkretne problemy dnia dzisiejszego: widać to wyraźnie na przykładzie sto
sunku Sołżenicyna do pierwszej wojny w Czeczenii. Los muzułmańskich Cze
czenów nie wywołuje u niego żadnego współczucia. Przecież „rzekomi bracia 
z Kaukazu”26 najpierw poparli bolszewików w wojnie domowej, potem wybili 
procarskich Kozaków, za co Feliks Dzierżyński nagrodził ich ziemiami ofiar na 
prawym brzegu rzeki Terek. W 1942 roku wraz z Inguszami poparli oni Hitlera 
i dopiero wtedy zostali wysiedleni z Kaukazu przez Stalina. Ale już w roku 1957 
Nikita Chruszczów przywrócił Czeczenii wszystkie prawa, dodając jej jeszcze 
ziemie na lewym brzegu Tereku. Potem mamy Sołżenicynowski opis czeczeń
skich okrucieństw wobec Rosjan od wiosny 1991 roku i bezlitosną diagnozę 
pisarza na przyszłość: „bezzwłocznie należy uznać niepodległość Czeczenii, 
odciąć ją od rosyjskiego ciała, pozwolić jej spróbować istnieć w charakterze 
niepodległego kraju, ale tak samo bezzwłocznie oddzielić ją silnym wojenno- 
granicznym kordonem, pozostawiając naturalnie lewy brzeg Tereku przy Rosji 
[...] I uczynić wszystko, aby przyjąć z Czeczenii wszystkich chętnych Rosjan, 
a dobrą setkę tysięcy Czeczenów-migrantów, rozsianych po Rosji w kryminal
nej komercji, ogłosić za cudzoziemców i zażądać albo dowodu na użyteczność 
ich działalności dla Rosji, albo natychmiastowego wyjazdu”27.

Nasuwa się pytanie, w jaki sposób pisarz godził podobną egoistyczno-na- 
rodową buchalterię -  która, przyznajmy, jest rzeczywiście oparta na historycz
nych faktach -  ze swoją transcendentną metafizyką i wrażliwością moralną? 
Nie jest tu on jednak pierwszy ani jedyny na rosyjskim gruncie. Dziewiętnas
towieczny rosyjski „teista”, Iwan Aksakow, na którego Sołżenicyn wielokrot
nie się powołuje, popierał w 1864 roku działalność Murawjowa Wileńskiego 
(Wieszatiela) skierowaną przeciwko „łacinnictwu i polonizmowi”. Można więc 
powiedzieć, że od momentu wizyty Sołżenicyna u papieża Jana Pawła II w roku 
1993 myśl pisarza ulegała procesowi stopniowej degradacji -  chyba dlatego nie 
uznał on audiencji za istotne wydarzenie swego życia. Wydaje się także, iż 
nawet „tamten Sołżenicyn”, a więc Sołżenicyn sprzed roku 1993, nie tak wni

25 T e n ż e ,  Rossija w obwale, Moskwa 1998, s. 115,158,187.
26 Tamże, s. 72.
27 Tamże, s. 84n.
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kliwie jak Jan Paweł II opisywał stosunek „ludzkiego” do „Bożego” w chrześ
cijaństwie. Pisarz chyba zbyt często, ciągle w antyoświeceniowym i antyliberal- 
nym słowianofilskim duchu, ulegał pokusie depersonalizacji religii i niejako 
„odczłowieczał” chrześcijaństwo na rzecz absolutnej pokory względem prowi- 
dencjalnych sił wyższych.

Tymczasem Papież odnosząc się krytycznie do „ateizmu programowego” -  
„tak jak był nim ateizm marksistowski, a w innym wydaniu ateizm oświecenia”
-  zdołał wykazać, a właściwie dowieść logicznie, iż Ludwig Feuerbach, który 
dokonał „klasycznej redukcji tego, co Boskie, do tego, co człowiecze” (homo 
homini deus) -  a od niego przecież w prostej linii pochodzi antyteizm Marksa -  
opierał się a rebours na Ewangelii: „prowokacja pochodzi od Boga samego, bo 
przecież On naprawdę stał się człowiekiem w swoim Synu i narodził się z Dzie
wicy i właśnie w tym narodzeniu, a w szczególności poprzez mękę, krzyż i zmar
twychwstanie, samo-objawienie się Boga w dziejach człowieka osiągnęło swój 
zenit: objawienie się niewyrażalnego Boga w widzialnym człowieczeństwie 
Chrystusa”28. Chociaż Jan Paweł II później skrytykuje bardzo gruntownie ate
izm w encyklice Evangelium vitae (1995)29, już tutaj widać wyraźnie linię przej
ścia od humanistycznego chrześcijaństwa do liberalnego, ale nie negującego 
bezrozumnie Stwórcy, współczesnego oświecenia. Ksiądz Józef Tischner, jako 
jeden z uczestników wspomnianego powyżej kolokwium „Oświecenie dzisiaj”, 
stwierdził, że „wszyscy jesteśmy i dziećmi, i ofiarami oświecenia. Idee praw 
człowieka, demokracji, tolerancji weszły nam w krew. Zarazem jednak nie 
byłoby nowożytnych totalitaryzmów, gdyby nie otwarła im drogi radykalna 
krytyka tradycji, z jaką wystąpiło oświecenie”30. Inny uczestnik sympozjum, 
Charles Taylor, profesor filozofii politycznej z Montrealu, w wystąpieniu za
tytułowanym „Immanentne kontroświecenie” mówił, że oświecenie było wiel
ką apoteozą „zwyczajnego życia” i humanizmu. „Humanizm oświeceniowy”, 
mimo że stanowił negację transcendencji i tradycyjnej religii jako „iluzji”, to 
jednak „wyrósł na gruncie wcześniejszej afirmacji życia powszedniego w duchu 
chrześcijańskiej agape. [...] Epoka, w której wydarzyły się Hiroszima i Oświę
cim, zrodziła również Amnesty International i «Lekarzy bez granic». Natural
nie fenomen ten ma głębokie korzenie chrześcijańskie. Gdzieś po drodze kul

28 Jan P a w e ł  II, Przekroczyć próg nadziei, s. 48.
29 Tu odnosi tę tradycję do współczesnej sekularyzacji kultury: „Trzeba dojść do sedna 

dramatu, jaki przeżywa współczesny człowiek: jest nim osłabienie wrażliwości na Boga i człowieka, 
zjawisko typowe w kontekście społecznym i kulturowym zdominowanym przez sekularyzm, któ
rego wpływy przenikają nawet do wnętrza wspólnot chrześcijańskich i wystawiają je na próbę. Kto 
poddaje się oddziaływaniu tej atmosfery, łatwo może się znaleźć w zamkniętym kole, które wciąga 
go niczym straszliwy wir: tracąc wrażliwość na Boga, traci się także wrażliwość na człowieka, jego 
godność i życie; z drugiej strony, systematyczne łamanie prawa moralnego, zwłaszcza w poważnej 
materii poszanowania życia ludzkiego i jego godności, prowadzi stopniowo do swoistego osłabienia 
zdolności odczuwania ożywczej i zbawczej obecności Boga” (Evangelium vitae, nr 21).

30 Ks. J. T i s c h n e r ,  Nowe Oświecenie, „Gazeta Wyborcza” 19-20 X 1996, s. 19.



296 Grzegorz PRZEBINDA

tura ta [„pooświeceniowa” -  G.P.] przestała być po prostu kulturą wyrastającą 
z chrześcijaństwa, choć nadal ważną rolę odgrywają w niej żarliwi chrześcijanie. 
Co więcej, owo zerwanie z kulturą chrześcijańską było zapewne niezbędne, aby 
impuls solidarności mógł przekroczyć granice świata chrześcijańskiego”31. 
Tymczasem Hans Maier, profesor socjologii religii i teorii kultury z Mona
chium, w wystąpieniu zatytułowanym „Oświeceniowa idea wolności a tradycja 
katolicka” stwierdził, iż „nowoczesna wolność jest nie do pomyślenia bez dzieła 
długotrwałej edukacji chrześcijańskiej w Europie i świecie zachodnim. Mogła 
się rozwinąć tylko w społeczeństwie uformowanym przez ideę nieskończonej 
wartości pojedynczej duszy i osobistej odpowiedzialności człowieka przed Bo
giem”32.

Widać tutaj wyraźnie łączność chrześcijaństwa, jego idei godności osoby, 
wolności i ludzkiej odpowiedzialności, z zasadami rozumnego oświecenia. 
W tym kontekście chciałbym wrócić do rozmowy Jana Pawła II z Andriejem 
Sacharowem, który -  w przeciwieństwie do Aleksandra Sołżenicyna, niekiedy 
nazywanego przedstawicielem Nowego (romantycznego) Średniowiecza -  był 
w schyłkowym okresie ZSRR przedstawicielem Nowego (demokratycznego) 
Oświecenia. Agnostycznego, co prawda, ale również humanistycznego i liberal
nego, bardziej podobnego do starszego oświecenia angielskiego aniżeli do 
młodszego francuskiego. Wydaje się, że Jan Paweł II, przyjmując na audien
cjach dwóch największych Rosjan drugiej połowy XX wieku, rozmawiał zara
zem z przedstawicielami dwóch konkurencyjnych, ale nie wrogich sobie rosyj
skich opcji światopoglądowych, których istota i znaczenie są również dobrze 
znane w Europie Zachodniej: opcji romantyczno-teistycznej oraz oświecenio- 
wo-agnostycznej. Sacharow zmarł niedługo potem i ma dziś w Rosji tylko 
jednego ucznia, Siergieja Kowalowa (warto jeszcze wymienić nazwisko prze
bywającego na emigracji Władimira Bukowskiego). Sołżenicyn natomiast prze
szedł na pozycje kasandrycznego wielkoruskiego patriotyzmu i dzisiaj jego 
poglądami mogą się wspierać ludzie otwarcie wrodzy chrześcijańskiemu i po
nadnarodowemu humanizmowi.

31 Ch. T a y l o r ,  Immanentne kontr oświecenie, w: Oświecenie dzisiaj. Rozmowy w Castel 
Gandolfo, s. 55n.

32 H. M a i e r. Oświeceniowa idea wolności a tradycja katolicka, tamże, s. 65.




