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Przyczynek do biografii Karola Wojtyły

Kiedy pytamy się o istotne znacze
nie cierpienia, warto sięgnąć do Słowni
ka etymologicznego A. Brucknera 
z 1927 roku, który pojęcie to wywodzi 
od prasłowa „tarpnąć” oznaczającego 
„ból, szczególnie moralny” oraz równo
cześnie „smak gorzki”. Wyraz ten zna
ny był u wszystkich Słowian, występuje 
także w litewskim „tirpti” -  „cierpniąć 
(o członkach)”. Łaciński wyraz „tor- 
peo, -ere” znaczy natomiast: „martwie
ję, głuchnę”. Obok staropolskiego cza
sownika „cirzpieć”, występuje słowo 
„cierpliwy”, czyli „znoszący ból bez 
buntu”.

Przypomnijmy dwie oczywistości 
dotyczące egzystencji każdego człowie
ka. Po pierwsze, każdy człowiek, nieza
leżnie od światopoglądu oraz wykształ
cenia, dwóch rzeczy boi się najbardziej: 
cierpienia (choroby) i śmierci. Po dru
gie, cierpienie -  źle zrozumiane, nie
właściwie przyjęte i nie ofiarowane Bo
gu -  może prowadzić do wewnętrznej 
martwicy. Oba te zjawiska -  cierpienia
i śmierci -  przezwyciężył Zmartwychw
stały, stąd w życiu chrześcijanina cier
pienia może być wiele, ale rozpaczy 
mniej lub prawie wcale. Znamiennym
i niezwykłym przykładem jest tutaj życie 
Karola Wojtyły.

Niewątpliwie mamy w jego przy
padku do czynienia z człowiekiem o sil
nie rysującej się osobowości, nadzwy
czaj jednorodnym wewnętrznie, działa
jącym ze zdumiewającą konsekwencją 
w historii Polski i Kościoła powszechne
go. Z perspektywy kończącego się XX 
wieku Jan Paweł II to jedna z czołowych 
postaci w dziejach powszechnych, wy
trwały apostoł miłości, a zarazem czło
wiek skromny, idący maryjnym szla
kiem niczym dróżką kalwaryjską, wyty
czoną jeszcze w latach dzieciństwa. Pod
obnie jak Matka Najświętsza, Wojtyła 
przeszedł etap życia prowadzonego 
w ukryciu, przynajmniej do czasu mia
nowania go biskupem pomocniczym 
Krakowa w sierpniu 1958 roku.

Świadectwem wyraźnie określonej 
tożsamości duchowej Ojca Świętego jest 
dotychczasowy przebieg pontyfikatu, 
dokumentowanego z dnia na dzień, 
przez liczne encykliki, przemówienia, 
adhortacje czy listy, a równocześnie u- 
trwalany przez anegdoty idące w dzie
siątki, nawet setki1.

1 Doskonałe opracowanie faktograficzne 
życia Karola Wojtyły odnaleźć można w pracy 
A. Bonieckiego, Kalendarium życia Wojtyły, 
Kraków 2000.
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Za materiał do rozważań służyć mo
gą wszelkie wiarygodne dane biograficz
ne dotyczące Karola Wojtyły. Spróbuj
my zatem „czytać” życie Jana Pawła II 
jako tekst, dany oczywiście we fragmen
tach, z uwzględnieniem tego wszystkie
go, co jest niejasnym poruszeniem serca, 
zaledwie przeczuciem, oczekiwaniem 
człowieka. Obserwacje i wnioski musi
my tu jednak ograniczyć tylko do wy
branych epizodów.

Karol Wojtyła jako Papież otrzymał 
w październiku 1978 roku nowe imię, 
narodził się jako pontifex maximus -  
„budujący mosty” między ludźmi, 
wspólnotami, ustrojami. Za imieniem 
poszły szczególne łaski stanu. Bóg jed
nak sprawił, że nie zatraciło się nic 
z pierwotnej drogi Karola Wojtyły: było 
tam dobro, miłość do człowieka, poezja
-  spełnienie osoby najdoskonalsze 
z możliwych; pełna kariera uniwersytec
ka, od magistra teologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego do profesora Katolic
kiego Uniwersytetu Lubelskiego; naj
pełniejsza droga kapłańska: od wikare
go z Niego wici do sługi wszystkich 
w Kościele, czyli Papieża; wreszcie speł
niona osobliwie droga artystyczna akto
ra i pisarza o zdumiewającej, nie słabną
cej z wiekiem energii wewnętrznej. Nie 
brakło w tym życiu i cierpienia.

Już mało kto pamięta dziś o wypad
ku Karola Wojtyły, który 29 lutego 1944 
roku został potrącony przez ciężarówkę 
wojskową i poważnie raniony. Orzecze
nie z Kliniki Chirurgicznej w Krakowie 
mówiło: „Vulnera lacer capitis. Com
modo cerebri” („Rany szarpane głowy. 
Wstrząs mózgu”); w szpitalu przy ulicy 
Kopernika pacjent przebywał niemal 
dwa tygodnie, do 12 marca 1944 roku2.

2 Tamże, s. 74n.

Niewiele brakowało, aby na przedwioś
niu zgasło życie ubogiego kleryka i rów
nocześnie robotnika krakowskiego Sol- 
vayu. Gdyby nie pomoc przypadkowej 
kobiety i szybka akcja ratunkowa -  jak 
można się domyślać, również ze strony 
Niemców -  wypadek zakończyłby się 
tragicznie. O ile nam wiadomo, Karol 
Wojtyła nigdy nie wspominał o tym epi
zodzie, choć przecież stanął wówczas na 
krawędzi śmierci.

Jednak dla zachowania chronologii 
wywodu sięgnijmy najpierw do wczes
nych lat wadowickich. Cierpień do
świadczył Wojtyła już w dzieciństwie,
i to w stopniu rzadko spotykanym. Wy
liczmy je w porządku chronologicznym:

1. Śmierć matki, Emilii z Kaczorow
skich, 13 kwietnia 1929 roku, miała 
ogromne znaczenie osobiste; rzutowała 
na charakter chłopca, a nawet na jego 
zainteresowania teologiczne. Skoro tak 
wcześnie doświadczył braku, mówiąc 
abstrakcyjnie, pierwiastka żeńskiego, 
później poszukiwać będzie w wymiarze 
przyjaźni z kobietą przede wszystkim 
uczuć macierzyńskich (Pani Lewaj, na
uczycielka francuskiego z Krakowa -  
„pierwsza osoba, dzięki której odczułem 
tchnienie macierzyństwa”, list do Kot- 
larczyków datowany 7 X 1940). Ból 
wewnętrzny, pustka i brak skłoniły mło
dego człowieka do wieloletniej pracy 
duchowej, której owocami dzielił się 
z innymi -  już jako człowiek dorosły -  
choćby w medytacji Matka (1950), w roz
prawie Miłość i odpowiedzialność 
(1960) czy w dramacie Przed sklepem 
jubilera (1960).

Mało który duszpasterz tak dosko
nale rozumie wyjątkowość „duszy ko
biecej”, jak Karol Wojtyła, z uwagą ob
serwujący rówieśniczki, koleżanki z po
lonistyki krakowskiej (tutaj nazywany
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Lolkiem); potem duszpasterz mał
żeństw studenckich (jako Wujek); przy
jaciel wielu zakonów żeńskich (na przy
kład Urszulanek SJK, Albertynek czy 
Dominikanek klauzurowych z krakow
skiego Gródka). Ten aspekt biografii 
zostaje wypełniony aż po wewnętrzne, 
najcenniejsze doświadczenia kapłań
skie, pozwalające poznać, że tylko Mat
ka Najświętsza jest w tym zakresie 
„spełnieniem”, wyczerpującą, żywą od
powiedzią na tęsknotę serca męskiego; 
że dzięki Niej uzyskać można doskonałe 
rozumienie duszy kobiecej, zarówno 
dziewczęcej, jak i wieku dojrzałego, 
a więc dostąpić pewnej syntezy człowie
czeństwa. „Totus Tuus”, dewiza papie
ska, ma ukierunkowanie wyraźnie ma
ryjne, jak podkreśla Jan Paweł II 
w książce Przekroczyć próg nadziei3. Je
szcze dobitniejszym świadectwem tych 
przemyśleń jest encyklika Redemptoris 
Mater oraz list apostolski Mulieris digni- 
tatem, w których Papież mówi o godnoś
ci kobiety i o jej zadaniach we współ
czesnym świecie, a przede wszystkim 
w Kościele.

2. Śmierć starszego brata, Edmunda 
(ur. 26 VIII 1906, zm. 5 X II1932), leka
rza zarażonego od pacjentki szkarlaty
ną, o którego ofierze życia pamiętać bę
dzie Wojtyła nieustannie. Jako kardynał
i Papież przemawiał do tysięcy lekarzy -  
zawsze z apelem, aby zbliżyć się do czło
wieka cierpiącego, czyli podać dłoń 
umierającym, także nieuleczalnie cho
rym, zapomnianym przez bliskich, pa
cjentom opuszczonym, cierpiącym za
tem w dwójnasób.

3 Por. Przekroczyć próg nadziei. Jan Pa
weł II odpowiada na pytania Vittoria Messorie- 
go. Lublin 1994, s. 157n.

Z zachowanych wspomnień wiado
mo, że Karol Wojtyła, odwiedzając bra
ta w Bielsku Białej, zabawiał chorych, 
urządzając dla nich w szpitalu „teatr jed
nego aktora” na miarę swych dziecię
cych możliwości. Chociaż wybrawszy 
krakowskie seminarium duchowne, mu
siał zrezygnować z pracy w Teatrze 
Rapsodycznym, Wojtyła zachował wiel
ki zmysł teatru jako szczególnego miejs
ca spotkania i dialogu, gdzie żywy czło
wiek ze sceny przekazuje widzom treści 
podstawowe (już choćby poprzez sam 
fakt obecności bezpośredniej). Wielką 
„rolę” Papieża rozumie dziś niemal cały 
świat chrześcijański: każda pielgrzymka 
jest dla wiernych religijnym zbudowa
niem, a zarazem doświadczeniem czło
wieczeństwa całkowitego, dawanego 
hojnie, bez najmniejszej pozy, w zdumie
wającej szczerości gestów i zachowań.

3. Cicha, niespodziewana śmierć oj
ca, Karola Wojtyły seniora (zmarł 18 lu
tego 1941 roku), przeżyta dramatycznie 
podczas okupacji, zimą w Krakowie na 
Dębnikach, niemal naprzeciw Wawelu. 
Zacytujmy wiarygodną relację: „Ojciec 
Karola chorował tej zimy i Karol przy
chodził do nas z blaszanymi menażkami 
po obiady. 18 lutego zostawił blaszanki
i poszedł jeszcze po lekarstwo do apteki 
na ul. Batorego. Potem razem z Marią 
[siostra Juliusza Kydryńskiego, zamęż
na Michałowska] poszli na Dębniki. Ma
ria miała podgrzać ojcu przyniesiony 
posiłek. Zastali ojca nieżywego. Karol 
szlochając objął Marię. Powiedział przez 
łzy: «nie było mnie przy śmierci matki, 
nie było mnie przy śmierci brata, nie 
było mnie przy śmierci ojca»” (z relacji 
Marii Michałowskiej i Juliusza Kydryń
skiego)4.

4 B o n i e c k i, dz. cyt., s. 62n.
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Opatrzność jednak przydaje Wojty
le towarzyszy, aby nie pozostał w samot
ności, aby nie zaznał goryczy. Z jednego 
odejścia do Boga wykwita od razu cała 
plejada przyjaciół, rówieśników, „za
stępcza” rodzina Kydryńskich (ta właś
nie, u której wraz z ojcem spożył ostat
nią wspólną Wigilię w 1940 roku), po
tem zaś, co zawsze najważniejsze jest dla 
kapłana -  rodzinne życie Kościoła. Ten 
wymiar wspólnoty Wojtyła pojął w spo
sób niemal doskonały, urzeczywistniał 
z dnia na dzień, nie oglądając się na 
zmęczenie, plany czy ambicje. Stąd 
umiejętność duchowego zjednoczenia 
z ciężko chorymi, umierającymi, z uwię
zionymi, z dźwigającymi anonimowo 
swój krzyż.

Z biegiem lat utwierdza się u Wojty
ły przekonanie, że cierpienie to nie tyl
ko ból i klęska, lecz także szansa czło
wieka. Nawet cierpienie zawinione jest 
szansą, ponieważ Bóg jest wielkoduszny
i zawsze skłonny radośnie wychodzić na 
powitanie marnotrawnego syna. Takim 
objawia się już w Psalmach, w Pieśni 
nad pieśniami czy w protoewangeliach 
Izajaszowych. Przy okazji pisania utwo
ru Hiob. Drama ze Starego Testamentu, 
w liście do Kotlarczyków (Wielki Post 
1940 roku) Wojtyła pisał o cierpieniu 
niezawinionym: „czasem musi być (częs
to jest) również zadatkiem”; może więc 
istnieć „rozwojowe znaczenie cierpie
nia”5.

4. Wielka próba duchowa przycho
dzi we wrześniu 1939 roku, kiedy Oj
czyzna doznaje klęski. Już pierwszego 
września nadciągają nad Kraków nie
mieckie bombowce, chociaż naloty są 
na szczęście mało skuteczne. Był to aku
rat pierwszy piątek miesiąca, a Karol

Wojtyła, student polonistyki, zdecydo
wał się służyć do mszy księdzu Kazimie
rzowi Figlewiczowi przed ołtarzem 
Chrystusa Ukrzyżowanego -  „wśród 
wycia syren i huku eksplozji”. Niemal 
wszyscy uciekli wówczas z katedry, bali 
się bomb i śmierci pod gruzami świąty
ni6.

W ten sposób, narażając swe młode 
życie, Karol Wojtyła obecny był przy 
umieraniu Polski, do której wykazuje 
stosunek na wskroś staropolski; w prze
ciwieństwie do wielu polityków o nasta
wieniu czysto pragmatycznym czci w niej 
osobę, nie zaś abstrakcję. Zarówno w lis
tach, jak i w poezji Wojtyły widoczne 
jest świadectwo tego, że pokolenie 
1920 roku, do którego on sam należy, 
nigdy nie pogodziło się z wynikiem kam
panii wrześniowej, ani z późniejszymi 
układami jałtańskimi, w istocie likwidu
jącymi suwerenność Polski.

Okupacja objawiła się jako nie
przerwane, z wielu stron napływające, 
zwielokrotnione cierpienie narodu. Ter
ror policyjny dotykał młodzieży w więk
szym stopniu niż ludzi starszych, ponie
waż młodzi próbowali stawiać mu czyn
ny opór. Do tego wszystkiego dochodzi
ły codzienne udręki okupacyjne: brak 
żywności, kolejki nawet po chleb. Z na
rzuconego ubóstwa czynił ofiarę dla Te
go, któremu można zaufać, czyli dla 
Chrystusa Pana. Nadając swym wyrze
czeniom charakter religijny, zyskiwał 
odporność na terror i kłamstwo, co oka
zało się tak istotne nie tylko w czasie 
okupacji, ale i w epoce komunistycznej. 
Zyskał umiejętność przemodlenia nie
nawiści. Wiemy, jakie były niektóre 
praktyki prywatne kleryka Wojtyły: peł
na pokory modlitwa, leżenie krzyżem,

5 Tamże, s. 56n 6 Por. tamże, s. 47
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odprawianie via crucis, różaniec, cicha 
adoracja Najświętszego Sakramentu. 
Niemałą rolę odgrywał tutaj ceglany 
kościół oo. Redemptorystów na kra
kowskim Podgórzu, przy ulicy Zamoy
skiego, do którego wstępował niemal 
codziennie szczupły robotnik z Solvayu, 
aby być -  chociaż przez chwilę -  obec
nym podczas ofiary najdoskonalszej, uo
becnianej we Mszy świętej.

Dzięki wspomnieniom przyjaciół
i znajomych znamy charakterystyczny 
strój studenta Wojtyły: drelichowe ubra
nie, drewniaki na nogach. Wyczuwamy 
jego wewnętrzną samotność -  podczas 
studiów na polonistyce, chociaż siady
wał w ławce przy kolegach (należeli do 
nich: Tadeusz Hołuj, Wojciech Żukrow- 
ski, Tadeusz Kwiatkowski), był w jakiś 
sposób inny.

Zima roku 1940/41 okazała się wy
jątkowo ostra, temperatura dochodziła 
do minus trzydziestu stopni; Wojtyła 
jak wszyscy przybywał do odległej fa
bryki piechotą. Z seminarium wynosił 
własną, ciepłą odzież, którą rozdawał 
biednym. Właśnie wtedy oddał płaszcz 
bardziej go potrzebującemu człowieko
wi. W tym miejscu namacalnie realizuje 
się topos hagiografii chrześcijańskiej. 
Wojtyła cierpiał pogodnie, jak gdyby 
najdotkliwsze cierpienie nie dotyczyło 
jego własnego ciała.

„Zawsze skromny w ubiorze. Tutaj 
mógłbym nawet powiedzieć, że niedo
statecznie ubrany. Zwłaszcza w zimie. 
Nieraz dygotał z zimna. Mało zwracał 
uwagi na wygląd zewnętrzny (na reko
lekcje [1944] przyszedł w drewniakach, 
drelichowych spodniach i koszuli. 
Wszyscy otrzymali natychmiast sutan
ny)” (relacja kolegi seminaryjnego ks. 
Franciszka Koniecznego)7. Mamy tu 
do czynienia z doświadczeniem przy

odziania przez Kościół, symbolizowa
nym przypadkiem św. Franciszka z Asy
żu, którego nagość przed sądem bisku
pim osłonił własnoręcznie obecny hie
rarcha.

5. Jako pisarz Wojtyła nie zawsze 
był pozytywnie oceniany przez rówieś
ników -  mimo „rozpędu proroczego”, 
obecnego we wczesnych poezjach i żarli
wości recytatorskiej. Dziś juvenilia Ka
rola Wojtyły jako całość wydają się mało 
udane, są zbyt patetyczne, przy jednak 
znakomitych zdaniach poszczególnych,
o wymowie ponadczasowej, zaskakują
cej interpretatora. Jak wielu autorów 
tamtego pokolenia, Wojtyła wydaje się 
skażony przez manierę młodopolską. 
Niektóre idee obecne w tych pierwszych 
utworach literackich Wojtyły miały je
szcze powrócić w trudnej wówczas do 
przewidzenia przyszłości. Wystarczy 
przywołać tu choćby jedno zdanie wzię
te z korespondencji stanowiącej osobne, 
godne badań świadectwo: „Czyśmy się 
naprawdę wyzwolili?! Myślę, że wyzwo
lenie nasze winno być bramą Chrystuso
wą. Myślę o Polsce ateńskiej -  ale od 
Aten całym ogromem chrystianizmu do
skonalszej. I o takiej myśleli wieszczo
wie, prorocy babilońskiej niewoli” (z lis
tu datowanego 2 września 1939 r. do 
„brata Mieczysława [Kotlarczyka] 
w Greckim Teatrum”)8.

6. Można stwierdzić, że do kapłań
stwa prowadziła Karola Wojtyłę droga 
krzyżowa, niosąca smutek, a nawet ból, 
ale i równoczesne pocieszenie. Oddawał 
Bogu swe młodzieńcze pasje traktowa
ne bardzo romantycznie: gimnazjalną 
miłość do teatru, do literatury polskiej, 
do pisarstwa rozumianego -  za Norwi

7 Cyt. za: tamże, s. 78.
8 Cyt. za: tamże, s. 49.

„ETHOS” 2001 nr 1-2 (53-54) -  19
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dem czy Brzozowskim -  jako istotny 
czyn wewnętrzny. Postawa taka może 
się wydawać anachroniczna, ale trzeba 
pamiętać, że na prowincji, w Wadowi
cach, czas płynął „wolniej”, romantyzm 
wciąż stanowił potężną, żywotną trady
cję, porywające „wczoraj”. Literackim 
„dziś” była oczywiście Młoda Polska. 
Jako Papież Wojtyła nie uprawia już 
podobno poezji -  nie ma na to czasu. 
Wyraził się kiedyś, że tej muzie trzeba 
poświęcać się całkowicie, a na to nie mo
że sobie pozwolić.

7. Przez trzydzieści trzy lata Wojtyła 
znosił fałsz komunizmu; próbował jed
nak z owym monstrum rozmawiać (sku
tecznie bronił Seminarium Duchowne
go w Krakowie przed likwidatorskimi 
zakusami PZPR, telefonował do Komi
tetu Wojewódzkiego Partii, przekony
wał tamtejszych sekretarzy o daremności 
walki z Kościołem). Jego cierpliwość 
przynosiła owoce, nieraz po wielu la
tach. Dialog z człowiekiem -  nawet ze 
zdecydowanym przeciwnikiem -  jeśli 
prowadzony jest z szacunkiem, może 
z czasem przynieść częściowe pogodze
nie. Widzimy dziś, że Wojtyła opanował 
sztukę „ucierania” opozycji, znaną wy
bitnym politykom Rzeczypospolitej 
szlacheckiej.

8. Z lektury Kalendarium ks. A. Bo
nieckiego wiadomo, że Karol Wojtyła 
zawsze działał w duchu dyskretnej asce- 
tyki, wyrzekając się wygód i przywile
jów. Z upodobaniem wybierał trudy tu
rystyki i sportu: górskie piesze wędrów
ki, spływy kajakowe, wycieczki narciar
skie. Pomimo przemoczenia, głodu i zim
na, był solidarny z grupą. Umiał spro
stać trudom życia -  wiedział że wobec 
wyższej sprawy, obcowania z Bogiem 
Żywym, utrapienia takie są niczym.

Przytoczmy relacje świadków. Woj
tyła przyjeżdżał do Kalwarii Zebrzy
dowskiej na przedwiośniu; pewnego ra
zu przyszła śnieżyca, a w górach leżał 
kopny śnieg. Kardynał wziął ze sobą 
dwa kije narciarskie, poszedł na Dróżki
-  szlakiem Męki Pańskiej i tajemnic 
Matki Bożej. Wrócił po wielu godzi
nach, zmęczony, ale szczęśliwy, jak 
szczęśliwy może być człowiek, który 
swe siły oddaje wartościom najwyższym 
(nic dziwnego, że Papież jest uważany 
za duchowego patrona wszelkiej turys
tyki, a zarazem pozostaje przyjacielem 
sportowców).

Niekiedy brakowało uczestnikom 
wycieczki sił. Gdy grupa słabła, Karol 
Wojtyła zaczynał odmawianie Drogi 
Krzyżowej. Okazywało się zatem, że ist
nieje lek skuteczny na wszelkie prze
szkody zewnętrzne, na zaspy i słabość 
wewnętrzną: imitatio Christi, naślado
wanie Chrystusa (bardziej odpowiedni 
niż łaciński wydaje się tu termin polski, 
ponieważ odnosi się bezpośrednio do 
słowa „ślad”; „naśladowanie” oznacza 
zatem kroczenie tropami Zbawiciela).

9. Już jako namiestnik Chrystusowy 
Karol Wojtyła przeżywa cierpienie po
wodowane złem, które czyni człowiek. 
Papież dysponuje szerokim dostępem 
do informacji, poszczególne wydarzenia 
widzi w perspektywie globalnej. Ma 
przy tym wielką wrażliwość, ojcowskie 
podejście do wszystkich ludzi. W przy
padku osoby uduchowionej, oddanej 
Bogu, rozumiejącej okrucieństwo na
szego czasu, doświadczenie to może 
okazać się szczególnie dotkliwe. Sam 
Chrystus powiada, że tego „teraz znieść 
nie możecie” (J 16,12). Ten rodzaj cier
pienia, związany z ranami Kościoła po
wszechnego, ale także z ranami Kościo
ła w Polsce (stan wojenny i ponura de
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kada 1981-89), obecny jest nieustannie 
w życiu Jana Pawła II. Jest niczym nie
odłączny oścień związany z urzędem 
Piotrowym.

10. Trzeba na zakończenie wspom
nieć o zamachu na życie Ojca Świętego 
w dniu 13 maja 1981 roku, kiedy to Jan 
Paweł II przelał krew, dotykając krawę
dzi życia doczesnego, podobnie, jak 
miało to miejsce w czasie okupacji. Nie 
można zapomnieć tamtego święta Matki 
Bożej i wstrząsu, który przeżył cały 
świat, nie tylko świat katolicki. 13 maja 
1981 roku to w życiu Karola Wojtyły 
data przełomowa, punkt zwrotny, które
go konsekwencji -  duchowych i fizycz
nych -  jeszcze do dziś, niemal po dwu
dziestu latach, nie rozumiemy do końca.

Na oczach świata Jan Paweł II przy
jmuje dziś cierpienia wieku starczego. 
Czyni to jak żaden inny Papież, niczego 
nie ukrywając przed kamerami telewizji
i mikrofonami radia. Mówi otwarcie, 
choćby w liście do ludzi starszych, że -  
mimo wszystko -  potrafi cieszyć się ży
ciem, przyjmować radość codzienną, 
płynącą z małych rzeczy. Swoje słowa 
ufnie powierza dziennikarzom, docenia
jąc posłannictwo ich trudnej profesji. 
W czasie siódmej pielgrzymki do Polski 
przeżył podczas wizyty w Krakowie 
dzień choroby. Niekiedy chodził z tru

dem, lecz ból nie stanowił dla niego 
przeszkody w rozmowach z ludźmi.

Ludzie, którzy znają Karola Wojty
łę osobiście, w Polsce i na świecie, za
wsze odczuwają, że jest on jakoś „osob
ny”, wewnętrznie skupiony, że przewi
dziany został -  by powiedzieć za Toma
szem Mannem -  na „wybrańca”. Miara 
cierpienia, które przyjął dobrowolnie 
w 1978 roku -  określona przez Boga
i niepojęta dla nas za życia doczesnego
-  stanowi zagadkę dla wszystkich ludzi.

Wolno w jego akcie oddania się Pa
nu widzieć zamiar Opatrzności, coś głę
boko przejmującego; zarazem kamień 
węgielny, na którym winna się wesprzeć 
wielokrotnie przez Papieża przepowia
dana „cywilizacja miłości”. Pontifex ma- 
ximus, człowiek Chrystusowy, żyjący 
w głębokim zjednoczeniu z Bogiem, gło
si ratunek dla całej ludzkości. Chrześci
janie zapewne już zauważyli, że słowa 
Karola Wojtyły faktycznie „stają się cia
łem”. Każdy z nas ma przywilej dorzu
cenia do fundamentów Kościoła w trze
cim tysiącleciu dar swego cierpienia, 
rozczarowania i porażek. Chrystus, naj
lepszy budowniczy, będzie wiedział, co 
uczynić z garścią tego gruzu, chropawe
go kruszywa, którego nam na szczęście 
nie brak, dopokąd żyjemy.




