
Dariusz SKÓRCZEWSKI

W OBRONIE gCZŁOWIEKA PRAWDZIWEGO” 
Krytyka literacka lat trzydziestych wobec kryzysu wartości

Na mocy tradycji pośredniczka między literaturą i publicznością, a za sprawą 
aktualnych wyzwań swego czasu rzeczniczka spraw „ducha” przed trybunałem 
ideif krytyka literacka stopniowo przeobrażała się w dwudziestoleciu międzywo
jennym w wielowymiarową krytykę swojego czasu, tracąc nieco ze swej # literac
ko ś ci” na rzecz zaangażowania w inne sfery ludzkiego życia.

Pobieżna nawet (a przy tym jakże fascynująca) lektura czasopism społecz
no-kulturalnych dwudziestolecia międzywojennego prowadzi czytelnika do 
wniosku, iż ówczesna krytyka literacka nie pozostawała neutralna wobec skom
plikowanych i dramatycznych w skutkach procesów zachodzących w kraju, 
a także w Europie. Przeciwnie, napięta atmosfera, którą krytyka tamtych lat 
w siebie wchłaniała, dostarczała jej pożywki do szeroko zakrojonej refleksji, 
zarówno nad powinnościami literatury i sztuki, jak i nad własnymi zadaniami. 
Pod wpływem tych rozważań nierzadko dokonywały się w jej obrębie radykal
ne reorientacje ideowe i przewartościowania w zakresie sądów oraz postaw, nie 
tylko wobec twórczości literackiej, lecz także w stosunku do innych obszarów 
życia: polityki, filozofii, moralności, religii. Splot zainteresowań stricte estetycz
nych z pasją ideologiczną, etyczną i poznawczą, charakteryzujący dyskurs kry
tycznoliteracki lat trzydziestych, doprowadził do wykrystalizowania się swoi
stego, integralnego podejścia do literatury i rzeczywistości pożaliterackiej. Po
dejście to przejawiało się co najmniej na dwóch równorzędnych płaszczyznach 
refleksji: w sferze krytycznoliterackiej aksjologii oraz w rozważaniach nad po
słannictwem krytyki. W tym też porządku zostanie przedstawiony kierunek 
rozwoju międzywojennej samoświadomości krytycznoliterackiej oraz jego kon
sekwencje.

KRYTYKA LITERACKA A AKSJOLOGIA

Pod wpływem zdarzeń polityczno-militarnych (wielki kryzys gospodarczy, 
ekspansja totalitaryzmów na Wschodzie i na Zachodzie, wojna domowa w Hisz
panii i w Abisynii) krytycy różnych orientacji światopoglądowych, od skrajnej 
prawicy po radykalnie usposobione środowiska lewicowe, zaczynają coraz 
częściej zadawać sobie zasadnicze dla uprawianego przez siebie procederu 
pytanie: jakie kryteria oceny twórczości literackiej należy przyjąć w obliczu
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wyzwań współczesności? Odpowiedź nie była prosta, połowa lat trzydziestych 
bowiem to czas, w którym w przyległej do krytyki nauce o literaturze zaczynają 
się ożywione dyskusje nad nowymi metodami. W głośnym Wstępie do badań 
nad dziełem literackim (1935) Manfred Kridl występuje z formalizującą kon
cepcją „ergocentryczną”, która akcentuje swoiste wartości literatury i przekreś
la -  w ocenie jej przeciwników -  związki pomiędzy utworem a rzeczywistością 
pozaliteracką, a zatem godzi w funkcję poznawczą i wychowawczą literatury. 
Kilka lat wcześniej postulat krytyki literackiej skoncentrowanej wyłącznie na 
analizie struktury utworu głosi Konstanty Troczyński (zob. Rozprawa o krytyce 
literackiej, 1931). Wreszcie filozoficzne uzasadnienie estetycznego charakteru 
dzieła literackiego podaje, wychodząc ze zgoła odmiennych założeń i posługując 
się językiem fenomenologii, a nie nauki o literaturze, Roman Ingarden w swej, 
dyskutowanej głównie w kręgach polonistyki uniwersyteckiej, pracy Das lite- 
rarische Kunstwerk (1931)1. Wszystkie te wystąpienia, mimo dzielących je nie
rzadko znacznych różnic, łączy przeświadczenie o autonomii literatury. Wobec 
tych twierdzeń, zwłaszcza wobec estetyzujących poglądów Kridla, krytyka lite
racka musiała zająć określone stanowisko. Szło bowiem o to, czy wartości 
estetyczne dzieła są wartościami absolutnymi, czy też podlegają weryfikacji 
ze strony wartości „życiowych”, a więc są jedynie funkcją przedstawionej 
w dziele idei wiążącej je ze światem realnym.

Na tym tle w krytyce literackiej lat trzydziestych doszło do starcia dwóch 
stanowisk: estetyzującego, które postulowało autonomię dzieła sztuki literac
kiej, i „etyzującego”, które podkreślało heteroteliczny charakter literatury. 
Temperatura sporu była wysoka, dotyczył on bowiem kwestii dla krytyki 
pierwszorzędnej: oparcia dla krytycznoliterackiej aksjologii. Zwolennicy tezy
o moralnych i ideowych serwitutach pisarstwa -  przede wszystkim krytycy spod 
znaku personalizmu: Wacław Kubacki, Silvester (s. Teresa Landy), Kazimierz 
Wyka, Ludwik Fryde, a także krytyk lewicowy Ignacy Fik -  obok postulatów 
stricte literackich wysuwali projekt krytyki, która nie poprzestaje na wnioskach 
płynących z analizy formalnej dzieła, lecz sięga po wyższe sprawdziany: szuka 
odpowiedzi na pytanie, czy utwór kryje w sobie głębszą prawdę o człowieku, 
czy respektuje najwznioślejsze powołanie literatury do strzeżenia, wskazywa
nia i odkrywania świata wartości ogólnoludzkich w sztuce. W wyniku dyskusji 
między „moralistami” i „formalistami” doszło na terenie krytyki do ugrunto
wania stanowiska będącego swoistą wypadkową obydwu, dotąd się wyklucza
jących, koncepcji literatury: autonomicznej i utylitarnej. Stanowisko to opierało 
się na przeświadczeniu o potrzebie syntezy obu rodzajów kryteriów w taki 
sposób, by wartości etyczne nie eliminowały wartościowania estetycznego, lecz 
przeciwnie, by wspierały się na nim i je uzasadniały. Przekonanie to było prze
jawem dojrzałej samoświadomości młodego pokolenia krytyków. W ich pro

1 Wydanie polskie: R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim, Warszawa 1960.
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pozycjach metodologicznych zawarty został program, który w sposób wyjątko
wy w dziejach naszej krytyki literackiej łączył dyrektywy analitycznej precyzji 
i poszanowania swoistych wartości literatury z pamięcią o jej pozaestetycznych 
zobowiązaniach.

Krytyka literacka lat trzydziestych, nieustannie oscylując między „formiz
mem” i „moralizmem”, wypracowała zatem własny, godzący przeciwległe sta
nowiska, algorytm wartościowania. Nie należy jednak uznawać tego za rodzaj 
kompromisu, młodzi krytycy-personaliści nie byli bowiem zdeklarowanymi 
wrogami metody formalnej. Opowiadali się raczej przeciwko jej absolutyzacji, 
która miała się odbyć kosztem usunięcia z pola widzenia zewnętrznych kon-

►

tekstów literatury, przede wszystkim problematyki moralnej i religijnej. Ich 
wystąpienia teoretyczne stanowią świadectwo przemyślanego i wyważonego 
stosunku do twórczości artystycznej, opartego na akceptacji estetycznej funkcji 
dzieła, przy jednoczesnym przekraczaniu jej w stronę zrozumienia człowieka, 
więzi międzyludzkich, świata duchowego ewokowanego w utworze. Syntezę 
obu rodzajów wartości krytycy spod znaku personalizmu różnie nazywali i roz
maicie objaśniali. Kubacki występował z koncepcją kulturalizmu, w którym 
widział antytezę estetyzmu . Optyka kulturalistyczna w krytyce miała w jego 
przekonaniu z jednej strony ocalić autonomię literatury jako sztuki niezależnej 
od ideologicznych manipulacji i koniunktur, od zewnętrznych wpływów zmie
rzających do jej upodrzędnienia, z drugiej zaś zachować jej etyczny związek 
z „życiem”. Fryde opowiadał się za krytyką problematyzującą, opartą na wy
raźnie zdefiniowanej postawie wobec „życia”, nie tylko niekryjącą swych ak
sjologicznych racji, lecz nawet eksponującą własne nastawienie wartościujące3. 
Była to krytyka, która nie rezygnując z metody analizy formalnej, jednocześnie 
przezwyciężyła formalizm, to znaczy „zagospodarowała” go poprzez włączenie 
w szerszy, hierarchicznie zorientowany horyzont aksjologiczny, w którym war
tości estetyczne były podporządkowane etycznym.

Podporządkowanie to najsilniej akcentowali krytycy zgrupowani wokół 
katolickiego pisma „Verbum”. Oni również, za Maritainem, który twierdził, 
że „sztuka ma za jedyny cel samo dzieło i jego piękno”4, zgadzali się na este
tyczną autonomię dzieła literackiego. Pojmowali ją jednak, podobnie jak fran
cuski neotomista, nie absolutystycznie, w duchu formalistycznym, lecz jako 
atrybut utworu odniesiony do systemu wartości humanistycznych kultury ogól
noludzkiej. Sztuka w rozumieniu krytyki personalistycznej o orientacji katolic
kiej była więc wartością, lecz nie wartością najwyższą, nie rugowała innych 
wartości ani nie stanowiła celu sama w sobie. Sankcją tego porządku była etyka

2 Zob. W. K u b a c k i ,  Estetyzm czy kulturalizm?, „Marchołt” 1934, z. 1, s. 163-171.
3 Por. L. F r y d e ,  Drogi współczesnej krytyki literackiej, w: tenże. Wybór pism krytycznych,

Warszawa 1966, s. 237.
4 J. M a r i t a i n ,  Sztuka i mądrość, Warszawa 1936, s. 85.
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chrześcijańska i oparta na niej koncepcja społeczeństwa i kultury: „Sztuka jest 
celem autonomicznym, nie jest jednak celem najwyższym człowieka, i jeśli 
postawiona jest jako cel najwyższy, wprowadza w życie artysty nieporządek 
bałwochwalstwa, pomniejsza wartość moralną człowieka [...] Prawo sumienia 
nie ustępuje przed prawem wizji artystycznej”5.

Zawarta w ostatnim zdaniu deklaracja stanowiła swoiste credo tego nurtu 
krytyki: wyrażała przekonanie, iż ponad wartościami estetycznymi utworu stoi 
rzeczywistość transcendentna, Boska, której znakiem jest ludzkie sumienie 
i która nie podlega koniunkturom ani modom kulturalnym. Za cel ostateczny 
dzieła (finis operis) i zarazem za jego rację najwyższą uznano, zgodnie z este
tyką Maritaina, służenie Bogu6. Osadzenie sztuki w paradygmacie, który prze
kracza widzialny wymiar świata, lecz jednocześnie wymiar ów waloryzuje, na
syca go sensem i wartościami, było dla takich krytyków, jak s. T. Landy, Rafał 
Bliith czy Konrad Górski, fundamentalnym założeniem światopoglądowym. 
Wspierało ono obraną przez nich metodę analizy dzieła i uzasadniało przyjmo
wane kryteria oceny. Przede wszystkim zaś tłumaczyło integralną perspektywę, 
w jakiej chcieli oni postrzegać utwór literacki: chcieli widzieć w nim element 
rzeczywistości duchowej, moralnej, kulturowej, społecznej, a także §g artystycz
nej. Nie kwestionowano więc zasadności zajmowania się wartościami estetycz
nymi dzieła, przeciwnie, uznawano ich znaczenie, ale właśnie jako element 
szerszego rejestru aksjologicznego, ogarniającego całość uwikłań literatury: 
„Wydaje nam się, że tego rodzaju wkroczenie poprzez krytykę literacką w świat 
rzeczywistości ludzkiej i pozaludzkiej, który wypowiada się przez artystę w sztu
ce, że tego rodzaju powiązanie jej zdobyczy formalnych z jej korzeniami on
tycznymi stanowi istotne, głębokie i twórcze zadanie krytyki artystycznej, która 
tym sposobem nie jest ani studium nad sposobami technicznymi, ani cenzurą 
społeczno-moralną, ale rozumnym i wszechstronnym osądzeniem tej dziwnej 
formy działalności ludzkiej, która naśladuje działalność Bożą -  twórczości ar
tystycznej w jej najgłębszej istocie”7.

Model krytyki postulowany przez s. Teresę Landy zatem ani nie był bie
gunem formalistycznym, ani też nie reprezentował drugiej antyformalistycznej 
skrajności. Harmonijnie łączył w sobie te pierwiastki, które w podobny sposób 
spotykały się w metakrytycznej refleksji Frydego, a które do tej pory należały 
do dwóch ścierających się koncepcji krytyki: estetyzującej i moralistycznej.

5 S i l v e s t e r [ s .  Teresa Landy], Kryteria moralne w krytyce literackiej, w: „ Verbum" (1934- 
-1939). Pismo i środowisko. Materiały do monografii, t. 2, oprać. M. Błońska, M. Kunowska-Po- 
rębna, S. Sawicki, Lublin 1976, s. 234.

6 „Dzieło sztuki, które obraża Boga, obraża sztukę, a nie mając czym zachwycić, traci od razu 
dla sztuki całą rację piękna” (M a r i t a i n, dz. cyt., s. 87). Zob. też: t e n ż e, V  art et scolastiąue,
Paris 1920.

7 S i 1 v e s t e r, dz. cyt., s. 241.
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W podobnym kierunku zmierzała koncepcja „krytyki dwuwarstwowej” au
torstwa Wyki, sformułowana przez niego jeszcze w okresie poprzedzającym 
fascynację Maritainowskim neotomizmem, a czerpiąca inspiracje z myśli S. 
Brzozowskiego. Jej sedno stanowiło odpowiednie powiązanie elementów 
strukturalnych i ideowych utworu. Jak Wyka tłumaczył wzajemną relację obu 
płaszczyzn dzieła? „W pierwszej warstwie osądzamy życie ze stanowiska po
trzeb sztuki. To sąd estetyczny, ustalający zasięg państwa artyzmu”. W warstwie 
drugiej „porządek sądu odwraca się: oceniamy sztukę ze stanowiska potrzeb 
życia”. Po czym wprowadza zastrzeżenie: „Lecz prawdziwość tego wartościo
wania jest nierozłącznie zrośnięta z warstwą pierwszą”8. Nie popadł zatem 
Wyka w doktrynerstwo, którego nie uniknęła radykalna krytyka prawicowa, 
wychodząca od podobnego, zdawałoby się, przeświadczenia o konieczności 
zajmowania przez krytyka postawy etycznej w stosunku do utworu9. Wyce 
wcale nie chodziło bowiem o projekt krytyki w służbie ideologii. W jego hie
rarchii wartości liczyła się tyleż owa „wizja etyczna” zawarta w dziele, co artys
tyczny sposób jej realizacji, sposób ten również był nieodłącznym elementem  
„wizji”. Krytykę respektującą oba aspekty utworu postrzegał Wyka jako he
roiczną działalność, zdolną sprostać wymogom współczesności, pogodzić anty
nomie porządku aksjologicznego i metodologii. Widział w niej „trybunał, co 
ustala trudną i wciąż zmienną hierarchię wartości”, bada „doniosłość [...] za
wartości, doświadczeń, odkryć w danym dziele zamkniętych”10.

Tak dogłębne przemyślenie aksjologicznych podstaw krytycznoliterackiego 
procederu nie zawsze szło w parze z umiejętnością trafnego rozpoznania rze
czywistej wartości konkretnych utworów. Kryteria do nich przykładane bywały 
nieadekwatne i prowadziły niekiedy do sądów krzywdzących, wypowiadanych 
z równą mocą i pewnością co oceny, które dziś uznajemy za słuszne. Tak więc 
krytycy-personaliści wysuwali wobec autorów powieści psychologicznych -  
M. Kuncewiczowej, Z. Nałkowskiej -  postulat heroizmu bohatera jako antido
tum przeciwko moralnej miałkości, stawiając za wzór Conradowskiego lorda 
Jima11. Dyskredytowali „eksperymenty” kompozycyjne Schulza12, przeciwsta

K. W y k a, Brzozowskiego krytyka krytyki, w: tenże, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932- 
-1939, Kraków 1967, s. 42.

9 Np. dla Włodzimierza Pietrzaka „rzeczą krytyki jest odszukanie wizji etycznej w dziele 
literackim, na dalszym planie omówienie artystycznej strony utworu. Dyskusję krytyczną podej
muje się po to, aby podnieść walor wizji etycznej autora -  względnie, aby w nią uderzyć, aby 
wykazać jej nicość” (W. P i e t r z a k ,  O perspektywach krytyki literackiej, w: Miscellanea krytyczne, 
Warszawa 1957, s. 36).

10 K. W y k a ,  dz. cyt., s. 41n.
11 Por. L. F r y d e, Conrad i kryzys powieści psychologicznej, w: tenże. Wybór pism krytycz

nych, s. 307-313.
12 Por. K. W y k a ,  Dwugłos o Schulzu, w: tenże. Stara szuflada..., s. 259-264; L. F r y d e,

O „Ferdydurke” Gombrowicza, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 381 (passus poświęcony 
Schulzowi).
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wiając im z kolei realistyczny model epiki, praktykowany przez M. Dąbrowską 
w Nocach i dniach13 oraz przez J. Andrzejewskiego w Ładzie serca14. Zalety 
formalne Cudzoziemki w ich ocenie nie równoważyły, uznanej za pisarską 
porażkę, bo pozbawionej głębszej wartości moralnej, kreacji postaci Róży15; 
zachwycali się natomiast głębią psychologiczną i moralną surowością Grani- 
cy16. Oceny te, jak widać, były pochodną wyższych sprawdzianów, którym 
młodzi krytycy -  trzeba przyznać, z niezwykłą konsekwencją -  poddawali 
współczesną sobie twórczość, nie wikłając się w kompromisy ani w układy 
kawiarniano-towarzyskie, które mogłyby zakłócić czystość sądu.

Odpowiedzią krytyki na kryzys wartości w kulturze europejskiej lat trzy
dziestych było zatem wskazywanie literaturze wartości moralnych, które winna 
ona w sposób artystycznie dojrzały ewokować. Zajęta przez takich krytyków, 
jak Fryde, Wyka czy s. Landy, postawa wpłynęła na znaczące przebudowanie 
ówczesnej świadomości teoretycznej w krytyce. Konsekwencje metodologiczne 
podjętej przez nich dyskusji o  kryteriach oceny wartości literackiej dzieła oka
zały się niebagatelne. Podkreślmy raz jeszcze: oto umocniło się na terenie 
krytyki i znalazło teoretyczne oparcie dojrzałe stanowisko, będące wypadkową 
dwóch, dotąd wzajemnie się wykluczających, koncepcji literatury: autonomicz
nej i utylitarnej. Pierwsza dowodziła estetycznej samoistności dzieła literackie
go, jego nieredukowalności do zestawu gotowych twierdzeń moralnych, i za
owocowała orientacjami ergocentrycznymi, w tym formalizmem, ograniczają
cym kompetencje krytyka do analizy i oceny użytych w dziele „chwytów” oraz 
środków artystycznych. Koncepcja druga, oparta na przekonaniu o niesamo
dzielnym statusie utworu literackiego i o jego przynależności do pozaestetycz
nych systemów wartości, prowadziła w krytyce do ujęć instrumentalizujących, 
sprowadzających dzieło do roli narzędzia w walce ideologicznej, do forum 
światopoglądowego bądź do trybunału ferującego wyroki moralne. Krytycy 
spod znaku personalizmu dalecy byli od udzielenia mandatów obu skrajnym 
sposobom uprawiania krytycznoliterackiego procederu. Widzieli w nich bo
wiem jednostronność i zapędy „totalistyczne”, a także wykraczanie poza do
menę krytyki -  w stronę bądź to nauki, bądź publicystyki, wykorzystującej 
literaturę do celów pozaliterackich, pozaestetycznych, a zatem w sposób 
sprzeczny z jej istotą, lub w stronę przeciwną -  skrajnej autonomii. Szansę 
rozwiązania konfliktu obu porządków aksjologicznych młodzi krytycy dostrze
gali w połączeniu funkcjonujących w ich obrębie kryteriów w taki sposób, by 
wartości etyczne nie eliminowały wartościowania estetycznego, lecz przeciw

13 Por. K. Wy k a ,  Czas i człowiek w „ Nocach i dniach ”, w: tenże, Stara szuflada..., s. 117-121.
14 Por. T. P a r n i c k i, Dwugłos o Jerzym Andrzejewskim , w: tenże, Szkice literackie, 

Warszawa 1978, s. 207-219; K. W y k a ,  Spełnione zapowiedzi, w: tenże, Stara szuflada, s. 247-253.
15 Por. L. F r y d e ,  Maria Kuncewiczowa: „Cudzoziemka”, w: tenże, Wybór pism krytycz

nych, s. 339-344.
16 T e n ż e ,  „ Granica ” Zofii Nałkowskiej, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 323-338.
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nie, wspierały się na nim i je uzasadniały. Przestrogę przed popadnięciem 
w skrajność traktowali jak najbardziej poważnie: „Ilekroć krytyk porzuca swój 
teren i daje się używać do posług, które, mimo że użyteczne, nie są ściśle 
związane z zadaniami krytyki, tylekroć sprzeniewierza się on swojej własnej 
roli społecznej i nie może spełnić tej służby, do której jest powołany”17.

MIEJSCE KRYTYKI LITERACKIEJ W KULTURZE

Wystąpieniu krytyki w obronie wartości etycznych literatury towarzyszyła 
refleksja nad jej rolą kulturową. W tej dziedzinie również doszło w latach 
trzydziestych do znaczącego przewartościowania postaw. Jego źródłem było 
między innymi wygaśnięcie atmosfery sztucznie podtrzymywanego „morfinis- 
tycznego upojenia odzyskaną wolnością” oraz wytworzenie się swoistej próżni 
w literaturze wskutek wyczerpania się zasobów i możliwości poetyki skamand- 
ryckiej18. Artur Sandauer określił później tendencję, która pojawiła się w poezji 
lat trzydziestych, jako „odwrót od witalizmu i odrodzenie się problematyki 
metafizycznej”19. Fryde, na bieżąco komentując zmiany, pisał o swoistym „geś
cie duchowym”, który wykonało swoją twórczością młode pokolenie pisarzy20. 
Słowem -  pojawiła się potrzeba ponownego przemyślenia sensu uprawiania 
literatury i krytyki, a nawet szerzej -  humanistyki. Ten sens młode pokolenie 
krytyków o poglądach personalistycznych odnalazło w obronie pojedynczego 
człowieka przeciwstawionego manipulowanej i ślepo podążającej za ciemnymi 
instynktami zbiorowości, wykorzystywanej przez święcące triumfy systemy to
talitarne. Przypomnijmy znakomity wyznawczy esej Wyki poświęcony nowym 
tendencjom w krytyce francuskiej -  rzecz dotycząca Francji i jej duchowo- 
intelektualnej sytuacji była w rzeczywistości deklaracją własnej postawy kry
tycznej, swoistym credo młodego krytyka-personalisty: „Gdy zawodzą systemy, 
gdy przekonywamy się, że nie ma uniwersalnych, od wartości człowieka nie
zależnych lekarstw, jedyną możliwością staje się zwrot ku człowiekowi. Zwrot 
ten jest nową formą humanizmu, formą tym donioślejszą, że opartą na prze
słankach, które coraz żywiej odczuwamy. Ruch młodych we Francji jest próbą 
sformułowania postawy wobec zagadnień współczesnych, która by odpowiada
ła wewnętrznym założeniom takiego humanizmu. Łączy ich wspólna troska
o zachowanie człowieka dla niego samego, o uchronienie go przed skrzywie
niem pod naciskiem państwa totalnego, klasy społecznej uzurpującej sobie

17 S i 1 v e s t e r, dz. cyt., s. 238.
18 Por. Cz. M i ł o s z ,  Punkt widzenia, czyli o tak zwanej drugiej awangardzie, „Oficyna 

Poetów” 1967, nr 1, s. 7; W. P. S z y m a rt s k i. Od metafory do heroizmu. Z  dziejów czasopism 
literackich w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 1967, s. 8, 223.

19 A. S a n d a u e r ,  Rzeczywistość zdegradowana, w: B. S c h u 1 z. Proza, Kraków 1964, s. 34.
20 Por. L. F r y d e ,  Trzy pokolenia literackie, w: tenże. Wybór pism krytycznych, s. 222.
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prawo do sądu o prawdziwej jego wartości. Troska ta wybiega daleko poza 
chwilową aktualność: pełny i harmonijny człowiek jest jedyną prawdziwą zdo
byczą każdego ustroju i każdej epoki. Realizacji takiego człowieka coraz więk
sze przeszkody stawia nasza epoka. Tym uporczywiej przeto walczyć musimy
o człowieka prawdziwego, albowiem to jest walka o najwyższe wartości cywi
lizacyjne. «Zniknie i przepełznie obfitość rozmaita, skarby i siły przewieją, 
ogóły całe zadrżą», powtórzyć się pragnie za Norwidem, lecz nie zniknie i nie 
może zniknąć człowiek swobodny i pełny, troska o jego wartości, bo z nim 
przepadłby sens i cel całej kultury naszej”21.

Zwróćmy uwagę na kluczowe dla tego szkicu, jak również dla całej postawy 
młodego Wyki, kategorie światopoglądowe: „wartości”, „zwrot ku człowieko
wi”, „humanizm”, „postawa wobec zagadnień współczesnych”, „troska o zacho
wanie człowieka”, człowiek „harmonijny”, „pełny”, „swobodny”. Złożona 
przez krytyka za ich pośrednictwem deklaracja personalistyczna była zarazem 
gestem akceptacji takiego modelu uprawiania krytycznoliterackiego procede
ru, jaki nie tylko nie absolutyzował literatury, lecz umieszczał ją w porządku 
wartości o charakterze moralnym, stanowiących nieodłączny wymiar ludzkiego 
istnienia. Krytyka, którą postulował Wyka, opierając się na komentowanych 
przez siebie osiągnięciach Daniel-Ropsa, Emmanuela Mouniera, Roberta Aro- 
na, Thierry Moulniera i innych krytyków francuskich młodego pokolenia, to 
nie tyle krytyka ograniczona do działań w obrębie literatury i życia literackiego, 
co „walka o najwyższe wartości cywilizacyjne”.

Dość bliskie ówczesnym poglądom Wyki stanowisko zajął Fryde. W jego 
ocenie antidotum na totalitarne i nacjonalistyczne szaleństwa Europy mógł 
stanowić katolicyzm, pogłębiony w duchu Maritaina: „Wbrew barbarzyńskim 
prądom naszych czasów katolicyzm uznaje jako najwyższą wartość -  jednostkę, 
jako sens życia -  zbawienie duszy ludzkiej. [...] w potopie determinizmu i uni
wersalizmu (w znaczeniu kultu zbiorowości) sankcja religijna ocala ideę wolnej 
woli i ideę duszy ludzkiej, duchowego indywiduum”22.

Przekonanie to doprowadziło przywódcę ideowego młodego pokolenia 
krytyków do przekonania, iż wartości, których bankructwo w społeczeństwach 
Europy połowy lat trzydziestych było już faktem niezaprzeczalnym, są do od
nalezienia właśnie w katolicyzmie, jako miejscu przyciągającym do siebie 
„umysłowe szczyty społeczeństw europejskich, intelektualistów, klerków”23, 
ludzi, którzy przeszli z pozycji świeckiego humanizmu na pozycję chrześcijań
stwa:

21 K. Wy k a ,  Prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej, „Marchołt" 1935/36, nr 4, s. 702n.
A M

L. F r y d e ,  Droga klerka. Kilka uwag o współczesnym odrodzeniu religijnym, w: tenże, 
Wybór pism krytycznych, s. 87.

23 Tamże, s. 85.
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„Jest bowiem rzeczą niewątpliwą i musi się jako taka ukazać każdemu 
klerkowi, że idea europejskiej jedności, przegrana w aktualnej polityce i w nas
trojach poruszonych przez powojenne prądy duchowe mas, ma swoje realne 
istnienie wyłącznie w katolicyzmie”24.

Odnalezieniu nowego punktu oparcia w Maritainowskim neotomizmie 
towarzyszyła inspiracja głoszoną u nas między innymi przez Karola Irzykow
skiego ideą klerkizmu, inspiracja widoczna w wypowiedziach Frydego z lat 
1935-1937. Deklaracja głosząca, iż „właściwą postawą społeczno-polityczną 
pracownika kultury jest tylko postawa klerkowska”25, stanowiła ideowe credo 
tego krytyka. Fryde zdawał się w ten sposób przejmować z formułowa
nych wokół programów światopoglądowych te wartości, które pozwalały mu 
budować samodzielny, oparty na realizmie humanistycznym26, system prze
konań. Wśród autorów tych programów poczesne miejsce -  obok Maritaina -  
zajmował właśnie Irzykowski ze swoją koncepcją krytyki jako dyscypliny uwi
kłanej w obcowanie z wartościami, która jednak nie ma bezpośrednio służyć 
„życiu”, lecz „sama w sobie stanowi jedną z najwyższych form ludzkiego 
istnienia”27.

Pomimo ostrych sporów (np. o stosunek do myśli Stanisława Brzozowskie
go), toczonych przez obu krytyków pokolenia 1910, zajęli oni dość jednolite 
stanowisko wobec własnego posłannictwa. Stanowisko to było w istocie wspól
ne niemal całemu młodemu pokoleniu krytyków, w pisarstwie Frydego i Wyki 
jednak wyartykułowane zostało najdobitniej i zarazem najdojrzalej. Nakreślo
ny przez nich program krytycznoliterackiego procederu opierał się na wizji 
krytyki wszechogarniającej, krytyki, która nie parceluje ludzkiego istnienia 
na sferę sztuki i na sferę praxis, lecz traktuje obie dziedziny jako integralną 
całość, dając jednostce szansę zrozumienia rzeczywistości i zajęcia dojrzałej 
postawy wobec jej wyzwań. Z  perspektywy tak określonych celów krytyka 
literacka staje się obszarem szczególnej, całościowej refleksji nad człowiekiem, 
refleksji wykraczającej w istocie poza granice pisarstwa o literaturze.

Ten właśnie kierunek refleksji: przekraczanie granic literatury, uznałbym 
za zasadniczą cechę krytycznoliterackiego dyskursu lat trzydziestych. Kulmi
nacją owej tendencji było przyznanie krytyce roli kierowniczej, nie tylko w życiu 
literackim, ale i w innych obszarach życia indywidualnego i społecznego. Taka 
świadomość własnych powinności uzasadnia ówczesne aspiracje krytyki do 
przekraczania horyzontów estetycznych literatury i poszukiwania w niej in
nych, „ludzkich” wartości, aspiracji do wytyczania marszrut intelektualnych

24 Tamże, s. 86.
25 T e n ż e ,  Brzozowski jako wychowawca, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 175.
26 Tj. na realizmie uwzględniającym „ścisły związek obrazu świata z wartościami, dążeniami 

i wyposażeniem epistemologicznym podmiotu działań artystycznych” (K. D y b c i a k ,  Personalis- 
tyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wrocław 1981, s. 91).

27 L. F r y d e, O powołaniu krytyki literackiej, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 116.
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dorównujących skomplikowanym wyzwaniom współczesności, wreszcie scala
nia rozpadającej się kultury Europy, miotanej potężnymi wstrząsami ideolo
gicznej i geopolitycznej tektoniki. Zadania, jakie krytyka zaczęła wówczas so
bie przypisywać, wystarczyłyby, aby obdzielić nimi w równej mierze literaturę 
i publicystykę, filozofię i religię. Czy była to uzurpacja, przejaw pychy płynącej 
z ambicji sięgnięcia po „rząd dusz”, czy raczej signum temporis, oznaka spon
tanicznie dokonującej się gorączkowej reorganizacji życia umysłowego społe
czeństwa, które w obliczu radykalnych przewartościowań ideologicznych i dras
tycznych przemieszczeń sił politycznych przestało darzyć zaufaniem tradycyjne 
instytucje powołane do pełnienia funkcji kierowniczych?

Za drugą z wymienionych możliwości interpretacji zjawiska, o którym 
tutaj mowa, przemawiałoby to, co działo się w tamtych latach w krytyce lite
rackiej innych europejskich społeczeństw, podobnie jak polskie z niepokojem 
obserwujących ówczesny rozwój wydarzeń. We Francji również dochodzi do 
głosu młode pokolenie krytyków, którzy -  co z takim entuzjazmem witał 
wówczas Wyka -  głoszą hasło zwrotu ku człowiekowi, ku wartościom perso- 
nalistycznym, „spirytualnym”, by posłużyć się językiem tamtych lat. „Śmiało 
wchodzą oni w problemy życia, polityki, chociaż zasadniczo są intelektualis
tami czy artystami, albowiem wiedzą, że nie wolno uciekać z szeregu w imię 
rzekomego lęku przed spospolitowaniem wartości wiecznych, gdy zetkną się 
one z codziennością. Pragnęliby udowodnić prawdę słów Ramona Femande- 
za, że «nic w istotnym rozwoju myśli i uczuciowości współczesnej nie uprawnia 
zasadniczego przeciwstawienia między intelektualistą a masą»”28. A zatem -  
w imię sojuszu „intelektu” i „życia” krytyka literacka czuje się upoważniona 
do wstępu w inne, pozaliterackie sfery wartości, dba bowiem o człowieka 
pojedynczego, o jego potrzeby duchowe i prawo do pełnej samorealizacji jako 
integralnej osoby. Broni go tak przed zakusami polityków i ideologów, jak 
i przed niepewnymi czy wręcz fałszywymi rozpoznaniami pisarzy. Uzasadnie
niem krytycznoliterackiej działalności jest tęsknota za dyscypliną myśli, która 
organizuje świadomość jednostki i życie zbiorowe. Stoi za tym przekonanie, iż 
zwierzchnictwo krytyki jest w stanie -  i ma obowiązek -  wypełnić w kulturze 
lukę wywołaną brakiem autorytetu. Krytyka miałaby za zadanie utracony 
autorytet humanistyki przywrócić. Stąd żądania, by krytyka wskazywała war
tości, sprawowała duchowe przywództwo, przekraczające estetyczne ramy 
sztuki.

Trzeba pamiętać o jeszcze innym, historycznoliterackim kontekście gestu, 
którym było sięgnięcie przez międzywojenną krytykę po kierowniczą rolę 
w społeczeństwie. Nietrudno zauważyć, że funkcja, którą przypisała sobie 
wówczas krytyka literacka, była kanonicznym posłannictwem, jakie co naj
mniej od stulecia posiadała już w Polsce literatura. Na tle „literaturocentrycz-

K. W y k a ,  Prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej, s. 702.
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nej’\  wieszczej tradycji naszej kultury umysłowej tym większego znaczenia 
nabiera i tym ostrzej się rysuje walka o rolę w społeczeństwie, o „rząd dusz”, 
którą w ostatnich latach międzywojennych podjęła krytyka. Współczesnego 
odbiorcę, przywykłego do innego modelu krytycznoliterackiej działalności, 
lektura ówczesnych wypowiedzi krytycznych o charakterze programowym 
uderza przekonaniem o wzniosłej misji, którą ma do spełnienia krytyka w spo
łeczeństwie i w kulturze: misji wynikającej z jej usytuowania na przecięciu 
głównych szlaków intelektualnych epoki.

Lokalizacja krytyki w bezpośrednim sąsiedztwie zjawisk zachodzących 
w żywym organizmie społecznym, jej uwikłanie w najważniejsze dylematy epo
ki wpływały na przekształcenie jej pozycji i zadań, które sobie wytyczała. Na 
mocy tradycji pośredniczka między literaturą i publicznością, a za sprawą aktu
alnych wyzwań swego czasu rzeczniczka spraw „ducha” przed trybunałem idei, 
krytyka literacka stopniowo przeobrażała się w dwudziestoleciu międzywojen
nym w wielowymiarową krytykę swojego czasu, tracąc nieco ze swej „literac- 
kości” na rzecz zaangażowania w inne sfery ludzkiego życia. Od zainteresowań 
literaturą do zainteresowań humanistyką -  tak w skrócie przedstawiał się roz
wój krytyki literackiej lat trzydziestych, która w akcie transgresji „literackości” 
zobowiązywała się w istocie do przyjęcia na siebie po części roli, którą zarówno 
przedtem, jak i potem odgrywały przede wszystkim prądy ideowe, systemy 
filozoficzne, religia, a wraz z nimi literatura, transponująca idee na język sztuki. 
Rola ta polegała na intelektualnym opanowywaniu skomplikowanych zagad
nień współczesności i podporządkowywaniu ich myślom, polegała na wprowa
dzaniu harmonii i ładu w sferę kultury rozumianej jako świadoma działalność 
człowieka, kultury, w której odczuwało się brak porozumienia i w której z wol
na nad porządkiem dominować zaczynał chaos. Rola ta polegała też na wyty
czaniu horyzontów, nie tylko estetycznych, ale i ideowych, na formułowaniu 
wzorców postaw moralnych, na przekładaniu języka filozofii na bliższy i bar
dziej zrozumiały dla szerszego kręgu czytelników język sztuki (postulaty wobec 
literatury) i publicystyki.

Takie rozumienie zadań krytyki miało też swoją tradycję: było aktem wy
boru między dwoma możliwymi sposobami uprawiania pracy krytycznoliterac
kiej. Tradycją tą nie była z pewnością krytyka typu feldmanowskiego, odnoto
wująca z jednakową pieczołowitością każde nowe zjawisko literackie i na takiej 
skrupulatnej rejestracji poprzestająca, wyczerpująca się w recenzji, omówieniu, 
przeglądzie. Wizja krytyki transgresyjnej, wszechogarniającej, nawiązywała do 
innej tradycji -  do krytyki uprawianej przez Mochnackiego, rozumianej jako 
„uznanie się narodu w jestestwie”, akcentującej tyleż dzieło literackie, co kon
tekst, w jakim jest ono ujmowane, będącej zapisem procesu nabywania świa
domości indywidualnej i zbiorowej -  do krytyki, która nie absolutyzuje litera
tury, lecz postrzega ją jako element szerszej, kulturowej, cywilizacyjnej nawet 
konstelacji, co po Mochnackim znalazło kontynuację w dziele Brzozowskiego.
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Ujrzana w takiej perspektywie, krytyka lat trzydziestych okresu międzywojen
nego ze świadomością własnych celów i powinności stanowiła następne, może 
ostatnie wielkie ogniwo tej tradycji. Była zarazem układem odniesienia dla 
ambitnych, lecz niezrealizowanych zamierzeń wstępującego w latach okupacji 
pokolenia krytyków i pisarzy, krytycznego wobec idei „życia ułatwionego”, 
„relatywizmu etycznego, indyferentyzmu i amoralizmu”, „finezji psychologiz- 
mu i estetyzmu”, wobec postawy „biernej, kontemplacyjnej, przeżyciowo-po- 
znawczej”, lecz otwartego na postawę „aktywną, dynamiczną, heroiczną”, 
opartą na uznaniu „bezwzględnych zasad chrześcijańskich za ideowe podłoże 
przyszłej twórczości” . Czy ślady takiego rozumienia istoty krytycznoliterac
kiej działalności przetrwały do dziś? Odpowiedź na to pytanie może się okazać 
fundamentalna dla zrozumienia także najbliższej nam współczesności, i to w za
kresie wykraczającym poza sferę literatury czy całej sztuki.

29 B. K u j a w s k i ,  Kultura polska ostatniego dwudziestolecia na tle ogólnopolskim, w: 
Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944. Antologia, wstęp i oprać. Z. Jastrzębski, Kraków 
1973, s. 161n.




