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SIC ET NON
Kilka uwag dotyczących wpływu elektronicznych obrazów

na sztukę

W powodzi technologicznie kreowanych przekazów, w szumie mass mediów
i migotliwości ulotnych wydarzeń|  sztuka nie istnieje tylko przez fakt powszechnej 
dostępności, lecz jawi się raczej jako estetyczna awangarda czy może lepiej -  
awangarda estetycznego», zmysłowego doświadczenia. Doświadczenia, które po
winno prowadzić do głębszego poznania, a nie wyczerpywać się li tylko w este
tycznym zadowoleniu widza. Sztuka prawdziwa zawsze stara się rzeczywistość 
rozjaśnić.

Z niezwykłą precyzją spełniła się w wieku audiowizualnych transmisji pro
fetyczna myśl Paula Velery’ego, który przed siedemdziesięciu laty zanotował, 
że „tak jak woda, gaz i prąd elektryczny na ledwo dostrzegalny ruch ręki 
z daleka docierają do naszych mieszkań, aby nas obsłużyć, tak będziemy za
opatrzeni w obrazy lub dźwięki, które na najdrobniejszy gest dłoni, niemal na 
nasze skinienie pojawiają się -  i przenikliwie dodał -  aby nas w identyczny 
sposób opuścić”1. W taki właśnie niewidzialny sposób krążą wokół nas wizual
ne informacje, a wywołujący elektryczny impuls delikatny dotyk potrafi spra
wić, żeby w mgnieniu oka stały się one widoczne. Nie tylko zmitologizowana 
już dzisiaj cyberprzestrzeń, lecz otaczające nas budynki, miejskie ulice, publicz
ne przestrzenie i prywatne wnętrza wypełnione są obrazowymi komunikatami. 
Transparentne powierzchnie pozwalają naszym spojrzeniom wnikać do wnę
trza, podczas gdy lustrzane płaszczyzny, niemal w tym samym czasie, zatrzy
mują nasze odbicia. Poruszamy się w świecie ekranów i monitorów, a współ
czesne ikony mamy nieustannie pod ręką; wystarczy tylko kliknąć...

W perspektywie historii sztuki pewne zakłopotanie budzi diagnoza przy
woływana niezmiernie często przez kulturoznawców, jak też badaczy i teorety
ków mediów, rozpoznających w rzeczywistości, w której żyjemy, świat zdomi
nowany przez obrazy. Wydaje się, że w odniesieniu do naszych czasów nale
żałoby mówić nie tyle o kulturze, ile raczej o cywilizacji obrazkowej, coraz 
rzadziej bowiem staramy się rozumieć obrazy -  przynajmniej te pretendujące 
do miana dzieł sztuki -  lub po prostu brakuje nam czasu, by się nad nimi

Cyt. za: W. B e n j amin ,  Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, tłum. H. Orłowski, 
J. Sikorski, w: tenże, Twórca jako wytwórca, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975, s. 69. Por. P. 
Y a l ć r y ,  Pieces sur Vart, Paris 1934, s. 105.
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zastanawiać; coraz częściej pytanie o ich sens i znaczenie ma charakter eksklu
zywny. Zastosowana wyżej deminutiva (obrazkowa) trafnie, jak się zdaje, wy
raża charakter naszej -  jakkolwiek paradoksalnie by to brzmiało -  obrazobur
czej współczesności. Iconic tum  -  zjawisko i postawa charakteryzujące nasze 
czasy -  określany najogólniej jako metodologiczny, interdyscyplinarny powrót 
do namysłu nad swoistym fenomenem obrazu, jest symptomatycznym sygna
łem i konieczną reakcją na bezkresny zalew i jednoczesną inflację... obrazów 
właśnie. Do myślenia daje wyrażone ostatnio przez Willibalda Sauerlandera 
otrzeźwiające wezwanie skierowane do wszystkich, którzy mają na uwadze 
dobro autentycznej sztuki, podparte frazą z psalmu: „Confunduntur omnes 
qui colunt sculptitia” („Niech się zawstydzą wszyscy, którzy czczą posągi” -  
Ps 97, 7)2. Jest to poważna, niczym niezakamuflowana prośba wybitnego his
toryka sztuki o ikonoklazm i, jak się zdaje, szczery, niepozbawiony desperacji 
apel o szacunek dla obrazu w dobie elektronicznych mediów. Kaskada napie
rających zewsząd wizualnych „propozycji nie-do-odrzucenia” nie oznacza bo
wiem, że przybywa dzieł sztuki, ale bez wątpienia utrudnia zarówno orientację 
wśród artystycznych manifestacji, jak i właściwe rozpoznanie strategii tworze
nia. Współczesny świat sztuki staje się coraz bardziej skomplikowany i coraz 
mniej przejrzysty.

Problematykę nowych mediów, a szczególnie zagadnienia związane z ich 
swoistą estetyką, trudno jest jeszcze uporządkować i ująć w ramy racjonalnego 
namysłu3. Jednak ewidentne zmiany, jakich doświadczamy wraz z rozwojem 
technologii, prowokują pytania o charakter artystycznych poszukiwań. Celem 
tego szkicu jest zasygnalizowanie niektórych aspektów obecności elektronicz
nych czy cyfrowych obrazów w sztuce, próba dostrzeżenia swoistych interakcji, 
poprzez które uruchamiane zostają mechanizmy pozwalające także sztuce tra
dycyjnej (czy też posługującej się tylko tradycyjnymi mediami) wzbogacić lub 
rozszerzyć swoje możliwości. Dociekania te muszą zatem pozostać fragmenta
ryczne.

Przełom dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku zdaje się opano
wany przez wirtualną rzeczywistość, a także przez rzeczywistość medialną, 
w których informacja, komunikat, wiedza, a przede wszystkim coraz efektow

2 W. S a u e r l a n d e r ,  Iconic tum? Eine Bitte um Ikonoklasmusy w: Iconic Tum. Die neue
Macht der Bilder, red. Ch. Maar, H. Burda, DuMont, Koln 2004, s. 425. Uwaga tym bardziej warta 
zastanowienia, że w sposób symboliczny niemal, aczkolwiek nieco nieoczekiwany, podsumowuje 
cykl monachijskich wykładów autora (zdanie to w artykule umieszczonym przez redaktorów na 
końcu zamyka książkę).

3 „Współczesna, w znacznej mierze pseudonaukowa, refleksja nad światem mediów nieus
tannie goni za modą i nowinkami, unikając próby całości i nie dostrzegając systemowego charak
teru zjawiska, którym się zajmuje, przez co zatraciła właściwą miarę rzeczy i niezbędny krytycyzm 
spojrzenia”. M. H e n d r y k o w s k i ,  Ekran i kadr, w: Wiek ekranów. Przestrzenie kultury widzenia,
red. A. Gwóźdź, P. Zawojski, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2002, s. 227.
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niejsze sposoby ich zdobywania, konstruowania i przekazywania, biorą czynny 
udział w estetyzacji codzienności. W powodzi technologicznie kreowanych 
przekazów, w szumie mass mediów i migotliwości ulotnych wydarzeń, sztuka 
nie istnieje tylko przez fakt powszechnej dostępności, lecz jawi się raczej jako 
estetyczna awangarda czy może lepiej -  awangarda estetycznego, zmysłowego 
doświadczenia4. Doświadczenia, które powinno prowadzić do głębszego po
znania, a nie wyczerpywać się li tylko w estetycznym zadowoleniu widza.

„Przyspieszenie”, „mobilność”, „eklektyzm”, „hybrydyzacja”, „indywiduali
zacja”, „globalizacja”, „wirtualizacja” -  za pomocą tych kilku pojęć z arsenału 
wytrychów określających kondycję postindustrialnego (lub wciąż jeszcze indu
strialnego) społeczeństwa informacyjnego opisywana jest często także sytuacja 
sztuki współczesnej. Na przekór rygorowi digitalnego świata, który nie toleruje 
żadnej ambiwalencji, a tylko „tak” lub „nie”, metaforyka taka wydaje się tak 
trafna, jak i niewystarczająca. Nie pozwala bowiem na uchwycenie pełnego feno
menu zjawisk artystycznych, a umożliwia tylko penetracje instytucji, przestrzeni 
czy miejsc najszybciej dostosowujących się do zmian lub w sposób wyrachowany 
wykorzystujących koniunkturę na powszechnie modną nowość. Nie istnieje 
wszak jedna rzeczywistość sztuki; wśród różnych jej przejawów, jedne kroczą wraz 
z przemianami cywilizacji i błyskawicznie stosują nowe technologie, a inne trwają 
przy sprawdzonych, tradycyjnych technikach tworzenia. Nie znaczy to oczywiście, 
że te czy tamte są mniej wartościowe lub bardziej refleksyjne, czy też bardziej 
kreatywne lub mniej poważne. Wszystko zależy raczej od przenikliwości i precyzji 
spojrzenia, zarówno artysty, jak i współtwórcy -  widza. Wszelako o tym, czy coś 
jest sztuką, czy nie, decyduje nie tylko sama technika, ale jej odpowiednie zasto
sowanie. Tradycyjny warsztat i nowe sposoby artystycznej kreacji wzajemnie na 
siebie wpływają, a wartość poszukiwań tkwi nie tyle w wyborze środków czy 
mediów, ile w adekwatnej reakcji artysty na otaczającą go rzeczywistość. Ta jed
nak staje się dla wielu dzisiejszych twórców coraz bardziej problematyczna.

Przeciwstawienie się rzeczywistości, lub czasami częściowe jej kwestionowa
nie, wpisuje się w charakter artystycznych działań nie od dziś. Przy jasno okreś
lonych granicach między światem sztuki a sferą codzienności gra między nimi 
jest jednak czymś całkowicie zrozumiałym. Obecnie natomiast coraz powszech
niejsze stają się dążenia do swoistego stopienia realności i fikcji. W dzisiejszej 
sztuce więzy ze sferą pozaartystyczną często zastępują odniesienie nie tyle do 
otaczającego świata, co do aparatury generującej obrazy. Taki porządek impli
kuje swoiste znikanie rzeczywistości i zastępowanie jej multisensoryczną hiper- 
realnością stawiającą pod znakiem zapytania wszelkie systemy odniesienia. Gra
nice zacierają się bądź też zdają się całkowicie zanikać w alogicznej „rzeczywistej 
wirtualności”. W miejsce znaczeń pojawia się pustka i nicość. Zapewne jest to

4 Por. M. S ee l, Die Kunst der Entzweiung. Zum Begriff der asthetischen Rationalitat|  Suhr- 
kamp, Frankfurt am Main 1997, s. 217.
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reakcja na sytuację, w jakiej znajduje się cywilizacja, której podstawowy poten
cjał stanowi wymiana informacji, możliwość uzyskiwania olbrzymiej liczby da
nych i dysponowania nimi w tak zwanym czasie rzeczywistym.

Ten niematerialny strumień danych, który opasując całą ziemię, nie tylko 
nas informuje, ale i w pewien sposób formuje nasz sposób życia, wydaje się być 
bardziej fantomem niż rzeczywistością. Bezcielesny i niewidzialny, uchwytny 
się staje dopiero przez zdolność do generowania wiadomości. Jednak w wyniku 
ich lawinowego natłoku, przez ich nieustanne mnożenie i powielanie, informa
cja, na przekór oczekiwaniom, staje się niestabilna, a komunikat często traci 
wiarygodność. Na szczęście uświadamiamy sobie niebezpieczeństwa wynikają
ce z niezwykłej łatwości manipulacji -  ingerencji porównywalnej do prób mo
dyfikacji genetycznego kodu.

„Nowość dotyczy zarówno skutków ontologicznych, jak i psychicznych, 
społecznych oraz kulturowych wynikających z faktu, że zbiory danych mogą 
się w jednej chwili rozrastać, rozrywać, łączyć ze sobą i krzyżować”5 -  pisze 
Marian Gołka w artykule Ekrany w dorzeczach komunikowania. A dalej, opie
rając się na charakterystyce Wolfganga Welscha, konkluduje: „Skutki ontolo- 
giczne istnienia nowych mediów to brak rzeczowej różnicy pomiędzy bytem 
a zjawiskiem oraz zjawiskiem a istotą. [...] zamiast stabilności mamy zmienność; 
zamiast głębi -  powierzchowność; zamiast rzeczywistości -  możliwość. I może 
zakwestionowanie dotychczasowego pojmowania rzeczywistości jest tym naj
bardziej istotnym skutkiem istnienia nowych mediów [...]. Ta nowa sytuacja 
komunikacyjna odpowiada złożoności współczesnego świata [...]. I tylko nie 
wiadomo, co jest tutaj przyczyną, a co skutkiem -  inna rzecz, czy warto to 
wiedzieć”6. Wątpliwość taka pojawia się w momencie, gdy w namyśle dotyczą
cym sztuki skupiamy się jedynie na rozważaniach nad medium czy na zagad
nieniach dotyczących komunikacji, a zapominamy o ikonicznym charakterze 
sztuki. Wytworzony zazwyczaj na płaskiej powierzchni autentyczny obraz, któ
ry -  dodajmy -  nigdy nie ogranicza się do przekazu informacji, lecz zakłada 
interpretaqę i wysiłek rozumienia, pozwala pozytywnie rozwiązać ten dylemat. 
Sztuka prawdziwa bowiem zawsze stara się rzeczywistość rozjaśnić.

Wyjaśnienia domagają się także cyfrowe obrazy. Trudności napotykamy już 
w momencie przybliżonej ich definicji i, by tak rzec, genetycznych poszukiwań. 
Dwoistość jest stałą cechą dyskusji toczącej się wokół digitalnych obrazów. 
Z jednej strony można z niezwykłą dokładnością reprodukować zastane już 
obrazy czy stany rzeczy, także muzykę, zamieniając formę analogową na cyfro
wą (poddawać coś digitalizacji za sprawą binarnych rozstrzygnięć przy użyciu 
odpowiedniej aparatury i oprogramowania). Z drugiej zaś, można generować 
cyfrowe obrazy bezpośrednio w komputerze, w formie wizualizacji naukowych

5 M. G o 1 k a, Ekrany w dorzeczach komunikowania, w: Wiek ekranów> s. 39.
6 Tamże.
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eksperymentów lub też „oryginalnych” dzieł sztuki (za pomocą odpowiednich 
poleceń tworzyć dane, przekształcać je, zachowywać i w końcu udostępniać). 
W zależności od nastawienia badaczy, próbujących ustalić referencje elektro
nicznych obrazów bądź też brak takowych, nacisk kładzie się na ich swoistą 
suwerenność albo przesuwa w kierunku zdolności do symulacji. Warto podkreś
lić, że możliwość i zdolność symulacji zawsze jednak zakłada jakiś punkt odnie
sienia. Nawet gdy twierdzimy, iż cyfrowy obraz jest w stanie fingować wszystko, 
to właśnie zakładamy, że ma on wyglądać jak coś innego. W gruncie rzeczy 
cyfrowe obrazy są w stanie przyjmować każdą postać, oczywiście jeśli wcześniej 
określimy to w odpowiednim programie komputerowym, którego użyjemy do 
ich generowania. Mogą zatem przypominać odręczne rysunki, wyglądać jak 
niezwykle dokładne i ostre zdjęcia fotograficzne bądź też jak stare archiwalne 
fotografie. Mogą też być podobne do abstrakcyjnych obrazów, co więcej, takie 
konstrukcje mogą być ukazywane naszym oczom niejako w procesie tworzenia, 
w czasie nakładania kolejnych warstw nieistniejących pigmentów. W końcu mo
gą być czystymi wizualizacjami działania aplikacji czy też modelami, tak projek
towanych domów, jak i -  równie często -  utopii. Cyfrowe obrazy to re-produk- 
cje, gdyż są „obrazami obrazów”, a zatem „nie są w ogóle obrazami, lecz symu
lacjami -  zwraca uwagę Gottfried Bohem -  których referencję stanowi kompu
terowy kod”7. Istota digitalnych obrazów ujawnia się w obszarze między widzial
nością a niewidzialnością. Elektroniczne obrazy są wynikiem rachowania i za
sadniczo nie ma znaczenia, czy chodzi tylko o obróbkę materiału pozyskanego 
z zewnątrz za pomocą cyfrowej kamery lub skanera, czy też o czystą symulację. 
Tylko to, co wcześniej zostało zaprogramowane jako możliwość danego progra
mu, pozwala się zaprezentować na monitorze komputera czy też za pomocą 
projektora na ekranie. To, co postrzegamy jako obraz, to niejako „objawienie” 
ukrytego binarnego kodu, który jest swego rodzaju szyfrem określającym zakres 
i strukturę możliwości działań przy pomocy komputera. Każda konkretna ope
racja musi występować wcześniej jako opcja programu. Generowane w taki 
sposób obrazy powinny zatem posiadać walor obiektywności.

Cyfrowe obrazy wszakże, zamiast upewniać, opisywać czy nazywać, budzą 
wahania spowodowane przede wszystkim strachem przed manipulacją, a w koń
cu prowadzą do utraty orientacji w świecie rzeczy. Elektroniczne dzieła nazy
wane dosyć osobliwie artefaktami8 podobnie jak rzeczywistość wirtualna z tru
dem poddają się reifikacji. Wydruki na trwałym nośniku, na przykład na pa
pierze, a więc próby przeniesienia w odmienne środowisko, demistyfikują ich

7 G. Bo hem,  Vom Medium zum Bild, w: Bild -  Medium -  Kunst, red. Y. Spielmann, 
G. Winter, W. Fink, Miinchen 1999, s. 176 (tłum. fragm. -  M. P.).

8 Nazwy tej często używają kulturoznawcy i teoretycy mediów także w stosunku do dzieł 
tradycyjnych. Pewnym paradoksem jest fakt, że w świecie praktyków zajmujących się cyfrowym 
obrazem w taki sposób określa się przypadkowo wygenerowane zakłócenia lub błędy, najczęściej 
pojawiające się na wydruku.
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możliwości w obszarze czysto artystycznych działań, gdyż nader często ujaw
niają, że to samo można było stworzyć, posługując się tradycyjnymi metodami 
(wyjątek stanowią prace symulujące fotomontaż). Wydaje się zatem, że zanik 
materialnej podstawy organizacji dzieł elektronicznych, zastępowanej w cyfro
wym świecie bezcielesnym czynnikiem, sprzyja procesowi dekonstrukcji obja
wiającej się ostatecznie rozpadem tak kulturowej, jak i indywidualnej tożsa
mości człowieka. Chyba najwyraźniej widoczne staje się to w obszarach doty
czących pamięci i przypomnienia. Jako przykład może posłużyć nam casus 
fotografii, która dzięki możliwościom komputerowej obróbki wytwarza, przy 
zachowaniu pozorów autentycznego zdjęcia, perfekcyjne złudzenie rzeczywis
tego świata. Coraz większe możliwości falsyfikacji podważają wiarę w jej in- 
deksalny charakter, a silnie akcentowany walor ikoniczny zbliża studyjną, in
scenizowaną fotografię bardziej do malarstwa niż do medium służącego doku
mentacji. W dużo większym stopniu oczekuje się od jej twórców realizowania 
wartości czysto piktoralnych niż rekonstrukcji pozaobrazowych referencji. 
Sztandarowym przykładem mogą być fotografie -  nazywane tak chyba tylko 
na mocy przyzwyczajenia -  Keitha Cottinghama z cyklu Fictitious Portraits 
[Fikcyjne portrety] z 1992 roku. Fikcyjne portrety, powstałe w wyniku mani
pulacji różnymi zdjęciami, to próby wykreowania ponadindywidualnych „wi
zerunków” sugerujących możliwość nieustannych przemian i ciągłych korekt.

Zauważmy jednak, że nie tylko fotografie obecne w nowych mediach, ale 
również billboardy i tabloidy, okładki książek i gazety, a nawet najprostsze 
ogłoszenia, ulotki czy krótkie informacje generowane są przy użyciu cyfrowych 
technologii. Dzisiaj niemal wszystko, co teoretycy starych, jak i nowych me
diów kojarzą jeszcze z galaktyką Gutenberga, zanim pojawi się w drukowanej 
formie, podlega obróbce przy pomocy komputera. Dominująca część naszej 
współczesnej ikonosfery jest zapośredniczona przez cyfrowy obraz na monito
rach. Przekaz wizualny najpierw zostaje zakodowany w szereg zer i jedynek 
odpowiadających obecności elektrycznego impulsu lub potwierdzających jego 
brak, a później rozkodowany po to, by stał się nie tylko widzialny, ale przede 
wszystkim bardziej widoczny niż inne tego rodzaju przekazy. I często zostaje 
zapomniany -  tym szybciej, im bardziej został wcześniej „nagłośniony”. W two
rzonej obecnie sztuce używa się często języka czy też estetyki tejże popularnej 
sfery wizualnej odbijającej współczesną zbiorową wyobraźnię. Oa ambiwalen- 
cjach wynikających z takiej strategii pisała ostatnio Izabela Kowalczyk. Anali
zując działania polskich artystów, między innymi grupy Ładnie, wskazuje ona, 
że pozornie nieistotne i banalne elementy ikonosfery (reklama, ilustrowane 
magazyny) kształtują naszą rzeczywistość i sposoby jej postrzegania9.

9 Zob. I. K o w a l c z y k ,  Sztuka w czasach popkultury -  krytyka czy aprobata?, w: Sztuka 
dzisiaj. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa, listopad 2001, red. M. Po- 
przęcka, Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Warszawa 2002, s. 105-114.
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Warto wreszcie w tym miejscu przywołać prace, które -  ze względu na 
tempo rozwoju komputerowych technologii -  mogą już sprawiać wrażenie 
dezaktualizacji, by w ten sposób ukazać niewielki wycinek „archeologii” zaj
mujących nas zagadnień. Instalacja Andreasa M. Kaufmanna Grosse Kunstge- 
schichtsmaschinerie [Wielka maszyneria historii sztuki] zrealizowana na prze
łomie 1992 i 1993 roku znakomicie ilustruje zarysowaną wyżej sytuację10.

Kaufmann głównym tematem swojej instalacji, podobnie jak innych prac 
(27 Blind Men Wal king, Machina Encyclopaedica, Placeless czy Videopainting), 
czyni refleksję nad miejscem obrazów. Pyta o miejsce widza i o samo widzenie, 
poddając je swoistej inscenizacji, a właściwie auto- lub metainscenizacji, osta
tecznie bowiem to właśnie przestrzeń, w której odbywa się projekcja Grosse 
Kunstgeschichtsmaschinerie, sama staje się miejscem zniekształconym, niesta
bilnym, przejściowym, nieustalonym, niepewnym, ruchomym. Siedem projek
torów umożliwia nieustanny pokaz slajdów w prostokątnym pomieszczeniu 
ograniczonym ścianami. Dwa rzutniki stoją nieruchomo, a pozostałe obracają 
się z różnymi prędkościami, wyświetlając identycznie przygotowane pakiety 
przezroczy. Czterdzieści chronologicznie uporządkowanych „klasycznych” 
dzieł kultury wysokiej, od fresków Giotta po malarstwo Anzelma Kiefera, na 
slajdach umieszczonych w magazynach staje się swoistym kodem dla e-sztuki.

Wszystkie aparaty uruchamiają się jednocześnie, prezentując na początku 
ten sam obraz, lecz po chwili następuje zakłócenie synchronizacji, które z bie
giem czasu nieustannie się potęguje. Obracające się projektory generują stru
mienie światła dzielące przestrzeń. Rzutowane obrazy ukazują się na ścianach, 
na podłodze i suficie w zniekształconych proporcjach, wykrzywione i skręcone. 
Tylko na moment odzyskują postać nadaną im przez „pierwszego” autora, gdy 
obraz na swej drodze napotka płaszczyznę równoległą do źródła światła. Pro
jekcja znanych motywów staje się swoistą wizualizacją migracji obrazów z we
wnętrznego „muzeum wyobraźni” do realnego świata. Na drodze przenikania 
się statycznych „reprodukcji” oryginałów z  nieustannie zmieniającymi się ich 
anamorficznymi przekształceniami powstaje świetlny kolaż. Statyka przestrze
ni staje się problematyczna w zawirowaniu poruszających się obrazów, które 
zmuszają do aktywnej pęrcepcji. Widz nieustannie próbuje się odnaleźć w sy
tuacji, która nie pozwala rozgrywającego się przed nim zdarzenia ani na chwilę 
uchwycić za pomocą jednego spojrzenia. Nie jesteśmy w stanie skoncentrować 
się na oryginalnej formie obrazu, ale stajemy się uczestnikami gry polegającej 
na wielości jednoczesnych poruszeń i przemieszczeń. Jednym z wyzwań staje 
się ponowne rozpoznanie obrazów wyświetlanych za pomocą aparatury zmie
niającej charakter i jakość znanych dzieł.

10 W opisie tej instalacji korzystam z książki Hansa Ulricha Recka Kunst ais Medientheorie. 
Vom Zeichen zur Handlung (Wilhelm Fink Yerlag, MUnchen 2003).
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Warto podkreślić tu niepowtarzalność sytuacji. Zawsze ta sama konstelacja 
obrazów, zaprogramowana i niezmienna, przez każdego uczestnika tego spek
taklu odbierana jest w inny sposób. Nikt bowiem nie widzi tak samo. Każdy 
widz -  już w pewnym sensie interaktywny -  zajmuje inne miejsce. W odmiennej, 
właściwej tylko sobie optyce, częściowo jednak wymuszonej również przez 
sterującą pokazem aparaturę, odnajduje się w tym świetlnym palimpseście, 
przywołującym pierwotne spotkanie z obrazami na ścianach jaskini. Obrazy 
tego mechanicznego witrażu nakładają się, multiplikują, tworzą nieprzewidy
walne, przenikające się wzajemnie układy konstruowane w zależności od miejs
ca, jakie zajmie wśród nich oglądający. Zdarza się, że ciało człowieka wcho
dzącego w przestrzeń przeciętą snopami projekqi samo staje się ekranem.

Grosse Kunstgeschichtsmaschinerie pozwala nam -  w anachronicznym eks
perymencie -  znaleźć się niejako na progu nowej technologii i przewidzieć 
możliwości cyfrowej techniki (dziś już powszechnej)11. Instalacja ta wprowadza 
nas nie tylko w orbitę działań swoistych dla twórców posługujących się elek
tronicznie przetworzonym materiałem obrazowym, ale określa także stałe mo
menty charakterystyczne dla sztuki nowych mediów. W instalacji Kaufmanna 
mamy do czynienia z intermedialnością i modelowym niemal przypadkiem 
immersji, podstawowej sytuacji dla odwiedzających wirtualną rzeczywistość. 
Jednak wnikanie w inny, wykreowany, sztuczny świat odbywa się bez akceso
riów koniecznych do podróży po cyberprzestrzeni, która w swej ortodoksyjnej 
formie jest niedostępna bez kasku i rękawic.

Przykładem takiej właśnie realizacji może być wczesna praca Ulrike Ga
briel Perceptual Arena [Percepcyjna arena] -  pierwsza realizacja miała miejs
ce również w roku 1993. Aktywny widz, a nie pasywny obserwator, wyposa
żony w odpowiedni ekwipunek, może doświadczać wirtualnej rzeczywistości, 
a także nawigować w niej, wykorzystując nie tylko zmysł wzroku, lecz także 
ruchy dłoni, za pomocą których współtworzy swoje nowe środowisko. Inte
resujący jest jednak fakt, że uczestnik, wytwarzając sekundamy świat, po
zwala oglądać się innym na tle własnych projekcji (rzutowanych na zewnętrz
ne, otaczające jego stanowisko ekrany). Widz-wykonawca, doświadczając 
wizualizacji zmieniających się pod wpływem jego reakcji, staje się autorem 
i jednocześnie aktorem w kształtowanym przez siebie widowisku. Osoba 
współtworząca wizualizacje wydaje się niejako przedstawiona w obrazie. Par
tycypując w wirtualnej rzeczywistości, potrafi wszak percypować także akt 
swojej własnej percepcji, a zatem w tym przypadku wciąż możliwe jest roz
różnienie obrazu i odbicia.

Takie zetknięcie się człowieka ze sferą medialną, aczkolwiek dla wielu 
niecodzienne, ma charakter bezinwazyjny. Można jednak przywołać ekspery

11 Na marginesie można dodać, że właśnie w roku 1993 udostępniono pierwszą komercyjną 
przeglądarkę internetową Mosaic.
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menty, w których aktorem czy też podmiotem działań jest nie tyle człowiek, ile 
jego ciało, i to ono staje się „materiałem” podlegającym technologicznej wiwi
sekcji i drastycznej ingerenqi. Jako przykład mogą posłużyć prace Orlan12. 
Celem autorki jest osiągnięcie optymalnego piękna. Jak Rafael -  według zna
nej legendy -  bezskutecznie poszukiwał idealnej kobiety, aby jej twarz odwzo
rować w sztuce, tak Orlan stara się wyabstrahować perfekcyjny wizerunek ze 
świata sztuki. Związek przyczynowo-skutkowy zostaje przez francuską artystkę 
diametralnie odwrócony. Próbki pobrane z archiwum kulturowego dziedzictwa 
składają się na wirtualne piękno, stanowiąc podstawę idealnego obrazu wyge
nerowanego za pomocą komputera, który to obraz później zostaje zrealizowa
ny w rzeczywistości za pomocą chirurgii kosmetycznej. Zdjęcia z zabiegów 
stanowią składnik artystycznego oeuvre, dokumentację procesu makabrycznej 
re-kreacji. Ostatnie prace kreowane są tylko za pomocą komputera (i pomoc
ników obsługujących odpowiednie aplikacje), a swoją stylistyką przypominają 
fotomontaże, roszczące sobie pretensje do hiperrealizmu. W niezwykle realis
tyczny sposób pozorują bowiem skutki wirtualnej wymiany genów.

W nieco inny sposób działa i umożliwia działania Stelarc13. Dosłownie 
udostępnia swoje ciało wszystkim chętnym do aktywnego uczestnictwa w ma
nipulacjach i stymulacjach -  czy na miejscu podczas publicznych wystąpień, czy 
też za pośrednictwem sieci komputerowej. Za pomocą urządzeń komunikują
cych się z sensorami umieszczonymi na skórze można się wsłuchiwać we 
wzmocniony dźwięk płynów ustrojowych, odbierać zwizualizowny rytm pracy 
serca, śledzić amplitudę naprężeń mięśni, obserwować na ekranie pracę mózgu, 
a także sterować niektórymi odruchami. Stelarc bowiem potrafi oddać połowę 
swojego ciała do dyspozycji zewnętrznych współuczestników akcji, gdy głowa 
i druga część pozostają pod jego kontrolą. Czasami za pomocą sondy trans
mitowany jest także obraz wewnętrznych organów. To, co przez naturę ukryte, 
a przez kulturę uznane za najbardziej intymne, staje się powszechnie dostęp
nym widowiskiem, w którym każdy może odegrać rolę nie tyle biernego widza, 
ile animatora.

Dwa przywołane wyżej przykłady śmiałego przekraczania ograniczeń ciała 
i barier ekspresji związanych z konwencjonalnymi formami jego zewnętrznego 
postrzegania wywołują pytania dotyczące nie tylko identyczności obrazu, ale 
i tożsamości osoby. Z jednej strony mamy do czynienia z całkowitym obnaże
niem i obdarciem z tajemnicy; totalny obraz ciała wyposażonego w rozmaite 
protezy staje się medycznym diagramem, a ono samo laboratoryjnym prepa
ratem na stole operacyjnym. Z drugiej zaś -  z rozpaczliwym protestem przeciw 
propagowanej przez media sztuczności, ale na drodze przesadnego upodabnia
nia się do tego, co stanowi przedmiot krytyki.

12 Zob. www.orlan.net.
13 Zob. www.stelarc.va.com.au.

http://www.orlan.net
http://www.stelarc.va.com.au
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Tego rodzaju upodabnianie zdaje się jednym z głównych wątków obecnych 
zarówno w sztuce współczesnej, jak też w teorii i namyśle nad sztuką w ostatnim 
czasie. Hans Belting w takiej właśnie postawie dostrzega wysiłek sztuki chcącej 
wciąż zachować sens kulturowy. Jest to droga, na której sztuka „przetwarza 
sygnały kultury masowej w motywy protestu czy poetyckiej metafory”14. Tech
niczny język wydaje się w tym kontekście nieprzypadkowy. Innym sposobem 
zachowania ważności i rangi w obszarze publicznym jest „dystans wobec opa
nowanego przez ulotną teraźniejszość otoczenia”15, prowadzący jednak do 
wycofania się w świat historii i mitów sztuki. Jeden z nich, przywołany przez 
Annę Płazowską, trafnie oddaje sytuację sztuki nowych mediów, która -  jak 
zauważa autorka -  traci powoli rewolucyjny impet i optymizm niedawnych 
jeszcze, heroicznych czasów: „Podobnie jak kiedyś córka Butadesa obrysowała 
cień kochanka, pragnąc w ten sposób uchronić go przed fatum, zatrzymując 
jego ciało i duszę, tak dzisiaj sztuka obrysowuje technologiczny cień medium, 
usiłując zapanować nad siłą, którą postrzega jako fascynującą i groźną, a której 
nie jest w stanie objąć językiem racjonalnej refleksji”16.

Cyfrowe obrazy zdają się wyjątkowo kruche, delikatne i nieustannie nara
żone na zniszczenie. Wyróżnikiem mediów elektronicznych jest bowiem nie 
tyle obecność, ile raczej nieobecność. Obrazy te niepokoją i wymykają się 
dyskursom naukowym przez ciągłe znikanie i -  paradoksalnie -  przez wytwa
rzanie niewidzialności. Wzmacniają tym samym refleksję nad społeczną funk
cją pamięci w epoce przemysłowej kultury masowej, zdominowanej przez elek
troniczne techniki cyrkulacji i zapisu informacji. Ukazują wielki potencjał 
tkwiący w możliwościach zarówno ochrony, jak i nagłego samozniszczenia kul
turowego -  ale przecież nie tylko kulturowego -  dziedzictwa nowoczesnego 
społeczeństwa. Pamięć, jako narastająca proporcjonalnie do możliwości gro
madzenia świadomość utraty, swoją kulturową formę znajduje w sztuce.

Zainteresowanie najnowszymi technologiami oraz ich destabilizującym 
wpływem na tradycyjną przestrzeń społeczną i kulturową stanowi kontekst 
dla najważniejszych pytań dotyczących człowieka. Obrazy wystawiane przez 
Chohreh Feyzdjou widzimy jako zrolowane i pokryte smołą bele płótna, co 
sprawia, że żaden z nich nie może być oglądany w sposób, do jakiego przy
wykliśmy, obcując z tradycyjnym malarstwem eksponowanym na ścianach sal 
muzealnych. Umieszczone na stojakach, niczym dywany ukrywające swój wzór, 
pozostają dla widzów przedmiotami domysłów, domniemania, przypuszczeń. 
Tradycyjnie pojmowane obrazy zniknęły z płaszczyzny malowidła, uniemożli

14 Cyt. za: M. Bryl ,  Historia sztuki na przejściu od kontekstowej Funktionsgeschichte ku 
antropologicznej Bildwissenschaft (Casus Hans Belting), „Artium Ouaestiones” t. 11 (2000), 
s. 256. Por. H. B e l t i n g ,  Dos Ende der Kunstgeschichte: eine Revision nach zehn Jahren, Beck 
Verlag, MUnchen 1995, s. 84.

15 Tamże.
16 A. P ł a z o w s k a ,  Sztuka i komunikacja, w: Sztuka dzisiaj, s. 223.
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wiając bezpośredni z nimi kontakt. Artystka wykorzystuje tu twórcze napięcie 
między technologią obecności a estetyką nieobecności. Feyzdjou wzmacnia 
dodatkowo absencję malowideł za pośrednictwem nowoczesnych sposobów 
wizualizacji, ponieważ na monitorze w pobliżu stojaków ze zrolowanymi płót
nami odbywa się projekcja wideo. Jednak jedynie autorka wie, czy prezento
wane w taki sposób obrazy są równoznaczne ze skrywanymi przed naszymi 
oczami wizerunkami pokrywającymi zwoje, czy jeszcze z czymś całkiem innym. 
Identyfikacja przedstawień możliwa jest tylko na drodze projekcji, nigdy jed
nak nie możemy być pewni jej zgodności ze stanem faktycznym. Zauważalna 
jest tu ogólna tendencja: sztuka poddaje się przemianom, podobnie jak w obec
nej cywilizacji zmianie ulega charakter naszej tożsamości -  jednostka może 
utracić swą wyjątkową pozycję, wyrzekając się podmiotowości na rzecz wirtual
nego bycia w formie atawarów, czyli „cyfrowych konstruktów powołanych do 
życia w celu reprezantacji «ja» w cyberprzestrzeni”17.

Inną perspektywę zarysowuje wspomniany już autor Bild-Antropologie
H. Belting. Stara się on przeformułować sposób definiowania relacji między 
obrazem a nowymi mediami. „Zadanie, jakie stoi obecnie przed antropologią 
mediów obrazowych, to ponowne odniesienie do siebie technicznych i symbo
licznych procedur prezentacji obrazów w ramach ich kulturowego bądź religij
nego użycia. [...] interakcja między widzem i obrazem, między ciałem obrazu 
i ciałem naturalnym, tworzy wieczne prawo w dziejach mediów obrazowych. 
[...] Antropologia zdolna jest do analizowania dialogu między obrazem a me
diami obrazowymi w jego niewyczerpanych wariantach. (W pytaniu o obrazy) 
kryje się pytanie o nas samych. Dlatego jest ono dzisiaj o wiele pilniejsze aniżeli 
pytanie o sztukę. Z  nowymi mediami da się żyć lepiej, gdy skończymy z ich 
mitologizacją. Perspektywa antropologiczna oferuje realizm w kwestii mediów, 
odkrywa bowiem analogie w obchodzeniu się mediami -  analogie, które tkwią 
nie w mediach, ale w obrazach, z którymi żyjemy. Pytanie o obraz to pytanie 
antropologiczne”18. W nieco podobnym tonie wypowiada się także Marek 
Hendrykowski, twierdząc, że „podstawowym ekranem ludzkiego oglądu świata 
nadal pozostaje ekran naszej świadomości. [...] człowiek okazuje się wciąż 
nieporównanie ważniejszy od wszystkich ultranowoczesnych, choćby nawet 
technicznie najdoskonalszych, ekranów i monitorów, które wyprodukowała 
ludzkość”19. Jak widzimy, kluczowym i jedynym kontekstem dla rozpoznania 
kondycji i identyczności obrazu w erze medialnej staje się nie technologia, 
a ludzka osoba. To ona jest właściwym „miejscem obrazów”, ale -  zauważmy

17 P. Z a w o j s k i, Monitory między nami O byciu razem i osobno w cyberprzestrzeni, w: Wiek
ekranów, s. 423.

18 H. B e l t i n g ,  Unscharfe Bilder. Das Biłd und seine Medien aus anthropologischer Sicht 
(referat na konferencji Was ist ein Bild?, Einstein-Forum, Poczdam, listopad 1997), cyt. za: B r y 1, 
Historia sztuki.., s. 288.

19 H e n d r y k o w s k i ,  dz. cyt., s. 228.
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-  wcale nie centralnym. Człowiek staje się pośrednikiem i sam występuje w roli 
medium.

Artyści od zawsze w sposób szczególny predestynowani są do wyławiania 
niewidzialnych energii obrazów i mają zdolność ich wzmacniania w postaci 
sztuki -  zdolność czynienia widzialnym, jak głosi znana sentenqa Paula Klee. 
Doświadczenia takie są twórczym impulsem na przykład dla Billa Violi, autora 
niezwykle udanych instalacji wideo łączących dziedzictwo tradycyjnych przed
stawień obrazowych z możliwościami najnowszych mediów (Nantes Triptych 
z roku 1992, Silent Mountain z 2001 roku i z tego samego czasu Five Angels for  
the Millennium -  to tylko kilka z jego realizacji). Digitalna technologia dostar
cza mu -  paradoksalnie -  analogii pozwalających opisać i nazwać artystyczny 
proces przekładu ukrytego kodu na obraz, który „na monitorze komputera jest 
tylko najwyższym poziomem sieci połączeń i ukrytą symboliczną formą, która 
przedstawia własną rzeczywistość tego, co przed sobą widzimy. Oba światy, ten 
wewnętrzny komputera i wewnętrzny świat, w którym żyjemy, są niewidzial
ne”20, a mimo to mają szczególną zdolność przechowywania obrazów „bardziej 
żywych” niż te wiszące w muzeach. Nie o naśladowczą mimesis tu chodzi, lecz
o siłę oddziaływania (gr. energeia).

Żyjemy w czasach, kiedy szeroko pojęte obrazy stanowią ważną formę 
wypowiedzi publicznej. Wiedza dotycząca retoryki obrazów, ich historycznego 
rozwoju, staje się niezbędną kompetencją w rozumieniu nas samych. Od naj
starszych aktów pozwalających sztuce zaistnieć jako coś więcej niż solipsystycz- 
ne obrazy mentalne, aż do procedur digitalnych, podlega ona uwarunkowa
niom technicznym, pozwalającym niejako ucieleśniać idee. Belgijski artysta 
Luca Tuymans przenosi na płaszczyznę sztuki doświadczenia współczesnego 
człowieka związane z utratą cielesności, z poczuciem dyslokacji i pustki, wy
dobywając medialne własności obrazów, dzięki którym można je w ogóle po
strzegać. Tak to widać na obrazach z serii Slides [Slajdy] z roku 200221.

W centrum jednego z obrazów widzimy wynurzający się z mroku prostokąt. 
Światło zatrzymuje się na pustej, szarej ścianie. Staje się ona nośnikiem mglis
tego motywu, który poza swoją obecnością i obecnością widza nic nie pokazuje, 
gdyż źródło światła pojawia się wraz z nim. Obrazy te przedstawiają projekcję 
samego obrazu. Nieobecny, a zarazem widoczny obraz intensyfikuje się i ma- 
terializuje na płótnie. Proces malowania Tuymansa rozpoczyna się w momencie 
projekcji, a realizacja obrazu następuje w wyniku swoistej transformacji. W re
zultacie owej -  by tak rzec -  medialnej metmorfozy medium, obraz staje się

20 B. V i o 1 a, Dos Bild in mir. Videokunst offenbart die Welt des Verborgenen, w: Iconic Tum,
s. 277 (tłum. fragm. -  M. P.).

21 Zob. teksty w katalogu wystawy odbywającej się w Hanowerze, Monachium i St. Gallen 
między marcem a listopadem 2003 roku: S. B e r g, Bilderdammerung, K. B i 11 e r 1 i, Im Licht der 
MalereL Ein Versuch Luc Tuymans Schaffen zu sehen..., P. P i r o 11 e, The Arena, w: Luc Tuymans, 
The Arena, red. S. Berg, Hatje Cantz Yerlag [b.m.w.] 2003.
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formą refleksji nad samym sobą. W owej kontemplacyjnej, autorefleksyjnej 
pracy na metaforycznej płaszczyźnie obrazy Tuymansa przywołują zimne 
światło technicznego medium, aby przedstawić istotę procesu twórczego. Płót
na z serii Slides wydają się być zatem próbą zjednoczenia tego, co ukazują, 
i tego, co się na nich ukazuje, jednak z pewnym odbłyskiem mimetycznego 
śladu rzeczywistości. Nie są to bowiem modernistyczne Białe kwadraty na bia
łym tle, ponieważ szara ściana wyrasta z podłogi, zaznaczonej przez niewielki, 
fragmentaryczny wycinek w taki sposób, że sugeruje jakąś przestrzeń. Powstaje 
swoista, ambiwalentna konstelacja, która jednocześnie oświetla i w pewien spo
sób zaciemnia obraz, wprowadzając nieprzenikliwość charakterystyczną dla 
malarskich środków. W ten sposób skomplikowaną technologię projekcji po
kazuje nieco anachroniczne medium, nie pomylimy się jednak, jeżeli uznamy, 
że tematem tych dzieł stają się światło i czas, jako nieodzowne czynniki pro
jektowanego obrazu. Jednak Slide #2, Slide #2 czy Slide #5 [Slajd nr 1, Slajd nr 2, 
Slajd nr 3] to obrazy naprawdę namalowane. Ten niestabilny, a jednak scalony 
obraz w symboliczny sposób określa stosunek między nowymi technologiami 
a sztuką współczesną. Obrazy Tuymansa są udaną próbą opanowania medial
nego chaosu za sprawą tradycyjnej, malarskiej materii. Jednak trudno jest je 
zrozumieć bez świadomości estetyki digitalnej, obecnej w tak wielu obszarach 
dzisiejszego świata.

Na zakończenie, odwołując się do etymologii słowa digitalny („digitus” to 
w łacinie palec u ręki), warto w wyobraźni powrócić do sceny ze znanego chyba 
wszystkim sklepienia Kaplicy Sykstyńskiej, gdzie ledwo dostrzegalny ruch ręki, 
gest zatrzymany na chwilę przed ostatecznym dotykiem palca, przedstawia akt 
najwyższej kreacji. Analogia do faktu powstawania sztuki jest dziś aż nadto 
oczywista. Dla współczesnych artystów stanowić powinna nie tylko zachętę, ale 
i przestrogę (obecną przecież w namyśle nad sztuką od jej początków), aby 
w chęci dorównania życiu, w jego coraz bardziej perfekcyjnej symulacji, nie 
przekroczyć granicy dzielącej tworzenie od stwarzania. O wiele cenniejsza dla 
sztuki wydaje się być eksploracja obszarów na styku widzialnego i tego, co 
ukryte, przeczuwane. Takie widzenie w każdej epoce czeka na obraz właściwy 
swoim czasom22. Warto w tym miejscu szczególnie podkreślić aspekt oczeki
wania, ponieważ obrazów prawdziwych i dobrych nigdy nie jest za dużo, bo 
zawsze jest ich niewiele.

22 Por. J a n  P a w e ł  II, Tryptyk rzymski Medytacje, Wydawnictwo św. Stanisława BM, 
Kraków 2003, s. 17.




