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Dariusz SKÓRCZEWSKI

NOWA PERSPEKTYWA POETYKI 
„DYSKURSU MARTYROLOGICZNEGO” ZA OCEANEM

W pogodny piątkowy wieczór 
25 stycznia 2002 roku w Houston, w Tek
sasie, w Rice University, prywatnej 
uczelni cieszącej się w Stanach Zjedno
czonych opinią elitarnej, miało miejsce 
szczególne wydarzenie. W Sewall Hall 
zgromadziło się ponad dwustu słuchaczy
-  zjawisko nieczęste, jeśli weźmiemy 
pod uwagę fakt, iż w specjalnych odczy
tach i spotkaniach nie uczestniczy zwyk
le więcej niż kilkanaście, najwyżej kilka
dziesiąt osób. Co spowodowało, że tym 
razem audytorium wypełniło aulę tak 
szczelnie, iż spóźnieni musieli znosić nie
wygody słuchania prelekcji na stojąco?

Wydarzeniem, o którym piszę, był 
wykład Leonarda Mirosława Krążyń- 
skiego, Konsula Honorowego Rzeczy
pospolitej Polskiej w Houston. Wystą
pienie to pod względem organizacyjnym 
zostało znakomicie przygotowane przez 
profesor Ewę Thompson, opiekującą się 
slawistyką i elementarnym programem 
studiów polskich, które udało się rozwi
nąć w Rice University. Liczne grono słu
chaczy reprezentowało nie tylko Polo
nię z Houston (co mogłoby się wydawać 
bardziej oczywiste ze względu na temat 
wykładu), lecz również -  na czym szcze
gólnie zależało organizatorom tej kolej
nej inicjatywy, podjętej w ramach Cen

tral Europę Workshop [Warsztatów 
Środkowoeuropejskich] na Rice Uni- 
versity -  środowiska rdzennie amery
kańskie. Wśród obecnych byli przedsta
wiciele rady miasta, środowiska akade
mickiego Houston, zarówno profeso
rów, jak i studentów, a także, co warto 
podkreślić, przedstawiciele środowiska 
żydowskiego.

Temat wystąpienia Krążyńskiego 
brzmiał: „Sealed Boxcars Moving East: 
Personal Remembrances of Soviet 
Russia’s Deportations of Polish Civil- 
ians to Siberia and Central Asia in 
1939-1940”. [Zaplombowane wagony
towarowe zmierzające na Wschód. Oso
biste wspomnienia na temat prowadzo
nych przez Rosję Sowiecką w latach 
1939-1940 deportacji obywateli polskich 
na Syberię i do Azji Środkowej]. Już 
samo podjęcie kwestii deportacji pol
skiej ludności cywilnej w głąb byłego 
Związku Sowieckiego było swoistym 
gestem demitologizacyjnym -  rzuce
niem wyzwania tym wszystkim, którzy
-  wychowani na amerykańskich pod
ręcznikach historii do szkół średnich -  
mieli mgliste wyobrażenie na temat gu- 
łagów, a jeśli cokolwiek wiedzieli o nich 
z literatury, to tylko za pośrednictwem
powieści Sołżenicyna. (Inny świat Her
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linga-Grudzińskiego, nie mówiąc o in
nych polskich wspomnieniach z „nie
ludzkiej ziemi”, jest w Stanach Zjedno
czonych zupełnie nieznany. Skąd zre
sztą Polacy mieliby się wziąć na Sybe
rii?!). Osobiste świadectwo Krążyńskie- 
go dla wielu amerykańskich gości było 
pierwszą okazją, aby usłyszeć o wydarze
niach, które przez dziesiątki lat -  para
doksalnie w kraju chlubiącym się de
mokratycznymi swobodami i wolnością 
słowa -  okryte były swoistą „zmową mil
czenia”. Z jakich powodów? Na nie
obecności tej problematyki w amerykań
skim dyskursie historycznym i w konsek
wencji w potocznej świadomości Ame
rykanów zaważyło kilka czynników: po
lityczna poprawność, przejawiająca się 
wytrwałymi dążeniami kolejnych ekip 
rządzących (zwłaszcza demokratycz
nych) do kreślenia jednoznacznie pozy
tywnego wizerunku Kraju Rad, przy 
jednoczesnym niedostrzeganiu impe
rialnych działań Rosji wobec innych 
państw; płynące stąd zafałszowania his
torii, wynikające też z nieznajomości 
(czy też z niechęci do) faktów oraz na 
skutek nieumiejętności obiektywnej 
oceny zdarzeń; silnie zakorzenione mity
o Rosji i o Polakach, od dziesięcioleci 
przenikające amerykańską mentalność, 
głównie w wyniku lektury dzieł Dosto
jewskiego, ale i umiejętnej, najpierw ro
syjskiej, a później sowieckiej, sztuki pro
pagandy. Nie mam tu na myśli stereoty
powych poglądów tak zwanego prze
ciętnego Amerykanina, ale opinie, któ
re w USA podziela wielu ludzi z wy
ższym wykształceniem: politycy, profe
sorowie uniwersytetu, nauczyciele, 
lekarze, inżynierowie :§: zatem ci wszys
cy, którzy swoimi stanowiskami i poglą
dami w istotny sposób wpływają na 
kształt świadomości społeczeństwa i na

stępnych pokoleń. Znajomość tej części 
historii, która dotyczy stosunków pol- 
sko-sowieckich w okresie drugiej wojny 
światowej, wśród amerykańskich elit 
właściwie nie istnieje, co boleśnie od
czuwa każdy Polak przybywający do 
Stanów Zjednoczonych.

Z tego właśnie powodu wykład Krą- 
żyńskiego o „zapieczętowanych wago
nach zmierzających na wschód” i o dal
szych losach ich pasażerów był tak waż
ny. Prelegent przypomniał o sowieckiej 
napaści na wschodnie tereny Polski i tym 
samym przełamał amerykański stereo
typ „jednego agresora” we wrześniu 
1939 roku. Uzmysławiał tragedię depor
tacji w prostych danych liczbowych: 
przeszło milion wywiezionych Polaków, 
w większości dzieci, kobiet i mężczyzn 
niezdatnych do służby wojskowej, a co 
dopiero do działalności „wrogiej rewo
lucji”, za którą zostali oni zaocznie ska
zani (włącznie z dwunastoletnim wów
czas mówcą), słowem -  tragedię hanieb
nie i okrutnie traktowanych niewinnych 
ludzi, z których ogromna większość nie 
przeżyła surowych warunków klima
tycznych, głodu i pracy ponad siły.

Losy L. Krążyńskiego, który spędził 
kilka lat na Syberii, następnie przebywał 
w Uzbekistanie, Iranie i Afryce, aż 
wreszcie znalazł się w Stanach Zjedno
czonych, przypominają koleje losów se
tek tysięcy innych Polaków, którzy po 
spędzeniu kilku koszmarnych tygodni 
w wagonach jadących nad Ob czy Jeni- 
sej docierali do kresu podróży, dla wielu 
z nich jednak będącego również kresem 
życia. Setek tysięcy Polaków -  anonimo
wych postaci, które nigdy nie zdołały 
złożyć świadectwa na temat tego, co je 
spotkało. Być może historia Leonarda 
Krążyńskiego jest bardziej przejmująca 
od innych, bo przeżywało ją dziecko od
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łączone wyrokiem sowieckiego sądu od 
rodziny. To niewątpliwie ciekawy, fas
cynujący (o ile takimi słowami można 
opisać przeżyty przez kogoś dramat) 
i wzruszający materiał na powieść lub 
film. Kto wie, może kiedyś takie dzieło 
powstanie. Ważne jest jednak jeszcze 
coś innego. Nie wystarczy doświadczyć 
tego, co przeżyli Krążyński i inne, pod
obne do niego, bezimienne ofiary „czer
wonego terroru”, by rzucić Zachód na 
kolana w podziwie dla własnej wielkości 
i heroizmu. Wspomnienie, choćby naj
bardziej unikatowe, o rzadkiej wartości, 
jest w Ameryce towarem, który trzeba 
umieć sprzedać na tamtejszym rynku. 
W przeciwnym wypadku zostaje ono 
zepchnięte na margines współczesnego 
świata, do rezerwuaru nikogo nieobcho- 
dzących śmiesznostek, nieszkodliwych 
dziwactw i rekwizytów przeszłości o za
tartym znaczeniu, nawet gdy rekwizyty 
te są -  chciałoby się rzec: obiektywnie -  
bezcennym zabytkiem całej ludzkości.

Polski odbiorca musi sobie uświado
mić, że autor odczytu o wysiedleniu Po
laków w głąb Syberii, przygotowując się 
do swojego wystąpienia, podjął zadanie 
niełatwe, by nie powiedzieć: niemożli
we. Podkreślił to sam na wstępie, cytu
jąc fragment wiersza Thomasa Wolfe’a:

Nadzy I samotni, znaleźliśmy się na wy
gnaniu.
W mrocznym łonie
Nie znaliśmy twarzy naszej matki;
Z więzienia jej ciała wyszliśmy 
D o niewypowiedzianego i niewyrażalnego 
więzienia 
Tej ziemi1.

1 T. W o I f e, A Stone, A Leaf, A Door, 
w: A Stone, A Leaf, A Door. Poems by Thomas 
Wolfe, red. J. S. Ba mes, New Jork 1945, s. 1 
(przekład wiersza -  D. S.).

Jak wypowiedzieć to, czego wyrazić 
się nie da w żadnym języku, ani pol
skim, ani angielskim, zwłaszcza to, co 
przeżyło się jako Polak, albo ściślej: 
dlatego, że było się Polakiem? Jak opo
wiedzieć to obcojęzycznemu audyto
rium, które nie tylko nie doświadczyło 
w swej najnowszej historii niczego choć 
trochę zbliżonego do dramatu polskich 
zesłańców, lecz w którego narodowej 
mitologii brakuje odpowiedniego kodu, 
umożliwiającego odczytanie takich sen
sów? To nie jest kwestia różnic grama
tycznych czy stylistycznych, braku 
adekwatnego słownictwa. Problem tkwi 
głębiej, w tych pokładach języka, które 
są nośnikiem zbiorowych wyobrażeń, 
archetypów czy symboli. My, wychowa
ni w kulcie narodowego męczeństwa 
i poniesionych ofiar, natychmiast rea
gujemy na tekst z martyrologiczną nu
tą. Wiemy, jakie doświadczenia kryją 
się za słowami, często bezradnymi, 
przybliżonymi, z trudem usiłującymi 
oddać istotę rzeczy, zwłaszcza gdy ma
my do czynienia z wypowiedzią silnie 
nacechowaną osobistym doświadcze
niem. Łatwo identyfikujemy się z auto
rem, należymy przecież do tej samej 
wspólnoty. I nawet jeśli sami nie uczest-

*

niczyliśmy w zdarzeniach przezeń opo
wiedzianych, bez trudu potrafimy od
czytać ich historyczny -  i historiozoficz
ny -  sens, rozpoznać ich wartość pona- 
dindywidualną, podporządkowaną na
rodowej mitologii, na której szczycie 
stoi cierpienie jednostki włączone 
w cierpienie zbiorowości. Dla tego cier
pienia ustawicznie, nierzadko już bez
wiednie, domagamy się uznania ze stro
ny innych społeczności, narodów i kul
tur, rozczarowani i urażeni, gdy nie 
okazuje się nam wystarczającego zrozu
mienia i -  współczucia.
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Z pewnością takiego właśnie pod
niosłego, patetycznego tonu oczekiwało 
od prelegenta w tamten piątkowy wie
czór wielu słuchaczy urodzonych i wy
chowanych w Polsce. Leonard Krążyrf- 
ski wybrał jednak zupełnie inną strate
gię dotarcia do amerykańskiego audyto
rium. Rozumiał, że kod utrwalony w na
szej kulturze, który wykształcił się na 
przestrzeni ostatnich dwustu lat, głów
nie pod wpływem tradycji romantycz
nej, okazuje się całkowicie nieadekwat
ny do przekazania tych samych treści po 
drugiej stronie Atlantyku. Jaka była ta 
strategia? Poetyka wystąpienia Krążyń- 
skiego łączyła w sobie trzy elementy:
1. retorykę świadectwa osobistego, po
zwalającą mówcy nawiązać bliski, bez
pośredni kontakt ze słuchaczami;
2. umiejętne budowanie nastroju przez 
kontrast między zdarzeniami tragiczny
mi i komicznymi oraz przez wydobycie 
odcieni humorystycznych z motywów
o tonacji zdecydowanie mrocznej 
(chwyt ten umożliwił przekazanie tra
gizmu własnego doświadczenia jako su- 
rogatu doświadczenia narodu, pozwala
jąc jednocześnie uniknąć trudnej do 
przyjęcia przez Amerykanów jednostaj
nej nuty patosu); 3. apelowanie do przy
jętych w kulturze amerykańskiej war
tości, takich jak sukces i własna aktyw
ność.

Autor i zarazem bohater wystąpie
nia ukazał się zatem publiczności jako 
człowiek, który w wieku kilkunastu lat 
znalazł się w piekle gułagu i przeżył, czy
li mówiąc w kategoriach amerykań
skich, odniósł sukces. Wysiłek, jaki wło
żył między innymi w zdobywanie poży
wienia, w walkę z zimnem czy choroba
mi, w „awans” na kolejne szczeble obo
zowej „kariery”, determinacja, z jaką 
zabiegał o przedostanie się do polskiej

armii w Kazachstanie, a wreszcie otrzy
manie stypendium w Seattle po ukoń
czeniu polskiej szkoły w Kongo, słowem 
to wszystko, co sprawiło, iż pasuje do 
niego określenie „self-made man”, oz
naczające w języku angielskim człowie
ka, który wziął ster swego życia we włas
ne ręce, zyskało aplauz i podziw słucha
czy. Oto bowiem ujrzeli oni przed sobą 
kogoś, kto nie tylko zniósł upokarzające 
warunki życia w sowieckim gułagu (krę
cenie głową w zdumieniu było chyba 
gestem najczęściej wykonywanym tam
tego wieczora przez publiczność), lecz 
także przezwyciężył narzucone ograni
czenia, wykazał się inicjatywą i osiągnął 
swój cel -  najpierw upragnioną wolność, 
a potem wysoką pozycję w amerykań
skim społeczeństwie i w biznesie, zakła
dając przedsiębiorstwo, które dziś doko
nuje ekonomicznego podboju Rosji 
(symboliczną zapowiedzią życiowej ka
riery Krążyńskiego było zdobycie przez 
niego w wieku kilkunastu lat Kiliman
dżaro).

Błyskotliwe wystąpienie Konsula 
Honorowego Rzeczypospolitej Polskiej 
w auli Rice University w Houston o- 
degrało rolę nie do przecenienia w kształ
towaniu wizerunku Polski i Polaków po 
drugiej stronie Atlantyku. Uświadomiło 
zgromadzonym Amerykanom skalę 
dramatu, który przeżył nie tylko prele
gent, lecz którego doświadczyły także 
setki tysięcy jego rodaków, a o którym 
milczą amerykańskie podręczniki histo
rii. Przede wszystkim jednak -  dzięki 
znakomitej znajomości amerykańskiej 
mentalności i retoryki -  mówca osiągnął 
coś, co niezwykle rzadko udaje się Pola
kom w dialogu z Amerykanami: zmusił 
ich do zadumy nad historią, w której sa
mi nie brali udziału, i uzyskał zrozumie
nie dla skomplikowanego „polskiego lo
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su”. W jaki sposób to osiągnął? Dosto
sował swój język do ich dyskursu wraz 
z repertuarem pojęć, idiomów i symboli, 
czyli dokonał translacji partykularnego 
polskiego doświadczenia na uniwersal
ny język współczesnego zachodniego 
świata. Zrobił coś, czego Polacy zwykle 
nie odważają się -  bądź po prostu nie 
potrafią -  zrobić: wpłynął na zmianę 
amerykańskiego sposobu myślenia
o Polsce. W takiej skali, w jakiej było 
to możliwe, przekształcił Amerykę. Za
pewne nikt z amerykańskich gości, któ
rzy tamtego wieczora opuścili Sewall 
Hall w Rice University, nie będzie już 
miał stereotypowego wyobrażenia o Po- 
lakach-nieudacznikach, którzy potrafią 
wprawdzie znosić cierpienie, lecz nie są 
zdolni do twórczego działania, a jedynie 
do resentymentów i przez to nie mają 
światu niczego pozytywnego do zaofe
rowania. A takie przekonanie, niestety, 
dominuje w myśleniu o Polakach na za
chodniej półkuli.

Ciężar pojedynczego polskiego do
świadczenia, opowiedzianego w tak bar
dzo amerykański sposób, nie jest jednak

tak znaczny, by dokonać radykalnego 
przewartościowania polskiego wizerun
ku na terenie od zachodniego wybrzeża 
Stanów Zjednoczonych po Nowy Jork. 
Mimo to z sukcesu, jaki odniosło wystą
pienie Leonarda Krążyńskiego, warto 
wyciągnąć wniosek natury ogólniejszej. 
Jeśli chcemy być obecni w świadomości 
Amerykanów, zaistnieć w niej jako na
ród, o którym warto mówić i który za
sługuje na uznanie, to droga do tego ce
lu nie wiedzie przez obnoszenie się z na
rodową mitologią i przez żądanie zrozu
mienia dla swoich krzywd z przeszłości. 
Należy raczej wyzbyć się fałszywie poję
tej narodowej dumy i przyjąć język po
jęć zrozumiałych dla adresata. Tylko 
w taki sposób możemy uzyskać sympa
tię społeczeństwa, na którego zrozumie
niu i wsparciu tak bardzo nam zależy.
I tylko w taki sposób możliwy jest part
nerski dialog tych kultur, których pozy
cja we współczesnym świecie -  z rozmai
tych przyczyn, od nich samych najczęś
ciej niezależnych -  nie jest równorzęd
na.




