Bozena FABIANI

PO TO SIE URODZILES?”
Wojna oczami Goi

Goya pierwszy pokazuje wojne prawdziwg, a nie upiekszong, z jej strasznymi
skutkami — wojng widziang oczyma ofiar. Wprowadza do sztuki zZycie w jego

najgorszych przejawach. Nie chciat by¢ malarzem dobra, tagodnosci, piekna.
Jego ryciny i pdZne malowidla sq przerazajgce. Moze sqdzit, Ze stanie si¢ sumie-
niem Swiata, ze potrzqsnie ludimi, ze cos odmieni?

Wojna w sztuce - juz w zamierzchiej starozytnosci artysci podejmowali ten
temat. Nadworny malarz Aleksandra Wielkiego Apelles malowatl zwyci¢gskie
batalie swego pana i1 wiladcy, jak to mozemy zobaczy¢ na mozaikowe) kopii
Bitwy pod Issos, ktora — odkopana w Pompejach — chociaz mocno uszkodzona,
dotrwala szczesliwie az do naszych czas6w 1 znajduje si¢ obecnie w Museo
Nazionale w Neapolu. A kolumna Trajana w Rzymie, gesto pokryta spiralng
plaskorzeZzbg ilustrujacg wiernie calty przebieg kampanii cesarza podj¢te) prze-
ciwko Dakom - toz to istny reportaz z wojennej wyprawy. Takie malowane
1 rzezbione ,,sprawozdania” z wojen powstawaly przez cate wieki na zamdéwie-
nie panujacych czy gtéwnodowodzacych bitwa. Malarze cz¢sto towarzyszyli
wojsku, obserwowali kampani¢ wojenng z bliska. Mamy w dziejach malarstwa
wiele scen batalistycznych o wielkiej wartosci historyczne), czasem takze artys-
tycznej. Ale ja chciatabym opowiedzie¢ o wojennych obrazach, ktére powstaly
Z wewnetrznej potrzeby artysty, nie na zlecenie, 1 ktérych tematem s3 ludzkie
przezycia, a nie barwne widoki dymiacych prochem pdl bitewnych czy szyki
bojowe.

Mam na mysli obrazy i ryciny hiszpanskiego mistrza Francisca Goi.

Francisco Goya y Lucientes, Aragoriczyk, urodzit si¢ w roku 1746, a zmartl
w 1828. Przezyl osiemdziesigt dwa lata w czasach, gdy wiele sie¢ dziato: przez
sgsiednig Francj¢ przetoczyla siec Wielka Rewolucja, a nastepnie doszedt do
wladzy Napoleon Bonaparte, polityk, ktéry w szczegdlny sposéb wplynat na
losy ojczyzny malarza — wywotal krwawga wojng. I t¢ wojne zapisal po swojemu
Goya, postugujac si¢ pedzlem i rylcem. Zanim jednak oméwie bolesng i gorzka
sztuke wojenng Goi, nadwornego malarza kréla Karola IV Burbona, musze
przedstawi¢ sytuacj¢ polityczna, wycinek historii, z ktérej si¢ owa sztuka zro-
dzia.

Jest poczatek wieku dziewigtnastego. Nad monarchig hiszparniska gromadza
si¢ chmury. Oto pewien ambitny konsul Republiki Francuskiej, Napoleon Bo-
naparte, ogloszony przez senat cesarzem, postanawia odmieni¢ mape¢ Europy.
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Jego wrogiem jest Anglia. Pragnie ja pokona¢ ,,pokojowo”, bez wojny: oglasza
blokade kontynentalng Anglii. Ta, broniac si¢, zawiera sojusz z Austrig i Rosj3.
Napoleon wyrusza wiec przeciwko obu tym panstwom 1 w grudniu 1805 roku
w bitwie pod Austerlitz odnosi zwyciestwo. Rok péZniej, w paZdzierniku, roz-
prawia si¢ pod Jeng z niezdecydowanym krélem Prus, Fryderykiem. Poniewaz
Anglii dotrzymuje wiernosci Portugalia, Napoleon zawiera z Hiszpanig uktad
o rozbiorze Portugalii. Otrzymuje zgod¢ od premiera Godoya na przemarsz
francuskich wojsk przez terytorium hiszpanskie do Lizbony; od premiera, bo
nardd swej zgody nie wyraza. Kiedy w roku 1808 armia francuska wkracza do
Hiszpanii, wybucha wojna z Francja, wojna niespodziewana i formalnie niewy-
powiedziana przez zadng ze stron.

I tu akcent polski, ktérego nie sposéb pomingé: u boku Francuzéw bowiem
wkraczajg do Hiszpanii Polacy, szwolezerowie, wierni Napoleonowi, zwycig€zcy
wszystkich trzech zaborcow. Od wiosny 1807 roku, kiedy cesarz powolal tak
zwany Pulk Lekkokonny — Régiment de Chevau-Légers Polonais de la Garde
Impériale — polskg jednostk¢ wcielong do armi francuskiej, zaciggajg si¢ do
niej ochotnicy, bo Napoleon oglosil, ze jesh si¢ zglosi trzydziesci-czterdziesci
tysigcy zoinierzy, to utworzy wolna Polske. Jakze si¢ wigc nie zglosi¢?! Po
dziesi¢ciu latach niewoli zablysta nadzieja na wolny kraj, wydawalo si¢, ze
wystarczy stuzy¢ wiernie Napoleonowi, a juz on - ,,bohater dwoch wiekéw,
prawodawca ludéw, pogrom uciemiezycieléw i podziw calego $wiata™', jak
go okres§lano w ,,Gazecie Warszawskiej”, t¢ wolno$¢ nam przywrdci. 1 tak,
w najlepsze) wierze, nasi Bogu ducha winni utani trafili jako okupanci do
Hiszpanii, a rocznice narodzin swego pulku obchodzili podczas pierwszej ofen-
sywy na Madryt.

W marcu 1808 roku w Hiszpanii wybucht bunt przeciwko zdradzieckiemu
premierowi, co spowodowato abdykacje przestraszonego kréla Karola IV na
rzecz syna, Ferdynanda VII. Kiedy wojska marszatka Joachima Murata wkro-
czyly do Madrytu, obaj monarchowie, ojciec 1 syn, oddali si¢ pod opieke Fran-
cuzéw. Napoleon zaprosit ich na rozmowy do Bayonne 1 tak si¢ ztozylo, ze
wlasnie polscy szwolezerowie eskortowali ich w drodze; Polacy tez byli swiad-
kami tych rozméw. Wiladcy Hiszpanii zachowali si¢ wlasnie tak, jak ich Goya
kilka lat wczesniej namalowat na portrecie zbiorowym rodziny krélewskiej: bez
odrobiny godnosci, kiécac si¢ o swe prawa jak przekupnie. Ostatecznie Napo-
leon mianowal krolem Hiszpanii swego brata, Jozefa.

Wkrétce w Madrycie wybuchlo powstanie. 2 maja 1808 roku doszio do
masakry, powstancy mordowali Francuzéw, mordowah tez egipskich mamelu-
kow pozostajacych w ich stuzbie, Sciggali ich z koni 1 podcinali gardia. Murat
okazat si¢ silniejszy — powstanie natychmiast sttumit 1 utopit we krwi, skazal na

1 Zob. ..Gazeta Warszawska” z 20 XII 1806.
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smier¢ wszystkich schwytanych powstaricéw. Oba te epizody, powstanie i egze-
kucje powstaricow, Goya pare¢ lat p6Zniej, w roku 1814, utrwalit na piétnie.

Zachowala si¢ dokladna relacja z przebiegu tych wydarzen piéra naszego
rodaka, szwolezera Wincentego Placzkowskiego, ktéry akurat pehnil stuzbe
w klasztorze zamienionym na tymczasowe wigzienie. Zanim wiec scharaktery-
zuj¢ obrazy Goi, przypomn¢ najpierw polskg relacje z egzekucji powstaricéw:
»,Nazajutrz rano [...] przed wschodem storica, Murat przez Mamelukéw rozestat
polecenie, rozkazujace putkom, aby [...] wszystkich, co w nocy pochwytanii w a-
reszcie trzymajg, bez wzgledu na wiek, pte€ i stan, réwno z pierwszym promie-
niem storica wschodzacego rozstrzela¢ [...]. Gdy zaczeli ci nieszcze$liwi jeden za
drugim porzadkiem wychodzi¢ z wi¢zienia, nadchodzi i znajoma moja Eufrozy-
na;chwytam )3 za r¢ke, zatrzymuj¢ 1 mowie do niej predkoi cicho, aby data mi si¢
stad uprowadzi€, bo za chwile wszyscy oni rozstrzelani beda; dziewica pobiegta
za innemi. [...] Gdy ich wyprowadzono na plac i postawiono w jeden szereg, a juz
stal komenderujacy oficer z Dragonami przygotowanymi do rozstrzelania |[...] ci
nieszcz¢shwi, gdy zobaczyli bron do nich wymierzona, prawie w trzeciej czesci ze
strachu popadali na ziemig¢, a przeto wszyscy strzatami razeni nie byli. Tu kazal
generat przystapié Dragonom i sktué ich lezacych bagnetami””.

Dragoni byli Francuzami, Polacy w egzekucji powstanicow udziatu nie brali.
A teraz obrazy Goi.

Tak Powstanie 2 maja 1808 roku (il. 1)°, jak i Rozstrzelanie powstaricéw
madryckich 3 maja 1808 roku (il. 2) znajduja si¢ dzi§ w Prado. W scenie po-
wstania, gdzie na obrazie tlum zmieszany z zolnierzami walczy na ulicy, zycie
rozsadza wszelkie zasady sztuki. Zresztg kilka lat wczesniej Goya w pisSmie
skierowanym do Akademii stwierdzil, ze w malarstwie nie ma regut. Otéz na
obrazie ukazujacym walke 2 maja 1808 roku nie ma kompozycji z liniami z gory
zalozonymi, brak symetrii, nie ma giéwnego bohatera. Jest masa ludzka ogar-
ni¢ta szaleristwem, kazdy zabija na wilasng r¢ke. Jaskrawe kolory wprost krzy-
CZ3.
Rozstrzelanie powstaricow madryckich — ten obraz tez krzyczy, to najbar-
dziej przejmujace antywojenne dzielo malarskie, jakie powstato przed wiekiem
dwudziestym.

Noc, jeszcze nie $wit, jak bylo to w rzeczywistosci. Jedyne Zrodio Swiatla
stanowi stojaca na ziemi latarnia. Tu kompozycja jest gigboko przemyslana: po
lewej stronie kleczy czlowiek, ktéry z przerazong twarzg i z rozlozonymi sze-
roko ramionami czeka na $mieré, obok dalsi skazancy, po prawej — niemal
tylem do nas, bez twarzy, ci, ktérzy $mier¢ mu zadaja. Po lewej ludzie ogarnigci
strachem, wczoraj bohaterowie, dzi§ — przestepcy, przepelnieni bélem, rozpa-

- Cyt. za: M. Brandys, Kozietulski i inni, Iskry, Warszawa 1971, s. 151n.
3 Ilustacje: 1, 2, 9 i 10, publikujemy za: V. Florea, Goya, Meridiane Publishing House,
Bucharest 1975. Pozostale ilustracje pochodza z Muzeum Narodowego w Krakowie (przyp. red.).
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cza, w szoku, po prawe) — zimny aparat wykonawczy, szereg munduréw, rzad
kaszkietéw 1 uniesionych réwno luf, idealna konstrukcja geometryczna, czyta;j:
odczlowieczona machina wojenna — pluton egzekucyjny dragonéw. Biala ko-
szula 1 z6lte spodnie skazarica, do ktérego zotnierze wlasnie celuja, przyciagaja
wzrok, to giéwny bohater obrazu. Ten $niady Hiszpan z ramionami roziozo-
nymi niczym Chrystus, z wybaluszonymi oczami utkwionymi w lufy skierowane
wprost na niego - to uosobienie ofiary gwattu, gwattu, ktérego zadna sita nie
powstrzyma. Na pierwszym planie w kaluzy krwi leza juz zabici, za moment ich
przybedzie. W glebi obrazu ciggnie sie bez korica kolejka skazaricow. Tej nocy,
wedle relacji naszych, zastrzelono okoto dwéch tysigcy ludzi. Goya nie byt
bezposrednim $wiadkiem egzekucji, jak to stusznie przypuszczajg niektorzy
z historykéw, malarz namalowal obraz wedlug zastyszanych opowiesci. Nie
pokazal skazanych kobiet czy tych skazancow, ktorzy padli na ziemi¢ z przera-
zenia. Naturalnie w niczym to nie umniejsza wartosci artystycznej obrazu i jego
wstrzasajgce) wymowy.

Omawiane tu obrazy wykonat Goya szes¢ lat po tych tragicznych wydarze-
niach, bo gdy si¢ wojna przetaczala przez Hiszpani¢, on sam byl bezpieczny:
zostal malarzem nadwornym... nowego kréla, J6zefa Bonapartego, i portreto-
wal krag jego dygnitarzy. Znalazl si¢ w nader trudnej, mocno dwuznacznej
sytuacji. Goya, jak wigkszo$¢ inteligencji hiszparskie), poczatkowo radosnie
wital Napoleona, widzac w nim $wiatlego prawodawce i1 odwaznego polityka,
ktory zniOst inkwizycje; tudzit si¢, ze Korsykanin nadal b¢dzie rzecznikiem
postepu. Wypadki wojenne rozwialy jego zludzenia. Malarz przezyl to bolesnie
1 cho€ zaangazowalt si¢ w stuzbie Francuza, wiadomo po czyjej stronie bylo jego
serce, wida€ to z jego sztuki: obok portretéw francuskich generaléw maluje
portrety przywodcow ruchu oporu, maluje fabryke, w ktérej partyzanci produ-
kowali proch Fabryka prochu w Sierra de Tardienta, a nade wszystko przygo-
towuje seri¢ rycin zatytulowang ,,Okropnosci wojny”.

Bo wojna byta okropna. I Goya, i szwolezerowie byli nieraz §wiadkami
makabry, po ktdrej czlowiek moze utraci¢ spokd) na cale zycie. Krwawe
sttumienie powstania wywotalo fale nienawisci. Po egzekucji 3 maja ,,Hiszpa-
nie [...] stali si¢ najwigkszymi naszymi nieprzyjaciéimi — zapisat Placzkowski —
najprzod zatruli w magazynie chleb i1 wino, a nawet 1 wod¢ w dwéch fontan-
nach”, potem tepili najezdZzcéw jak sie tylko dalo. Obie strony nie szczedzily
sobie okrucienstwa. Szwolezer, porucznik Stanistaw Broekere, opisat wyko-
nanie wyroku smierci na partyzantach: ,,W miejscowosci Andujar byliSmy
swiadkami wykonania wyroku $mierci, wydanego przez francuskiego generala
kawalerni Blondeau, na czterech partyzantéw. Musieli oni sami zbudowaé
szubienicg, a potem jeden wieszal na nie) drugiego. Ostatni musial sie¢ sam
powiesi¢”>. Podobna scene ukazal Goya na rycinie zatytulowanej Cigzki jest

* Brandys, dz. cyt., s. 152.



|. F. Goya, Powstanie 2 maja 1808 roku (Museo del Prado w Madrycie).




2. F. Goya, Rozstrzelanie powstancow madryckich 3 maja 1808 roku (Museo del Prado w Madrycie).



3. F. Goya, z cyklu ,,Okropnosct woiny™: Ci¢zki jest ten krok! (Muzeum Narodowe w Krakowie).



4. F. Goya, z cyklu ,.Okropnosci wojny™: Widzialem to (Muzeum Narodowe w Krakowie).
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5. k. Goya, z cyklu ,,Okropnosci wojny™: 7 to (Muzeum Narodowe w Krakowie).

3

- - : - — a
S——" Sl
- - . r— e -'.r "h-‘;‘.'*}xh ;

ujir':;“ _..‘ .
o S

o =

A,

N W
s e ey



6. F. Goya, z cyklu ,,Okropnosct wojny™: Po to si¢ urod=ziles? (Muzeum Narodowe w Krakowie).
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8. k. Goya, z cyklu .,Okropnosci wojny™": Nie mozna na to patrze¢ (Muzeum Narodowe w Krakowie).
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9. k. Goya, Ferdynand VII (Museo del Prado w Madrycie).
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10. F. Goya, Aolos (Museo del Prado w Madrycie).
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ten krok! (il. 3), gdzie dwaj Hiszpanie wciggaja po drabinie swego rodaka,
skazarca ze skrepowanymi r¢kami, a obok zakonnik wskazuje juz na niebo...
Sens tej ryciny zrozumiatam dopiero po przeczytaniu relacji polskiego porucz-
nika. Francuscy zolnierze bywali okrutni, potrafili pokrojone ludzkie czlonki
wbijaé na konary drzewa, co takze Goya pokazal. Kiedy scena na rycinie jest
niewiarygodnie drastyczna, malarz dodaje podpis: ,,Widziatem to” (il. 4, 5).

Goya ukazal wojne¢ inaczej niz dotychczas przedstawiano ja w sztuce.
Wczesnie) byly to sceny batalistyczne, maszerujace oddzialy lub pola bitwy
z punktu widzenia stratega, czasem zadymione pobojowiska —~ widoki nieraz
bardzo tadne. Goya pierwszy pokazuje wojne prawdziwg, a nie upiekszona, z jej
strasznymi skutkami — wojn¢ widziang oczyma ofiar. Rysuje pobojowiska petne
trupéw 1 pyta w podpisie: ,,Po to si¢ urodzites?” (il. 6). Stupy z wisielcami
opatruje podpisem: ,Nie wiadomo za co”. Nie waha si¢ ukaza¢ wrzucania
nagich trupéw do wspdlnego dotu, gwaltéw rozbestwionego zotdactwa, roz-
strzeliwania kobiet 1 dzieci, nedzy 1 glodu. Goya, malarz Bonapartego, oskarza!
Mnoz3 si¢ mocne podpisy pod rycinami: ,,Za co?”, ,,Barbarzyncy!” (il. 7), ,,Nie
mozna na to patrze¢” (il. 8). Osiemdziesiagt dwie ryciny zawierajace oskarzenie
— seria rozpoczeta w latach wojny, w roku 1810, a ukornczona w 1823 — wydane
zostang dopiero w roku 1863.

W rycinach Goi - tak w ,,Kaprysach”, jak i w ,,Okropnos$ciach wojny” —
rozeszly sie ostatecznie drogi piekna i sztuki. Barbarzynstwo czlowieka, ciemna
strona jego duszy, nie ma w sobie nic z pickna. Goya wprowadza do sztuki zycie
w jego najgorszych przejawach, swiadomie omijajac pickno. To co$ catkiem
nowego, to spojrzenie, ktére otworzy bramy sztuce nowoczesne).

Po ostatecznej klgsce Napoleona na tron hiszpariski powraca Ferdynand VII.
I chociaz w roku 1789 Zgromadzenie Narodowe we Francji uznato wolnos¢
wyrazania mysli i swobod¢ wyznania za nadrzedne prawa cztowieka, krél Hisz-
panit udaje, ze o tym nie styszal. Jeden z jego pierwszych edyktéw po powrocie
na tron w roku 1814 glosi, ze kazdemu heretykowi kat ma wyrwac jezyk roz-
zarzonym zelazem... Goya musi teraz udowodnié, ze nie wspoétpracowat z Fran-
cuzami. Malarz twierdzi, ze nie bral od nich (nazywa ich ,,intruzami”) pienie-
dzy. Krdl nie dowierza, uznaje, ze malarz zastluzyl sobie na stryczek: ,Jesli
udzielamy przebaczenia, to tylko dlatego, ze pana podziwiamy™®, powiada.
I mianuje go na powrét malarzem nadwornym, po czym zamawia swoj portret.
Goya wykonuje wspanialy wizerunek nielubianego wiadcy, obnazajac cechy
zadufanego glupca - raz jeszcze maluje portret bezczelnie prawdoméwny (il.
9). Krél nie zglasza zastrzezen. Malarz proponuje tez monarsze cykl obrazéw
poswieconych wojnie, zeby - jak pisze — upami¢tni€ sceny ,,najdonioslejszych

> Fragment rekopisu podat do druku potomek autora Janusz Tomawski (Pamietnik pisany
w Hiszpanii, ,,Kulisy” z 6 VIII 1978, nr 32).
SL.diPietro, A. Pallavisini, Goya, KAW, Warszawa 1987, s. 72.
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i najbardziej bohaterskich zmagan naszego pelnego chwaly powstania przeciw
tyranowi Europy”’. Pragnie da¢ $wiadectwo prawdzie. Ferdynand VII akcep-
tuje pomyst i przyznaje artyscie pensj¢ w wysokosci tysigca pigciuset reali
miesiecznie az do czasu ukonczenia obrazéw. I Goya maluje opisane wczesniej
sceny z maja 1808 roku.

Kiedys, kiedys$, przed wojna, miody Aragonczyk Goya zachtysnal si¢ zy-
ciem i ten entuzjazm potrafil przela¢ w swoje projekty gobelinéw — bije z nich
rados$¢ zycia, jego urok i piekno, zachwyt swietlistoscig, barwami, energia mio-
dego ducha. Potem przyszia choroba, jaka — wiasciwie nie wiadomo. Malarz
przezyl, ale przez reszte zycia pozostat gluchy. I schodzit pomatu w gigb, w giab
swiata 1 w giab siebie. Rosta wrazliwosé. Wewnetrzne swiatto zgasto, radosé
prysia. Cierpienie, izolacja od swiata dZwieckow wyostrzyly wzrok. Teraz styszat
1 widzial oczami. I nastawil wzrok na wszystko to, co zie. Wojna zaostrzyla
jeszcze takie widzenie. Bez milosierdzia obnazal ludzkie przywary. Uroki
dworskiego zycia, wszystko to, co go w miodosci uwiodlo, zachwycito, teraz
napawalo gorycza. Razila go ludzka pycha 1 podlosé, glupota, amoralnosé,
chciwosé 1 okrucienstwo. Tak mocno jednak skupil si¢ na tropieniu wad, ze
przestal dostrzega¢ dobre strony ludzkie) natury.

Nie chcial by¢ malarzem dobra, tagodnosci, pigkna. Jego ryciny i péZne
malowidla sa przerazajagce. Moze sadzil, ze stanie si¢ sumieniem S$wiata, ze
potrzasnie ludZmi, ze co§ odmieni? ,,Nie przerazaja mnie czarownice, koboldy,
upiory, kolosy [...], ani inne tego typu stworzenia, poza — cztowiekiem”® - pisat
w liscie do przyjaciela z lat mtodosci, Martina Zapatera. Goya z pewnoscig stal
si¢ wielkim moralistg, chciat czlowieka odmienié. Ilez jednak trzeba sity, zeby
z jego sztuka obcowad!

W Prado jest taki jego wstrzgsajacy obraz: uj¢ci w perspektywie z lotu ptaka
ludzie na ziemi, mali ludzie uciekajacy w poptochu, ttumy, kobiety, mezczyzni,
dzieci, wozy zaprz¢zone w konie, konie luzem, stado bykéw, wszystko to w jakims
potwornym zamieszaniu, istna zawierucha. A na niebie przerazajaca zjawa: kro-
czy kolos — potezny, muskularny, nagi typ widoczny po uda, paskudny niczym
jaskiniowiec, bez maczugi, ale z podniesiong zaci$nieta piescig. Czy zaraz uderzy?
Czy to symbol zla, wojny? Czy to Los? Przeznaczenie? Czy tez symbol sily na-
rodu? Tytul obrazu: Kolos (albo Panika) (il. 10). Nikt nie wie, co tak naprawde¢
obraz przedstawia, ale wieje z niego groza — groza, jaka niesie tylko wojna.

Obrazy Goi nie sg latwe w odbiorze, ale s3 odwazne 1 bliskie prawdy.
Wojna w jego interpretacji to jedynie Zrédio nieszczescia, to najgorsze zio.
I malarz to zlo 1 nieszczescie pokazuje, nie zwazajac na modne prady w sztuce.
W zyciu prywatnym zdarzalo mu si¢ nieraz i$¢ na ugode, w sztuce — nigdy.

7 Tamze, s. 71.

8 Cyt. za: J. Schiitt, Buntownik w masce, ,Forum” z 29 II1-4 1V 2004 (przedruk z ,Die
Weltwoche” z 8 [ 2004).





