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LITURGIA W DRAMATACH TADEUSZA RÓŻEWICZA

Poszukiwanie „nowego sacrumf  w każdej epoce -  jak pokazują na przykład 
dramatyczne dzieje wielu katolickich świętych -  wiązało się zwykle z przekracza- 
niem zużytych form życia religijnej wspólnoty i z nierzadko wynikającymi stąd 
konfliktami ze zwolennikami dotychczasowego ładu. Różewicza -  przy całej od­
rębności jego poetyckiego powołania -  znamionuje podobne osamotnienie i nie­
zrozumienie współczesnych.

W dwóch dramatach Tadeusza Rózewicza -  w nienapisanej sztuce o Wale­
rianie Łukasińskim1 oraz w Do piachu..} -  znajdujemy bezpośrednie odwoła­
nia do Mszy Świętej. Rozpocznijmy nasze rozważania od zaniechanego projek­
tu. W Ce petit trou nomme Schliisselburg na plan pierwszy wysuwa się do­
świadczenie transcendencji. Wyraźnie mówi o tym autor: „Przez Łukasińskiego 
dotknąłem rzeczywiście największej tajemnicy. Przez jego milczenie i cierpie­
nie. Sacrum. Sacrum. Dotknijmy tej sprawy... To msza w kościele...”4. Do tego 
wyznania z niedowierzaniem podchodzi Halina Filipowicz: „Ale czy dramat 
w teatrze może być mszą? Zwłaszcza dramat Różewicza?”5.

Na podstawie luźnych notatek autorskich trudno określić kształt nienapi- 
sanego utworu, ale możemy go sobie wyobrazić (oczywiście warunkowo i w o- 
graniczonym zakresie), idąc za wskazówką, którą stanowi dokonana przez po­
etę w najnowszej edycji Utworów zebranych zmiana tytułu tej sztuki z Klucza 
na Ce petit trou nomme Schliisselburg6. Jest to wyraźny sygnał rezygnacji z włas­
nych rozwiązań kreacyjnych na rzecz wierności źródłowym dokumentom. 
Dzięki temu, nie dysponując sprecyzowanym tekstem Różewicza, możemy

1 Por. T. R ó ż e w i c z, Listopad, w: tenże, Dramat, t. 2, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
2005, s. 144.

Zob. t enże ,  Do piachu..., w: tenże, Utwory zebrane, Dramat, t. 3, Wydawnictwo Dolno­
śląskie, Wrocław 2006, s. 121-172.

3 [„W nędznej dziurze zwanej Szlisselburgiem”]. List Łukasińskiego do generała Leparskiego, 
w: W. Łukasiński, Pamiętnik, PIW, Warszawa 1986, s. 174.

4 K. B r a u n, T. Różewicz ,  Języki teatru, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1989, s. 169.
5 H. F i l i p o w ic z ,  Od „Kartotekig do „Klucza”, w: E. Guderian-Czaplińska, E. Kalemba- 

Kasprzak, Zobaczyć poetę. Materiały konferencji „Twórczość Tadeusza Różewicza" U AM  Po­
znań, 4-6 X I 1991, WiS, Poznań 1993, s. 48n.

6 Zob. T. R ó ż e w i c z, Ce petit trou nommć Schliisselburg, w: tenże, Utwory zebrane, Dramaty 
t. 2, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2005, s. 145n. Wcześniej Różewicz rozważał dwa wa­
rianty: „Ta mała dziura od Boga zapomniana zwała się Schliisselburg” oraz „Klucz”, przychylając 
się do wersji skróconej. Por. t enże ,  Sztuka nienapisana, „Dialog” 1991, nr 10, s. 73.
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odwołać się wprost do relacji Łukasińskiego. W szlisselburskiej twierdzy od­
cięto więźnia całkowicie od świata, w tym i od posługi duszpasterskiej katolic­
kiego kapłana. Mimo tych przeszkód w jego pamiętnikach natrafiamy na ślady 
wskazujące na liturgiczną wrażliwość.

W jednej z notatek więźnia znajdujemy interesującą poszlakę: „Pomiędzy 
małej liczby osób, z którymi moje położenie pozwalało zbliżyć się, każda z nich 
starała się nieść mi ulgę i pocieszenie”7. Do celi Łukasińskiego wolno było 
strażnikom wchodzić wyłącznie we trójkę; miało to ich zdyscyplinować do 
rygorystycznego przestrzegania nakazu milczenia. Spełniając rozkazy przeło­
żonych, nie odzywali się ani słowem, ale -  według świadectwa więźnia -  z chęcią 
odpowiadali na jego słowa gestem i posługą. U rosyjskich żołnierzy daje się 
rozpoznać tę samą życzliwość do więzionych, co u Kaprala z trzeciej części 
Mickiewiczowskich Dziadów. Czynności, wykonywane zwykle przez jedną 
osobę, strażnicy zapewne rozdzielali między siebie, jak celebransi jakiegoś 
nienazwanego rytuału. Całymi grupami milczących postaci często posługiwali 
się tragicy greccy8. Można też spojrzeć na żołnierzy obcujących na co dzień 
z Łukasińskim jak na postaci z obrazów sacra conversazione z włoskiego tre- 
centa. Łączyłby ich z więźniem rodzaj wewnętrznego dialogu spojrzeń, gestów 
i ustawień, które byłyby świadectwem wytworzenia wzajemnej więzi, zrodzonej 
ze wspólnoty miejsca i współodczuwania, a nade wszystko -  z pozawerbalnych 
i intymnych relacji9.

W innym miejscu Pamiętników czytamy: „Moją bardzo krótką codzienną 
modlitwę ja zwyczajnie odbywam chodząc”10. W liturgii procesje mają głębo­
kie, symboliczne znaczenie. W średniowiecznej Europie olbrzymie świątynie 
wznoszono nie z uwagi na tłumy wiernych, lecz z potrzeby zapewnienia świę­
tym obrzędom właściwej i godnej przestrzeni. Łukasińskiego uwięziono tym­
czasem w celi o długości paru kroków. Przykład sztuki Footfalls Samuela Bec- 
ketta wskazuje jednak, że takie ograniczenie nie musi być przeszkodą, a nawet 
może być pomocne w budowaniu atmosfery skupienia i w nadaniu ciasnemu 
wnętrzu monumentalnego charakteru.

Odniesienia -  w tym przypadku bardziej adekwatnego, bo związanego 
z modlitwą -  dostarcza też żydowska Amida (hebr. „stanie”). Jest ona głównym 
elementem liturgii judaistycznej. Amidę odmawia się po cichu, na stojąco, ze 
złączonymi stopami i z twarzą zwróconą w kierunku Świątyni w Jerozolimie. 
Modlący się robi trzy kroki do tyłu i trzy kroki do przodu, co ma oznaczać 
stawienie się przed oblicze Boga. Kończąc, wycofuje się tą samą liczbą kroków.

7 Ł u k a s i ń s k i ,  dz. cyt., s. 93.
Q

Por. L. W i n n i c z u k, Milczenie jako element teatralny w dramacie starożytnym, w: taże, 
Od starożytności do współczesności, PWN, Warszawa 1981, s. 22.

9 Por. D. J a r z ą b e k ,  Słowo i głos. Problem rozmowy w dramacie w ujęciu teoretycznym 
i historycznym, Księgarnia Akademicka, Kraków 2006, s. 215.

10 List Łukasińskiego do generała Leparskiego, s. 171.
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Znajdujący się w pobliżu muszą uważać, aby zanadto nie zbliżyć się do modlą­
cego i nie wejść pomiędzy niego a Boga.

Przykład Amidy pokazuje, że nawet w ciasnej celi możliwe jest zbudowanie 
przestrzeni relacjonalnej11 o złożonej i subtelnej strukturze. Jest ona odpowied­
nia dla komunikacji diafanicznej, skoncentrowanej na wsłuchiwaniu się w głos 
milczącego Boga12. Kroki Łukasińskiego w szlisselburskim więzieniu, poddane 
rytmowi wewnętrznej medytacji, upodabniały jego codzienną modlitwę do ry­
tuału. Czy teatralny kształt owej swoistej liturgii bliższy byłby Footfalls Bec­
ketta czy Amidzie? „Lepiej to wszystko improwizować z zespołem”13 -  powie­
dział już Różewicz.

W Pamiętniku natrafiamy wreszcie na bezpośrednie odniesienie do liturgii: 
„Jeżeli ja nawiedzam te miejsca -  pisze szlisselburski więzień -  gdzie się zbie­
rają podobni mnie chrześcijanie w imieniu Jezusa Chrystusa, to ja stosuję się 
tylko do zwyczaju przyjętego i postanowienia Kościoła i nadto jeszcze przez te 
uczestnictwo odnoszę moralne korzyści dla siebie”14. Mowa jest tu oczywiście
0 świadectwie ekumenicznego udziału Łukasińskiego w liturgii bizantyjskiej: 
„Chociaż urodzony i wychowany w religii katolicznej rzymskiej -  pisze -  ja 
w duszy jestem chrześcijaninem w duchu i prawdzie, szanuję każde wyznanie
1 jego obrzędy”15. W liturgii prawosławnej -  co wydaje się istotne -  zachowały 
się bardziej czytelne ślady antycznej tragedii niż w rycie zachodnim. Pojawiły 
się one jeszcze podczas kształtowania obrzędowości starożytnego Kościoła, 
pozostającego pod wpływem hellenistycznego otoczenia16.

Czy do tych właśnie fragmentów pamiętników Łukasińskiego sięgnąłby 
Różewicz w swoim opracowaniu tematu? Możemy snuć przypuszczenia, ale 
pewności nie uzyskamy. Więcej konkretów znajdujemy w sztuce Do piachu..., 
w której Różewicz umieścił scenę Mszy polowej, odprawionej dla oddziału 
Armii Krajowej w środku lasu, nieopodal rodzinnego Radomska. Msza Święta 
spełnia w konstrukcji tego dramatu funkcję zwornika. Słup światła przebijający 
się przez korony drzew zatrzymuje się na poszczególnych grupach uczestników 
Eucharystii. Sekwencja, w której światło zatrzymuje się na poszczególnych 
fragmentach sceny, odpowiada kolejno opisanym w sztuce zdarzeniom. Efekt 
ten zostaje dodatkowo wzmocniony przez echo Mszy Świętej w następnym 
obrazie, w którym wiatr, drzewa i ptaki chwalą Pana swoimi językami.

11 Por. D. R a t a j c z a k ó w  a, Przestrzeń w dramacie i dramat w przestrzeni teatru, Wydaw­
nictwo Naukowe Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 1985, s. 59.

12 Por. ks. H. W i t c z y k, „ Pokorny wołał, i Pan go wysłuchał” (Ps 34,7a). Model komunikacji 
diafanicznej w Psalmach, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1997, s. 388.

13 T. R ó ż e  wicz, Przyrost naturalny, w: tenże, Dramat, t. 2, s. 122.
14 Ł u k a s i ń s k i, dz. cyt., s. 171n.
15 Tamże, s. 93.
16 Por. A. B a u m s t a r k ,  O historycznym rozwoju liturgii, tłum. M. Wolicki, Unum, Kra­

ków 2001, s. 63.
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Słowo modlitwy i Eucharystia towarzyszyły partyzantom w podradomskich 
lasach, tak jak zawsze towarzyszyły Polakom w ważnych chwilach historii na­
rodu. Jan Długosz, relacjonując bitwę pod Grunwaldem, opisuje króla uczest­
niczącego tuż przed krwawym starciem z Krzyżakami w cichej Mszy Świętej 
i rycerstwo ruszające do boju przy śpiewie Bogurodzicy. Podobne świadectwa 
(spisywane jakby według tego samego wzoru) znajdujemy w wielu kronikach 
i pamiętnikach, poczynając od czasów najdawniejszych, aż do powstania war­
szawskiego i do solidarnościowego zrywu. Polskie doświadczenia są zupełnie 
wyjątkowe na tle zsekularyzowanej dziś Europy.

Eucharystia nie ujawniałaby swojej siły i znaczenia w przełomowych dla 
Polski momentach, gdyby nie jej stała obecność w życiu indywidualnym i rodzin­
nym. Wspomnienia autora tomu Matka odchodzi17 z jego pierwszej Komunii 
Świętej zachowały do dzisiaj świeżość i aktualność -  pod jego słowami zapewne 
chętnie podpisałaby się zdecydowana większość nie tylko jego generacji, lecz 
i ostatnich pokoleń, łącznie z pokoleniem Jana Pawła II: „Większość moich 
rówieśników, a ja na pewno, myśmy naprawdę Boga przyjęli. Ten opłatek na 
języku... Przymknęło się oczy... Chwilę się klęczało... Potem się wstawało... 
I chodziło się z Bogiem w sobie... Żeby znów gdzieś przyklęknąć w ciszy...”18. 
Zaraz jednak Różewicz dodaje: „To było doświadczenie dziecka. Które potem 
wraca do starego człowieka, do umierającego”19. Bez utrwalonego przez spo­
łeczny obyczaj obrzędu nie byłaby możliwa myśl poety o powrocie, podczas 
którego światło z ciemności zaczyna przenikać wszystko, a wszystko przybiera 
jakby jeden kształt20. Na możliwości doświadczania „uczuć metafizycznych” 
duży wpływ mają zależności między wymiarami prywatnego i publicznego życia 
religijnego. Stosowanie ukształtowanego podczas rewolucji francuskiej modelu 
nowoczesnej struktury państwowej, w której duchową sferę ludzkiego życia 
ograniczono do prywatnych granic aktywności ludzkiej jednostki, w praktyce 
prowadzi do „zaniku samych uczuć metafizycznych, stających się w dalszym 
społecznym rozwoju ludzkości czymś zbytecznym, nieużytecznym”21. Wbrew 
silnym sekularyzacyjnym tendencjom w świecie pochrześcijańskim dla społe­
czeństwa polskiego Eucharystia zachowała swoją wcześniejszą pozycję.

Między życiem a sztuką nie ma jednak prostej relacji; „Najszlachetniejszy 
życiorys i największa bitwa -  zauważa Różewicz -  nie wywołują automatycznie 
nowych form w sztuce”22. Dotyczy to również tematyki eucharystycznej, pra­

17 Por. T. R ó ż e w i c z, Matka odchodzi, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1999, s. 116n.
18 B r a u n ,  Różewicz ,  dz. cyt., s. 180.
19 Tamże.
20 Por. R. S o k o l o s k i ,  „nie chcę nie dbam żartuję... J z rozmów z Tadeuszem Różewiczem, 

„Odra” 1993, nr 6, s. 37.
21 S. I. W i t k i e w i c z ,  Teatr, w: tenże, Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, 

oprać. J. Leszczyński, PIW, Warszawa 1974, s. 246.
22 T. Różew icz ,  Sztuka nienapisana, „Dialog” 1991, nr 10, s. 71.
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wie nieobecnej w polskiej literaturze, zwłaszcza tej najambitniejszej. Jerzy Star­
nawski pisze nawet o dużej powściągliwości naszych największych pisarzy 
w zgłębianiu tajemnic Eucharystii; zupełnym wyjątkiem jest Cyprian Norwid, 
którego przypadek niejako potwierdza regułę23. Czy w tym świetle Różewicz 
plasowałby się tuż obok autora zaginionego rękopisu O Mszy Świętej -  ze 
stanowiska archeologii i sztukZ24?

Autor Kartoteki akcentuje znaczenie formy: nowa sztuka powstaje przez 
wynalezienie „nowego języka i składni, nie przez składanie najszlachetniej­
szych deklaracji [...] twórca zaangażowany to twórca zaangażowany w walkę
o nową formę... treści dane są wszystkim”25. Sprawa jest jednak bardziej zło­
żona i nie możemy jej ograniczać wyłącznie do kwestii formalnych; brak za­
angażowania poprzedników w poszukiwaniu artystycznych sposobów przedsta­
wiania Eucharystii ma źródło w świadomym przemilczaniu religijnej problema­
tyki. Owe przemilczenia wynikają z dwóch różnych motywacji, intecjonalnie 
wobec siebie przeciwstawnych: z przekonania o konieczności wdrażania zseku- 
laryzowanego modelu nowoczesnego społeczeństwa oraz z obawy przed spro­
fanowaniem największej świętości. Zdecydowanym przedstawicielem tej dru­
giej postawy był Zbigniew Raszewski, który uważał, że „teatr wcale nie musi 
być częścią liturgii, nie musi grać w kościele i nie musi odgrywać Ewangelii, aby 
zachować w sobie tę czystość, która go dzisiaj fascynuje w religii”26.

W zewnętrznym wobec polskiej kultury spojrzeniu Claude’a Backvisa mo­
żemy rozpoznać myśl o niekonkurencyjnym wobec Eucharystii sposobie teatral­
nego komunikowania się z odbiorcą. Miałby on być przyczyną ukształtowania się 
w Polsce swoistego schematu dramatu, rozpoznawalnego od Odprawy posłów 
greckich, przez Nie-Boską komedię, Dziady po sztuki Stanisława Wyspiańskiego. 
Jest to „nowy typ dramatu zakończony tragedią przyszłości: autor tak obmyślił 
widowisko, żeby publiczność wyszła z teatru pod wrażeniem najbardziej boles­
nych skojarzeń i przewidywań”27. Polski autor, nie podejmując rywalizacji z oczy­
szczającymi i odradzającymi siłami Eucharystii, miałby budować swe dzieło, jak­
by był twórcą średniowiecznych misteriów, obok -  a nie zamiast -  liturgii. Nie 
starałby się być „Bogiem Ojcem dla swoich postaci”28. Sam nie rozwiązywałby

Por. J. S t a r n a w s k i ,  Tajemnice mszy św. w oczach poetów i pisarzy polskich, w: Litera­
tura a liturgia. Księga referatów międzynarodowej sesji naukowej, Łódt 14-17 maja 1996, red. 
J. Okoń, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1998, s. 29n.

Zob. C. Norwid ,  Do Janiny Kuczyńskiej, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, Listy, oprać. 
J. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, s. 302.

Różewicz ,  Sztuka nienapisana, s. 70.
26 Z. R a s z e w s k i, Teatr w świecie widowisk. Dziewięćdziesiąt jeden listów o naturze teatru, 

Krąg, Warszawa 1991, s. 257.
27 C. Backvis ,  Teatr Wyspiańskiego jako urzeczywistnienie polskiej koncepcji dramatu, 

tłum. Z. Raszewski, w: tenże, Szkice o kulturze staropolskiej, tłum. M. Daszkiewicz i in., PIW, 
Warszawa 1975, s. 450.

Określenie Juliena Greena (ang. God the Father to his characters).
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opisanych konfliktów, jak to się dzieje w klasycystycznych tragediach, lecz prze­
ciwnie, pozostawiałby czytelnika lub widza pod ciężarem mrocznych i gorzkich 
myśli, dając mu możliwość samodzielnego przezwyciężenia sprzeczności już nie 
w literaturze czy sztuce, lecz w obszarach życia społecznego i religijnego.

Gdy spojrzy się na polski dramat misteryjny z wnętrza polskiej kultury -  jak 
to czynią Małgorzata Dziewulska29 i Leszek Kolankiewicz 30 -  to okazuje się, że 
„gnostycka” i konkurencyjna wobec Eucharystii linia jego rozwoju jest znacz­
nie silniej obecna, a może nawet spełnia rolę wiodącą. Ale nawet w takim 
ujęciu -  jak u Dariusza Kosińskiego, który wprowadzając do tytułu swojej 
książki pojęcie teatru przemiany, idzie o krok dalej w zaakcentowaniu samo- 
istności i samowystarczalności sztuki -  pojawia się określenie „pasa startowe­
go”, który jest niezbędnym etapem wstępnym odzyskania utraconego kontaktu 
z absolutem, bowiem „ostateczny cel podejmowanych działań wykracza zde- 
cydowanie poza najszerzej nawet rozumianą dziedzinę sztuki” .

Dopiero na tak zarysowanym tle można dostrzec całą dwuznaczność sytua­
cji i odwagę Różewicza we włączeniu do sztuki o Walusiu cytatów z liturgii. 
Gest dramaturga miał źródło w jego własnej wizji europejskiej sztuki i podjętym 
tuż po drugiej wojnie światowej programie „odbudowy gotyckiej świątyni”: 
„Żeby cegła po cegle wznieść w sobie ten kościół. Żeby, element po elemencie, 
zrekonstruować człowieka”32. Sztuka -  zdaniem poety -  nie była kiedyś od­
dzielona od religii i nie wyrażała jakiegoś osobnego, „laickiego” piękna -  „sac­
rum” i „piękno” stanowiły jedność. Dopiero po renesansie piękno oddzieliło 
się od sacrum. „I ten proces trwał. Prawie do naszych czasów -  podkreśla 
Różewicz -  aż gdzieś do śmierci Witkiewicza. [...] Po pierwszej wojnie resztki 
dawnych estetyk w zabiegach awangardy były -  jak to określił właśnie Witkie­
wicz -  rozkładem i konaniem form. Była to męczarnia sztuki, która opuszczała 
sacrum albo też została przez nie opuszczona”33. Druga wojna światowa rady­
kalnie zmieniła sytuację: „Kończyła się epoka piękna bez sacrum. Poezja bez 
sacrum stawała się igraszką i karykaturą”34.

Por. M. D z i e w u l s k a ,  Ogniokrad, w: taże, Artyści i pielgrzymi, Wydawnictwo Dolnoślą­
skie, Wrocław 1995, s. 140n.

30 Por. L. K o l a n k i e w i c z ,  Wielki maty wóz, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 249- 
-339. Zob. też: t enże ,  Dziady Grotowskiego, z Leszkiem Kolankiewiczem rozmawiał Paweł Goź- 
liński, „Gazeta Wyborcza” z 26-27 VIII 2000.

31 D. K o s i ń s k i, Polski teatr przemiany, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2007, 
s. 28.

32 T. Różew icz ,  Do źródeł, w: tenże, Prozay t. 3, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
2004, s. 143.

33 B r a u n ,  Różew icz ,  dz. cyt., s. 106. Zauważmy, że Różewicz używa formy nazwiska 
Witkacego w pełnym i czystym brzmieniu: „Witkiewicz”, odsuwając na bok sztubackie i artystyczne 
zniekształcenia pseudonimu. W ten sposób jakby chciał przywrócić nastrój powagi w rozważaniach
o sztuce, podjętych przez twórcę teorii „czystej formy”.

34 Tamże.
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Poszukiwanie „nowego sacrum” w każdej epoce -  jak pokazują na przykład 
dramatyczne dzieje wielu katolickich świętych: Szymona Słupnika, św. Fran­
ciszka, św. Jana Bosko i innych -  wiązało się zwykle z przekraczaniem zużytych 
form życia religijnej wspólnoty i z nierzadko wynikającymi stąd konfliktami ze 
zwolennikami dotychczasowego ładu. Różewicza -  przy całej odrębności jego 
poetyckiego powołania -  znamionuje podobne osamotnienie i niezrozumienie 
współczesnych. Do piachu -  jedna z najgłębszych religijnie powojennych sztuk 
polskich -  została praktycznie odrzucona przez szerszą publiczność i przez 
pewną część krytyki35.

Omówienie roli sceny Mszy Świętej w budowie Do piachu... zacznijmy od 
przedstawienia treści dramatu. Sztuka opowiada o losach wiejskiego parobka -  
Walusia, który -  jak większość jego rówieśników -  wstąpił do Armii Krajowej. 
W czasie służby w leśnym oddziale złamał wojskowy regulamin, biorąc udział 
w napadzie na plebanię. Rabunki i gwałty zdarzają się -  i to nie tak rzadko -  
w czasach pokoju; wówczas ich sprawców przykładnie się karze, wojsko bo­
wiem musi dbać o dobre relacje z ludnością cywilną. W warunkach frontowych, 
a szczególnie w przypadku walk partyzanckich, zachowanie dyscypliny jest 
trudniejsze. Aby utrzymać żołnierzy w ryzach, sięga się po drastyczne środki, 
dlatego Walusia skazano na karę śmierci przez rozstrzelanie. Fakt, że go zła­
pano, osądzono i ukarano, świadczy nie tylko o braku sprytu oskarżonego, lecz 
również o sprawności struktur polskiego państwa podziemnego. Inne cywiliza­
cyjne standardy obowiązywały w armii sowieckiej i w PRL-u; wpisane w system 
trudności aprowizacyjne zmuszały prostych żołnierzy do nieregulaminowego 
„radzenia sobie”, a oficerowie „przymykali oko” na drobniejsze wykroczenia. 
Można przypuszczać, że gdyby Waluś dopuścił się podobnych czynów jako 
milicjant czy ormowiec prawdopodobnie uszłoby mu to płazem.

Historia opowiedziana jest w dziesięciu obrazach poprzedzonych prolo­
giem. W sztuce tej Tadeusz Drewnowski rozpoznaje formułę Stationen-Drama, 
wykształconą przez ekspresjonistów: „Do piachu... to [...] dramat stacji męki 
historycznej ujęty pod kątem jednostkowej wędrówki, indywidualnego cierpie­
nia Strzelca Walusia; [...] stacje męki Walusia określa wszystko dokoła. Wszyst­
ko na nie pracuje. I sytuacja światowa, i europejska. I przeszłość Polski”36. 
W Prologu, rozgrywającym się w ziemiańskim dworze, nie ma jeszcze miejsca 
dla kogoś tak nieznaczącego jak Waluś. Ale ze sceny na scenę wiejski parobek 
staje się coraz bardziej widoczny; już od obrazu ósmego („Msza”) aż do swojej 
śmieci w finale sztuki zajmuje miejsce centralne.

35 Zob. D. R a t a j c z a k ó w  a, Dwie sztuki Tadeusza Różewicza, „Kartoteka” i „Do piachu” 
jako przykład sukcesu i porażki, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, nr 3 (19%).

36 T. D r e w n o w s k i ,  Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Wy­
dawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 241.
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Ta symboliczna zmiana pozycji koresponduje z rewolucyjnymi zmianami 
w powojennej Polsce, w której po usunięciu dotychczasowych elit (w czym 
decydujący udział mieli obaj okupanci) nowa władza starała się stworzyć wa­
runki awansu dla ludzi ze społecznych nizin, przekupując ich i indoktrynując. 
W tej walce o „rząd dusz”, w której chodziło o pozyskanie ludzi pokroju Ró- 
żewiczowskiego Walusia, starły się ze sobą Partia i Kościół. Choć dziś wiemy, 
że program duchowego odrodzenia narodu kard. Stefana Wyszyńskiego okazał 
się skuteczniejszy od państwowej strategii wspomagania socjalistycznej kultury 
folklorem37, to w latach pięćdziesiątych nie było to oczywiste. Ciemny parobek, 
któremu „śmierdziały nogi” i który „poszedł z oddziału na bandziorkę”38, zajął 
opustoszałe miejsce po Kordianie i Konradzie.

Może drażnić wybór „głupiego Walusia” na bohatera narodowej tragedii, 
ale jest to decyzja precyzyjnie przemyślana: w „świecie na opak” Waluś jest 
postacią ze wszech miar wyjątkową. Daleko mu do średniowiecznych patronów 
europejskich miast, ale już bliżej do idoli kultury masowej. Skrytobójczy strzał 
i leśny dół jako miejsce bezimiennego pochówku -  taki los okupanci wyznaczyli 
polskim profesorom, oficerom i urzędnikom. A tu prosty parobek ginie śmier­
cią „zastrzeżoną” dla najlepszych z najlepszych. To, że zastrzelili go polscy 
partyzanci, tylko podkreśla przewrotność sytuacji.

W peerelowskiej rzeczywistości całość pokawałkowanej i zepchniętej na 
margines kultury zniewolonego narodu zachowała się jako tekst ukryty i do­
myślny. Jej szafarzami stali się paradoksalnie ludzie niewykształceni, ale chłon­
ni wiedzy, jak Waluś, który, aby usłyszeć parę słów o „polskich królach”, bez 
wahania oddał przydział spirytusu. Banalność i nieporadność ludzi żyjących 
poza wysoką kulturą wskazuje -  pisze Jacek Łukasiewicz -  „na zasady porząd­
ku świata, przede wszystkim na zasady etyczne [...]; poezja, niedostępna poecie 
[...] nadal trwa, nadal też ma własności [...] uświęcające”39. Historia pokazała, 
że „Walusiowie” wznieśli nie tylko Nową Hutę, ale i Arkę Pana. Zachowali 
przy tym wiarę w moralną całość kultury, bez czego powstanie „Solidarności” 
nie byłoby możliwe.

Obraz, w którym Waluś podczas Mszy Świętej wyznaje swoje winy słowami 
„Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, zmiłuj się nad nami”, jest do­
minantą całego utworu, określającą jego sens i wymowę. Część badaczy zdaje 
się nie dostrzegać wyjątkowości tego obrazu. Kierując się ideałem „jedności 
stylistycznej”40, widzi w tej scenie tylko kolejną obyczajową ilustrację z życia 
partyzantów, utrzymaną, jak pozostałe, w „naturalistycznej” lub „hiperrealis­

37 Por. T. Walas ,  Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie -  rekonesans, Wy­
dawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 53.

38 T. R ó ż e w i c z ,  Kartki wydarte z „dziennika gliwickiego”, w: tenże, Proza, t. 3,
s. 426.

39 J. Ł u k a s i e w i c z ,  Zwiastowanie poezji, „Odra” 1997, nr 5.
40 B r a u n ,  Różew icz ,  dz. cyt., s. 172.
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tycznej” poetyce41. Wydaje się to zabiegiem chybionym wobec założeń Róże- 
wiczowskiej dramaturgii, gdyż autor przeciwstawia się takim praktykom: „Nig­
dy bym nie niwelował, nie przystrzygał, jak trawnika, do jednego poziomu, do 
jednego nastroju...”42. Niekiedy krytycy, nie doceniając liturgicznej i teologicz­
nej wagi cytowanych fragmentów Mszy Świętej i nie wnikając w istotę tajem­
nicy Wcielenia, rozpoznają w Do piachu... „skatologiczną blasfemię”43 lub 
„bluźnierczy rytuał”44. Tymczasem chrześcijańska liturgia w swoim obecnym 
wysublimowanym i ogołoconym kształcie ogarnia wcześniejsze obrzędowe for­
my; dotyczy to również zwyczajów odrzuconych w nieprzerwanym ciągu ewo­
lucji. We wszystkich religiach zasadniczym prawem liturgii -  pisze kard. Józef 
Ratzinger -  „było organiczne rośnięcie do uniwersalności wspólnotowej trady­
cji. Nawet w wielkiej i nagłej zmianie Starego Testamentu na Nowy reguła ta 
nie zostaje naruszona i kontynuacja liturgicznego rozwoju nie jest przerwa­
na”45. Zestawienie -  tak jak czyni to Różewicz -  eucharystycznej ofiary z chleba 
i wina oraz scen przedstawiających zarzynane zwierzę i uśmiercanego człowie­
ka nie jest aktem niezrozumiałej profanacji, lecz świadomym przypomnieniem 
przełomowych wydarzeń z przeszłości, które rozegrały się niegdyś na górze 
Moria i w Wieczerniku.

Znacznie więcej obaw niż obecność drastycznych scen świniobicia i egzeku­
cji wzbudza w nas zróżnicowany sposób wypowiadania przez Walusia modlitw. 
W Agnus Dei mówi on ze zrozumieniem i poprawną polszczyzną, podczas gdy 
w innych częściach sztuki słyszymy gwarę i zniekształcenia. Przyjrzyjmy się 
bliżej dwóm scenom. W obrazie trzecim parobek odmawia przed snem na głos, 
jak dziecko, Zdrowaś Mario:

WALUŚ (klęka koło pryczy, zdejmuje czapkę, robi znak krzyża, mówi „Zdro­
waś”)
Zdrowaśmaria łaskipena panztobom błogosławionaśty miedzynie wiastamibłogo- 
sławionowoc żywotatwego Jezus Świentamaryjo matkoboża mutsie zanami terai 
wgodzinie śmierci naszyament.
(Waluś przeżegnał się, nacisnął czapkę na głowę i wlazł pod kolorową kołdrę)46.

41 J. K e le ra ,  Od „Kartoteki” do | Pułapki”, w: T. Różewicz, Teatr, t. 1, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1988, s. 48.

42 Braun ,  Różewicz ,  dz. cyt., s. 171.
43 Z. Majchrowsk i , , ,  Poezja jak otwarta rana ”. Czytając Różewicza, PIW, Warszawa 1993, 

s. 147.
44 T. Ż u k o w sk i ,  Skatologiczny Chrystus. WokółRóżewiczowskiejepifanii, „Pamiętnik Li­

teracki” 1999, z. 1, s. 124.
45 J. R a t z i n g e r, Struktura celebracji liturgicznej, tłum. Z. Hanas, w: Eucharystia, Pallotti- 

num, Poznań-Warszawa 1986, s. 195.
46 Różewicz ,  Do piachu..., s. 134.
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Bezmyślne „klepanie” modlitwy dałoby się usprawiedliwić zmęczeniem, ale 
bohater za chwilę mówi, że nie może zasnąć i chętnie włącza się do rozmów 
towarzyszy. Zniekształcenia sprawiają wrażenie utrwalonych od dzieciństwa. 
Widocznie wiejskie dziecko nauczyło się samo modlitwy, z błędami, tak jak 
potrafiło.

Drugi przykład z obrazu dziesiątego, gdzie odnajdujemy również ślady 
gwarowych deformacji, stwarza większe trudności, bo choć strach i zdenerwo­
wanie przed rozstrzelaniem tłumaczą niewyraźne słowa Ojcze nasz, to poja­
wiają się wątpliwości co do dokończenia modlitwy.

KILIŃSKI: Może masz jakieś życzenia?
WALUŚ: Jo...
PARTYZANT: Może chcesz zapalić?
KILIŃSKI: Chcesz coś powiedzieć?
WALUŚ: Nie wim...
KILIŃSKI: Możesz zmówić pacierz
WALUŚ (zdejmuje czapkę, robi znak krzyża, jego wargi poruszają się... niewyraź­
ne słowa) Ojcze nasz, któryś jest w niebie... jo... eee (jąka się, płacze) Święć się imię 
Twoje, bądź wola Twoja jakowniebie tak i na ziemi... jo  nie strzymom (nagle 
gwałtownymi ruchami odpina spodnie, kuca becząc na kupce piachu) nie strzy­
mom
(Żelazo chce strzelić do Walusia z tyłu, ale Partyzant go wstrzymuje.)
PARTYZANT: Dej mu się wysrać.
WALUŚ: Jo nie... (wciąga portki, zapina rozporek, ale mu to nie idzie) ...chleba 
naszego...
(KILIŃSKI daje znak. Żelazo strzela)47

Mimo, że Walusiowi nikt od małego nie wpajał rycerskiego ceremoniału 
pięknego umierania48 i choć nie powstrzymał płaczu i spazmu ciała, wyrok, 
z którym się nie zgadzał, bo nie czuł się bardziej winny od pozostałych, 
przyjął po żołniersku: „Co mam nie rozumieć? [...] We wojsku rozkaz to 
rozkaz”49.

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, w którym momencie pada 
strzał. Grzegorz Niziołek sądzi, że tuż po słowach „chleba naszego”50. Jeśli 
jednak uwzględni się uwagi odautorskie w całej sztuce i potraktuje się je jako 
zwarty system regulujący zasady przemilczeń i ustalania relacji między częś­
cią a całością, to przez analogię do zaprezentowania Mszy Świętej i Zdrowaś 
Mario Żelazo powinien strzelić nie od razu, lecz dopiero po chwili ciszy, 
równej niedosłyszanemu, końcowemu fragmentowi modlitwy. Różewicz

47 Tamże, s. 171.
48 Por. S. G ę b a l a ,  Śmierci piękne i brzydkie, „Dialog” 1986, nr 11, s. 108.
49 Tamże.
50 Por. G. N iz io ł ek ,  Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2004, s. 158.
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umieszcza w tym miejscu pustą linijkę. Dokończenie Ojcze nasz sprawia, że 
mimo iż autor przedstawia egzekucję z najdrobniejszymi szczegółami fizjolo­
gii śmierci, to jednak godność Walusia zostaje ocalona. Wrażenie to potęgują 
chwile ciszy. Właśnie w tym utworze -  zauważa Irena Górska -  „milczenie 
zdaje się szczególną wartością -  niezwykle mocno eksponuje ono sprawy 
najistotniejsze”51.

Omówienie obu scen nie rozwiało dotychczasowych wątpliwości: językowa 
nieskazitelność wypowiedzi Walusia w Agnus Dei pozostaje nadal zagadką, 
podobnie jak polski język w Mszy Świętej odprawianej w latach czterdziestych 
ubiegłego wieku pod Radomskiem; języki narodowe zabrzmiały przecież w ka­
tolickich świątyniach dopiero po reformach Soboru Watykańskiego II. Przy 
największej dbałości o realia autor dramatu historycznego zwykle dokonuje 
w tym zakresie ustępstw, aby utrzymać kontakt ze współczesnym widzem. 
W tym przypadku chodziłoby o wytworzenie u teatralnej publiczności odczucia 
obrzędowej bliskości. Dlatego też Halina Filipowicz do takiego liturgicznego 
anachronizmu nie przywiązuje większej wagi, sugerując swobodę realizatora 
(czytelnika) w zamianie polszczyzny na łacinę52. Kazimierz Kutz w swojej tele­
wizyjnej realizacji Do piachu... tak właśnie postąpił, choć kwestię Walusia za­
chował w polskiej wersji językowej. My możemy wykazać się większą konsek­
wencją, wkładając w usta parobka słowa: „Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: 
miserere nobis”. Jest przecież możliwe, że Waluś pod okiem miejscowego 
proboszcza czy wikarego nauczył się pełnić służbę ołtarza starannie, tak jak 
należy. Gdy wiejskim chłopcom poświęci się czas i serce, to na efekty nie trzeba 
długo czekać.

Postać Walusia-ministranta przypomina pod pewnymi względami bohatera 
opowiadania Antoniego Czechowa -  Sierożkę, wiejskiego lenia i pijaka, który 
w służbie liturgicznej potrafił wykazać się prawdziwym kunsztem53. W Agnus 
Dei postać parobka, zwracającego się do Stwórcy słowami łacińskiej liturgii, 
jakby w odpowiedzi oświetla słup słonecznego światła -  widomy znak Bożego 
Miłosierdzia. Wyznanie winy grzesznego Walusia zostało przyjęte. Podobne 
sygnały znajdziemy w opisie egzekucji:

51 I. G ó r s k a ,  Dramat jako filozofia dramatu na przykładzie twórczości Tadeusza Różewi­
cza, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2004, s. 147.

52 Por. H. F i 1 i p o w i c z, W laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Różewi­
cza, tłum. T. Kuntz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 56.; O innych możliwościach inter­
pretacyjnych piszę w artykule Obraz mszy św. w „Do piachu..." Tadeusza Różewicza, w: Liturgia 
w świecie widowisk, red. ks. H. Sobeczko, Z. W. Solski, Redakcja Wydawnictw Wydziału Teolo­
gicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2005, s. 260.

53 Zob. A. C z e c h o w, Kunszt, tłum. M. Mongirdowa, w: t e n ż e, Opowiadania, Czytelnik, 
Warszawa 1984, s. 45-50.
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(Żelazo strzela Walusiowi w pierś -  krew zaczyna bić z piersi jak małe czerwone
źródełko [...])
II
(Żelazo odłożył karabin, bierze łopatę, która leżała obok dołu.
Cisza. Słychać śpiew leśnego ptaka)54.

Archetypalna symbolika źródła i ptasiego śpiewu55 wyraźnie odwołuje się 
do nadziei i życia, zwłaszcza do życia pozagrobowego. Czy trzeba koniecznie 
w tej realistycznej scenie dopatrywać się bezrozumnej i despotycznej cielesnoś­
ci56, odarcia z transcendencji57, zastąpienia metafizyki skatologią58 czy antypo­
dów chrześcijańskich koncepcji śmierci jako bramy transcendencji59?

54 Różewicz ,  Do Piachu..., s. 172.
55 Inaczej scenę tę interpretuje Stanisław Gębala, dla którego „śpiew leśnego ptaka” jest 

wyrazem „zupełnej obojętności przyrody wobec tragicznych losów ludzi”. S. G ę b a 1 a, Teatralność
i dramatyczność. Gombrowicz -  Różewicz -  Mrożek, Wydawnictwo Akademii Techniczno-Hu- 
manistycznej, Bielsko-Biała 2005, s. 110.

56 Por. E. W ą c h o c k a ,  Milczenie w dwudziestowiecznym dramacie, Księgarnia Akademic­
ka, Kraków 2005, s. 220.

57 Por. N i z i o ł e k ,  dz. cyt., s. 160.
58 Por. K. P l e ś n i a r o w i c z ,  Tadeusz Różewicz I Do piachu”. Tragedia okaleczona, w: Dra­

mat polsku Interpretacje. Część 2: Po 1918, red. J. Ciechowicz, Z. Majchrowski, słowo/obraz tery­
toria, Gdańsk 2001, s. 309.

59 Ż u k o w s k i ,  dz. cyt., s. 125.




