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ZAGLADAJAC W GLAB PAMIECI...
O Kantorowskiej realnosci $mierci

Nakladem wydawnictwa slowo/ob-
raz terytoria ukazalo si¢ drugie, zmie-
nione wydanie ksi13zki z 1997 roku, zbie-
rajacej teksty zmarlego przed kilkoma
laty jednego z najbardziej znanych pol-
skich krytykéw teatralnych Jana Kotta,
poswigcone ostatniemu etapowl twor-
czoéci scenicznej Tadeusza Kantora'.
Zebrane eseje 1 fragmenty, poprawione
i uzupelnione, pochodzace z lat osiem-
dziesigtych i1 dziewigédziesigtych (z wy-
jatkiem otwierajacego publikacje frag-
mentu z tomu Aloes®), doczekaly sie
wczesnie) druku, o czym szczegélowo
informuje ,Nota edytorska”. Inicjato-
rem ksiazki 1 jej wspélautorem jest reda-
gujacy w gdarnskim wydawnictwie seri¢
»,Bibliotecka Mnemosyne” Piotr Klo-
czowski, ktéry dokonatl wyboru ilustra-
c)1 1 opracowania edytorskiego. Wyso-
kiej jakosci fotografie wiasnie i1 bardzo
staranne wydanie calosct stanowig,

obok tekstéw Kotta, cenny walor tej

—_— e

''J. Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu
Kantorze, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2005, wyd. 2 zmienione, ss. 70, 15 il. barwnych,
6 il. czarno-bialych.

* Zob. tenze, Aloes. Dzienniki i mafe
szkice, PIW, Warszawa 1969.

niewielkiej, bo liczace) sobie zaledwie
siedemdziesigt stron, pozycji.
Zamieszczony na obwolucie przed-
miot z jednego z Kantorowskich spekta-
kli — okno z Wielopola, Wielopola - wy-
raznie koresponduje z tekstem Kantora
(zob. reprodukcje maszynopisu ze zbio-
réw rodzinnych, s. 53-58) z roku 1982,
odsytajacym do Zrédel stworzonego
przezen teatru Smierci. Tekst 6w, przy-
wotujacy brzemienng w artystyczne
skutki chwile ogladamia ,,przez zakurzo-
ne szyby dwu malych nedznych okien”
jednoklasowe) ,,puste] 1 opuszczonej”
szkoly w nadmorskie) ,,malej miesci-
nie” podczas wakacjp w ,,1971 lub 72”
roku (s. 53), stanow1 istotny punkt od-
niesienia dla mysh krytyka, widzacego
W nim ,,przejmujace w swojej prostocie
osobiste wyznanie”, ale tez ,,zapis chwi-
li, w ktérej narodzit si¢ teatr pamigci”
(s. 49). Teatr smierci powracaé bedzie
na kolejnych zapisywanych przez kryty-
ka kartach wilasnie jako teatr pamieci,
obrzed przywotywania umarlych, Kan-
torowskie dziady. Zamieszczong wew-
natrz wypowiedZz Kantora 1 oscylujaca
wokét niey mysl krytyka zapowiada
fragment na ukrytej pod obwoluta,
twardej oprawie ksiazki: ,,Dzi§ wiem,
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ze tam przy tym oknie stalo si¢ co§ waz-
nego. Dokonalem pewnego odkrycia.
Jako$§ niezwykle jaskrawo uzmystowi-
lem sobie istnienie wspomnienia”. OKk-
no z Wielopola, Wielopola jest tez zapo-
wiedziag towarzyszace] rozwazaniom
Kotta seru reprodukcy detali przedmio-
téw z warsztatu Kantora, ktdre staty si¢
,materig jego wizjl 1 surowcem jego te-
atru” (s. 60). Z kolei1 umiejscowione na
wyklejkach ksiagzki ilustracje przedsta-
wiajgce polsko-zydowskie miasteczko —
Wielopole Skrzynskie — w ktérym uro-
dzit si¢ 1 ktore pdéznie) utrwalit w swoim
teatrze artysta, zwlaszcza widok Rynku
z wizerunkami czitonkéw rodziny przy-
sztego tworcy teatralnego, znajdujg swo-
je uzupelnienie w albumie (po stronie
12) z cennymi fotografiami (m.in. matki
Heleny Kantor z domu Berger, ojca Ma-
riana Kantora 1 wuja Stanistawa Berge-
ra), pochodzacymi ze zbioréw rodzin-
nych.

Refleksje krytyka poprzedza zesta-
wienie premier teatru Smierci, poczaw-
szy od Umarlej klasy z roku 1975, ktora
stala si¢ podstawg péZniejszych spekta-
kli, utrzymanych w tej same;j stylistyce.
O ich wiekszosci, w tonie nieraz bardzo
osobistym, autor pisze na kartach ksigz-
ki, probujac uchwyci¢ stowami wybrane
ujecia czy sekwencje, osoby 1 rekwizyty,
symbolik¢ obrazéw scenicznych, okru-
cienstwo 1 groz¢ Kantorowskich wizji.
Z lekkoscia wpasowuje je w szeroki
kontekst zycia, indywidualnej 1 zbioro-
wej historii, a takze szeroko poj¢te) sztu-
ki, we wlasciwy sobie sposob zderzajac
watki 1 zjawiska — wydawaloby si¢ — bar-
dzo odleglte. Komentujac spektakle, za-
razem wspomina ich twérce¢, widzi w nim
nie tylko ,,jednego z najwi¢kszych, naj-
bardziej konsekwentnych 1 najbardziej
upartych nowatorow wspolczesnego te-

atru” (s. 37), ale tez ,,nowego Charona”
(s. 50) 1 wieZznia wlasnych koszmaréw:
,2INajwigksi z twércéw byl wi¢Zniami
wlasnych koszmaréw. Jak Goyai Friissli,
jak blizej Kantora — Lebenstein. I jak
moze najblizejy, chociaz chyba nikt
o nim nie wspominal, Fellini ze swoim
odkryciem w cyrku esencji Zycia, ktére
jest sasiedztwem $mierci. [...] Najwier-
niejszy swoim koszmarom byl Kantor”
(s. 42n.).

Towarzyszagc kolejnym odstonom
Kantorowskiego koszmaru, krytyk do-
skonale pojmuje 1 twérczo rozwija
w swoich impresjach stanowigce istote¢
tego teatru przeciwstawienie zywych
i umarlych. ,,To dopiero umarli staja
si¢ (dla zywych) zauwazalni, za te naj-
wyzszg cene uzyskujac swoja odreb-
nosC” — pisal artysta w teoretycznym wy-
jasnieniu swojej koncepcji: manifescie
teatru $mierci’. Jesli na wczesniejszych
etapach tworczosci teatralnej artysty za-
rowno widzowie, jak 1 aktorzy istnieli
tak samo, teraz zostali ze soba skonfron-
towani poprzez §mieré. ,,Smieré. Na niej
kornczy si¢ to niewinne poczatkowo za-
gladanie przez okno — stwierdzal Kantor
— [...] Okno budzi lek i przeczucie tego,
Co jest «poza». I ta nieobecnosé dziecl.
Wrazenie, ze dzieci przezyly juz swoje.
Pomarly. I ze dopiero poprzez ten fakt

> T. Kantor, Pisma, t. 2, Teatr Smierci:
teksty z lat 1975-1984, Ossolineum-Cricoteka,
Wroclaw-Krakéw 2005, s. 21n. Sledzac reflek-
sje Jana Kotta, warto mie¢ w pamig¢ci rzecz dzis
juz niezbedng dla mozliwie peinego zrozumie-
nia idei tworzonej przez Kantora sztuki - trzy-
tomowy zbiér jego Pism (t. 1, Metamorfozy:
teksty o latach 1934-1974, t. 3, Dalej juz nic...
teksty z lat 1985-1990) - powstajacych w ciaggu
kolejnych lat zycia manifestéw 1 autokomenta-
rzy, bedacych wyrazem kreacji 1 odtwarzania
wciaz na nowo wiasnej biografii artystyczne).
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pomarcia, poprzez $mieré, ta klasa na-
peinia si¢ wspomnieniami” (s. 57). Teatr
§mierci — jak chcial jego twérca — miat
wyrazi¢ owo rodzace si¢ ze $mierci
wspomnienie - ,zywiol, ktéry potrafi
niszczy¢ i tworzy¢”, Ktory ,,stoi u poczat-
ku kreacji” (s. 53), ,,zZyje na réwnej sto-
pie z realnymi wydarzeniami naszego
codziennego zycia” (s. 54), czyniacy
przeszlo$¢ jedynym czasem realnym.
Komentujac juz pierwszy ze spektakli,
Umartq klase, pisze zatem Krytyk:
,Umarli wracaja na swoje wlasne miejs-
ce w szkolnych lawkach. [...] siadaja
obok samych siebie, obok bylych siebie,
obok siebie, ktorzy byli. S3 dwie rézne
«klasy» przywotane z niepami¢ci 1 wy-
wolane [...] pamiecig Kantora. Pierwsza
[...] przed maturg w galicyjskim gimnaz-
jum w malym miasteczku w monarchii
austro-wegierskiej [...] druga [...] to
umarly albo raczej wypalony do imentu
etos tego zakatka ziemi, gdzie mieszkali
obok siebie Polacy, Ukrairicy, Zydzi”
(s. 11).

Ksigzka Kotta, przynoszac subiek-
tywne spojrzenie krytyka na fenomen
teatru Smierci, spojrzenie wylaniajace
si¢ z fragmentarycznych komentarzy
1 wrazen — ,,stron” luZno zestawionych,
ale ukladajacych si¢ w logiczng calosé,
z zachowaniem chronologii wydarzen,
ktérym towarzyszy mysl piszgcego — od-
staniajac swoiste dla autora postrzega-
nie artysty i jego sztuki, odkrywa zara-
zem watki osobistych do$wiadczen, re-
fleksy wlasnej pamigci 1 biografii kryty-
ka. Juz tytulowy Kadysz — zydowska
modlitwa za zmarlych - przypomina,
podobnie jak pierwszy z zamieszczo-
nych w ksigzce fragmentéw (pochodza-
cy z tomu Aloes), o jego korzeniach:
»Zagadal do mnie po hebrajsku 1 po zy-
dowsku. Jeszcze raz si¢ upewnit: «Jeste$

Zyd?». Zaprowadzil mnie o kilka ulic
dalej do malej prywatnej boznicy [...].
Stanaglem przed palacymi sie $wieczni-
kami i pomys$lalem o0 moim ojcu 1 0 mojej
matce. I o rodzicach mojego ojca, i o ro-
dzicach mojej matki. To byla moja
modlitwa za umartych” (s. 9). W innym
za$ miejscu Kott pisze: ,,Umarlq klase
zobaczylem po raz pierwszy dopiero
w teatrze La Mama w Nowym Yorku.
Kiedy ze sceny [...] zabrzmialy na chwi-
le zydowskie kolysanki, pomys$lalem so-
bie, ze ta teatralna sala |...] jest jednym
z bardzo niewielu miejsc na swiecie,
gdzie wsréd widzéw znaleZé si¢ moga
dwie, trzy albo moze nawet cztery oso-
by, ktérym t¢ kolysanke¢ Spiewala nie-
gdys po zydowsku babka albo matka.
Umarli Kantora sg w nich dalej zywi”
(s. 11n.). Z kolei po berliniskiej premie-
rze Nigdy tu juz nie powroce Kott wy-
znaje: ,,Chyba raz, a moze nawet 1 dwa
razy na krétko zasnglem. [...] I chyba
wlasnie w tym krétkim $nie pojalem je-
szcze inng prawde. Boje¢ si¢ do korica ja
wypowiedzieé. Sg takie chwile, czasem
nawet nie bardzo straszne, kiedy cale
zycie wraca jak gdyby w jednej kropli
snu. To sa chwile ciemnej, a moze wias-
nie jasne] Swiadomosci przed korcem”
(s. 26). I jeszcze dalej dodaje: ,,Na kaz-
dym 2z przedstawien Kantorowskich
w pewnej chwili zamykaja mi si¢ oczy
i wchodze¢ we wlasne trwogi” (s. 43).
Niejako taczy tez odejscie artysty z wlas-
nym doswiadczeniem powolnego umie-
rania: ,,Kantor umarl na krétko przed
moim pigtym zawalem” (s. 39). Osobis-
ta refleksja nad przemijaniem towarzy-
szy tu kolejnym spotkaniom z fenome-
nem teatru Smiercl.

Krytyk dokonuje tez swoistego od-
krycia: ,,Ogladalem jego spektakle w no-
wojorskiej La Mamie, w Paryzu, w Ber-



382 _ Omowienia i recenzje

linie, 1 za kazdym razem wydawalo mi
si¢, ze widz¢ tych samych widzéw”
(s. 38). Odbiorcy tego ,,jedynego chyba
w naszych czasach” ,teatru wedrowne-
go” — co zreszty ,,nagle 1 niespodziewa-
nie” (s. 35) upodabnia go i do aktoréw
elzbietaniskich, miesigcami podrézu)a-
cych wzdluz brzegéw Baltyku, i do
pierwsze) kompanii Moliera — podazajac
w §lad za nim, odnajdywali w jego spek-
taklach najwyraZniej ,,jakie§ pozywie-
nie, cho¢by nawet gorzkie, ale odmien-
ne od innych widowisk szerokiego swia-
ta” (s. 36). By¢ moze dzialo si¢ tak réw-
niez dlatego, ,,ze Kantor jak niewielu
tylko artystOw naszego czasu przetozyi
na znaki teatru pami¢¢ zapomnianag,
ktora jest w kazdym z nas jak Zle zago-
jona rana” (tamze). W kazdym z miejsc,
w ktérych ogladano teatr §mierci, ,,przy-
wracal widzom we wlasnym jezyku, kté-
ry stawal si¢ im wspdlny, ich wlasng, ich
ojcéw zapomniang pami¢¢” (s. 38). Ka-
dysz odmawiany za wlasnych przodkéw
wtopit si¢ tu w Kantorowski apel umar-
tych.

Ow teatr pamieci to dla Kotta zara-
zem ,teatr esencjl” — skoro ,,esencjg jest
to, co z nas zostaje”, ,,dramat ludzki
oczyszczony z przypadku 1 ze zludzen,
ze sa w nim wybory”, §lad, ,,jak odcisk
skorupiaka na kamieniu jeszcze nie do
korica rozmyty przez wodg” (s. 15).
W tym teatrze ,,zanikajacego i rozmyte-
go Sladu” jego tworca, w sposéb widocz-
ny dla widza rezyserujacy spektakle,
»,przygarbiony, w tym samym, zZawsze
czarnym ubraniu [...], ponaglajacy swo-
ich aktorow lekkim, czasem niedostrze-
galnym trzepnigciem palcéw, jakby
zniecierpliwiony, ze to wszystko jeszcze
tak dlugo trwa” (s. 17), wydaje si¢ Cha-
ronem, ktéry nie tylko przeprawia
umarlych na drugg strong¢, ale tez ich

sprowadza z powrotem przez , Rzeke
Pamigc1” (s. 33). Sam jest ,,pamiecia
po miejscach i ludziach” (s. 17), ,,pamie-
cig dzieciistwa 1 pamiecig rodzinng”
(s. 34). Co wigcej — nowy Charon przy-
woluje ,,nie tylko umartych” - zaznacza
Kott - ale ,,przywotuje umarle”. ,,Pa-
mi¢ci przywraca widzialnosé” (s. 50).
W Umarlej klasie najbardziej widzialne
— zauwaza dalej — sg tamte, zobaczone
niegdy§ przez zakurzone okno, lawki
szkolne albo raczej ich sobowtéry — bo
tak jak wracajg sobowtdéry umartych,
tak tez w teatrze Smierci wracajq sobo-
wtory przedmiotéw — fizycznie obecne,
na chwil¢ ,,przywrécone pamigci” w wi-
dzialnym ksztalcie, ,,odzyskane, zeby
znowu odejs¢ w niepamieé” (s. 50).

Utrwalaniu pami¢ci w teatrze Kan-
tora sluzyly przedmioty z realnosci ,,naj-
nizszej rangi”’, jak nazywal ja sam artys-
ta (s. 51), ktéry rezygnujac z teatralnych
dekoracji 1 rekwizytéw, zdecydowat si¢
na umieszczenie w przestrzeni scenicz-
nej przedmiotow gotowych — wzietych
z realnego otoczenia albo zrobionych
na wzor realnych. ,Kantor przyznaje
sie do pokrewienstwa z Marcelem Du-
champem” (s. 14) — zauwaza krytyk.
Inacze) jednak niz w wypadku Ducham-
pa, wynalazcy pojecia przedmiotu goto-
wego, artysty, ktéry konkretnym przed-
miotom nadawal range dziet sztuki, w te)
twoérczosci nie pelnily one funkcji obiek-
téw artystycznych. ,,Stynna muszla klo-
zetowa Duchampa jest juz na zawsze
objet d’art. Ale u Kantora fotel dentys-
tyczny, na ktérym odbywa si¢ poréd, al-
bo miednica, do ktérej postugaczka wy-
zyma ze $cierki brudng wodge, nie sg nig-
dy objet d’art. S3 moze i prowokacja, ale
nigdy prowokacja estetow. I w tym In-
no$¢ Kantora” (s. 34n.) — pisze autor
ksiazKi.
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Wypowiedzi krytyka towarzysza
kolejnym odstonom Kantorowskiego te-
atru Smierci z zawsze obecnym ,,prze-
woznikiem przez Styks”, przeprawiaja-
cym swoich aktoréw do ,krainy zapo-
mnienia, aby wrdcili pami¢cia”, ale tez
odejsciu owego ,,ostatniego polskiego
Charona $§wiatowego teatru wspolczes-
nego” (s. 38). ,,W perspektywie §mierci
wszystko staje si¢ znakiem - zauwaza
Kott - jak Kantora Dzis sq moje urodzi-
ny po Nigdy tu juz nie powrdce” (s. 39).
Po smierci artysty on sam 1 jego teatr
mog3 by¢€ juz tylko pamigciag — najtrwal-
sza W rzeczach pozostalych po spekta-
klach, w ,,rupieciarni, ktdra juz jest tyl-
ko muzeum”, ale w ktore) ,,zachowala
si¢ niespdjna pami¢é¢ widzow”, rozpro-
szonych na szlakach wedrowki tego tea-
tru (s. 47). W pamigeci te) jednak — pisze
Kott — jest nie tylko smieré, lecz takze,
bedace jej zaprzeczeniem, urodziny.
,2Pamie¢ jest zawsze narodzinami. Przy-
wréceniem umarlego zywym” (s. 38).

Teksty Jana Kotta zebrane w publi-
kacji — rozpoczynajace si¢ datami naro-
dzin 1 zgonu Kantora — zamyka karta

z granicznymi datami zakonczonego
Juz zycia Krytyka. Strony te, niczym
klepsydry — nawigzujace tez do narzuca-
jacego klepsydrowy ksztalt, graficznego
uj¢cia tytuhu ksigzki - spinajg ja swego
rodzaju klamra, bowiem pamig¢cig stala
si¢ ostatecznie i sztuka wybitnego artys-
ty, 1 twérczo$¢ znamienitego krytyka,
znawcy literatury 1 teatru. Ksigzka Ka-
dysz. Strony o Tadeuszu Kantorze —
przez pryzmat swoiste] impresyjnosci
wypowiedzi Kotta - przywoluje ich
obu. Raz jeszcze utrwala zapisane nie-
gdy§ wrazenia krytyka 1 uchwycone
w nich fragmenty Kantorowskich wizji,
podsycajac wyobraZni¢ odbiorcy atrak-
cyjng szatg graficzng. Czytelnik oma-
wianej tu publikacy1 — zwlaszcza ten za-
znajomiony z przedmiotem, zorientowa-
ny w specyfice artystyczne) dziatalnosci
Kantora, majacy tez swiadomos¢ stylu
wypowiedzi 1 dorobku autora ksigzki —
cho¢ odnajdzie czesto znane juz sobie
tresci 1 ujecia, doceni zapewne interesu-
jace spojrzenie Krytyka, odswiezajace
1 istotnie wzbogacajace mysl o tworcy
teatru Smierci 1 jego dziele.





