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Patrycja MIKULSKA

DROGA JEST WAŻNA 
Sprawozdanie z wernisażu fotografii Ryszarda Kapuścińskiego 

Galeria Sztuki Plastycznej KUL, Lublin, 18 III 2007

Gdy 23 stycznia 2007 roku zmarł 
Ryszard Kapuściński, wydawało się, że 
wydarzyło się to w drodze, chociaż za­
przestał już reporterskich podróży. Było 
tak, jakby jego życie pisarza-reportera 
toczyło się dalej: publikowano jego tek­
sty, ukazało się ostatnie ułożone przez 
niego Lapidarium\  a w Galerii Sztuki 
Sceny Plastycznej KUL zorganizowana 
została wystawa jego fotografii: sam je 
do tej prezentacji wybrał i miał uczestni­
czyć w wernisażu, który -  już bez jego 
udziału -  odbył się 18 marca 2007 roku. 
W zastępstwie pisarza przybyła jego żo­
na, która mówiła o uśmiechu męża -  
sam Kapuściński nazywał uśmiech po­
trzebą życia2.

Podczas wernisażu pokazano, za­
miast odautorskiego wstępu, slajdy 
z Pińska, rodzinnej miejscowości pisarza 
na Polesiu, oraz z uroczystości pogrze­
bowych na Powązkach, czyli początek
i koniec przebytej przez niego drogi. 
W przypadku Ryszarda Kapuścińskiego 
bowiem porównanie życia do podróży 
nie jest tylko metaforą: „O każdej dro­
dze lubię myśleć, że jest ona drogą bez

1 Zob. R. K a p u ś c i ń s k i ,  Lapidarium 
V7, Czytelnik, Warszawa 2007.

2 Por. tamże, s. 166.

końca, że biegnie dookoła świata. 
A wzięło się to stąd, że z mojego Pińska 
można było łódką dotrzeć do wszystkich 
oceanów. Wyruszając z małego, drew­
nianego Pińska, można opłynąć cały 
świat”3 -  pisał w drugim tomie Lapida­
rium. Słynne są jego podróże do odleg­
łych i często niebezpiecznych miejsc, 
gdzie niekiedy zamieszkiwał przez pe­
wien czas -  aby bliżej poznać ludzi, któ­
rych tam spotykał, aby przestać być 
człowiekiem z zewnątrz. Niewątpliwie 
wyprawy te można nazwać przygodą, 
lecz nie była to pozbawiona zobowiązań 
przygoda turysty: „W naszym reporter­
skim rozumieniu podróż to wyzwanie
i wysiłek, mozół i poświęcenie, trudne 
zadanie, ambitny projekt do wykonania. 
[...] Jesteśmy [...] odpowiedzialni za dro­
gę. Często mamy przekonanie, że jakąś 
drogą idziemy czy jedziemy tylko raz 
w życiu, że nigdy już na nią nie wrócimy
i dlatego nie wolno nam z tej podróży 
nic uronić, nic przeoczyć, nic stracić. 
Z tego wszystkiego będziemy przecież 
zdawać sprawę”4. Literackie reportaże

Te n ż e ,  Lapidarium //, Czytelnik,
Warszawa 1996, s. 153.

4 Te n ż e ,  Ten Inny, Znak, Kraków 2006, 
s. 12.
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Kapuścińskiego, unikalne sprawozdania 
z drogi, tłumaczone były na trzydzieści 
języków i odbywały -  i odbywają nadal
-  swoistą podróż dookoła świata.

Pierwsza jego książka, Busz po pol­
sku, wydana w roku 1962, była zbiorem 
reportaży z polskich wsi i małych miast, 
następne prowadziły już czytelnika po­
za granice nie tylko naszego kraju, lecz 
także kontynentu -  do Afryki, Azji
i Ameryki Południowej. Wśród tych li­
terackich reportaży były między innymi: 
Cesarz5, książka opowiadająca o upadku 
ostatniego cesarza Hajle Sellasje, która 
została przeniesiona w 1987 roku na sce­
nę londyńskiego Royal Court Theatre, 
bywała odczytywana jako ukryta opo­
wieść o gierkowskiej Polsce; Szachin- 
szach6 o upadku szacha Iranu Moham­
meda Rezy Pahlawi i przejęciu władzy 
przez ajatollaha Chomeiniego, Impe­
rium7 rozgrywające się w latach rozpadu 
Związku Radzieckiego oraz Heban8, os­
tatnia „afrykańska” książka Kapuściń­
skiego. Podróże z Herodotem9, owoc 
ostatniej podróży reporterskiej, jest jed­
nocześnie reportażem i komentarzem 
do Dziejów greckiego historyka, u które­
go Kapuściński dostrzegał duchowe po­
krewieństwo. Jako ostatnia książka 
przed śmiercią pisarza ukazał się zbiór 
sześciu wykładów Ten Inny10, w którym 
Kapuściński, czerpiąc z filozofii i socjolo­
gii, poddaje refleksji swoje doświadcze­
nie -  doświadczenie Europejczyka -  
spotkania z ludźmi innych kultur.

5 Czytelnik, Warszawa 1978.
6 Czytelnik, Warszawa 1982.
7 Czytelnik, Warszawa 1993.
8 Czytelnik, Warszawa 1998.
9 Znak, Kraków 2004.

10 Znak, Kraków 2006.

Namysł nad innością nie pojawił się 
w pisarstwie Kapuścińskiego w ostatnich 
latach, lecz towarzyszył mu od dawna: 
jeden z wykładów we wspomnianym to­
mie pochodzi z roku 1990, a w Lapida­
rium II czytamy: „Uważam się za bada­
cza Inności -  innych kultur, innych spo­
sobów myślenia, innych zachowań. 
Chcę poznać pozytywnie rozumianą ob­
cość, z którą chciałbym się zetknąć, aby 
ją zrozumieć”11.

Jednym z narzędzi badawczych była 
dla Kapuścińskiego fotografia: „Foto­
grafia jest skierowana na materialność 
rzeczy, kamera jest instrumentem wni­
kania, koncentracji, poszukiwania rze­
czywistości i życia. Odkrywa rzeczy, któ­
rych bez obiektywu by się nie dostrze­
gło. [...] Ta staranna obserwacja szcze­
gółów jest następnie bardzo przydatna 
przy pisaniu. Im bardziej się zbliżymy 
do szczegółu, tym bliżej jesteśmy rzeczy­
wistości”12.

Wybór takich zbliżeń rzeczywistości 
pozostawionych przez Ryszarda Kapuś­
cińskiego -  czarno-białych i kolorowych 
fotogramów -  można było obejrzeć na 
wystawie w Galerii Sceny Plastycz­
nej KUL. Zdjęcia ukazywały elementy 
krajobrazu niekiedy dosłownie w wiel­
kim zbliżeniu, pozbawiającym przedsta­
wiany przedmiot kontekstu, a jednak 
nieodbierającym obrazowi czytelności 
- j a k  fotografia spękanej afrykańskiej 
ziemi, dokładniej mówiąc -  pęknięcia 
wyschniętej gleby. Niektóre wydobywa­
ły geometryczność natury, rytm powta­
rzających się form, inne miały charakter 
poetycki i niemal malarski, jak fotogra­
fia drzewa, z którego opadły na ziemię 
jaskrawoczerwone liście. Fotografie pej-

11 Tenże ,  Lapidarium II, s. 30.
12 Tamże, s. 33.
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zazu przeważały nad portretami ludzi, 
jednak wiele z nich skupiało się na śla­
dach obecności człowieka, nieugiętego 
wobec surowości przyrody.

Rzeczą naturalną było oczekiwać, 
że organizatorzy wystawy zgromadzą 
zdjęcia dokumentalne, które dla czytel­
ników mogłyby stanowić uzupełnienie 
pisarstwa Kapuścińskiego-reportera, 
wsparcie dla ich wiedzy i wyobraźni. 
Tymczasem w Galerii Sceny Plastycz­
nej KUL fotogramy Kapuścińskiego, 
które można odnieść do konkretnych 
miejsc i dat, zostały pokazane raczej 
jako zdjęcia artystyczne. Nie opatrzono 
ich żadnymi opisami, czym zebrana na 
wernisażu publiczność zdawała się po­
czątkowo zaskoczona, szukając infor- 
macji o pochodzeniu zdjęcia, zgadując, 
czasem rozpoznając. Tym wyraziściej 
dała się odczuć nieobecność autora, 
który mógłby udzielić wyjaśnień czy 
potwierdzić domysły. Być może zresztą 
wcale by tego nie uczynił, pozwala­
jąc obrazom oddziaływać na widzów

przede wszystkim swą wizualną jakoś­
cią. Być może właśnie fakt, że fotogra­
my Kapuścińskiego można było potrak­
tować jak obrazy, sprawił, iż trafiły one 
do galerii prezentującej twórczość artys­
tyczną.

Fotografie Kapuścińskiego, poka­
zane tak, jak na wystawie w Galerii 
Sceny Plastycznej KUL, czyli wyjęte 
z kontekstu podróży pisarza, wydają 
się uwyraźniać głębszy motyw zarówno 
jego „badań terenowych”, jak i refleksji, 
rację jego wysiłków poznania i zrozu­
mienia tego, co obce. Jest nim poszuki­
wanie tego, co wspólne, człowieczeń­
stwa, aby można było przekroczyć to, 
co dzieli -  pogardę, wrogość, strach -  
nie próbując przy tym nie dostrzegać 
różnic lub arbitralnie ich usuwać. Osta­
tecznie „droga jest tak ważna, ponie­
waż każdy na niej krok zbliża nas do 
spotkania z Innym”13.

13 Tenże ,  Ten Inny, s. 12.




