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„CIAŁO, KTÓRE ZOSTAJE” 
O PROBLEMIE CIAŁA W TWÓRCZOŚCI CZESŁAWA MIŁOSZA

W ciele budzi się tęsknota mężczyzny i kobiety do siebie nawzajem. Ta tęsknota 
jest spleciona z pragnieniem ogarnięcia całego piękna istnienia. Pojawiają się 
poetyckie obrazy ulotnych chwil zmysłowo doświadczanego piękna świata. 
Wszystko to okazuje się piękne dzięki przemieniającej miłości mężczyzny i kobie­
ty. Pełna afirmacji tęsknota za ukochaną osobą rozciąga się na cały świat.

ODPRYWATNIENIE CIAŁA

Upublicznianie ludzkiej cielesności, stale obecne w różnych obrazach kul­
tury popularnej, w których eksponowanie nagości jest tak podstawowym za­
biegiem artystycznym, że wykorzystywanym automatycznie i bezrefleksyjnie, 
budzi poważne wątpliwości Miłosza. Dotyczą one przede wszystkim „odpry- 
watnienia” ciała ludzkiego. Tak określa on to zjawisko w eseju Seks dostarczo­
ny, wskazując na podobieństwo w sposobie traktowania ciała we współczesnej 
kulturze i w rzeczywistości obozów koncentracyjnych: „Nie przypadkiem mó­
wiąc o nagości i seksie powołuję się na obóz koncentracyjny: rozkraczone trupy 
więźniów, ze swoimi private parts wystawionymi na widok publiczny, są tym, 
czym więźniowie byli dla administratorów obozu, którzy naznaczyli ich nume­
rami. Mit seksualny powoli, stopniowo ujednolica i odprywatnia ciała, zamie­
niając je w przedmioty, których zasób wydaje się niewyczerpany”1.

Uzasadnieniem tej szokującej analogii jest uprzedmiotowienie ciała i w ogó­
le człowieka w obydwu sytuacjach. Miłosz nie dokonuje tutaj jakiegoś prostego 
ich utożsamienia. Wskazuje raczej na zagrożenie, któremu poddany jest czło­
wiek żyjący w przestrzeni kultury ulegającej przemożnemu wpływowi mitu 
seksualnego i wykreowanego przezeń zespołu przekonań. Rzecz w tym bo­
wiem, zauważa Miłosz, że obfitość nagich ciał -  widzianych w prasie, telewizji, 
w reklamach, ale także słyszanych w różnych radiowych „gardłowych wabie- 
niach”2, mających pobudzić sferę seksualną odbiorcy -  systematycznie wyrabia 
w człowieku poddanym takiemu atakowi nagości nową jakość doznań, nową 
wrażliwość. Ta zaś niepostrzeżenie otwiera drogę dla nowej filozofii: „A jest to

1 Cz. M i ł o s z ,  Seks dostarczony, w: tenże: Widzenia nad Zatoką San Francisco, Wydaw­
nictwo Literackie, Kraków 2000, s. 101. Cytaty z utworów Miłosza w tekście artykułu pochodzą 
z wydań jego Dzieł zebranych, z wyjątkiem tomów poetyckich: Na brzegu rzeki, To oraz Wiersze 
ostatnie, które nie zostały jeszcze w tej edycji opublikowane.

2 Por. tamże, s. 99.
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filozofia Wysp Szczęśliwych, na których wszystko, co naturalne, jest bez grze­
chu, ziemskiego raju. Znający innych w ich nagości i znany im w mojej nagości, 
biorę i jestem brany, jednoczy nas orgiastyczna tożsamość”3.

Seksualność i cielesność pojedynczej osoby w wyniku tej przemiany wrażli­
wości i świadomości zostają niejako umasowione, włączone do masy ciał
i w przestrzeń zbiorowej seksualności, w której nie ma miejsca na prywatność. 
Sprawne funkcjonowanie w sferze seksualnej jest w tej przestrzeni traktowane 
na równi z poprawnym działaniem wątroby, która staje się -  ze swadą zauważa 
eseista -  „jedną, ogólną wątrobą, mającą przedstawicielstwo w moim ciele”4. 
Najbardziej odczuwalnym skutkiem procesu „odprywatnienia” i umasowienia 
ciała i seksu jest zanik wstydu w dyskusji o sferze seksualnej, co się przejawia 
w -  stanowiących specyfikę kultury dwudziestego wieku -  publicznych deba­
tach o rozkoszach seksualnych, o farmaceutycznych i psychologicznych narzę­
dziach im służących.

Pozbawiony prywatności w najbardziej prywatnej sferze życia -  człowiek 
dostaje się pod władzę liczby. Przywołane przez Miłosza sytuacje, w których się 
to ujawnia, mogą zaskakiwać: „plaże, baseny pływackie, obozy koncentracyjne, 
czyli miejsca, gdzie dobrowolnie albo przymusowo ludzie poddają się liczbie”5.

Chodzi tu jednak przede wszystkim o zwrócenie uwagi na przemianę wraż­
liwości, której skutkiem jest wielorakość sytuacji czyniących ludzkie ciało je­
dynie nieznaczącą częścią masy ciał. Przy tym są to sytuacje pozbawione ele­
mentu wstydliwego skrępowania, inaczej niż w wiekach poprzednich, w których 
„nawet łaźnie [...] były domeną całkiem prywatną, chronioną przed wzrokiem 
niepowołanych”6.

Motyw ciał ludzkich wystawionych na widok publiczny na basenie i na 
plaży pojawia się też w wierszu Ustawią tam ekrany. Również tutaj są to miejs­
ca, które prowokują myśl o zniewoleniu człowieka, a nawet o jego unicestwie­
niu. Pytany o sens tego utworu, autor wyjaśniał, że chodzi w nim o wizję piekła, 
przemawiającą do wyobraźni współczesnego człowieka: „Dawniej była techno­
logia kotłów, palenisk. A dlaczego nie mogą być ekrany jako kara?”7.

Mowa bowiem w tym wierszu o Armagedonie mężczyzn i kobiet oraz 
o ogniu pochłaniającym błazeńsko wyglądających ludzi:

I cóż z tego, że odchodzą, dzwoniąc dzwoneczkami 
U kostek, że wkraczają tak powoli w ogień,
Który zabrał ich i mnie?8

3 Tamże.
4 Tamże, s. 100.
5 Tamże, s. 101.
6 Tamże.
7 T e n ż e, Podróżny świata. Rozmowy z Renatą Gorczyńską, Wydawnictwo Literackie,

Kraków 2002, s. 178.
8 T e n ż e ,  Ustawią tam ekrany, w: tenże: Wiersze, t. 3, Znak, Kraków 2003, s. 17.
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To pytanie stawia ktoś spoglądający na własne życie prezentowane na 
eschatologicznych ekranach. Wyraźnie przeciwstawia on sobie dwie perspek­
tywy spojrzenia na ludzkie życie. O pierwszej mowa jest w wyznaniu:

Lubiłem plaże, pływalnie i kliniki
Bo tam oni kość mojej kości, mięso mego mięsa.
Litowałem się nad nimi, ale to nie obroni9.

Druga perspektywa związana jest z wyliczeniem pewnych sytuacji życio­
wych:

Skończone jest słowo i myśl, przesunięcie szklanki,
Odwrócenie głowy, palce rozpinające suknię, błazeństwo,
Oszukańczy gest, kontemplacja obłoków,
Zabójstwo dla wygody: tylko to10.

Kończące wyliczenie „tylko to” stanowi nawiązanie do wcześniejszego „to 
nie obroni”. Poczucie przynależności do masy ciał (pierwsza perspektywa) 
niewiele znaczy; tylko to, co decyduje o indywidualności człowieka, ocala jego 
osobność, tylko z perspektywy tego, co pojedyncze i osobne, można mówić 
o ocaleniu. Perspektywa owego „tylko to” pozwala pytać: „I cóż z tego”, że 
masy ciał pochłania ogień, przecież Uczy się „tylko to”; charakterystyczne, że
o tych, którzy odchodzą w ogień, mówi się w wierszu w liczbie mnogiej, zaś
o tym, co się składa na owo „tylko to” -  w liczbie pojedynczej. Nie chodzi tu 
przy tym o jakieś proste zanegowanie wartości tego, co cielesne, ale o sprzeciw 
wobec władzy odczłowieczającej liczby.

Mówiąc o depersonalizującym poddaniu się liczbie, Czesław Miłosz pośred­
nio nawiązuje do Williama Blakea, o którego ideach pisał w Ziemi Ulro: „Tylko 
za cenę odczłowieczenia człowiek może zmienić siebie w, jak byśmy dziś po­
wiedzieli, komputer i rozbijać świat na cząstki wymienne, wyrwane z całości, do 
których należą”11.

Kto tak dezintegrująco postrzega świat, pozostaje -  u Blake’a -  we władzy 
Urizena. Ten zaś jest „bóstwem redukcji i wszystko sprowadza do stosunków 
ilościowych”12. Również u Oskara Miłosza liczba jest wyrazem dążenia do 
rozbicia jedności, wyrazem nicości: „Prawdziwym imieniem liczby matematycz­
nej powinno być Mea Culpa. Bije się bowiem w pierś na wzór penitentów: ja 
jestem liczba, wspaniały wyraz tego, co jest Nic”13.

9 Tamże.
10 Tamże.
11 T e n ż e ,  Ziemia Ulro, Znak, Kraków 2000, s. 198.
12 Tamże, s. 195.
13 O. M i ł o s z, Storge, tłum. i wstęp Cz. Miłosz, Kraków 1993, s. 62.
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Nihilizm myślenia poddanego liczbie wynika u Oskara Miłosza z podpo­
rządkowania się idei nieskończoności, niebezpiecznej z powodu swego oder­
wania od materialności. Sugestywnie oddaje to obraz liczby, przykutej do ryd­
wanu nieskończoności, rydwanu o miliardzie kół, pędzącej w poszukiwaniu 
miejsca. Nieskończoność to bowiem nieumiejscowiona abstrakcja, widmo bu­
dzące lęk swoją nieokreślonością, przerażająca pustką nicość właśnie.

Poddanie ciała ludzkiego władzy liczby oznacza pozbawienie go wymiaru 
człowieczej indywidualności. Odindywidualizowane ciało łatwo zaś staje się -  
zauważa Czesław Miłosz w Seksie dostarczonym -  przedmiotem zniewolenia, 
jak o tym świadczy praktyka systemów totalitarnych dwudziestego wieku, zde­
maskowana przez literackie antyutopie Jewgienija Zamiatina, Aldousa Hux- 
leya czy George’a Orwella: „Antyutopie naszego stulecia (Zamiatin, Huxley, 
Orwell) pokazywały społeczeństwa pod totalną kontrolą, gdzie wolnością na­
zywa się brak wolności. W takich społeczeństwach rządzący dbają o dostarcze­
nie rządzonym godziwych rozrywek zapobiegających niepokojowi myśli. Naj­
lepiej spełniają tę funkcję gry seksualne. Przynosi zaszczyt intuicji autorów tych 
książek, że Eros działa w nich jako siła wywrotowa, co przez władców jest 
doskonale rozumiane: seks jest antyerotyczny i nie tylko niegroźny, ale sku­
tecznie zapobiega pojawieniu się namiętności zbliżających nie ciała, osoby,
i angażujących zarówno cielesność jak duchowość”14.

Antyerotyczny seks możliwy jest w relacji ciał, które są przedmiotami -  
wymiennymi, bo włączonymi w odprywatniającą masę. Uczestnictwo w nim 
buduje w człowieku przekonanie o własnej przedmiotowości, stając się wygod­
nym -  bo związanym z zaspokojeniem drugiego po głodzie pokarmu instynktu
-  narzędziem w rękach władzy.

Wiersz Skarga dam minionego czasu kończy się wizją nowego Babilonu:

Nago szłyśmy w nowego Babilonu murach
Coś przypomnieć próbując ze zmarszczonym czołem15.

Pochód nagich kobiet wypełnia tę wizję. Obraz masy nagich ciał od razu 
daje wyobrażenie o charakterze nowego Babilonu -  rzeczywistości, w której 
rządzi liczba. Wszystko, co współtworzyło osobność każdej z dam, przepadło:

Nasze suknie fałdziste zdarły się na drogach,
Perły na dno dziejowej upadły topieli,
Płatki spalonych wstążek wiatr gonił po wodach,
Pierścienie z naszych palców ciemni ludzie zdjęli16.

14 M i ł o s z ,  Seks dostarczony, s. 102.
15 Te n ż e ,  Skarga dam minionego czasu, w: tenże, Wiersze, 1.1, Znak, Kraków 2001, s. 225
16 Tamże.
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Nic nie pozostało ze strojów i ozdób wplatanych we włosy: „Rozpadły się
i w ciemność sypnęły popiołem”17. W tle tego datowanego na rok 1944 wiersza 
wyraźnie słychać kroki nadchodzącego porządku powojennego nowego Babi­
lonu, ze szczególnym upodobaniem niszczącego damy minionego czasu. Jest 
tutaj również jednak bardziej uniwersalna intuicja, że odarcie człowieka z tego, 
co stanowi o jego indywidualności, i postawienie go w marszowej kolumnie 
nagich ciał nie może oznaczać niczego innego, jak nowego Babilonu. By to 
pokazać, Miłosz wybiera damy, ponieważ w kobiecie, która bardziej od męż­
czyzny dba o drobiazgi składające się na wygląd zewnętrzny, dostrzega on 
wyjątkowo mocno poruszający wyobraźnię znak poszczególnego istnienia, 
ulotnego, narażonego na pogrążenie się w przepaści nicości. Aleksander Fiut 
tak rekonstruuje tę Miłoszową wrażliwość na kobiecą elegancję: „Wyodrębnie­
nie przez strój indywidualizuje, nie pozwala zniknąć w masie, chroni przed 
reifikacją”18.

W sposobie prezentowania ciała kobiety ujawnia się, zdaniem Miłosza, 
zasadniczy defekt kultury współczesnej, jej skażenie nihilizmem. Obsceniczne 
realizacje tego tematu, sprośne dowcipy o ciele kobiet mają jedno źródło: 
„Sednem mnóstwa utworów zaliczanych do tzw. literatury pięknej jest branie 
odwetu na istnieniu, zaciekłość protestu, której służą przede wszystkim obsce- 
na na ponuro”19. Ponieważ kobieta jest wyrazistym znakiem poszczególnego 
istnienia, w nienawistnej relacji do niej dokonuje się odwet na istnieniu. W tej 
relacji dochodzi zarazem do głosu strach przed Naturą, przed nieubłaganym 
urządzeniem świata. Wymusza ono walkę, zdobywanie pozycji dominującej, co 
w efekcie prowadzi do uprzedmiotowienia osoby, stającej się już tylko poten­
cjalną zdobyczą.

W wystawionej na widok publiczny nagości ciała dostrzega Miłosz metaforę 
współczesnej kultury, świata pozbawionego kulturotwórczych więzi: „Świat 
zachodni rozebrał się z Boga, z ojczyzny, z moralności wiktoriańskiej, z Rozu­
mu, nawet ze zwyczajnych zasad przyzwoitości. [...] Kiedy jednak dokona się 
już tej pięknej operacji, zostaje nagość życia, zaiste niemiła do oglądania, bo 
imię jej jest nic, nada”20.

To, co dla różnych kontrkultur dwudziestego wieku, z którymi Miłosz ze­
tknął się zwłaszcza we Francji i w Ameryce, stanowi krępujące ludzką wolność 
więzy kultury, dla niego jest ochroną przed nicością tak zwanego życia nagiego:

17 Tamże.
18 A. F i u t, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1998, s. 180n.
19 Cz. M i ł o s z ,  Krótka dygresja o kobiecie jako przedstawicielce Natury, w: tenże, Widzenia 

nad Zatoką San Francisco, s. 32.
20 T e n ż e ,  Kim jest Gombrowicz?, w: tenże, Prywatne obowiązki, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2001, s. 203.
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„Człowiek wyzwolony ze wszelkich więzów jest albo nigdy nie zrealizowanym 
projektem, albo nicością, antyczłowiekiem”21.

Nie chodzi przy tym o jakąś konserwatywną postawę obrony kulturowego 
status quo. Nagość, o której mówi eseista, odnosząc się do Gombrowiczowej 
tęsknoty za młodością wiecznie nagą, oznacza bowiem również bezbronność 
wobec zagrożenia anty ludzkim porządkiem powstającym na gruzach zburzonej 
kultury, wobec nowych więzów, które przecież -  podkreśla Miłosz -  ostatecznie 
zawsze się pojawiają. Do tego niebezpieczeństwa nawiązuje on, mówiąc o Al­
bertynce z Operetki Gombrowicza: „Zaraz ubiorą ją, oj ubiorą”22.

WTAJEMNICZENIE PRZEZ CIAŁO

W cielesności zakorzenione jest też jednak -  zauważa Miłosz -  doświad­
czenie fenomenu istnienia. Dobrze w tę myśl wprowadza wiersz Po wygnaniu:

Już nie goń. Cicho. Jak miękko deszcz pada 
Na dachy tego miasta. Jak wszystko jest 
Doskonałe. Teraz, dla was dwojga budzących się 
W królewskim łożu pod oknem mansardy.
Dla mężczyzny i kobiety. Albo dla jednej rośliny 
Podzielonej na żeńskość i męskość, które tęskniły do siebie.
Tak, to mój podarunek. Nad popiołami.
Na gorzkiej, gorzkiej ziemi. Nad podziemnym 
Echem wezwań i przysiąg. Abyście o poranku 
Byli uważni: pochylenie głowy,
Ręka z grzebieniem, dwie twarze w lustrze 
Są tylko raz, na zawsze. I niekoniecznie w pamięci.
Abyście byli uważni na to, co jest, chociaż mija,
I w każdej chwili wdzięczni, świętujący wszelkie istnienie.
Ten mały park, zielonawe popiersia z marmuru 
W świetle perłowym, w letni drobny deszcz 
Niech jak był, kiedy pchnęliście furtkę, zostanie.
I ulica wysokich zliszajonych bram,
Którą ta wasza miłość nagle przemieniła23.

Miłość „po wygnaniu” zyskuje sens dzięki włączeniu jej w afirmację rze­
czywistości. Swego rodzaju poszerzenie siły oddziaływania Erosa -  z relacji 
międzyludzkich na stosunek człowieka do świata -  okazuje się tu darem Boga. 
Objawiająca się w zróżnicowaniu płci podwójność dzięki temu darowi staje się 
przestrzenią, w której może działać Eros -  siła jednoczącej afirmacji. We Wstę­
pie do Kronik określa Miłosz Erosa expressis verbis jako „przeciwieństwo

21 Tamże, s. 202.
22 Tamże.
23 T e n ż e, Po wygnaniu, w: tenże, Wiersze, t. 4, Znak, Kraków 2004, s. 14
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oderwania”24, wskazując, jak dokonuje się proces rozszerzania siły jego od­
działywania: „Miłosny eliksir wyposaża w śliczność i powab nie tylko twarz 
ukochanej osoby, jego magia nadaje drzewom, obłokom, domom, perspekty­
wom ulic pełniejsze istnienie [...] Eros [...] występuje w roli przewodnika wta­
jemniczającego w czyste piękno”25.

Słowa o magii nadającej perspektywom ulic pełniejsze istnienie brzmią 
niemal jak komentarz do tego fragmentu wiersza, w którym mowa jest o miłości 
przemieniającej brzydką ulicę zliszajonych bram. Nie chodzi w nim o trywialne 
stwierdzenie, że miłość zaślepia, nie pozwalając zobaczyć tego, co brzydkie, że 
kto kocha, ma tendencję do dostrzegania jaśniejszych stron rzeczywistości;, 
chodzi raczej o potęgę Erosa otwierającego człowiekowi oczy na piękno istnie­
nia.

We Wstępie do Kronik powtarza Miłosz myśl, która pojawia się i w innych 
miejscach jego twórczości: Eros jest przewodnikiem. Wprowadza w tajemnicę 
miłości i piękna. Potwierdza się to również w wierszu Po wygnaniu. Odkrywa­
jąc piękno istnienia świata, kochający się ludzie przyjmują dar Boga, a posłu­
gując się zdolnością im ofiarowaną, przybliżają się do tajemnicy jedności.

Problem podziału na męskość i żeńskość jest w wierszu wyraźnie zaakcen­
towany: „żeńskość i męskość, które tęskniły do siebie”26. To podział, który nie 
tylko objawia się w ciele, ale jest w nim zakorzeniony, najintensywniej doświad­
czany. W ciele budzi się tęsknota mężczyzny i kobiety do siebie nawzajem. Ta 
tęsknota jest spleciona z pragnieniem ogarnięcia całego piękna istnienia. 
Wiersz nie pozostawia wątpliwości, że mowa w nim o zmysłowo doświadcza­
nym istnieniu. Pojawiają się poetyckie obrazy ulotnych chwil zmysłowo do­
świadczanego piękna świata: światło perłowe, letni drobny deszcz, miękko 
padający, przebudzenie w królewskim łożu pod oknem mansardy, pochylenie 
głowy, widok twarzy w lustrze. Wszystko to okazuje się piękne dzięki przemie­
niającej miłości mężczyzny i kobiety. Pełna afirmacji tęsknota za ukochaną 
osobą rozciąga się na cały świat.

Pośrednictwo ciała w odkrywaniu fenomenu istnienia przekracza relację 
mężczyzny i kobiety. Jest ono ostateczną instancją upewniającą o istnieniu 
świata. W sytuacji postępującej niewiary w rzeczywistość istniejącą obiektyw­
nie to właśnie ono staje się świadkiem istnienia rzeczywistości: „Czy naprawdę 
«nie ma prawdziwego świata»? [...] Wiek XX dał nam, niestety, najprostszy 
sprawdzian rzeczywistości, a jest nim ból fizyczny”27. Ból przywraca poczucie 
rzeczywistości. Nie sposób uwolnić się od jego pośrednictwa w kontakcie ze 
światem. O tej samej prawdzie przypomina Miłosz w wierszu Ciało:

24 T e n ż e ,  Wstęp, w: tenże, Wiersze, t. 4, s. 169.
25 Tamże.
26 T e n  ż e ,  Po wygnaniu.
27 T e n ż e ,  Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, Wydaw­

nictwo Literackie, Kraków 2004, s. 68.
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Szkarłatny likwor pod słońcem serca 
Krąży, ogrzewa, pulsuje.
Widzenia, krajobrazy mają jego tętno,
I nawet mózg, szary księżyc, luna28.

Postrzeganie świata -  również to realizujące się w poezji -  ma bezpośredni 
związek z rytmem ciała. Przede wszystkim w tym sensie, że ciało nosi w sobie 
pamięć wygnania, piętno bólu narodzin, które są -  w wierszu Ciało -  „wygna­
niem na świat”29. Nie ma ucieczki przed prawdą zakodowaną w pulsie krwi. 
Jest to prawda bólu wygnania dającego o sobie znać w fizycznym cierpieniu. 
Rozum jest tylko księżycem, świeci światłem odbitym, pierwotne w doświad­
czaniu świata jest ciało. Ono pozostaje, nawet wtedy, gdy rozum zawodzi:

Julio, Izabello, Łukaszu,Tytusie!
To my, to nasza jedność i litość wzajemna.
To ciało, tak bardzo kruche i ranliwe,
Które zostaje, kiedy słowa nas opuszczą30.

Nawet człowiek opuszczony przez słowa, pozbawiony możliwości komuni­
kacji ze światem nie traci z nim kontaktu dzięki ciału. Ono jednoczy osoby 
w poczuciu kruchości i ranliwości egzystencji dotkniętej i napiętnowanej wy­
gnaniem. Spoiwem tej jedności jest litość -  możliwa za sprawą współuczestnic­
twa w doświadczeniu bólu i cierpienia.

Cielesne doświadczenie bólu nie ma charakteru unifikującego, niszczącego 
indywidualność osoby. Jedność w litości wzajemnej pozostaje relacją osób. 
Znaczące, że w utworze wymienia się imiona: „Julio, Izabello, Łukaszu, Tytu­
sie”. Każda z osób zachowuje swoje imię, swoją osobową tożsamość. To wy­
raźna intuicja, że doświadczenie bólu nie prowadzi do unifikacji, ale do indy­
widualizacji31, że ciało również w tym aspekcie okazuje się świadkiem istnienia.

O tym, jak ważna jest dla Miłosza lekcja ciała, dobre wyobrażenie daje 
przejmujący obraz poetycki z wiersza Księżniczka:

Przy polnej drodze ruiny grobowca:
Pomiędzy gruzem jedwabny trzewiczek.
Mój sen, fantazja. Choć powiedzieć można,
Że była jednym z moich wtajemniczeń32.

Wystawione na atak nicości ciało budzi w osobie mówiącej w utworze myśl 
o osobie. Wyobraźnia stara się zrekonstruować obrazy z jej życia i obraz jej

28 T e n ż e ,  Ciało, w: tenże, Na brzegu rzeki, Znak, Kraków 1994, s. 73.
29 Tamże.
30 Tamże, s. 74.
31 Zob. również uwagi J. Błońskiego na temat jednorazowości bytu u Miłosza. J. B ł o ń s k i, 

Epifanie Miłosza, w: tenże, Miłosz jak świat, Znak, Kraków 1998, s. 60.
32 Cz. M i ł o s z ,  Księżniczka, w: tenże. Wiersze ostatnie, Znak, Kraków 2006, s. 36.
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samej. Pewna jest tu jednak przede wszystkim jej osobność: „Podobna wszyst­
kim ale tylko jedna, / Niepowtarzalna w różanym splendorze”33. Wypowiedzia­
ne w wierszu słowa: „Ją przywołuję dlaczego? Z litości / Nad tym wydanym 
znicestwieniu ciałem” 4, potwierdzają zaś rozpoznanie z wiersza Ciało. To li­
tość jest spoiwem jedności osób w obronie przed nicością, której atak najdo­
tkliwiej odczuwa się w wymiarze cielesności. Nawet przywołane dotychczas 
utwory Miłosza pozwalają się przekonać, że wyznanie o wtajemniczającej mocy 
obrazu ruin grobowca księżniczki ma swoją wiarygodność.

Funkcję przywracania poczucia rzeczywistości pełni ciało również w wymia­
rze eschatologicznym. Taką intuicję można odnaleźć w wierszu Miłosza Zda­
rzenia gdzie indziej. Mowa w nim o Adamku, ocalonym z rąk diabłów przez 
kogoś w samodziałowej świtce, w długich butach, z dubeltówką na plecach. 
Wyznacza on Adamkowi miejsce w czyśćcu:

Będziesz u Szpitalników. Tam wrzody odleżyn,
Wyziewy gnijącego ciała, skowyty,
I ból wołający o pomstę do nieba 
Co dzień zaprzeczają boskiej dobroci.
Czyli gra się okrutny kosmiczny wodewil,
Tym różny od Piekła, że nie żadna nicość,
Ale bez ustanku trwanie i cierpienie.
Nazywali to Czyściec. Będziesz służył,
Nosząc, obmywając, sprzątając, słysząc,
I z każdym dniem poznawać będziesz swoją winę,
Aż uznasz, że nie zasługujesz na nic więcej35.

Piekło jest w wierszu krainą nieistnienia. Diabły mówią wprost: „Nieistnie­
nie to nasza specjalność” . Czyściec zaś okazuje się miejscem, w którym czło­
wiek na nowo się przekonuje o dojmującym poczuciu istnienia. To kraina bólu. 
Ma on leczyć z poczucia niewinności. Wiele w wierszu wskazuje na to, że ta 
niewinność to rodzaj nieznośnej lekkości bytu, brak poczucia zakorzenienia 
w ciele naznaczonym piętnem wygnania. Przekonania o własnej niewinności 
pozbywa się człowiek w czyśćcu dzięki obcowaniu z nędzą ludzkiego ciała, 
cierpiącego ból. W czyśćcu niemożliwe jest pogrążanie się w nicości, wszech­
obecny ból zakorzenia człowieka w istnieniu.

Nie oznacza to, że cierpienie i ból towarzyszą człowiekowi wiecznie. Ale 
ciało -  tak. Taką intuicję można odnaleźć w wierszu Po odcierpieniu:

Rozpadamy się w zgniliznę, proch, mikronawozy,
Ale zostaje ten szyfr czyli esencja,

33 Tamże, s. 35.
34 Tamże.
35 T e n ż e, Zdarzenia gdzie indziej, w: tenże, Na brzegu rzeki, Znak, Kraków 1994, s. 71.
36 Tamże, s. 70.
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I czeka, aż nareszcie obleka się w ciało.
Jak również, skoro ta nowa cielesność 
Powinna być obmyta ze zła i choroby,
Idea Czyśćca ma udział w równaniu37.

Czyściec przemienia ciało, ale je pozostawia. Cielesność -  fakt, że odno­
wiona -  okazuje się konieczna w rzeczywistości eschatologicznej. Łatwo to 
zrozumieć, jeżeli się weźmie pod uwagę, że bycie w niebie może oznaczać 
u Miłosza: „dążyć bez ustanku i być samym dążeniem / i nigdy nie nasycić się 
dotykaniem / migotliwej tkaniny na warsztacie świata”38. Takie niebiańskie 
dążenie nie byłoby możliwe bez ciała, bez jego wrażliwości na zmysłowe 
bodźce.

Trudno nie dostrzec związku pomiędzy Miłoszowym stosunkiem do ciała 
a taką poetycką wizją Absolutu, w której się podkreśla, że domeną Boga jest to, 
co pojedyncze, jednostkowe, indywidualne, wyjątkowe. Taki obraz Boga po­
jawia się w wierszu Jeden i wiele:

Liczbą zarządza Książę Tego Świata,
Pojedynczością ukryty Bóg włada39.

W odprywatnionym, poddanym władzy liczby ciele realizuje się porządek 
„tego świata”. Jego sednem jest sprzeciw wobec istnienia. Boskie władanie 
pojedynczością ugruntowane jest w tym, co w wierszu określa się jako „istość” 
Boga: „Jeden, przeciwko tabliczce mnożenia. / Szczególny, wolny od uogólnie­
nia. / Bez rąk i oczu, jednak rzeczywisty. / Nie odsłonięty, ale co dzień isty”40. 
Istość -  podobnie jak w Guciu zaczarowanym, w którym padają słowa „O iste,
o istliwe aż do rdzenia. Było”41 -  oznacza tutaj istnienie, fenomen istnienia. 
Bóg to ktoś w pełni i naprawdę istniejący.

Opozycje: istnienie-nicość, pojedynczość-liczba i ich teologiczny sens, o któ­
rym mowa w wierszu Jeden i wiele, to ważny myślowy kontekst dla obydwu 
Miłoszowych ujęć problemu ciała: jego odprywatnienia oraz jego roli wtajem­
niczania w istnienie. W obydwu przypadkach broni Miłosz ciała, „które zos­
taje”, które nie przepada w znicestwiającej otchłani liczby.

37 T e n  ż e .  Po odcierpieniu, w: tenże, Na brzegu rzeki, s. 72.
38 T e n ż e ,  Niebiańskie, w: tenże, Wiersze ostatnie, Znak, Kraków 2006, s. 49.
39 T e n ż e ,  Jeden i wiele, w: tenże, Toy Znak, Kraków 2000, s. 83.
40 Tamże.
41 T e n ż e ,  Gucio zaczarowany, w: tenże, Wiersze, t. 3, Znak, Kraków 2003, s. 12. Słowa 

poematu odnoszą się do pięknego drzewa, stanowiącego obiekt fascynacji artysty malarza, boha­
tera Gucia zaczarowanego.




