Tomasz GARBOL

.CIALO, KTORE ZOSTAIJE”
O PROBLEMIE CIALA W TWORCZOSCI CZESEAWA MILOSZA

W ciele budzi sie tesknota mezczyzny i kobiety do siebie nawzajem. Ta tesknota
jest spleciona z pragnieniem ogarniecia catego piekna istnienia. Pojawiajq sig
poetyckie obrazy ulotnych chwil zmystowo doswiadczanego pigkna swiata.
Wszystko to okazuje sie piekne dzigki przemieniajgcej mitosci mezczyzny i kobie-
ty. Petna afirmacji tesknota za ukochang osobq rozcigga sie¢ na caty swiat.

ODPRYWATNIENIE CIALA

Upublicznianie ludzkiej cielesnosci, stale obecne w réznych obrazach kul-
tury popularnej, w ktérych eksponowanie nagosci jest tak podstawowym za-
biegiem artystycznym, ze wykorzystywanym automatycznie i1 bezrefleksyjnie,
budzi powazne watpliwosci Milosza. Dotyczg one przede wszystkim ,,odpry-
watnienia” ciala ludzkiego. Tak okresla on to zjawisko w eseju Seks dostarczo-
ny, wskazujac na podobienistwo w sposobie traktowania ciala we wspélczesne)
kulturze 1 w rzeczywistosci obozoéw koncentracyjnych: , Nie przypadkiem mo-
wigc 0 nagosci 1 seksie powotuje si¢ na oboz koncentracyjny: rozkraczone trupy
wieZznidw, ze swoiml private parts wystawionymi na widok publiczny, sg tym,
czym wi¢Zniowie byl dla administratoréw obozu, ktérzy naznaczyli ich nume-
rami. Mit seksualny powoli, stopniowo ujednolica 1 odprywatnia ciata, zamie-
niajac je w przedmioty, ktérych zaséb wydaje si¢ niewyczerpany”’.

Uzasadnieniem tej szokujacej analogii jest uprzedmiotowienie ciala 1 w ogo-
le cztowieka w obydwu sytuacjach. Mitosz nie dokonuje tutaj jakiegos prostego
ich utozsamienia. Wskazuje raczej na zagrozenie, ktéremu poddany jest czlo-
wiek zyjacy w przestrzeni kultury ulegajacej przemoznemu wpltywowi mitu
seksualnego 1 wykreowanego przezen zespotu przekonan. Rzecz w tym bo-
wiem, zauwaza Mitosz, ze obfitos¢ nagich cial — widzianych w prasie, telewizj,
w reklamach, ale takze styszanych w r6znych radiowych ,,gardlowych wabie-
niach”?, majacych pobudzié sfere seksualng odbiorcy — systematycznie wyrabia
w cziowieku poddanym takiemu atakowi nagosci nowg jakos¢ doznan, nowa
wrazliwosc. Ta zas niepostrzezenie otwiera droge dla nowej filozofir: ,,A jest to

' Cz. M il os z, Seks dostarczony, w: tenze: Widzenia nad Zatokq San Francisco, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2000, s. 101. Cytaty z utworéw Mitosza w tekscie artykutu pochodza
z wydarni jego Dziet zebranych, z wyjatkiem tomoéw poetyckich: Na brzegu rzeki, To oraz Wiersze
ostatnie, ktére nie zostaly jeszcze w tej edycji opublikowane.

* Por. tamze, s. 99.
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filozofia Wysp Szczesliwych, na ktérych wszystko, co naturalne, jest bez grze-
chu, ziemskiego raju. Znajacy innych w ich nagosci 1 znany im w mojej nagosci,
biore i jestem brany, jednoczy nas orgiastyczna tozsamosé™.

Seksualnosé i cielesnosé pojedyncze) osoby w wyniku tej przemiany wrazli-
woscl 1 $Swiadomosci zostaja niejako umasowione, wilgczone do masy cial
1 w przestrzen zbiorowej seksualnosci, w ktérej nie ma miejsca na prywatnos¢.
Sprawne funkcjonowanie w sferze seksualnej jest w tej przestrzeni traktowane
na réwni z poprawnym dzialaniem watroby, ktora staje si¢ — ze swadg zauwaza
eseista — ,,jedna, ogélna watroba, majaca przedstawicielstwo w moim ciele””.
Najbardziej odczuwalnym skutkiem procesu ,,odprywatnienia” 1 umasowienia
ciala 1 seksu jest zanik wstydu w dyskusji o sferze seksualnej, co si¢ przejawia
w — stanowigcych specyfike kultury dwudziestego wieku — publicznych deba-
tach o rozkoszach seksualnych, o farmaceutycznych 1 psychologicznych narze-
dziach im stuzacych.

Pozbawiony prywatnosci w najbardziej prywatnej sferze zycia — czlowiek
dostaje si¢ pod wiadz¢ liczby. Przywotane przez Miltosza sytuacje, w ktérych si¢
to ujawnia, mogg zaskakiwac: | plaze, baseny ptywackie, obozy koncentracyjne,
czyli miejsca, gdzie dobrowolnie albo przymusowo ludzie poddaja sie liczbie™.

Chodz tu jednak przede wszystkim o zwrdcenie uwagi na przemiang wraz-
liwosci, ktdre) skutkiem jest wielorakosé sytuacy czynigcych ludzkie ciato je-
dynie nieznaczaca czescig masy cial. Przy tym sg to sytuacje pozbawione ele-
mentu wstydliwego skrepowania, inaczej niz w wiekach poprzednich, w ktérych
»,nawet laZnie [...] byly domeng catlkiem prywatng, chroniong przed wzrokiem
niepowolanych™®.

Motyw cial ludzkich wystawionych na widok publiczny na basenie 1 na
plazy pojawia si¢ tez w wierszu Ustawig tam ekrany. RO6wniez tutaj sa to miejs-
ca, ktére prowokujg mysl o zniewoleniu czlowieka, a nawet o jego unicestwie-
niu. Pytany o sens tego utworu, autor wyjasnial, ze chodzi w nim o wizj¢ piekla,
przemawiajaca do wyobrazni wspolczesnego czlowieka: ,,Dawnie) byla techno-
logia kotléw, palenisk. A dlaczego nie moga by¢ ekrany jako kara?”’.

Mowa bowiem w tym wierszu o Armagedonie me¢zczyzn i1 kobiet oraz

o ogniu pochlaniajacym blazerisko wygladajacych ludzi:

I c6z z tego, ze odchodzg, dzwoniac dzwoneczkami
U kostek, ze wkracza)g tak powoli w ogier,
Kt6ry zabrat ich i mnie?®

3 Tamze.

* Tamze, s. 100.

> Tamze, s. 101.

® Tamze.

7T e n z e, Podréiny swiata. Rozmowy z Renatg Gorczyriskg, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2002, s. 178.

8 T e n z e, Ustawiq tam ekrany, w: tenze: Wiersze, t. 3, Znak, Krakéw 2003, s. 17.
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To pytanie stawia ktos spoglagdajacy na wilasne zycie prezentowane na
eschatologicznych ekranach. Wyraznie przeciwstawia on sobie dwie perspek-
tywy spojrzenia na ludzkie zycie. O pierwsze) mowa jest w wyznaniu:

Lubitem plaze, ptywalnie 1 kliniki

Bo tam oni kos$¢ mojej kosci, migso mego migsa.

Litowalem si¢ nad nimi, ale to nie obroni’.

Druga perspektywa zwigzana jest z wyliczeniem pewnych sytuacji zycio-
wych:

Skoriczone jest stowo i1 mysl, przesuni¢cie szklanki,
Odwrdécenie glowy, palce rozpinajace sukni¢, btazeristwo,
Oszukariczy gest, kontemplacja obtokow,

Zabéjstwo dla wygody: tylko to'’.

Konczace wyliczenie ,,tylko to” stanowi nawigzanie do wczesniejszego ,,to
nie obroni”. Poczucie przynaleznosci do masy cial (pierwsza perspektywa)
niewiele znaczy; tylko to, co decyduje o indywidualnosci cziowieka, ocala jego
osobnos¢, tylko z perspektywy tego, co pojedyncze 1 osobne, mozna moéwié
o ocaleniu. Perspektywa owego ,.tylko to” pozwala pyta¢: ,,I c6z z tego”, ze
masy cial pochlania ogien, przeciez liczy si¢ ,,tylko to”; charakterystyczne, ze
o tych, ktérzy odchodzg w ogien, mowi si¢ w wierszu w liczbie mnogiej, za$
o tym, co si¢ sktada na owo ,,tylko to” — w liczbie pojedynczej. Nie chodzi tu
przy tym o jakies proste zanegowanie wartosci tego, co cielesne, ale o sprzeciw
wobec wladzy odczlowieczajacej liczby.

Mowiac o depersonalizujagcym poddaniu si¢ liczbie, Czestaw Milosz posred-
nio nawigzuje do Williama Blakea, o ktorego ideach pisat w Ziemi Ulro: ,, Tylko
za cen¢ odczlowieczenia czlowiek moze zmieni€ siebie w, jak bySmy dzi§ po-
wiedzieli, komputer 1 rozbijac Swiat na czastki wymienne, wyrwane z catosci, do

ktérych naleza™!.

Kto tak dezintegrujagco postrzega swiat, pozostaje — u Blake’a — we wladzy
Urizena. Ten zas jest ,,bostwem redukcji 1 wszystko sprowadza do stosunkow
ilosciowych”'®. Réwniez u Oskara Milosza liczba jest wyrazem dazenia do
rozbicia jednosci, wyrazem nicosci: ,,Prawdziwym imieniem liczby matematycz-
nej) powinno by¢ Mea Culpa. Bije si¢ bowiem w pier§ na wzor penitentow: ja

jestem liczba, wspanialy wyraz tego, co jest Nic”'”.

’ Tamze.

10 Tamze.

11 T e n z e, Ziemia Ulro, Znak, Krakéw 2000, s. 198.

12 Tamze, s. 195.

3 0.Mitosz, Storge, ttum. 1 wstep Cz. Milosz, Krakéw 1993, s. 62.
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Nihilizm myslenia poddanego liczbie wynika u Oskara Milosza z podpo-
rzagdkowania si¢ idei nieskornczonosci, niebezpieczne) z powodu swego oder-
wania od materialnosci. Sugestywnie oddaje to obraz liczby, przykutej do ryd-
wanu nieskonczonosci, rydwanu o miliardzie kél, pedzace; w poszukiwaniu
miejsca. Nieskonczonosé to bowiem nieumiejscowiona abstrakcja, widmo bu-
dzace lgk swoja nieokreslonoscia, przerazajaca pustkg nicos¢ wlasnie.

Poddanie ciata ludzkiego wladzy liczby oznacza pozbawienie go wymiaru
cztowieczej indywidualnosci. Odindywidualizowane ciato latwo za$ staje si¢ -
zauwaza Czestaw Milosz w Seksie dostarczonym — przedmiotem zniewolenia,
jak o tym Swiadczy praktyka systemow totalitarnych dwudziestego wieku, zde-
maskowana przez literackie antyutopie Jewgienija Zamiatina, Aldousa Hux-
leya czy George’a Orwella: ,,Antyutopie naszego stulecia (Zamiatin, Huxley,
Orwell) pokazywaly spoteczenstwa pod totalng kontrola, gdzie wolnoscig na-
zywa si¢ brak wolnosci. W takich spoleczenstwach rzadzacy dbaja o dostarcze-
nie rzadzonym godziwych rozrywek zapobiegajacych niepokojowi mysli. Naj-
lepiej spetniajg t¢ funkcje gry seksualne. Przynosi zaszczyt intuicji autorow tych
ksigzek, ze Eros dziala w nich jako sila wywrotowa, co przez wiladcow jest
doskonale rozumiane: seks jest antyerotyczny 1 nie tylko niegrozny, ale sku-
tecznie zapobiega pojawieniu si¢ namietnosci zblizajgcych nie ciala, osoby,
i angazujacych zaréwno cielesnosé jak duchowosé”'?.

Antyerotyczny seks mozliwy jest w relacji cial, ktére sa przedmiotami —
wymiennymi, bo wlagczonymi w odprywatniajacag mase. Uczestnictwo w nim
buduje w czlowieku przekonanie o wlasnej przedmiotowosci, stajac si¢ wygod-
nym — bo zwigzanym z zaspokojeniem drugiego po glodzie pokarmu instynktu
— narzedziem w rekach wladzy.

Wiersz Skarga dam minionego czasu konczy si¢ wizja nowego Babilonu:

Nago szlySmy w nowego Babilonu murach
Cos$ przypomnieé prébujac ze zmarszczonym czotem™.

Pochdd nagich kobiet wypetnia te¢ wizje. Obraz masy nagich cial od razu
daje wyobrazenie o charakterze nowego Babilonu - rzeczywistosci, w ktorej
rzadzi liczba. Wszystko, co wspottworzyto osobno$é kazdej z dam, przepadlo:

Nasze suknie faldziste zdarly si¢ na drogach,

Perly na dno dziejowe) upadty topieli,

Platki spalonych wstazek wiatr gonit po wodach,
Pierscienie z naszych palcéw ciemni ludzie zdjeli'®.

14 M itosz Seks dostarczony, s. 102.
15 T e nze, Skarga dam minionego czasu, w: tenze, Wiersze, t. 1, Znak, Krakéw 2001, s. 225.
16 -

Tamze.
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Nic nie pozostalo ze strojow i ozdéb wplatanych we wlosy: ,,Rozpadly si¢
i w ciemno$é sypnely popiotem”!’. W tle tego datowanego na rok 1944 wiersza
wyraznie stychac¢ kroki nadchodzacego porzadku powojennego nowego Babi-
lonu, ze szczegdlnym upodobaniem niszczacego damy minionego czasu. Jest
tuta) rowniez jednak bardziej uniwersalna intuicja, ze odarcie czlowieka z tego,
co stanow1 o jego indywidualnosci, 1 postawienie go w marszowej kolumnie
nagich cial nie moze oznaczaC niczego innego, jak nowego Babilonu. By to
pokazaé, Milosz wybiera damy, poniewaz w kobiecie, ktéra bardziej od mez-
czyzny dba o drobiazgi skladajace sie na wyglad zewnetrzny, dostrzega on
wyjatkowo mocno poruszajagcy wyobraznie znak poszczegllnego istnienia,
ulotnego, narazonego na pograzenie si¢ w przepasci nicosci. Aleksander Fiut
tak rekonstruuje t¢ Miloszowa wrazliwos¢ na kobiecg eleganci¢: ,, Wyodrebnie-
nie przez strd) indywidualizuje, nie pozwala znikngé w masie, chroni przed
reifikacja”'®.

W sposobie prezentowania ciala kobiety ujawnia si¢, zdaniem Milosza,
zasadniczy defekt kultury wspolczesnej, je) skazenie nihilizmem. Obsceniczne
realizacje tego tematu, sprosne dowcipy o ciele kobiet maja jedno Zrédio:
»,sednem mndstwa utwordw zaliczanych do tzw. literatury pi¢knej jest branie
odwetu na istnieniu, zacieklo$¢ protestu, ktorej stuzg przede wszystkim obsce-
na na ponuro”'”. Poniewaz kobieta jest wyrazistym znakiem poszczegdlnego
istnienia, w nienawistne) relacji do niej dokonuje si¢ odwet na istnieniu. W tej
relac)i dochodzi zarazem do glosu strach przed Naturg, przed nieublaganym
urzgdzeniem swiata. Wymusza ono walke, zdobywanie pozycji dominujacej, co
w efekcie prowadzi do uprzedmiotowienia osoby, stajacej si¢ juz tylko poten-
cjalng zdobycza.

W wystawione) na widok publiczny nagosci ciala dostrzega Milosz metafore
wspdlczesnej kultury, §wiata pozbawionego kulturotwdrczych wiezi: ,,Swiat
zachodni rozebral si¢ z Boga, z ojczyzny, z moralnosci wiktorianskiej, z Rozu-
mu, nawet ze zwyczajnych zasad przyzwoitosci. [...] Kiedy jednak dokona si¢
juz te) pieknej operacji, zostaje nagos¢ zycia, zaiste niemita do ogladania, bo
imie jej jest nic, nada”*°.

To, co dla réznych kontrkultur dwudziestego wieku, z ktérymi Milosz ze-
tknal si¢ zwlaszcza we Francji 1 w Ameryce, stanowi krepujace ludzka wolnosé
wiezy kultury, dla niego jest ochrong przed nicoscig tak zwanego zycia nagiego:

e ——

7 Tamze.

8 A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1998, s. 180n.

9 Cz. M itosz, Krétka dygresja o kobiecie jako przedstawicielce Natury, w: tenze, Widzenia
nad Zatokg San Francisco, s. 32.

20 Tenze, Kim jest Gombrowicz?, w: tenze, Prywatne obowigzki, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2001, s. 203.
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,,Czlowiek wyzwolony ze wszelkich wigzow jest albo nigdy nie zrealizowanym
projektem, albo nicoscia, antycztowiekiem”?".

Nie chodzi przy tym o jaka$ konserwatywng postawe obrony kulturowego
status quo. Nagos¢, o ktorej mowi eseista, odnoszac sie¢ do Gombrowiczowej
tesknoty za mlodoscig wiecznie nagg, oznacza bowiem réwniez bezbronnos¢
wobec zagrozenia antyludzkim porzadkiem powstajacym na gruzach zburzone;
kultury, wobec nowych wiezéw, ktore przeciez — podkresla Milosz — ostatecznie

zawsze si¢ pojawiaja. Do tego niebezpieczeristwa nawigzuje on, mowiac o Al-

bertynce z Operetki Gombrowicza: ,,Zaraz ubiora ja, oj ubiora”?*.

WTAJEMNICZENIE PRZEZ CIALO

W cielesnosci zakorzenione jest tez jednak — zauwaza Milosz — doswiad-
czenie fenomenu istnienia. Dobrze w t¢ mysl wprowadza wiersz Po wygnaniu:

Juz nie gon. Cicho. Jak mi¢kko deszcz pada

Na dachy tego miasta. Jak wszystko jest

Doskonate. Teraz, dla was dwojga budzacych si¢

W kroélewskim tozu pod oknem mansardy.

Dla me¢zczyzny 1 kobiety. Albo dla jednej rosliny
Podzielone) na zeniskos$¢ 1 meskosé, ktore tesknily do siebie.
Tak, to mg) podarunek. Nad popiotami.

Na gorzkiej, gorzkiej ziemi. Nad podziemnym

Echem wezwarn 1 przysigg. Abyscie o poranku

Byli uwazni: pochylenie glowy,

Re¢ka z grzebieniem, dwie twarze w lustrze

Sa tylko raz, na zawsze. I niekoniecznie w pamigci.
Abyscie byli uwazni na to, co jest, chociaz mija,

I w kazdej chwili wdzi¢czni, $wietujacy wszelkie istnienie.
Ten maty park, zielonawe popiersia z marmuru

W swietle perfowym, w letni drobny deszcz

Niech jak byl, kiedy pchneliscie furtke, zostanie.

I ulica wysokich zliszajonych bram,

Ktéra ta wasza mitosé nagle przemienita®.

Mitos¢ ,,po wygnaniu” zyskuje sens dzigki wiaczeniu je) w afirmacj¢ rze-
czywistosci. Swego rodzaju poszerzenie sily oddziatywania Erosa — z relacji
mi¢dzyludzkich na stosunek cziowieka do swiata — okazuje si¢ tu darem Boga.
Objawiajgca si¢ w zréznicowaniu plci podwojnos¢ dzigki temu darowi staje si¢
przestrzenia, w ktorej moze dzialaé Eros - sila jednoczacej afirmacji. We Wire-
pie do Kronik okresla Milosz Erosa expressis verbis jako ,,przeciwienstwo

2l Tamsze, s. 202.
22 Tamze.
2 T e n z e, Po wygnaniu, w: tenze, Wiersze, t. 4, Znak, Krakéw 2004, s. 14.
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oderwania”**, wskazujac, jak dokonuje si¢ proces rozszerzania sily jego od-

dziatywania: ,Milosny eliksir wyposaza w Slicznos¢ 1 powab nie tylko twarz
ukochanej osoby, jego magia nadaje drzewom, oblokom, domom, perspekty-
wom ulic pelniejsze istnienie [...] Eros [...] wystepuje w roli przewodnika wta-
jemniczajacego w czyste piekno”%.

Stowa o magii nadajgce) perspektywom ulic pelniejsze istnienie brzmig
niemal jak komentarz do tego fragmentu wiersza, w ktérym mowa jest o mitosci
przemieniajacej brzydka ulice zliszajonych bram. Nie chodzi w nim o trywialne
stwierdzenie, ze mitos¢ zaslepia, nie pozwalajgc zobaczy¢ tego, co brzydkie, ze
kto kocha, ma tendencj¢ do dostrzegania jasniejszych stron rzeczywistosc;.
chodzi raczej o potege Erosa otwierajacego cztowiekowi oczy na piekno istnie-
nia.

We Wstgpie do Kronik powtarza Mitosz mysl, ktora pojawia si¢ 1 w innych
miejscach jego tworczosci: Eros jest przewodnikiem. Wprowadza w tajemnice
mitosci 1 pickna. Potwierdza si¢ to réowniez w wierszu Po wygnaniu. Odkrywa-
jac pickno istnienia Swiata, kochajacy si¢ ludzie przyjmuja dar Boga, a postu-
gujac si¢ zdolnoscig 1m ofiarowang, przyblizajg si¢ do tajemnicy jednosci.

Problem podzialu na meskos¢ 1 zenskosc jest w wierszu wyraznie zaakcen-
towany: ,,zeniskos¢ 1 meskosé, ktore tesknily do siebie”?®. To podzial, ktory nie
tylko objawia si¢ w ciele, ale jest w nim zakorzeniony, najintensywniej doswiad-
czany. W ciele budzi si¢ tgsknota mezczyzny i1 kobiety do siebie nawzajem. Ta
tesknota jest spleciona z pragnieniem ogarni¢cia calego piekna istnienia.
Wiersz nie pozostawia watpliwosci, ze mowa w nim o zmystowo doswiadcza-
nym istnieniu. Pojawiaja sie poetyckie obrazy ulotnych chwil zmystowo do-
Swiadczanego pickna Swiata: swiatlo perlowe, letni drobny deszcz, migkko
padajacy, przebudzenie w krolewskim tozu pod oknem mansardy, pochylenie
glowy, widok twarzy w lustrze. Wszystko to okazuje si¢ piekne dzigki przemie-
niajace] milosci mezczyzny 1 kobiety. Pelna afirmacy tesknota za ukochang
osobg rozcigga si¢ na caly Swiat.

Posrednictwo ciala w odkrywaniu fenomenu istnienia przekracza relacje
me¢zezyzny 1 kobiety. Jest ono ostateczng instancja upewniajacg o istnieniu
Swiata. W sytuacji postepujace] niewiary w rzeczywistos¢ istniejgca obiektyw-
nie to wlasnie ono staje si¢ Swiadkiem istnienia rzeczywistosci: ,,Czy naprawde
«nie ma prawdziwego $wiata»? [...] Wiek XX dal nam, niestety, najprostszy
sprawdzian rzeczywistosci, a jest nim bdl fizyczny”*’. BSl przywraca poczucie
rzeczywistosci. Nie sposob uwolni€ si¢ od jego posrednictwa w kontakcie ze
swiatem. O tej samej prawdzie przypomina Milosz w wierszu Ciafo:

“*Tenze, Wstep, w: tenze, Wiersze, t. 4, s. 169.

2 Tamze.

6 T e n ze, Po wygnaniu.

T T e n z e, Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadéw o dotkliwosciach naszego wieku, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2004, s. 68.



, Ciato, ktore zostaje” 165

Szkartatny likwor pod storicem serca
Krazy, ogrzewa, pulsuje.

Widzenia, krajobrazy majg jego t¢tno,
28

I nawet mdzg, szary ksig¢zyc, luna™.
Postrzeganie swiata — réwniez to realizujace si¢ w poezji — ma bezposredni
zwigzek z rytmem ciata. Przede wszystkim w tym sensie, ze cialo nosi w sobie
pami¢€ wygnania, pi¢tno bolu narodzin, ktére sg — w wierszu Ciato — ,,wygna-
niem na $wiat”*’. Nie ma ucieczki przed prawda zakodowana w pulsie krwi.
Jest to prawda bdélu wygnania dajgcego o sobie zna¢ w fizycznym cierpieniu.
Rozum jest tylko ksi¢zycem, swieci Swiatlem odbitym, pierwotne w doswiad-
czaniu $wiata jest cialo. Ono pozostaje, nawet wtedy, gdy rozum zawodzi:

Julio, Izabello, Lukaszu, Tytusie!

To my, to nasza jednos¢ 1 lito$¢ wzajemna.
To ciato, tak bardzo kruche i ranliwe,
Ktére zostaje, kiedy stowa nas opuszcza™.

Nawet czlowiek opuszczony przez stowa, pozbawiony mozliwosci komuni-
kacji ze Swiatem nie traci z nim kontaktu dzigki ciatu. Ono jednoczy osoby
w poczuciu kruchosci 1 ranliwosci egzystencyi dotkni¢te] 1 napigtnowanej wy-
gnaniem. Spoiwem tej jednosci jest litos¢ — mozliwa za sprawg wspoétuczestnic-
twa w doswiadczeniu bolu 1 cierpienia.

Cielesne doswiadczenie bolu nie ma charakteru unifikujgcego, niszczacego
indywidualnos¢ osoby. Jednos$é¢ w litosci wzajemnej pozostaje relacjag osaéb.
Znaczace, Zze w utworze wymienia si¢ imiona: ,,Julio, Izabello, f.ukaszu, Tytu-
sie”. Kazda z oséb zachowuje swoje imi¢, swojg osobowg tozsamos¢. To wy-
razna intuicja, ze doswiadczenie bdélu nie prowadzi do unifikacji, ale do indy-
widualizacji*!, ze ciato réwniez w tym aspekcie okazuje sie §wiadkiem istnienia.

O tym, jak wazna jest dla Milosza lekcja ciala, dobre wyobrazenie daje
przejmujacy obraz poetycki z wiersza Ksiezniczka:

Przy polnej drodze ruiny grobowca:
Pomi¢dzy gruzem jedwabny trzewiczek.
MoJ;j sen, fantazja. Cho¢ powiedzie¢ mozna,
Ze byla jednym z moich wtajemniczeri™”.

Wystawione na atak nicosci ciato budzi1 w osobie mowigcej w utworze mysl
o0 osobie. Wyobraznia stara si¢ zrekonstruowac obrazy z jej zycia 1 obraz jej

% T enze, Cialo, w: tenze, Na brzegu rzeki, Znak, Krakéw 1994, s. 73.

*? Tamze.

* Tamze, s. 74.

1 Zob. réwniez uwagi J. Bloriskiego na temat jednorazowosci bytu u Milosza. J. Btofis ki,
Epifanie Milosza, w: tenze, Mitosz jak swiat, Znak, Krakéw 1998, s. 60.

32 Cz.Mitosz, Ksiezniczka, w: tenze, Wiersze ostatnie, Znak, Krakéw 2006, s. 36.
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same]. Pewna jest tu jednak przede wszystkim jej osobnos¢: ,,Podobna wszyst-
kim ale tylko jedna, / Niepowtarzalna w ré6zanym splendorze”>>. Wypowiedzia-
ne w wierszu stowa: ,,Jg przywoluje dlaczego? Z litosci / Nad tym wydanym
znicestwieniu cialem”>?, potwierdzaja za$ rozpoznanie z wiersza Ciato. To li-
tos¢ jest spoiwem jednosci os6b w obronie przed nicoscia, ktorej atak najdo-
tkliwiej odczuwa si¢ w wymiarze cielesnosci. Nawet przywolane dotychczas
utwory Milosza pozwalaja si¢ przekonad, ze wyznanie o wtajemniczajacej mocy
obrazu ruin grobowca ksi¢zniczki ma swoja wiarygodnosé.

Funkcj¢ przywracania poczucia rzeczywistosci pelni cialo réwniez w wymia-
rze eschatologicznym. Takg intuicje mozna odnalezé¢ w wierszu Mitosza Zda-
rzenia gdzie indziej. Mowa w nim o0 Adamku, ocalonym z ragk diabléw przez
kogo§ w samodzialowej switce, w dilugich butach, z dubeltéwka na plecach.
Wyznacza on Adamkowi miejsce w czysccu:

Bedziesz u Szpitalnikéw. Tam wrzody odlezyn,
Wyziewy gnijacego ciala, skowyty,

I bél wolajacy o pomste do nieba

Co dzien zaprzeczaja boskiej dobroci.

Czyli gra si¢ okrutny kosmiczny wodewil,

Tym rézny od Piekla, ze nie zadna nicos¢,

Ale bez ustanku trwanie i cierpienie,

Nazywali to Czysciec. Bedziesz stuzyt,

Noszac, obmywajac, sprzatajac, styszac,

I z kazdym dniem poznawaé b¢dziesz swoja wing,
Az uznasz, ze nie zastugujesz na nic wigcej™.

Pieklo jest w wierszu kraing nieistnienia. Diably méwig wprost: ,,Nieistnie-
nie to nasza specjalnosé™ . Czysciec za$ okazuje sie miejscem, w ktérym czlo-
wiek na nowo si¢ przekonuje o dojmujgcym poczuciu istnienia. To kraina bdlu.
Ma on leczy¢ z poczucia niewinnosci. Wiele w wierszu wskazuje na to, ze ta
niewinnos$¢ to rodzaj nieznosnej lekkosci bytu, brak poczucia zakorzenienia
w ciele naznaczonym pi¢tnem wygnania. Przekonania o wlasnej niewinnosci
pozbywa si¢ czlowiek w czysécu dzigki obcowaniu z n¢dzg ludzkiego ciala,
cierpigcego bol. W czysécu niemozliwe jest pograzanie si¢ w nicosci, wszech-
obecny bdl zakorzenia czlowieka w istnieniu.

Nie oznacza to, ze cierpienie 1 bol towarzyszg czlowiekowi wiecznie. Ale
cialo — tak. Takga intuicj¢ mozna odnaleZ¢ w wierszu Po odcierpieniu:

Rozpadamy si¢ w zgnilizng, proch, mikronawozy,
Ale zostaje ten szyfr czyli esencja,

3 Tamze, s. 35.

> Tamze.

35T enze, Zdarzenia gdzie indziej, w: tenze, Na brzegu rzeki, Znak, Krakéw 1994, s. 71.
3 Tamze, s. 70.
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I czeka, az nareszcie obleka sie w cialo.
Jak rowniez, skoro ta nowa cielesnos¢
Powinna by¢ obmyta ze zla i choroby,
Idea Czy$éca ma udziat w réwnaniu®’.

Czysciec przemienia cialo, ale je pozostawia. Cielesno$¢ — fakt, ze odno-
wiona — okazuje si¢ konieczna w rzeczywistosci eschatologicznej. Latwo to
zrozumieé, jezeh si¢ weZmie pod uwage, ze bycie w niebie moze oznaczaé
u Milosza: ,,dazy¢ bez ustanku 1 by¢ samym dazeniem / 1 nigdy nie nasyci¢ si¢
dotykaniem / migotliwej tkaniny na warsztacie §wiata”®. Takie niebiariskie
dazenie nie byloby mozliwe bez ciala, bez jego wrazliwosci na zmystowe
bodzce.

Trudno nie dostrzec zwigzku pomiedzy Miloszowym stosunkiem do ciala
a takg poetyckg wizjg Absolutu, w ktorej sie podkresla, ze domena Boga jest to,
co pojedyncze, jednostkowe, indywidualne, wyjatkowe. Taki obraz Boga po-
jawia si¢ w wierszu Jeden i wiele:

Liczba zarzadza Ksigze Tego Swiata,
Pojedynczoscig ukryty Bég wlada™.

W odprywatnionym, poddanym wiadzy liczby ciele realizuje sie¢ porzadek
»tego Swiata”. Jego sednem jest sprzeciw wobec istnienia. Boskie wladanie
pojedynczoscig ugruntowane jest w tym, co w wierszu okresla sie jako ,,isto$¢”
Boga: ,Jeden, przeciwko tabliczce mnozenia. / Szczeg6lny, wolny od uogdlnie-
nia. / Bez rak i oczu, jednak rzeczywisty. / Nie odstoniety, ale co dzien isty”*.
Istos¢ — podobnie jak w Guciu zaczarowanym, w ktérym padaja stowa ,,0 iste,
o istliwe az do rdzenia. Bylo”*' - oznacza tutaj istnienie, fenomen istnienia.
Boég to ktos w pelni 1 naprawdg istniejacy.

Opozycje: istnienie-nico$é, pojedynczosé-liczba i ich teologiczny sens, o kt6-
rym mowa w wierszu Jeden i wiele, to wazny myslowy kontekst dla obydwu
Miloszowych uje¢ problemu ciata: jego odprywatnienia oraz jego roli wtajem-
niczania w istnienie. W obydwu przypadkach broni Milosz ciala, , ktére zos-
taje”, ktore nie przepada w znicestwiajacej otchtani liczby.

7 T e n Z e, Po odcierpieniu, w: tenze, Na brzegu rzeki, s. 72.

3 T e n z e, Niebiariskie, w: tenze, Wiersze ostatnie, Znak, Krakéw 2006, s. 49.

* T enze, Jeden i wiele, w: tenze, To, Znak, Krakéw 2000, s. 83.

4 Tamze.

1 T e n z e, Gucio zaczarowany, w: tenze, Wiersze, t. 3, Znak, Krakéw 2003, s. 12. Stowa

poematu odnosza si¢ do pigknego drzewa, stanowiagcego obiekt fascynacji artysty malarza, boha-
tera Gucia zaczarowanego.





