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CIAŁO LUDZKIE W POLSKIEJ LITERATURZE OBOZOWEJ 
REKONESANS

Zasadą pozostaje redukowanie ciała do jednoznacznych znaków, które wartoś
ciują obozową rzeczywistość, a co za tym idzie odbierają mu konkretność i wia
rygodność. Wśród tomów obozowej prozy wyróżniają się teksty Tadeusza Bo
rowskiego, z którymi da się zestawić -  już nie ze względów genologicznych -  
jedynie Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Ci dwaj autorzy wyznacza
ją antytetyczne, ale wiarygodne estetycznie standardy polskiej literatury obozowej 
także tam, gdzie przedmiotem ich prozy staje się ludzkie ciało.

Wydaje się, że ciało ludzkie to jeden z tych tematów, które szczególnie 
skutecznie pozwalają wniknąć w polską prozę obozową. Muszę jednak za
strzec, że niezależnie od intensyfikacji zainteresowania ciałem w humanistyce 
lat ostatnich1, nie ciało będzie w tym tekście najważniejsze, ale obóz, które je 
pochłonął.

POLSKA PROZA OBOZOWA

Pisząc o polskiej prozie obozowej, mam na myśli teksty dotyczące nie tylko 
niemieckich obozów koncentracyjnych i sowieckich obozów pracy, ale także 
obozów dla dipisów (opisanych w Tadeusza Borowskiego Bitwie pod Grunwal
dem z roku 1946 i w kilku nowelach Kamiennego świata z 1948, w Obozie 
Wszystkich Świętych Tadeusza Nowakowskiego z 1957, w Dzienniku podróży 
do Austrii i Niemiec Pawła Hostowca z 1946), obozów jenieckich (przywoła
nych np. w Kłamałem aby żyć Aleksandra Janty Połczyńskiego z roku 1945 
i w Ucieczce z tomu Śmiertelni bohaterowie Witolda Zalewskiego z 1946), nie
mieckich obozów pracy (zobrazowanych np. w Strachu z tomu Wielki cień 
Jerzego Pytlakowskiego z 1946), oraz obozów, w których przetrzymywani byli 
mieszkańcy Warszawy po upadku powstania (przywołanych np. w noweli Wo

1 Podam tylko dwa przykłady, które zainteresowanie to potwierdzają. Przykład pierwszy: 
konferencja „Ciało w perspektywie współczesnej humanistyki”, zorganizowana przez Instytut Fi
lozofii i Socjologii PAN w Warszawie na początku grudnia 2006 roku. Przykład drugi: recenzowana 
przez Grażynę Borkowską i Aleksandra Fiuta książka Między słowem a ciałem (red. L. Wiśniew
ska, Wydawnictwo Akademii Bydgoskiej im. Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2001), będąca 
zbiorem tekstów z konferencji, która odbyła się w Bydgoszczy w październiku 2000 roku.
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dy z tomu Wielki cień Pytlakowskiego i Próba śmierci z tomu Śmiertelni boha
terowie Zalewskiego).

Osobnym, podobnie przedwstępnym zagadnieniem jest periodyzacja pol
skiej literatury obozowej. Jej najcenniejsze teksty powstały bezpośrednio po 
wojnie, między rokiem 1944 a 1948. Najważniejsze wyjątki to: Inny świat (wer
sja anglojęzyczna wydana w roku 1951, polskojęzyczna w 1953) Gustawa Her- 
linga-Grudzińskiego i Obóz Wszystkich Świętych Nowakowskiego z roku 1957, 
wydane w 1958 Kazachstańskie noce Herminii Naglerowej zawierają Ludzi 
sponiewieranych napisanych w 1945, a Józefa Czapskiego Na nieludzkiej ziemi 
z 1949 poprzedzają Wspomnienia starobielskie napisane w roku 1944. Przełom 
roku 1956 nie przyniósł nic nowego oprócz kontrowersyjnej nie tylko estetycz
nie książki Stanisława Grzesiuka Pięć lat kacetu wydanej w roku 1958, a kolejne 
fale zainteresowania wojną i okupacją ominęły temat obozowy albo dotyczyły 
go pośrednio, jak w Pamiętniku z powstania warszawskiego Mirona Białoszew
skiego z roku 1970 czy w Chlebie rzuconym umarłym Bogdana Wojdowskiego
z 1971.

GENOLOGIA I CIAŁO

Żaden inny rodzaj literacki nie jest tak ważny z punktu widzenia zapisy
wania doświadczenia obozów jak proza. Obozowa poezja nie może z nią kon
kurować. Widać to wyraźnie nie tylko wówczas, gdy konfrontujemy polską 
obozową prozę z polską obozową poezją w ogóle, ale także wtedy, gdy to samo 
rodzajowe porównanie przeprowadzimy w obrębie twórczości konkretnych 
osób. Obozowe wiersze Tadeusza Borowskiego, najważniejszego wśród pol
skich autorów literatury lagrowej, nie są w stanie konkurować z jego obozową 
prozą. Łagrowa poezja Beaty Obertyńskiej -  autorki Z  domu niewoli, najbar
dziej epickiej opowieści o nie tylko obozowej gehennie Polaków na Wschodzie
-  też traci na znaczeniu wobec jej łagrowej prozjr. Nie ma powodu rozstrzygać
o tym, który z rodzajów literackich jest bardziej adekwatny do koncentracyj

Zob. T. B o r o w s k i ,  Księga z dnia Wigilii, w: tenże, Pisma, 1.1, Poezja, oprać. T. Drew
nowski, J. Szczęsna, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 121-156 oraz np. B. O b e r t y ń s k a, 
Wiersze z łagrów, w: Z  domu niewoli, Pax, Warszawa 1991, s. 347-355 (pierwodruk w 1946).
1 Obertyńska, i Borowski do czasu swoich doświadczeń obozowych bardziej byli znani jako poeci, 
a Borowski, nawet jako współautor Byliśmy w Oświęcimiu, w kategoriach literackich nie traktował 
pisanej przez siebie obozowej prozy, lecz za literacką uważał poezję. Na ten temat pisałem w książce 
Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-
-1948 (Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, Białystok 2006). Książkę tę przywołuję, gdyż 
to, co mam do powiedzenia na temat ciała ludzkiego w polskiej prozie obozowej, stanowi przede 
wszystkim rezultat lektur i badań prowadzonych w związku z tą publikacją.
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nego doświadczenia. Wystarczy stwierdzić, że doświadczeniu temu skuteczniej 
niż poezja sprostała proza.

Możliwe, że gotowe, martyrologiczno-mesjańskie wzorce literackie roman
tycznej proweniencji, za pomocą których literatura polska ujmowała -  i ujmuje
-  katastrofy historyczne okazały się po drugiej wojnie światowej trwalsze na 
polu poezji niż mniej oswojonej przez romantyzm prozy. Istnieje też i taka 
ewentualność, moim zdaniem całkiem zasadna, że o przewadze prozy w więk
szym stopniu niż genologiczna teoria zdecydowała literacka praktyka, czyli 
nowa z punktu widzenia doświadczeń literatury polskiej, behawioralna proza 
obozowa Borowskiego.

Udział dramatu w polskiej literaturze obozowej jest jeszcze mniej znaczący 
niż poezji. Chociaż i w ramach tego rodzaju można znaleźć teksty ważne, na 
przykład pisaną jeszcze w obozie, ale wydaną dopiero w Londynie w roku 1970, 
niesłusznie zapomnianą Starą gwardię Mieczysława Lurczyńskiego, dramat,
o którym wspominał między innymi Jerzy Święch w swojej historycznoliterac-

o

kiej monografii Literatura polska w latach II  wojny światowej . Zresztą sam 
Lurczyński dla większości tych, którzy w ogóle mieli z jego twórczością do 
czynienia, pozostaje bardziej znany jako poeta i prozaik, a z dramatem wiąże 
go w większym stopniu wstęp do Pierścienia wielkiej damy Norwida niż zapom
niana Stara gwardia.

Ciekawy i symptomatyczny ze względu na relację między obozową prozą 
a obozowym dramatem wydaje się też przypadek Wacława Grubińskiego, któ
ry przed wojną znany był przede wszystkim jako dramaturg, ale swoje doświad
czenia więzienno-łagrowe zapisał w tekście prozatorskim4. Niewłaściwe wydaje 
mi się natomiast interpretowanie dramaturgii Ireneusza Iredyńskiego -  myślę 
przede wszystkim o Josełkach-moderne, ale także o Zejściu do piekła, a nawet
0 Trzeciej piersi -  w kategoriach literatury obozowej. Niewłaściwe, ponieważ
1 te, i pozostałe sztuki autora Żegnaj, Judaszu czyta się bardziej ze względu na 
uniwersalizowane okrucieństwo reguł obowiązujących w zamkniętych społecz
nościach niż pod kątem wyjątkowości doświadczenia koncentracyjnego.

Pozostaje jeszcze dodać, że prozatorskie teksty obozowe to albo powieści
o epickich ambicjach, usiłujące ogarnąć całość obozowego doświadczenia5,

3 Zob. J. Ś w i ę c h, Literatura polska w latach II wojny światowej, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2002, s. 450. Tego tematu dotyczył również referat „«Niech ludzie sądzą». O Starej 
gwardii Mieczysława Lurczyńskiego” wygłoszony przez A. Morawca na konferencji „Paryż-Lon- 
dyn-Monachium-Nowy Jork. Powrześniowa Emigracja Niepodległościowa na mapie kultury nie 
tylko polskiej”, która odbyła się w maju 2007 roku w Białymstoku.

4 Zob. W. G r u b i ń s k i ,  Między młotem a sierpem, Czytelnik, Warszawa 1990 (książka 
opublikowana po raz pierwszy w roku 1948 w Londynie).

5 Najbardziej typowe przykłady to, w kraju: Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej 
(1945), na emigracji: W domu niewoli Beaty Obertyńskiej, ale umieściłbym tu również Inny świat 
Grudzińskiego, Z  otchłani Zofii Kossak oraz najpełniejszą edycję Na nieludzkiej ziemi Czapskiego
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albo zbiory nowel czy opowiadań, które ową całość rozpisują na teksty zwią
zane ze sobą w różny sposób: począwszy od personalnego narratora (jak w Po
żegnaniu z  Marią i Kamiennym świecie Borowskiego), poprzez konsekwentną 
estetyzację nie tylko literackiej natury, bo korzystającą, na przykład, ze źródeł 
architektury zabytków Rzymu (Listy spod morwy. Sachsenhausen-Dachau z ro
ku 1945 i Listy z mojego Rzymu z 1946 Gustawa Morcinka), po chronologię 
opisywanych wydarzeń (Kazachstańskie noce Herminii Naglerowej z roku 
1958). Osobną grupę stanowią nowele lub opowiadania o tematyce obozowej, 
stanowiące część popularnych bezpośrednio po wojnie tomów prozatorskich 
usiłujących poprzez teksty dotyczące kluczowych wydarzeń wojenno-okupacyj- 
nych (września 1939, obozów koncentracyjnych, holocaustu, powstania war
szawskiego) stworzyć panoramę drugiej wojny światowej. Dwa najważniejsze 
przykłady to Apel Jerzego Andrzejewskiego z tomu Noc (z roku 1945) oraz 
Kantata Wojciecha Żukrowskiego z tomu Z kraju milczenia (z 1946).

Cała proza obozowa, niezależnie od jej literackiego charakteru6, naznaczo
na jest w różnym stopniu wiarygodnym dokumentaryzmem, czego najważniej
szą przyczyną jest to, że niemal wszyscy autorzy tekstów obozowych byli więź
niami opisywanych przez siebie miejsc7. Nie oznacza to jednak ani pisarskiej 
bezstronności wobec opisywanego świata, ani faktograficznej rzetelności opisu. 
Widać to także tam, gdzie proza obozowa pokazuje ludzkie ciało.

Ujęcia epickie pod tym względem najbardziej są skłonne do uogólnień. 
Dotyczy to zwłaszcza Niemców, zarówno więźniów, jak i strażników. Typowe 
są, na przykład u Seweryny Szmaglewskiej, obrazy brudnych Niemek wzbu
dzających obrzydzenie i esesmanów z wyrazem rozbestwienia na twarzy8. Brud 
to jeden z najdokuczliwszych problemów koncentracyjnej codzienności, istotny 
dla wizerunku ludzkiego ciała w prozie obozowej. Nawet w tym wypadku 
jednak perspektywa epicka i martyrologiczna, a zatem powszechna, niedoty- 
cząca jedynie prozy Borowskiego, raczej używa brudu do wskazania tego, jak 
niechlujne są Niemki i jak dzielne w poniżeniu brudem pozostają inne więź
niarki, przede wszystkim Polki. Ciało esesmanów wydaje się jeszcze bardziej 
ukryte, ponieważ oni sami nie tyle są opisywani, ile osądzani. Dlatego esesman 
to przede wszystkim szatan o błędnych oczach9. Szatan niedbały, tępy i pozba
wiony kwalifikacji10, chyba że chodzi o bicie, dręczenie i zabijanie.

Podobną, schematyczną postawę wobec obozowej zbiorowości zachowują 
autorzy tych tomów prozy, które mają ogarniać całość wojenno-okupacyjnego

(1990), zawierającą oprócz tytułowej pozycji Wspomnienia starobielskie i napisaną z myślą o nie
mieckim odbiorcy Walkę, a nawet Krystyny Żywulskiej Przeżyłam Oświęcim (1946).

6 W odróżnieniu od Bartłomieja Krupy, autora książki Wspomnienia obozowe jako specy
ficzna odmiana pisarstwa historycznego (Universitas, Kraków 2006), biorę pod uwagę jedynie 
teksty literackie.

7 Wyjątkiem jest tu np. Jerzy Andrzejewski.
8 Zob. S. S z m a g l e w s k a ,  Dymy nad Birkenau, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 48.
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doświadczenia, w tym także koncentracyjną gehennę. Uogólnień i uproszczeń 
jest tu tak wiele, jakby wizerunek obozu w tomach tego rodzaju podporządko
wany był regule potęgowania drastyczności w nadziei, że właśnie w ten sposób 
uda się zarówno „zmieścić” obóz w jednym tekście, jak i sięgnąć prawdy o nim. 
Wyraźnie widać to i w Apelu Jerzego Andrzejewskiego, i w Kantacie Wojciecha 
Żukrowskiego. Oba opowiadania pokazują martyrologię ludzkiego ciała w obo
zie, ale robią to inaczej. Pierwsze z nich -  Apel -  korzysta z rozwiązań alego
rycznych i estetyzujących. Drugie -  Kantata -  odwołuje się do tego, co najdras
tyczniejsze, a w konsekwencji antyestetyczne. Wspólna obu tekstom pozostaje 
perspektywa chrześcijańska.

Obozowa kaźń Zawadzkiego w Apelu naznaczona jest podobieństwem do 
tego obrazu Jezusa, który w Ewangeliach św. Mateusza i św. Marka określany 
jest jako Król wyszydzony11; jest to dopiero pierwszy chrześcijański znak tek
stu. Po nim pojawia się drugi, estetyczny, czyli przywołana we wspomnieniu 
przez jednego z więźniów partia chóralna z Pasji św. Mateusza12. Znak trzeci to 
śmierć młodego księdza z Radomia, którego zabito za to, że „schylił się, aby 
udzielić rozgrzeszenia umierającemu towarzyszowi”13. Dopiero suma tych zna
ków nadaje wyszydzonemu ciału więźnia chrześcijańskie znaczenie, wynikające 
z przywołanej przez muzykę i naśladowanej przez młodego księdza męki Je
zusa.

Apel łatwo można skrytykować, twierdząc, że obóz został wykorzystany 
jedynie jako scenografia intensyfikująca odwieczne dramaty bezcielesnych nie
mal person. Ale czy teatralizacja Andrzejewskiego nie jest lepszym rozwiąza
niem niż hagiografia Kantaty? Żukrowski ekstremalnie wyjaskrawia opozycję 
między świętością polskich kapłanów osadzonych w obozie a niegodziwością 
ich esesmańskich strażników, między kapłanami topionymi w dole kloacznym 
za wiarę w to, że „sprawiedliwość Boska zwróci Polskę”14 a esesmanami -  
diabłami, za których nawet święty ksiądz Czesław nie mógł się modlić15.

„Przyjemnie widzieć, jak szatan kopie szatana, bo wtedy można mieć nadzieję, że z dwóch 
pozostanie tylko jeden”. Tamże, s. 197. Fragment ten dotyczy opiekunki obozowego domu pub
licznego zwanej Puffmutti, która została pobita przez esesmana Taubego. Zob. też: tamże, s. 239.

10 Tamże, s. 194.
11 W Biblii Tysiąclecia tytuł ten odnajdujemy w następujących fragmentach: Mt 27,27-31 oraz 

Mk 15,16-20. Por. J. A n d r z e j e w s k i ,  Apel, w: tenże, Intermezzo i inne opowiadania, Czytelnik, 
Warszawa 1986, s. 148.

12 Por. tamże, s. 170.
13 Tamże, s. 182.
14 Zob. W. Ż u k r o w s k i ,  Kantata, w: tenże, Z  kraju milczenia, Czytelnik, Warszawa 1987, 

s. 82.
15 Por. tamże, s. 92n. Tak jak ksiądz Czesław za esesmana, tak za strażników sowieckich 

łagrów nie modli się młody pop, o którym narrator powieści G. Herlinga-Grudziriskiego mówi: 
„Nie widziałem nigdy w życiu człowieka, który by się tak pięknie modlił”. G. H e r l i n g - G r u -  
d z i ń s k i, Inny świat Zapiski sowieckie, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 285.
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Tomy obozowej prozy nie różnią się w traktowaniu ciała od naznaczonych 
epickimi ambicjami obozowych powieści i zbiorów opowiadań usiłujących 
ogarnąć całość wojenno-okupacyjnego doświadczenia. Szukając wyjątków od 
tej reguły, chciałbym wskazać dwa fragmenty cyklu Tadeusza Nowakowskiego 
Szopa za jaśminami Pierwszy przedstawia męczeńską śmierć księdza Kaczyń
skiego, bardziej przejmującą niż kaźń Zawadzkiego z Apelu czy kapłana z Kan
taty, wyraźnie nawiązująca do ofiary św. Szczepana16 (por. Dz 7,54-60). Piszę
o niej, bo to męczeństwo stanowi graniczną formę hołdu składanego ciału 
ludzkiemu przez literaturę obozową. Przykład drugi to opis bicia w obozie, 
opis, którego estetyzm nie izoluje tego, co opisywane, od rzeczywistości, jak 
to ma miejsce na przykład u Andrzejewskiego, ale interpretuje obóz na sposób 
groteskowo-sarkastyczny17.

Zasadą pozostaje jednak redukowanie ciała do jednoznacznych znaków, 
które wartościują obozową rzeczywistość, a co za tym idzie odbierają mu kon
kretność i wiarygodność. Wśród tomów obozowej prozy wyróżniają się teksty 
Tadeusza Borowskiego, z którymi da się zestawić -  już nie ze względów geno- 
logicznych -  jedynie Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Ci dwaj 
autorzy wyznaczają antytetyczne, ale wiarygodne estetycznie standardy pol
skiej literatury obozowej także tam, gdzie przedmiotem ich prozy staje się 
ludzkie ciało.

Oczywiście, i Borowski konwencjonalizuje przedstawienia ciała (sylwetek, 
postaci) zarówno więźniów, jak i strażników. Wachmanki to albo „biodrzaste 
blondyny”18, albo blondyny rozłożyste19 -  zawsze w butach z cholewami. Na
tomiast kapo i esmani (jest to określenie Borowskiego) naznaczeni są czerwo
nymi twarzami, raz obrzękłymi20, raz nalanymi i błyszczącymi21, chamskimi22. 
Czerwień powraca w opisie dłoni blokowej23, a typową cielesność esmana do- 
określa: „młody, wysoki post, o bujnych płowych włosach i niebieskim marzą
cym spojrzeniu”24. Najważniejsze pozostaje jednak to, że Borowski traktuje 
obóz jak system25, a ciało opisuje jako jego integralną część. Najbardziej jed
noznaczne, ale także ogólne, systemowe przedstawienie ludzkiego ciała poja

16 Por. T. N o w a k o w s k i ,  Szopa za jaśminami, Polish Press Agency, Londyn 1948, s. 52.
17 Por. tamże, s. 51.
18 T. B o r o w s k i, Ludzie, którzy szli, w: tenże, Pisma, t. 2, Proza 7, oprać. S. Buryła, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s. 81.
19 Zob. tamże, s. 87.
20 Por. tenże, Dzień na Harmenzach, w: tenże, Pisma, t. 2, Proza 2, s. 140,142.
21 Por. tenże, Proszę państwa do gazu, w: tenże. Pisma, t. 2, Proza i ,  s. 178.
22 Por. tamże, s. 171.
23 Por. B o r o w s k i ,  Ludzie, którzy szli, s. 84.
24 T e n ż e ,  Proszę państwa do gazu, s. 169.
25 Najwięcej na temat obozu jako systemu w prozie Borowskiego napisał Andrzej Werner, 

przede wszystkim w klasycznej już dzisiaj książce Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego 
wizja świata obozów  (Czytelnik, Warszawa 1981).
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wia się w jego prozie na kartach opowiadania U nas|  w Auschwitzu... Najpierw 
to, o czym pisali już inni: makabryczny tłok w obozowych barakach, a potem 
człowiek, który musi zajmować miejsce na swoim kawałku buksy, „bo ma ciało. 
[...] wytatuowali na nim numer, żeby zaoszczędzić obroży, dali tyle snu w nocy, 
żeby człowiek mógł pracować, i tyle czasu w dzień, aby zjadł. I jedzenia tyle, 
żeby bezproduktywnie nie zdechł”. Wykorzystali ciało „jak się da”.

„Zachorujesz, odbiorą ci wszystko [...]. Jak umrzesz -  wyrwą ci złote zęby 
[...]. Spalą, popiołem wysypią pola lub osuszą stawy. Co prawda marnotrawią 
przy spalaniu tyle tłuszczu, tyle kości, tyle mięsa, tyle ciepła! Ale gdzie indziej 
robią z ludzi mydło, ze skóry ludzkiej abażury, z kości ozdoby. Kto wie, może 
na eksport dla Murzynów, których kiedyś podbiją?”26.

Trudno szukać w literaturze polskiej drugiej, równie ostatecznej i pełnej 
diagnozy stanu ciała ludzkiego w lagrze. Borowski najskuteczniej przedstawił 
jego wartość użytkową. Użytkową, bo żadna inna nie wchodziła w grę.

Inaczej opisał tę kwestię Grudziński. Sowieckie obozy pracy zdawały się 
skazywać pisarza na właśnie takie, użytkowe postrzeganie ciała. Odpowiedzią 
Grudzińskiego na tego rodzaju determinację było opisanie postawy Kostylewa, 
który opalał swoją dłoń ogniem, by nie pracować i który umarł wskutek ran, 
jakie sobie zadał, oblewając się wiadrem wrzątku . Ciało Kostylewa nie miało 
wartości użytkowej. Michaił Aleksiejewicz Kostylew sam mu (sobie?) ją ode
brał. Przykład ten więcej jednak mówi o perspektywie, jaką wobec obozu 
stosował Grudziński, niż o ciele w łagrze. Więcej o wierze w człowieka, który 
nawet z gułagiem, najbardziej opresyjną częścią sowieckiego systemu, jest so
bie w stanie poradzić, niż o tym, co działo się z ludzkim ciałem w łagrowym 
świecie.

KRAJ I EMIGRACJA

Polską prozę obozową zwykło się postrzegać jako sumę tekstów lagrowych, 
dotyczących niemieckich obozów koncentracyjnych, oraz tekstów łagrowych, 
traktujących o sowieckich obozach pracy. Konsekwencją takiego zestawienia

26 T. B o r o w s k i ,  U nas, w Auschwitzu..., w: tenże, Pisma, t. 2, Proza 1, s. 64. Zob. też: 
Z. N a ł k o w s k a ,  Profesor Spanner, w: taże, Medaliony, Czytelnik, Warszawa 1966 oraz 
T . B o r  o w s k i, Rekord, w: tenże, Pisma, t. 3, Proza 2, oprać. S. Buryła, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2004, s. 127-130. Przy czym Medaliony nie są książką obozową, choć z obozem w tle, 
a w noweli Profesor Spanner pojawia się obóz w Stutthoffie jako jedno z wielu miejsc, które 
dostarczały Spannerowi ludzkich ciał. Por. N a ł k o w s k a ,  Profesor Spanner, s. 13.

27 Zob. G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Ręka w ogniu, w: tenże, Inny świat, s. 91-116. Nie 
ulega wątpliwości, że Inny świat można czytać jak opowieść o niewolnikach skazanych na pracę 
ponad siły (por. tamże, s. 61 n.), ale to nie stanowi ani o  istocie łagrów, ani o istocie losu osadzonych 
w nich ludzi.
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bywa zazwyczaj przeciwstawianie sobie lagrowej prozy Borowskiego oraz ła
growego Innego świata Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.

Czy możliwe jest opisywanie polskiej prozy obozowej bez uwzględniania 
różnic między jej wersją krajową (Borowski) a emigracyjną (Grudziński)? 
Moim zdaniem scalenia przeprowadzić się nie da. Rzecz nie tylko w tym, że 
Pożegnanie z Marią i Kamienny świat rozpoznane zostały jako teksty analizu
jące obóz z perspektywy doskonale funkcjonującego systemu, w którym nie ma 
miejsca na indywidualizację osób, a Inny świat bywa czytany ze względu na 
martyrologię i heroizm jednostek, które sowieckiemu systemowi nie uległy. 
Rzecz w tym, że te istotne różnice -  decydujące także o tym, jak obozowa 
literatura w kraju i na emigracji traktowała ciało ludzkie -  biorą się z różnego 
traktowania faszystowskich Niemiec i sowieckiej Rosji.

Obóz w prozie Borowskiego to patologiczny rezultat śródziemnomorskiej 
kultury, do której przyznawał się narrator U nas, w Auschwitzu... Dlatego 
koncentracyjna katastrofa była czymś, czego nie traktował on jako wydarzenia 
z innego świata. To był nie tylko problem Zachodu, ale także jego, problem 
studenta polonistyki na podziemnym uniwersytecie, esencjasty bawiącego się 
z przyjaciółmi i więźnia obozu koncentracyjnego w Auschwitz28.

Literatura emigracyjna dotycząca łagrów, czyli na przykład teksty Grudziń
skiego, Obertyńskiej, Czapskiego, Naglerowej czy Grubińskiego29, niezależnie 
od wszystkich dzielących je różnic, łączy mniej czy bardziej jawne, ale czasem 
wręcz irytujące poczucie wyższości wobec sowieckiej Rosji. Jego źródłem wy
daje się być świadomość przynależności do świata kultury Zachodu, a niekiedy 
także pamięć wojny 1920 roku oraz wiedza o tym, co nazywane było w tekstach 
wymienionych autorów sowieckim barbarzyństwem30.

Oto zasadniczy powód, który różni polską prozę lagrową od polskiej prozy 
łagrowej. Jest to powód decydujący także o sposobie przedstawiania ciała 
ludzkiego, ponieważ czym innym jest perspektywa totalnej i ostatecznej klęski, 
dla której nie sposób znaleźć żadnej alternatywy, nadziei ani przyszłości, klęski 
redukującej ludzkie ciało do wartości użytkowej. Czym innym jest natomiast

Opowiadanie U nas, w Auschwitzu... jest wyjątkowym tekstem wśród innych próz obozo
wych Borowskiego. Tworzące je zrekonstruowane wiernie listy pisane do narzeczonej Marii Run
do, więźniarki Birkenau, pozwalają na refleksje dotyczące obozu, które zostały wyeliminowane 
w tekstach pozostałych, konsekwentnie behawioralnych. W sprawie wierności zrekonstruowanych 
listów zob. Pożegnanie z Tuśką. Notowali Krystyna Bratkowska i Michał Cichy, „Gazeta Wybor
cza” z 28-291 1995; w sprawie „Klubu Esencjastów” pisze T. Drewnowski (Ucieczka z  kamiennego 
świata. O Tadeuszu Borowskim, PIW, Warszawa 1992, s. 67-71) oraz J. Szczęsna (Tadeusz Bo
rowski -  poeta, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, Poznań 2002, s. 13-16).

29 Zob. E. Cz apl e j e wi c z ,  Polska literatura łagrowa, PWN, Warszawa 1992 oraz I . Sari usz-  
- S k ą p s k a ,  Polscy świadkowie Gułagu. Literatura łagrowa 1939-1989, Universitas, Kraków 2002.

30 O polskim poczuciu wyższości wobec Rosji sowieckiej mówiłem w czekającym na druk 
referacie Trwanie nieobecnych. Wojna w polskiej prozie emigracyjnej lat 1944-1948, wygłoszonym 
na przywołanej już konferencji o powrześniowej emigracji niepodległościowej. Zob. przyp. 3.
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doświadczenie nieludzkiej, sowieckiej ziemi i jej łagrów, przyjmowane jako 
kolejna ofiara składana przez Polaków na ołtarzu wolności waszej i naszej. 
Ofiara martyrologiczna z natury i nieuchronnie mesjanistyczna, bo konfrontu
jąca barbarzyństwo Wschodu z chrześcijańskim Zachodem, czyli Polską, po 
stronie której była racja cywilizacyjna, kulturalna i etyczna. W takim kontekś
cie ciało ofiar łagrów skazane było na rolę relikwii, także w prozie Grudziń
skiego.

Wspominałem już stylizowaną na męczeństwo św. Szczepana śmierć księ
dza Kaczyńskiego z Szopy za jaśminami Nowakowskiego. W tym samym tekś
cie pojawia się inny przykład relikwii-ciała. Nie jest to już skazane na świętość, 
umęczone ciało kapłana, ale równie przekonujące w swej martyrologii ciało 
młodej, łubianej nawet przez Niemców dziewczyny, Marysi Sochy. To postać 
szczególnie w tekście ważna, ponieważ za sprawą jej ciała narrator po raz 
pierwszy spotyka więzienno-obozową śmierć (musi włożyć ciało Marysi do 
papierowego worka), a spotkanie to ma miejsce w tytułowej szopie za jaśmi
nami. Reakcję narratora na to doświadczenie określają następujące słowa: 
„Nie śmiem dotknąć Marysi. Majestat śmierci i męczeństwa, bliskość sztywne
go, kobiecego ciała -  paraliżują mi ruchy”31.

Ciało jako relikwia u Grudzińskiego to temat uniemożliwiający proste roz
wiązania. To nie tylko, albo nawet nie tyle, płonąca ręka Kostylewa, ile -  chyba 
przede wszystkim -  gwałcone wielokrotnie ciało Marusi. Relikwia? Raczej tak, 
najpierw walka z gwałcącymi urkami, potem „najczulsza” miłość do jednego 
z nich, Kowala. Ciało granicznie poniżone, instynktownie szukające ocalenia 
(?) w „bezgranicznej” miłości, miłości, która w finale została ostatecznie „podep
tana”. Wówczas można było już się tylko poddać i odejść „na własną prośbę 
z etapem więźniów do Ostrownoje”32.

Emigracyjna proza obozowa potrafiła rozładowywać patos związany z ła
grową martyrologią Polaków. Poczucie humoru nie dotyczy w tych utworach 
sytuacji; granicznych. Pojawia się natomiast wtedy, gdy brakuje butów do pracy 
w polu i robi się je z gumy, a w rezultacie wygląda się jak Chaplin. Nawet 
wówczas jednak nie chodzi wyłącznie o śmiech, ale o odwagę wobec nadzor
ców, o przewagę tego, co polskie, chrześcijańskie, cywilizowane, kulturalne 
i zachodnie, wobec tego, co barbarzyńskie33.

Jak relikwię traktowała ciało również krajowa literatura obozowa. Przy
pomnę kapłańską kaźń z Kantaty Żukrowskiego i Apel Andrzejewskiego z Za
wadzkim, czyli biblijnym królem wyszydzonym, oraz młodym księdzem z Ra
domia. Szczególnie ważne jednak ze względu na postrzeganie ciała ludzkiego

31 N o w a k o w s k i ,  Szopa za jaśminami, s. 29.
32 G. H e r l i n g - G r u d z i r i s k i ,  Nocne łowy, w: tenże, Inny świat, s. 47-49.
33 Zob. H. N a g l e r o w a ,  Chaplin w łagrze, w: taże, Ludzie sponiewierani, Biblioteka Orła 

Białego, Rzym 1945, s 56-70.
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jako relikwii wydaje się Z otchłani Zofii Kossak. Właśnie tam pojawia się 
wyrażone wprost przeświadczenie, że gdyby kobiety wyciągnęły ostateczne 
konsekwencje z wezwania św. Pawła (por. Rz 12, 21) o miłości pokonującej 
nienawiść, gdyby cierpiąc i umierając w obozie, ofiarowały swoje męczeństwo -  
męczeństwo „aż do wzgardzenia sobą...” -  miłości Boga i braci, wówczas nie
nawiść zostałaby pokonana. „To jest pewne, niezbite”34. Charakterystyczne, że 
w zmienionej edycji Z  otchłani z roku 1958 cytowanych przeze mnie zdań nie 
ma. Nie wiadomo, dlaczego tak się stało, ale istnieje i taka ewentualność, że 
autorka Krzyżowców uznała, iż ofiara kobiet KL Auschwitz-Birkenau jest 
bezcenna sama w sobie, a w każdym razie co najmniej niestosowne -  nawet 
jeśli motywowane na sposób chrześcijański (np. Mt 5, 43-48) -  wydaje się 
oczekiwać od więźniów obozu złożenia tej ofiary z miłością do oprawców.

Nie znosi to jednak opozycji między krajem a emigracją, ponieważ teksty 
publikowane w Polsce, zwłaszcza z perspektywy diachronicznej, zdominowane 
zostały przez prozę Borowskiego, wolną od ujęć męczeńsko-martyrologicz- 
nych, choć niewolną od męczeństwa ofiar KL Auschwitz-Birkenau.

TADEUSZ BOROWSKI. ANTYSTANDARD PRZEKROCZONY

Borowski zakwestionował standardy polskiej literatury obozowej, zapisu
jąc lager jako system podporządkowujący sobie jednostki. Ale i ten antystan- 
dard został przez niego przekroczony. Wystarczy porównać dwa teksty: Ludzie, 
którzy szli oraz Proszę państwa do gazu. Zacznę od podobieństw potwierdza
jących antystandardową regułę. W obu prozach już tytuły zwracają uwagę na 
zbiorowość, a nie na jednostkę i jest to zbiorowość pokazana z perspektywy 
umęczonego ludzkiego ciała. W Ludziach... Borowski pisze między innymi
o ponad trzydziestu tysiącach kobiet, które skierowane zostały do niewykoń
czonych baraków35. Drastyczniej sytuacja przedstawia się w Proszę państwa do 
gazu36. W wagonach „leżą poduszone, podeptane niemowlęta, nagie potworki
o ogromnych głowach i wydętych brzuchach. Wynosi się je jak kurczaki, trzy
mając po parę w jednej garści”37. „W oczach przesuwają się trupy wynoszone

34 Z. K o s s a k ,  Z otchłani. Wspomnienia z  lagru, Wydawnictwo Księgami Wł. Nagłowskiego, 
Częstochowa-Poznań 1946, s. 201.

„Ani łyżki, ani miski, ani szmaty do ciała. [...] od piątej rano na apelu, [...] zsiniałe od zimna 
[...] tuliły się do siebie jak stado kuropatw. [...] Z daleka kobiety nie miały ani twarzy, ani wieku. 
Tylko białe plamy i pastelowe postacie”. B o r o w s k i ,  Ludzie, którzy szli, s. 80.

36 Transport: „W małych zakratowanych okienkach widać było twarze ludzkie, blade, zmięte, 
jakby niewyspane, rozczochrane -  przerażone kobiety, mężczyzn, którzy, rzecz egzotyczna, mieli 
włosy. [...] usta chwytały rozpaczliwie powietrze. [...] Krzyki i rzężenia stawały się coraz głośniejsze. 
[...] Niezmiernie zbici [...] gnieździli się w strasznej ciasnocie, mdleli od upału, dusili się i dusili 
innych”. B o r o w s k i ,  Proszę państwa do gazu, s. 171-173.

37 Tamże, s. 176.
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z wagonów, zdeptane dzieci, kaleki poukładane razem z trupami, i tłum, tłum, 
tłum...”38.

Po prostu „piekło kotłującej się rampy”39. Cytat wcześniejszy nie wprowa
dza dialogu między prozą Borowskiego a zarówno krajową, jak i emigracyjną 
literaturą obozową -  pełną diabłów, szatanów i aniołów polskiego pochodze
nia. Piekło Borowskiego nie jest religijną metaforą jednoznacznej oceny, ale 
konkretnym doświadczeniem ludzkiego ciała: „Czasami po zagazowaniu takie
go transportu przyjeżdżały spóźnione auta z chorymi i pielęgniarkami. Nie 
opłacało się ich gazować. Rozbierano do naga i albo oberscharfuhrer Moll 
strzelał z floweru, albo spychał żywcem do płonącego rowu”40.

Tyle spodziewanych podobieństw między dwoma tekstami, podobieństw 
motywowanych perspektywą patrzenia na obóz jak na system, a dotyczących 
widzenia ludzkiego ciała w lagrowej prozie Tadeusza Borowskiego. Ważniejsze 
wydają się jednak podobieństwa inne, te, które ową systemową, odindywidua- 
lizującą regułę modyfikują.

Oprócz obrazów zbiorowego ciała pochłanianego przez obóz, Borowski 
pokazuje ciało, które przed obozem, przed zlagrowaniem ratuje: „Patrzyłem 
w głąb nocy otępiały, bez słowa, bez ruchu. W e w n ą t r z  m n i e  c a ł e  c i a ł o  
d r g a ł o  i b u r z y ł o  s i ę  b e z  m e g o  u d z i a ł u  [podkr.D.K.]”.Dodam 
tylko, że chodzi o noc, w której słychać „wyraźnie oddalony gwar wielu tysięcy 
głosów”41 ludzi, którzy szli na śmierć. Obronna reakcja ciała na obóz jest 
jeszcze czytelniejsza w tekście Proszę państwa do gazu42. Nie należy interpre
tować jej wyłącznie w perspektywie fizjologicznej; redukcja taka powinna być 
kwestionowana nie tylko ze względu na pytanie, które w finale cytowanej sceny 
pada. Ważniejsze wydaje mi się pokazanie ciała jako ostatniej linii obrony, 
którą dysponuje człowiek w konfrontacji z obozem. Ostatniej, ponieważ funk
cjonuje ona nawet wtedy, gdy wszystkie inne linie obrony straciły swoją sku
teczność, doprowadzając Vorarbeitera Tadka do zlagrowania. Skąd więc pyta
nie: „czy my jesteśmy ludzie dobrzy?”. Niekoniecznie z fizjologicznego poru
szenia ciała. Może z pęknięcia w zlagrowanej tożsamości narratora. Tej kwestii 
rozstrzygnąć się nie da. Na szczęście tak samo mało prawdopodobne wydaje się

38 Tamże, s. 177.
39 Tamże, s. 182.
40 B o r o w s k i ,  Ludzie, którzy szli, s. 89.
41 Tamże, s. 79.
42 „Oparłem się o  ścianę wagonu. Byłem bardzo zmęczony. Ktoś szarpie mnie za rękę.
-  Chodź, dam ci się napić. Wyglądasz, jakbyś miał rzygać. En avant, pod szyny, chodź! 
Patrzę, twarz ta skacze mi przed oczyma, rozpływa się, miesza się olbrzymia, przezroczysta,

z drzewami nieruchomymi, nie wiadomo dlaczego czarnymi, z przelewającym się tłumem... Mru
gam ostro powiekami: Henri.

-  Słuchaj, Henri, czy my jesteśmy ludzie dobrzy?”. B o r o w s k i ,  Proszę państwa do gazu, 
s. 177.
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zakwestionowanie roli ciała w obronie przed obozem. Nawet jeśli byłaby to 
wyłącznie rola fizjologiczna (instynktowna?).

Jeszcze dwa wyjątki od pokazywania ciała ludzkiego na tle obozu jako 
systemu w prozie Borowskiego. Oba dotyczą indywidualizowania ofiar. Pierw
szy przywołuje piękne kobiety, a drugi starców.

Starzec z Proszę państwa do gazu jest we fraku. Wleczony, „głową tłucze
o żwir, o kamienie, jęczy i bezustannie, monotonnie zawodzi: «[...] chcę mówić 
z panem komendantem». [...] Wrzucony na auto, przydeptany czyjąś nogą, 
przyduszony, wciąż rzęzi: «Ich will mit dem...»”43.

Starzec z noweli Ludzie, którzy szli „biegnie do rowu i gwałtownie ściąga
jąc spodnie, kuca w nim. Esman pokazuje mu oddalającą się gromadę. Staru
szek kiwa głową, podciąga spodnie i śmiesznie podrygując, biegnie za nią. 
Człowiek uśmiecha się ubawiony, widząc innego człowieka, któremu tak 
śpieszno do komory gazowej”. Człowiek się uśmiecha, bo „posiada małą skalę 
reagowania na wielkie uczucia i gwałtowne namiętności”. Esmani „dobrotli
wymi uśmiechami” zachęcają do marszu. Także staruszka44. Młody esman, 
„zaśmiewając się głośno”, woła do staruszka z Proszę państwa do gazu, tego, 
który chciał mówić z komendantem: „Człowieku, uspokój siebie, [...] za pół 
godziny będziesz gadał z największym komendantem. Tylko nie zapomnij po
wiedzieć mu Heil Hitler!”45.

Indywidualizując ofiary obozu, wydobytym z tłumu „śmiesznym” starusz
kom Borowski przeciwstawia młode i piękne kobiety. „Raptem spośród tej 
całej fali ludzkiej, która parła ślepo w stronę aut jak rzeka pchana niewidzialną 
siłą, wynurzyła się dziewczyna, zeskoczyła lekko z wagonu na żwir i spojrzała 
dokoła badawczym okiem, jak człowiek, który czemuś bardzo się dziwi. Bujne 
jasne włosy rozsypały się miękką falą na ramiona, strząsnęła je niecierpliwie. 
Przesunęła odruchowo rękoma po bluzeczce, poprawiła nieznacznie spódnicz
kę. Stała tak chwilę. Wreszcie oderwała wzrok od tłumu i przesunęła spojrze
niem po naszych twarzach, jakby kogoś szukając. Nieświadomie szukałem jej 
wzroku, oczy nasze spotkały się. -  Słuchaj, słuchaj, powiedz, dokąd oni nas 
powiozą? [...] Milczałem. Zacisnęła usta. -  Już wiem -  rzekła z odcieniem 
pańskiej pogardy w głosie, odrzucając w tył głowę; śmiało poszła w stronę 
samochodów. Ktoś ją chciał zatrzymać, odsunęła go śmiało na bok i wbiegła 
po schodkach na wypełnione już prawie auto. Zobaczyłem tylko z daleka buj
ne, jasne włosy, rozwiane w pędzie”46. Dziewczyna z noweli Ludzie, którzy szli 
była cudownie piękna i też chciała wiedzieć, co się z nią stanie. Chwyciła 
człowieka za rękę. On „delikatnie pochylił jej głowę, odsłaniając kark. W tej

43 Tamże, s. 182n.
44 B o r o w s k i ,  Ludzie, którzy szli, s. 88n.
45 T e n ż e ,  Proszę państwa do gazu, s. 183.
46 Tamże, s. 180n.
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chwili oberscharfuhrer strzelił, prawie nie celując. Człowiek pchnął kobietę do 
płonącego rowu i gdy padała, usłyszał jej okropny, urywany krzyk”47.

Polska literatura obozowa to przede wszystkim obozowa proza. Ciało ludz
kie pokazywane jest w niej zazwyczaj na sposób stereotypowy, bagatelizujący 
różnicę płci, skazujący Niemców (esesmanów, strażników, więźniów funkcyj
nych) na wartościujący, nie zaś opisujący wizerunek szatana o czerwonej, na
lanej, obrzękłej i błyszczącej twarzy. Ciała ofiar obozu opisywane w tej prozie 
to z reguły relikwie, umęczone i naznaczone znakami chrześcijańskiej marty
rologii. Najwięcej wśród nich jest ciał Polaków. Ciała eksterminowanych Ży
dów i innych nacji pojawiają się przede wszystkim jako bezosobowe, nieprzeli
czone w swojej masie tło obozowego życia, a nie centrum koncentracyjnego 
doświadczenia.

Niezależnie od różnic, które wynikają z odmiennego traktowania faszys
towskich Niemiec z ich lagrami i sowieckiej Rosji z jej łagrami, zarówno kra
jowa, jak i emigracyjna proza obozowa przedstawiają ciało ludzkie w bardzo 
podobny sposób. Jedyną szansą na wskazanie różnic pozostaje konfrontacja 
lagrowych tekstów Tadeusza Borowskiego z łagrowymi tekstami Gustawa Her- 
linga-Grudzińskiego. Jedyną, ponieważ tylko Borowski przekracza charakte
rystyczny dla prozy krajowej standard przedstawiania ciała ludzkiego. Przekra
cza, chociaż także w nim tkwi. Teksty Borowskiego nie tylko pokazują ciało 
z perspektywy obozu jako systemu (antystandard), ale również indywidualizują 
i personalizują je (piękne kobiety, starcy), zachowując równowagę między tym, 
co niepowtarzalne, a tym, co typowe (antystandard przekroczony).

Proza Herlinga-Grudzińskiego wydaje się natomiast najlepszym, to znaczy 
najbardziej wiarygodnym przykładem martyrologicznego przedstawiania ciała 
ludzkiego w polskiej literaturze obozowej. Wiarygodność ta bierze się stąd, że 
Grudziński unika ostentacyjnej drastyczności (np. takich jak kazri w dole 
kloacznym), a jeśli już po nie sięga (gwałt zbiorowy), to umieszcza je w uniwer
salnym, trwałym, monumentalnym kontekście godności człowieka, rezygnując 
z hagiograficznie naznaczonego męczeństwa.

*

Całościowe omówienie tematu ciała ludzkiego w polskiej prozie obozowej 
mogłoby polegać na strukturalizacji fabuły przedstawiającej obozowe losy już 
nie osób, ale użytkowo traktowanych ciał. Chodziłoby więc o losy ciała od 
przybycia do obozu (od aresztowania?), poprzez rytuały przyjęcia (np. strzy
żenie), typowe doświadczenia obozowe (głód, brud, chłód, choroby i wyniszcza
jąca praca), po doświadczenia, które mogą być traktowane jako ekstremalne,

47 B o r o w s k i ,  Ludzie|  którzy szli, s. 90.
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bo z reguły prowadziły do śmierci (tortury, eksperymenty medyczne, kaniba
lizm, przemoc seksualna, okrutne sposoby zadawania śmierci). Los ciała w obo
zie to także trzy alternatywne warianty sprowadzające się do bycia zlagrowa- 
nym (dostosowanym, ale niekoniecznie obozowym prominentem48), muzułma
nem49 (w łagrze dochodiagą) i przeznaczonym do krematorium. To również 
decydujące o ciele miejsca, które można powiązać ze standardem obozowego 
losu od przybycia po śmierć: choćby rampa, kwarantanna, barak, waschraum 
(umywalnia), puff (obozowy dom publiczny), kuchnia, szpital, plac apelowy, 
gaskammer (komora gazowa), krematorium. To wreszcie oprawcy i ofiary róż
nej narodowości. To eksterminacja Żydów.

Starałem się wskazać kwestie wymagające uporządkowania i uwzględnie
nia (genologia, periodyzacja, różnice między literaturą obozową w kraju i na 
emigracji, standardy oraz antystandardy przedstawień ciała ludzkiego). Uka
załem je, odwołując się głównie do dorobku dwóch najważniejszych autorów 
polskiej literatury obozowej, czyli Tadeusza Borowskiego i Gustawa Herlinga- 
-Grudzińskiego. A przecież równie ważne może wydawać się zestawienie la
growych tekstów Borowskiego i Zofii Kossak. W końcu wielki spór między 
nimi, najważniejszy, jaki przydarzył się polskiej literaturze obozowej, zaczął się 
w dużej mierze właśnie od ciała50.

48 Por. T. B o r o w s k i ,  Określenia oświęcimskie, w: J. Nel Siedlecki, K. Olszewski, 
T. Borowski, Byliśmy w Oświęcimiu, Oficyna Warszawska na Obczyźnie, [Monachium] 1946, s. 170.

49 Por. tamże.
Por. T. B o r o w s k i ,  Alicja w krainie czarów, w: tenże, Pisma, t. 4, Krytyka, oprać. 
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