MYSLAC OJCZYZNA...

Bohdan KROLIKOWSKI

ZIEMIA 1 GROBY

Czesto ogarniam myslg naszg histori¢. Ubolewam, ze Bolko Chrobry zyt za
krétko, ze nie udato si¢ utrzymac€ granicy na Labie 1 uchroni¢ plemion Stowian
zachodnich przed niemieckim mieczem. Mysle, co by bylo, gdyby Boleslaw
Krzywousty nie podzielit Polski miedzy synéw — pewnie wtedy nie trzeba by
bylo wzywaé krzyzakow. Buntuj¢ si¢ przeciw nazywaniu ostatniego Piasta
, Wielkim”. Jak mégt oddaé Slask cesarzowi? Slask, ktéry bez trudu mozna bylo
odzyskaé podczas wojny trzydziestoletniej, ktory trzeba bylo wziaé jako zaptate
za odsiecz wiederisk3.

Ojczyzna to ziemia i1 groby,
narody tracgc pami¢d, tracg zycie.

Taki napis umieszczono w roku 1948 przed wejsciem na cmentarz ,na
Peksowym Brzysku” w Zakopanem, w stulecie otwarcia tej nekropolii. Autorem
tych stow (tak glosi podpis na owej tablicy) jest jakoby marszatek trzech paristw,
Francji, Wielkiej Brytanii i Polski, Ferdynand Foch. Gaskoriczyk z Tarbes,
wielki wodz (jeden z niewielu autentycznych chrzescijan wsrod francuskich
generatow), pamietnikarz, ale tez mysliciel, czego dowodem owa sentencja.

»Ziemia i groby”. Ale gdzie jest nasza ziemia? OdpowiedZ niefatwa. Pan
Tadeusz, poemat uznawany za jednqg z najwazniejszych ksigzek w polskiej lite-
raturze, rozpoczyna sig przeciez stowami ,, Litwo, Ojczyzno moja”. Stowami dla
mnie bliskimi, urodzitem si¢ bowiem nad Wilig, na wileriskim Antokolu. A prze-
ciez nie jestem Litwinem (cho¢ mam w Zytach odrobine krwi litewskiej po jed-
nym z macierzystych prapradziadow).

OdpowiedZ na pytanie o naszq ziemie bytaby prosta, gdybysmy mogli po-
wiedziec, ze nasza Ojczyzna to Rzeczpospolita, bez numerow i przymiotnikow,
a jesli juz, to tylko Najjasniejsza. Ta sprzed rozbiorow, Jagielloriska, Stefana
Batorego, Wazow. Te to ziemie skrapialiSmy hojnie krwiq i potem. Budowalis-
my na niej miasta i fortece, zamki i koscioty, dwory i dworki. Osiedlalismy sie na
niej. Bogacilismy sie¢ jej synami przyjmujgcymi polskq mowe, obyczaj, wiare
naszq zwilaszcza. Synami wnoszgcymi do skarbca naszej historii, naszej kultury
jakze istome tresci. Ale tez trzeba przyznad, ze nie bylismy wobec synow tej
ziemi bez winy. Temat to osobny. I smutny.

Bronilismy tej ziemi, wrastaliSmy w nig, tracgc jednoczesnie ziemie ,,skqd
nasz rod”. Ziemie lekkomysinie oddane obcym, nieutrzymane przy Macierzy,



240 Myslgc Ojczyzna...

zniemczone w znacznej czesci. Oddano je nam, zabierajgc tamte, na wschodzie.
Gdzie jest zatem nasza ziemia? Czy tylko w naszych granicach?

A gdzie groby nasze? Rozrzucone daleko. Na nieludzkiej ziemi, w Iranie
[ Iraku, w Italii i Wielkiej Brytanii, na dnie morz i oceanow. Diugo by wyliczaé
miejsca naszych grobow, naszych cmentarzy. Bo gdziez nie ma grobow naszych
lotnikow? Naszych marynarzy?

»,INarody tracqc pamigd, tracqg Zycie”. Najpierw zastanowmy sig, co to jest
naréd. Jedng z odpowiedzi daje Mieczystaw Albert Krgpiec OP'. Wedtug niego
jest pie¢ czynnikow stanowigcych o narodowej jednosci: 1. wspolnota krwi,
2. ziemia wspolnego zamieszkania, 3. wspolna historia, 4. religia, a wreszcie
5. utozsamienie si¢ ze wspolng historyczng Kulturg.

Juz stysze protesty. Z pewnoscig czwarty czynnik wzbudzi zastrzezenia. Nie
bez racji. Generalnie rzecz biorgc, oczywiscie, chrzescijanstwo, katolicyzm stoi
u podstaw tworzenia sie¢ naszego narodu. Jednakze z uptywem wiekow sprawa
sie komplikuje. Czy protestant lub ateista nie moze byc¢ Polakiem? Czy nie byli
Polakami luteranscy pastorzy o niemieckich nazwiskach, mordowani przez
Niemcow za odmowe podpisania folkslisty? Skomplikowany twor ten polski
narod.

Bo coz to wlasciwie jest narod polski. Polacy. Ale kogo mozna nazwaé
Polakiem? Przed laty rozmawiatem z kilkoma miodymi Francuzami o tym,
co decyduje o przynaleznosci do narodu. Ich odpowied? byta prosta: obywatel-
stwo i jezyk. Wystarczy mieC francuski paszport i znac jezyk francuski. Wtedy
jest si¢ Francuzem. Ja miatem inny poglgd na te kwestie. Podkreslatem przede
wszystkim wiezy krwi i tradycje. Czy teraz, po latach, datbym takqg odpowiedZ?
Takg, ale nie tylko takgq.

Kilka lat po wspomnianej rozmowie pokazano mi w Belgii, w wiejskiej
gospodzie, niejakiego Urbaniaka. Okazalo si¢ zresztg, Ze to nazwisko jego
matki. Rozmawialismy po francusku. W tym tez jezyku zapytatem go na po-
zegnanie, kim si¢ czuje w sercu. Odpart bez namystu: ,,Je suis Polonais”.

Razu jednego, dawno temu, na zebraniu pisarzy w Warszawie nie umiano
jednoznacznie okreslié, kto jest polskim pisarzem. Powiedzialem: ,, Polak piszq-
cy po polsku”. Zapadto milczenie. Tylko jeden z profesorow obrzucit mnie
nienawistnym spojrzeniem. Byt oburzony. Kto jest polskim pisarzem? Kto jest
Polakiem?

Dzis miatbym nieco inng na to odpowied? niz wtedy, w Paryzu. Czy nie byt
bowiem Polakiem generat Wiladystaw Anders, wnuk, a moze nawet syn Niemca,
luteranin, ktorego trzej bracia byli polskimi oficerami? A general Franciszek
Kleeberg (z bratem Juliuszem, tez generatem), o ktorego ostatnim rozkazie pisat
Jan Lechon (notabene Ormianin z pochodzenia): ,,1I styszysz [...] rownie piekne

! Zob. M. A. K r 3 pie c OP, Rozwazania o narodzie, Instytut Edukacji Narodowej-Fun-
dacja Servire Veritati, Lublin 1998.
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stowa / Jak tamte, ktore kiedys umilkly w Elsterze™. A generat August Emil
Fieldorf ,,Nil”, komendant Kedywu AK, zamordowany przez bezpieke za...
wspolprace z gestapo. Dodajmy, zZe generat Stanistaw Maczek, ukochany przez
zotnierzy ,,Maczuchna”, byt z pochodzenia Chorwatem. Wymieniam tylko paru
generalow, a przeciez ilu by tu jeszcze mozna dodac wojskowych, ilu luminarzy
naszej nauki, kultury, literatury z niepolskq krwig w zytach.

Przywotam jeden tylko przyktad. Jesienig roku 1939, we Lwowie, Wanda
Wasilewska na zebraniu polskiej inteligencji powiedziata: , Polski juz nie ma
i nigdy nie bedzie”. Na to wstat profesor Juliusz Kleiner. ,Tu padly stowa
niedobre — powiedzial. — Polska jest, prosze panistwa. My jq czujemy w naszych
sercach”. Kto z tych dwojga byt Polakiem?

Mysle, ze mogtbym teraz, zmierzajgc ku starosci, da¢ juz nieco inng odpo-
wiedZ na pytanie, kto moze byc¢ Polakiem. Po prostu: ten, kto sie czuje Polakiem,
daje temu wyraz catym swym Zyciem, pracg, a gdy trzeba walkq.

Roman Dmowski, wielki nauczyciel narodu, polityk o niedocenianych za-
stugach, w zapomnianej dzis ksigzce Mysli nowoczesnego Polaka (wydanej
w roku 1902, wznawianej wielokrotnie, nie we wszystkich punktach dzis aktu-
alnej) nie zadaje pytania, kto jest Polakiem. Pisze, jak by¢ Polakiem. Romantycy
mawiali: By¢ Polakiem to zy¢ bosko i szlachetnie. Gorne to stowa i pigkne, ale
niestety mato realne.

Dmowski jest realistq. ,Jestem Polakiem — pisze — nie dlatego tylko, ze
mowie po polsku [...] Jestem Polakiem — to znaczy, Ze naleze do narodu pol-
skiego na catym jego obszarze i przez caly czas jego istnienia, zarowno dzis, jak
w wiekach ubieglych i w przysztosci™

I dalej: ,,Jestem Polakiem — wigc mam obowiqzki polskie: sq one tym wigksze
i tym silniej si¢ do nich poczuwam, im wyZzszy przedstawiam typ czlowieka. Bo
im szerszq strong mego ducha 2yje zyciem zbiorowym narodu, tym jest mi ono
droisze, tym wigkszq ma ono dla mnie ceng i tym silniej czuje potrzebe dbania
o jego calosé i rozwdj™. Po stu przeszio latach stowa te nie stracity aktualnosci,
ale - niestety — dzis coraz bardziej stajg sie pium desiderium.

Nie ma tu miejsca na glebszq analize Mysh... Jest w nich celna analiza
polskiego charakteru narodowego, z bardzo gorzkqg ocenqg polskiej szlachty
(autor pochodzit z podlaskiej szlachty zagrodowej, z zascianka Dmochy).

W zaraniu odzyskania niepodlegtosci nad sprawami Polski i Polakow za-
stanawiato sie kilku autorow. Antoni Choloniewski, znany swego czasu publi-
cysta, oglosit w roku 1917 nieduzq ksigzke Duch dziejéw Polski, majqgcq cztery
wydania w dwudziestoleciu miedzywojennym, wznowiong w Rzymie w roku

2 J.L ech o, Legenda, w: tenze, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 102.

> R. D mowsk i, Mysli nowoczesnego Polaka, w: Wybor pism Romana Dmowskiego, t. 1,
Instytut Romana Dmowskiego, Nowy Jork 1988, s. 27.

4 Tamze.
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1946, ttumaczong zaraz po pierwszym wydaniu na francuski, niemiecki i buigar-
ski. Potem wydat jeszcze kilka broszur, miedzy innymi w roku 1920 Panstwo
Polskie, jego wskrzeszenie 1 warunki rozwoju, rok potem Obrachunek stuletni.

Duch dziejow Polski to peten emocji sprzeciw wobec poglgadow gtoszonych
przez szkote krakowskq. Choloniewski jest piewcqg dawnej Polski, Rzeczypos-
politej. Dostrzega jednak wady, kleski i zagrozenia. Te ostatnie giownie we
wspomnianej broszurze z roku 1920, petnej nadziei, ale i obaw.

Artur Gorski, publicysta, tumacz i wydawca, chrzestny ojciec Mtodej Pol-
ski, autor niedawno wznowionego apologetycznego, a mozna nawet powiedzie¢
mistycznego Monsalwatu. Rzeczy o Adamie Mickiewiczu (Gorski, ktorego
profesor Stanistaw Pigon w szkicu o Karolu Hubercie Rostworowskim nazwat
,jednym z krzyzowcow naszej doby”), wydat w roku 1918 wznowiong potem
kilka razy ksigzke Ku czemu Polska szia.

Ksigzka ta jest, pisang z wielkim zaangaZowaniem uczuciowym, apoteozq
dawnej Polski i polskosci. Wedtug Gorskiego bowiem szlismy — mimo popetnia-
nych btedow — w dobrym kierunku, do szczytnych celow. Pisze on na zakon-
czenie: ,, Polske cechuje szlacheckosé. Co ona oznacza? Oznacza pewien du-
chowy gatunek czlowieka” — i dalej: ,,Ku czemu Polska szta? Dzieje mowig
nam: Ku szlacheckosci™.

Miatem okazje stuchaé ostatniej wypowiedzi publicznej Artura Gorskiego,
kilka miesiecy przed jego Smierciq (zmart w grudniu 1959, w dziewieédziesigtym
roku zycia). Byt wcigz jeszcze optymistq. Na drugi dzien po odczycie zostalem
mu przedstawiony przez mego przyjaciela Pawta Trzebuchowskiego, przed-
wczesnie zmartego filozofa i publicyste, w latach 1957-1958 redaktora ,, Prze-
glgdu Polskiego i Obcego”. Zapamigtalem Artura Gorskiego jako uroczego
staruszka o mitym usmiechu.

Ptodny historyk Feliks Koneczny, profesor Uniwersytetu Stefana Batorego
w Wilnie, oglosit w roku 1921 dwutomowe dzieto Polskie Logos a Ethos. Roz-
trzasanie o znaczeniu 1 celu Polskl Jest to wieloaspektowa historiozoficzna
analiza naszych dziejow.

Daje tez Koneczny definicje narodu: ,Jest to spotecznosé ludow zrzeszo-
nych do celow z poza walki o byt — pisze na poczgtku swego dzieta. — Walka ta
stanowi dla narodu tylko Srodek do celu. Sama ta walka nigdy narodu nie
wytworzy, ani [...] nie utrzyma. Gdy nardd nie ma innego zajecia, jak tylko
samq walke o byt, gdy przyswiecajqg mu same tylko cele ekonomiczne, zbliza
sie do upadku’™®.

,Narody tracgc pamigc, tracq Zycie”. Kiedys, przed potwieczem, bylem na
spotkaniu ,,mtodych” z Bolestawem Piaseckim. Wabit do wspotpracy. Wspomi-

> A.G 6rs ki, Kuczemu Polska szta, Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa 1921, s. 227, 228.
®F.Koneczny, Polskie Logos a Ethos. Roztrzgsanie o znaczeniu i celu Polski, t. 1,
Wydawnictwo ,,Antyk”, Komoréw 1996, s. 13 (pisownia oryginalna).
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nam to spotkanie, poniewaz z tego, co Piasecki wtedy mowit, zapamietatem
tylko jeden, ale istotny fragment. Powiedzial mniej wigcej tak: Moze si¢ zdarzyc,
ze za lat kilkadziesigt bedg w Polsce mieszkali ludzie mowigcy po polsku, ale to
nie bedqg Polacy.

Do spetnienia drugiej czesci tego proroctwa na szczescie jeszcze nie doszio,
ale z mowieniem po polsku bywa roznie. Na ogot Zle lub bardzo Zle. Ostatnie
lata okazaly si¢ dla jezyka polskiego fatalne. Poprzestang na tym stwierdzeniu,
poniewaz? jest to temat wymagajgcy osobnego potraktowania. Trzeba by sig
zastanowié, jak polozyc¢ tame wulgaryzacji jezyka, inwazji mtodziezowego zar-
gonu, a przede wszystkim bezprecedensowemu zalewowi angielszczyzny.

Pisat Artur Gorski we wspomnianej ksigzce: ,,Dzieje sq na to, aby wycho-
wywat sig czlowiek”’. A z naszqg pamieciq nie jest dobrze. Znajomosé historii
ojczystej, nie mowigc o powszechnej, jest na ogot pobiezna, niemal Zadna,
a glebsze nig zainteresowanie bardzo rzadkie, lekcewaZone.

Lubie czasem obejrzec jakis teleturniej, w ktorym uczestnicy muszq wykazac
sie wiedzqg z roznych dziedzin. Sprawdzam przy okazji moje wiadomosci. Nie
mogtbym zdoby¢ nagrody. Nie potrafitbym wyliczy¢ nazwisk mistrzow sportu.
Nie znam sie na muzyce rozrywkowej ani na amerykariskich filmach. A z tych
dziedzin uczesticy turniejow, zwilaszcza mtodzi, majg na ogot imponujgce wia-
domosci. Za to na pytania z historii (najczesciej bardzo ogolne) pada najwigcej
blednych odpowiedzi. Podobnie jest 7 literaturg, ze sztukq. Zle dzieje sie z naszg
pamieciq. Nie umiemy poczuwac sie do wspolnoty z Polakami z dawnych wie-
kow. Nie rozumiemy ich. Nie myslimy o nich. Cenimy rozrywke. Emocjonuje-
my sie sportem. Historia? Po co to komu?

Czesto ogarniam myslq naszq historie. Ubolewam, ze Bolko Chrobry zyt za
krotko, ze nie udato sie utrzymac granicy na t.abie i uchronic¢ plemion Stowian
zachodnich przed niemieckim mieczem. Mysle, co by byto, gdyby Bolestaw
Krzywousty nie podzielit Polski migdzy synow — pewnie wtedy nie trzeba by
byto wzywac krzyzakow.

Buntuje si¢ przeciw nazywaniu ostatniego Piasta ,, Wielkim”. Jak mogt od-
da¢ Slgsk cesarzowi? Slgsk, ktory bez trudu mozina byto odzyskaé podczas
wojny trzydziestoletniej, ktory trzeba byto wzigc jako zaptate za odsiecz wie-
deriskq.

Tyle jest spraw bolesnych, trudnych. Spraw, ktore az proszq o ,,gdybanie”.
Na przyktad: Czy ksigze Jozef Poniatowski w roku 1813 nie lepiej by postgpil,
zostajgc na lewobrzezu Wisty ze swoim odtworzonym korpusem, nawigzawszy
lgcznosé z zatogami Zamoscia i Modlina? Nie po to, by bi¢ si¢ ze stabym
wowczas Kutuzowem, ale by wygrac¢ swojg obecnosé. Proponowat mu to Adam
Czartoryski, nominalnie bliski krewny. Ksigze Jozef odmowit. Coz, honor to
wazna rzecz, ale mozna byto honoru nie utracic.

" Gérski,dz cyt., s. 9.
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Nie mam sentymentu do Powstania Listopadowego. Byty wtedy realne moz-
liwosci wygrania wojny z Rosjg. Nie wykorzystano ich. A taka okazja nie zdarza
si¢ dwa razy. Za to ogromnym sentymentem darze powstaricow styczniowych.
Oni nie mieli zadnych szans. Nie mieli niczego procz woli walki. Chwata im za
to, gloria victis.

Rozwazajgc nasze dzieje najnowsze, nie mozna poming¢ nazwiska Jozefa
Pitsudskiego. Przez wiekszq czes¢ okresu PRL-u nazwisko to byto plugawione,
a potem przemilczane. Wydobyt je z niebytu Edward Gierek, dla wiasnych
zresztg celow. Po roku 1989 wznowiono kult starego Marszatka niemal na wzor
lat trzydziestych. Przy kazdej okazji spiewa sie Pierwsza Brygade, nawet pod-
czas przysiegi rekrutow. Nadaje si¢ jego imie miejscom i instytucjom. Wznawia
sie legende ,, Legionow Pitsudskiego” — istniejgcych w latach 1914-1917 — ktore
jakoby wywalczyly Polsce niepodlegtosc. A przeciez tworzenie polskich oddzia-
6w po stronie niemiecko-austriackiej byto btedem politycznym, korzysci mili-
tarnych nie przyniosto, bo przynies¢ nie mogto. Notabene ze stabiutkich trzech
brygad legionowych tylko pierwsza byta pod komendq Pitsudskiego.

Nie by¢ dzis pitsudczykiem to w opinii wielu prawie tak, jak nie by¢ Pola-
kiem. Rzadko mozZna ustyszeé trzeZwaq, realistyczng ocene dziatalnosci Jozefa
Pitsudskiego, ustyszec o jej plusach i minusach. Niezaprzeczalne zastugi potozyt
on w okresie od listopada 1918 do roku 1921. Miatl charyzme przywddcy i samo-
rodny talent wojskowy. Ale jego powrdt na scene polityczng po wczesniejszej
rezygnacji z funkcji Naczelnika Paristwa nie odbyt sig¢ lege artis.

Zmiana sytuacji politycznej, ukrocenie sejmowtadztwa byto wtedy koniecz-
noscig, ale mozna byto siegngé¢ po srodki legalne. Nie wolno byto dokonywaé
tego na drodze wojny domowej. Nie wolno byto wiezi¢ i usuwacé z wojska tych,
ktorzy bronili legalnej wiadzy. Nie wolno byto wysytac do sejmu policjantéw, by
wyrzucali postow opozycji. Owe , nie wolno” mozna by tu mnozycé.

Zresztg trzeba powiedzie¢ wprost, ze Druga Rzeczpospolita od swych na-
rodzin naznaczona byta pigtnem smierci. Jak w greckiej tragedii. Bo tragedia
(wedtug definicji Juliusza Kleinera) to przedwczesne i nieuchronne zniszczenie
wielkiej wartosci.

Paristwo nasze — wcisniete pomiedzy dwu wrogow dyszgcych checig odwetu
i mimo chwilowych stabosci wcigz od nas znacznie silniejszych, obarczone
mniejszosciami narodowymi, wyniszczone wojng, pozbawione przemystu zbro-
jeniowego, ktory organizowalismy z niczego, na miarg skromnych mozliwosci
(Centralny Okreg Przemystowy zaczelismy tworzy¢ od roku 1936), liczgce na
iluzoryczne sojusze — stanowito tatwy kgsek.

Wojna byta nieuchronna. Bardzo trudno bytoby jej unikngc¢ za cene us-
tepstw, jako ze zaraz zazgdano by kolejnych. Po stynnej mowie ministra Becka,
odrzucajgcego niemieckie zqdania, Adolf Bocheniski (autor ksigzki Mig¢dzy Nie-
mcami a Ros)a, polegly we Wloszech jako oficer Putku Utanow Karpackich)
napisat artykut pt. Samobdjstwo w obawie przed Smiercia. Jednakze tego samo-
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bojstwa nie sposob byfo unikngé. W Kampanii Wrzesniowej popetniono wiele
btedow, ale gdyby si¢ nawet nie wydarzyly, to i tak dosztoby do kleski.

Niepodlegtosc utracong w roku 1939 odzyskalismy po pieédziesieciu latach.
Po wojnie i po komunistycznym zniewoleniu, ktore przyniosto straty niepoli-
czalne, wielokrotnie przewyZiszajgce te, ktorych narod nasz doznal w czasie
stu dwudziestu trzech lat okresu zaborow. Znacznej czesci tych strat, niestety,
nie uda si¢ naprawic wczesniej niz po uptywie dalszych kilkudziesieciu lat, a i to
przy usilnej pracy, z wydatng pomocqg Kosciota.

Okres po roku 1989 przyniost wiele zmian na lepsze, ale mimo to, by lata te
scharakteryzowac jednym zdaniem, trzeba by napisaé, ze po wielkich nadzie-
jach przyszto wielkie rozczarowanie, a po radosci — smutek.

Z Homerowej Odysel (w przektadzie Lucjana Siemieriskiego), czytanej
w pradawnych latach studenckich, najlepiej zapamietatem piesni opatrywane
przez komentatorow wspolnym tytutem ,,Opowiesci u Feakow”. Wiele mozna
sie stamtqd nauczyé. Jak chocby tego, ze olbrzyma tatwo pokonad, gdy sie go
oslepi. Tego, Ze na Spiewy syren trzeba zalepiaé uszy. Ze nie wolno otwieraé
worka z darem Eola, 1 tak dalej.

Najczesciej jednak wspominam opowies¢ Odysa o zZeglowaniu przez ciesni-
ne nie do ominigcia, pomigdzy dwiema bestiami: Scyllg i Charybdg. Pierwszg
Z nich tak opisata Odysowi nimfa imieniem Kirka:

Lfap dwanascie szkaradnych jest u tej bestyi,

I szes¢ szyj wyciggnietych, a na kazdej szyi

Lteb sprosSny, w paszczy zebow trzy rzedy, a przy tym
Gestych, a chropoczagcych przeraZliwym zgrzytem®

Owa to Scylla tapie zeglarzy i pozera. ByliSmy, my, nardd, w jej zasiggu.
Porywaly nas jej czarne i czerwone tapy przez pigé lat. Przez dalszych lat
czterdziesci piec nie zagrazaly nam juz odciete czarne tapy. Zostaly czerwone.
Trudno bylo si¢ z nich wyrwad, ale wreszcie ostably i skurczyty sig. Ale pamig-
tajmy, Ze nie sczezty, grozq nam z Krolewca, lekkq im rekq oddanego przez
p. Roosevelta. Bolesne straty ponieslismy od tej hydry. Plyniemy teraz drugg
strong ciesniny. Postuchajmy Homera:

Jest tam figowe drzewo ze skaly zwieszone,

Pod nim groZna Charybda tyka morze stone;
Trzykro¢ w dzien je wyrzuca, trzykro¢ wcigga w siebie.
A gdy wcigga, o! niechze nie bedzie tam ciebie!”

8 Homer, Odyseja, XII, w. 89-92, ttum. L. Siemieriski, oprac. J. Eanowski, Zaktad Narodowy
im. Ossoliriskich, Wroclaw 1981, s. 227.
? Tamze, XII, w. 103-106, s. 227n.
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Coz, kiedy tam jestesmy. Wabiq nas stodkie owoce figowego drzewa. Daje-
my sie wsysa¢ Charybdzie. To przeciez nie boli. Ze w wodzie wyrzucanej przez
Charybde jest trucizna? Ze wcigga nas ona na zatracenie? Bzdury! Przeciez to
same przyjemnosci. Ulatwienia: rewolucja seksualna, usuwanie cigzy, nagminne
rozwody, porzucanie dzieci, ,,parady rownosci”, uznawanie zwigzkéw homo-
seksualnych za matzenstwa, odchodzenie od Kosciota, od religii, bo to niemod-
ne, nienowoczesne. Dtugo by wyliczaé te przyjemnosci, te utatwienia.

Propaguje je kino i telewizja. Dominujg tam filmy amerykariskie i wzorowa-
ne na nich polskie, popularyzujgc tatwy i przyjemny sposob zycia, pokazywany
na przemian z opisami zbrodni. To samo literatura ,,piekna”. Zalew ameryKkari-
skich powiescidet. Trudno na wystawach ksiegarri zobaczy¢ polskq ksigzke
literackq, a jesli juz jest, to taka, ktora z polskoscig ma niewiele wspolnego.

, Ojczyzna to ziemia i groby...”.

,» O, polski kraju swigty, warowny grodzie nasz, o, jakze niepojety ty dla nas
urok masz...” — spiewat to kiedys, przy uroczystych okazjach, chor naszego
Uniwersytetu, zaraz po Gaudeamus i po Gaude mater... Gorczyckiego. Stucha-
tem zawsze tych stow ze wzruszeniem, jak tez innej piesni (nie pamigtam, kto
[ kiedy jg Spiewat): ,, Ojczyzna twa, dziecig, to caly ten kraj, to lasy i pola, to {gki
i gaj...”.

Od wczesnego dziecinistwa ulubitem lasy. Najpierw bytly to malownicze za-
gajniki ponad Wilig, ,,naszych strumieni rodzicq”, potem bory pomorskie w oko-
licach Torunia. Po wojnie moje harcerskie serce (przed stalinowskq reformg)
pokochato lasy Roztocza, wokot Krasnobrodu, Zwierzyrica. Cudowne. Jak
tamte nad Wilig i na Pomorzu.

Do dzis najlepiej wypoczywam w lesie, takze w tym, co porasta gory. Przez
wiele lat na koniskim grzbiecie przemierzatem lasy otaczajgce Lublin i jego
okolice. Latwiej wtedy bylo poznawac wigksze przestrzenie, ostepy lesne, tatwiej
zaskoczyc¢ zwierzyne.

Nie wstydze sie powiedziec, Ze kocham las. Polski las. Dom nasz i swigtynieg.
Skarb narodowy. Chodze po lesie, juz tylko piechotq, wspominajgc tamte, dzie-
ciece i mlodziericze zauroczenia. Wspominam nie bez bolu serca. Nie tylko
dlatego, ze nie ma juz tych, co mnie, dziecko, prowadzili do lasu, uczyli go
kochac i szanowal. Cierpie takze i dlatego, ze tamte, dawne lasy, byly czyste,
mimo Ze nie przeprowadzano akcji ,,sprzqtanie swiata”. Trudno w to dzis uwie-
rzyc.

A teraz? Idzie Polak do lasu, do parku narodowego, w Tatry, w Pieniny cZy
w Bieszczady. Dobrze jeszcze, kiedy nie wjezdza samochodem czy motocyklem.
Bierze ze sobg jedzenie, picie i uzywki. Niesie i nie narzeka na ciezar. Niestety,
potem wszystkie opakowania zaczynajg mu cigZy¢. Rzuca to wszystko byle
gdzie. A czemu ma nie rzucac¢? Czy to jego ten las? A czyj, bracie Polaku?
W domu pewnie nie rzucasz Smieci na podtoge. Ani w kosciele (jesli w ogole tam
chadzasz). A las to dom twdj, i swigtynia. Kochaj go i szanuj.
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, Cha, cha, cha! Ale bredzi ten stary! Las to dom? Cha, cha, cha! Swiqtynia?
Poganiskie brednie. Urwates sie, dziadku, z choinki?” - juz to stysze. Coz,
Smiech to zdrowie. Smiejcie sie. A lasy peczniejg od Smieci. Co roku z Tatrzani-
skiego Parku Narodowego wynosi si¢ tony smieci, wiele ton. Coraz wiecej.

Smieci w lesie zostawiajg nie tylko turysci. Dzielnie im sekundujg okoliczni
mieszkaricy. Po co placi¢ za wywoz smieci? Kto by tam zawracat sobie glowg ich
zakopywaniem? Przeciez tu, zaraz blisko, jest las! Rzucic¢ smieci byle gdzie, pod
sosng, we wrzosy. A niech tam sobie lezq. Komu to przeszkadza?

»Qjczyzna to ziemia i groby...”. Zasmiecona ta ziemia nasza. A groby? Im
takze nie daje sie dzis spokoju. Czemu nie ukras¢ z nagrobkow czego sie tylko
da? Czemu nie wyrwaé¢ mosigznych ozdob i liter, skoro mozna za nie dostac¢
pienigdze ,,na skupie”? Bywa i gorzej. Spotkatem kiedys w lesie samotny grob.
Z krzyzem, co to , nie pamigta juz, kto pod nim spi”. Bo na krzyzu byt napis:
»Nieznany zotnierz”. Przyszedtem tam po roku. I co? Ktos sie ,,zabawit”. Wy-
drapat pierwsze trzy litery. Zostawit (dobry, bo mogt zdrapaé¢ wszystko, mogt
tez wyrwac krzyz) napis: ,, znany Zoinierz”. Ale Smieszne, co nie? Boki zrywad.
I za kogos ty gingl, bracie zotnierzu?

Chodze po lesie. Jesli mam sity, upycham troche smieci pod runem, pod
mchem, w ziemi. A serce boli. Lubie tez stang¢ nad mrowiskiem. Popatrzec.
Podumaé. One pracujg. Wznoszq imponujgce budowle, przy ktorych piramidy
to malerikie lepianki. Mrowki pracujqg. Nie kiocq sie. Nie strajkujg. Nie majq
sejmu i rzqdu. Po prostu pracujq. Dla wspolnego dobra. Jak pisat Jan Kocha-
nowski w Piesni XIX z Ksiag wtorych: ,,a jako kto moze, / Niech ku pozytku

dobra spdlnego pomoze”’.

% J.Kochanowski, Dzieta polskie, oprac. J. Krzyzanowski, PIW, Warszawa 1979, s. 275.





