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Maria BRZEZIŃSKA

GAWĘDY O ZMIERZCHU ALBO KRÓLIKARNIA

Już okładka najnowszej książki Boh­
dana Królikowskiego1 jest zaproszeniem 
do domu pisarza: biurko w kolorze sepii, 
a na nim maszyna do pisania przedwojen­
nej urody, stara lampa, fotografie męż­
czyzn w wojskowych mundurach, nad 
biurkiem konterfekt księcia Pepi, krzyżyk 
powstańczy (z powstania styczniowego) 
i ryngraf konfederacki... To tylko nie­
które z przedmiotów, których historię 
zechciał nam opowiedzieć członek Sto­
warzyszenia Miłośników Dawnej Broni 
i Barwy, doktor nauk humanistycznych 
Uniwersytetu Warszawskiego, honoro­
wy prezes Oddziału Lubelskiego Stowa­
rzyszenia Pisarzy Polskich.

We wstępie do książki Piotr Wojcie­
chowski trafnie zauważa, że autor Gawęd
o zmierzchu „zaprasza do gry z pamię­
cią, uczy jak z każdego przedmiotu wysnuć 
narrację, jak przypisać przedmiotom ich 
symboliczną wartość” i że „każdy tekst 
tego zbioru może być tematem rozmo­
wy o wielorakich związkach kultury 
materialnej z duchową” (s. 9).

Rzeczywiście, zgromadzonym w „blo­
kowym” mieszkaniu przedmiotom: szabli, 
butom dojazdy konnej, akwarelce z Ka­
zimierza, wizerunkowi Ostrobramskiej 
po świętej pamięci dziadkach czy pół­
miskowi z rosyjskiej porcelany sprzed

1 Bohdan K r ó l i k o w s k i ,  Gawędy
o zmierzchu, Avalon, Kraków 2009, ss. 256.

dwustu lat, malowanemu w kwiaty chabru
i kłosy żyta, nadaje Królikowski walor 
emocjonalny. Patrzy z miłością na to, co 
„się znalazło” w jednym miejscu i co te­
raz przywołuje pamięć o rodzinnych ko­
ligacjach, podróżach, o historii, o chwa­
le i biedzie polskiego żołnierza. Wojsko 
polskie to bowiem największa pasja 
ułańskiego syna.

To była miłość „wrodzona” -  kil­
kuletni chłopiec rejestrował szczegóły gar­
nizonowej rogatywki: „Pamiętam tamte 
czapki z Torunia, z lat 1937-1938, i z Za­
mościa z roku 1939. W Toruniu widy­
wałem je z przeróżnymi kolorami oto­
ków, także z białymi, amarantowymi, 
żółtymi czy niebieskimi. Z Zamościa za­
pamiętałem właściwie tylko granatowe 
otoki, choć była w tym mieście także arty­
leria, z ciemnozielonymi otokami na czap­
kach” (s. 142). Dorosły już miłośnik daw­
nej broni i barwy opisuje zdjęcie przed­
stawiające rotmistrza Eugeniusza Spaso- 
wicza, nie zaglądając przy tym do żadnych 
książek: „Kurtka na pozór wzoru 1919, 
z kilkoma odmianami. Na dolnych kiesze­
niach są kontrafałdy, niezgodne z wzorem. 
Poza tym te kieszenie nie mają regula­
minowych «miechów», są płaskie, przy­
szyte zewnętrznymi brzegami do pół. Na 
rękawach widoczne mankiety, zamiast 
regulaminowych szwów. Kurtka zapinana 
na pięć guzików, piąty pod pasem głów­
nym, od roku 1928 obowiązywało zapina­
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nie na siedem guzików” (s. 67). Z takim 
pietyzmem odnosząc się do szczegółów, 
Królikowski nie traci jednak z oczu szer­
szej perspektywy historycznej. W swojej 
twórczości pisarskiej (na przykład w książ­
ce Rewolwery z Paryża) wielokrotnie 
daje wyraz szacunkowi dla uczestników 
powstania styczniowego, którzy -  jego 
zdaniem -  od początku nie mieli szans 
na zwycięstwo. Stara się obiektywnie 
spojrzeć na „kultową” postać marszałka 
Piłsudskiego, docieka przyczyn wrześ­
niowej klęski, z atencją pisze o żołnie­
rzach emigrantach pozostałych w Anglii 
po drugiej wojnie światowej.

Na swoje osobiste losy siedemdzie­
sięciopięcioletni autor Gawęd o zmierz- 
chu także patrzy z perspektywy czasu 
historycznego. Królikowski mówi o sobie 
szczerze. Przyznaje, że chociaż od po­
czątku nie akceptował władzy narzuconej 
nam po roku 1944, nie miał predyspo­
zycji do działalności konspiracyjnej: „Ba­
łem się bicia, tortur, więzienia” (s. 19). 
A przecież nie zgodził się na likwidację 
Związku Pisarzy Polskich w stanie wojen­
nym i na utworzenie nowego związku 
z tą samą nazwą, ale pod egidą „wojen­
nej” władzy. Powstało wtedy, istniejące 
do dziś, Stowarzyszenie Pisarzy Pol­
skich i Bohdan Królikowski był pierw­
szym prezesem jego lubelskiego oddziału. 
Tak się, między innymi, w owym czasie 
wyrażała duchowa niepodległość, pa­
triotyzm. Czyż mógł postępować inaczej 
syn polskiego oficera zamordowanego 
przez NKWD, kuzyna doktor Juleczki 
Bejnarowiczówny, odznaczonej w roku 
1933 Krzyżem Niepodległości za pracę 
w Dziele Odzyskania Niepodległości, 
spowinowaconego (po kądzieli) z pod­
pułkownikiem piechoty Mieczysławem 
Hamerskim, dwukrotnie odznaczonym 
Krzyżem Walecznych?

Dojrzały pisarz wie, czym jest pa­
triotyzm, i nie nadużywa tego słowa. 
Rozumie, że postawa patriotyczna ma

swoje źródło w szeroko pojętej kulturze, 
która u nas, w Europie, wyrasta z chrześ­
cijańskich korzeni. Stąd szacunek dla 
wykopanego z ziemi krzyżyka, ryngrafu 
czy krzyżyka z Jerozolimy, stąd przy­
wiązanie do niezapomnianej postaci Jana 
Pawła II, u którego miał zaszczyt gościć 
na audiencji w roku 1984. Kultura to 
także, a dla pisarza przede wszystkim, 
literatura. W Gawędach o zmierzchu od­
najdujemy dziesiątki przywołań: z Mic­
kiewicza, Słowackiego, Sienkiewicza, 
Kraszewskiego, a często z twórczości 
umiłowanego poety Jana Lechonia, ale 
także Homera.

Gawędy o zmierzchu są też książką
o godnym życiu, o „staraniu się” kilku 
pokoleń Polaków. Ostatni z zamieszczo­
nych w niej szkiców, „Ziemia i groby” -  
jedyny wcześniej publikowany2 -  doty­
czy właśnie pojęcia ojczyzny, polskości. 
Snując rozważania, Królikowski przyta­
cza między innymi bliskie swemu sercu 
słowa historyka Feliksa Konecznego, 
profesora Uniwersytetu Stefana Batore­
go w Wilnie, który w wydanym w roku 
1921 dziele Polskie Logos a Ethos. Roz­
trząsanie o znaczeniu i celu Polski tak 
definiuje pojęcie narodu: „Jest to spo­
łeczność ludów zrzeszonych do celów 
spoza walki o byt. [...] Walka ta stanowi 
dla narodu tylko środek do celu. Sama 
walka nigdy narodu nie wytworzy ani 
nie utrzyma. Gdy naród nie ma innego 
zajęcia, jak tylko walkę o byt, gdy przy­
świecają mu same tylko cele ekono­
miczne, zbliża się do upadku” (s. 244).

Gawędy o zmierzchu, różnorodne 
w formie i nastroju, czyta się znakomi­
cie, nie tylko -  jak sądzę -  o zmierzchu. 
Lekturze sprzyja staranna szata edytor­
ska, choćby druk w kolorze sepii na lek­
ko żółtym papierze, a przede wszystkim 
fotografie osób i przedmiotów, których

2 Zob. „Ethos” 21(2008) nr 2-3(82-83), 
s. 239-247.
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wspomnieniowe opowieści dotyczą. De­
cydujące znaczenie ma jednak sama me­
toda pisarska Bohdana Królikowskiego, 
który wyznaje: „Te gawędy o zmierz­
chu, czy raczej na jesieni mego życia, są 
oparte na wspomnieniach, czasem jed­
nak kusi mnie, by coś sprawdzić, zdobyć

dodatkowe szczegóły. Tak więc pogrze­
bawszy w Bibliotece Uniwersyteckiej, 
w nieocenionych «Rocznikach oficer­
skich^..” (s. 223). I właśnie dzięki temu 
książka staje się bardziej erudycyjna, 
a więc edukacyjna, nie tracąc nic z wa­
lorów prywatnej opowieści.




