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OD REDAKCIJI

OCALIC ALBATROSA

~Swiat jest wielkim prezentem’' — méwi jeden z bohateréw ksiazki Krew
Swigtego Januarego, ktérej autorem jest Sdndor Mdrai. Czy oznacza to, ze
Swiat moze by¢ wielka, globalng ojczyzna, bez podzialu na ojczyzny czast-
kowe, narodowe, majace odrebne historie i kultury? Czy pojecie ojczyzny
jest na tyle pojemne, ze wszedzie mozna poczué si¢ ,,u siebie”? W tej samej
powiesci, opisujgcej egzystencjalng sytuacje emigrantéw oczekujacych w po-
wojennych Wloszech na wyjazd do innych krajéw, padajg jednak réwniez
stowa: ,,Juz nikt tak naprawde nigdy wiecej nie bedzie na tym swiecie w swojej
ojczyZnie”?, a ich wydZwigk jest zdecydowanie pesymistyczny. Europa zo-
stala gleboko naznaczona okrucienstwem wojny 1 totalitaryzmu, przesunig-
ciami granic politycznych, masowym exodusem tych, ktérzy nie widzg dla
siebie nadziei w nowej rzeczywistosci — doswiadczeniami, ktére w sensie
antropologicznym po prostu nie dajg si¢ przezwyciezy¢. Mdrai, wegierski
pisarz, ktéry wielkg cz¢$¢ swojego zycia spedzil na emigracji, Swiadomy
dziedzic tradycji kultury zachodniej 1 jej uniwersalizmu — pomimo swojej
afirmatywnej postawy wobec Swiata jako daru dla czlowieka — wydaje si¢
twierdzié, ze zycie emigranta, zycie bez ojczyzny, czy tez zycie z dala od
ojczyzny, jest trudne i w najbardziej ludzkim sensie ulomne. ,,Kiedy czlo-
wiek porzuca swoj kraj, porzuca wszystkie kraje’. Doswiadczeniu emigracji
towarzyszy, wedlug Mdraiego, dramatyczne odkrywanie wlasnej podmioto-
wosci i jej nieprzeniknionej glgbi. Doswiadczenie to uzmystawia czlowieko-
wi jego bezsilnos¢ wobec prob zagluszenia w sobie tej wewngtrznej
§wiadomosci, ktora okazuje si¢ na stale, nieusuwalnie, wpisana w strukture
jego bytu: ,Przez jakiS czas uchodZcy zachowujg si¢ jak ludzie, ktorzy

1S, M4rai, Krew swigtego Januarego, tlum. F. Netz, Czytelnik, Warszawa 2006, s. 111.

2Tamze, s. 123.
3Tamze, s. 271.
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wiedzg, czego chcg. Wydaje im sig, ze jeszcze sami decydujg o swoim losie.
[...] Sta)g przed rozmaitymi komisjami, podaja swoje nazwiska, dane osobo-
we, mOwig, czym zajmowali si¢ do tej pory. Nastepnie idg na komisj¢ le-
karskg. Zabierajg ze sobg krew 1 mocz, a to juz odrobing ich krepuje. Sa
posréd nich nauczyciele akademiccy, ksieza, ktérzy nie rozumiejg, dlaczego
maj3 oddawac¢ mocz, kiedy szukaja nowej ojczyzny?... [...] Ci ludzie nie maja
nic do stracenia, procz wiasnej tozsamosci. [...] kiedy dociera do nich, ze juz
utracili swoje rodzinne domy, krewnych, ojczyzn¢ 1 jezyk ojczysty, 1 teraz, z dala
od domu, w swiecie utracili Swojg tozsamos¢, staja si¢ dziwnie 1 nieoczekiwanie
nerwowi. Pewnego dnia zrozumieli, ze juz nie majg swoich nazwisk... z ak-
centem czy bez, ale nie majg juz swoich wtasnych nazwisk. Bo ich nazwisko
si¢ nie liczy. Liczy si¢ tylko odcisk palca 1 numer akt, ktéry ich oznacza. [...]
S3 wsrdd nich 1 tacy, ktérzy nie rozumiejg, dlaczego biorg od nich odcisk
palca, jak od przestepcow, przeciez s3 uchodZcami, ktérzy opuscili kraj z po-
wodu sumienia...”*. Doswiadczenie emigracji laczy si¢ z poczuciem zagroze-
nia dla tozsamosci, z poczuciem niezrozumienia, uprzedmiotowienia, ponizenia,
wrecz urzeczowienia czlowieka: ,,Chile przyjmuje tylko tych uchodZcéw,
ktérzy maja powyze) metr siedemdziesiat. [...] Kto ma twardg watrobe, nie
moze jecha¢ do Kanady’”. Czlowiek-podmiot nieuchronnie si¢ w takiej sytuaciji
buntuje, ale 6w bunt jest z istoty beznadziejny. Rozwigzania nie ma. Pozo-
stajg namiastki ojczyzny — rzeczy dziwne, bezwartosciowe, zabrane w po-
Spiechu przed wyjazdem, rzeczy, ktérych emigranci potem nerwowo strzega.
To dzigki nim zyskujg ukojenie, to one zapewniajg im poczucie cigglosci
zycia, sg dla nich dowodem tozsamosci.

Oblicze emigraciji, ktorej Swiadkiem i1 uczestnikiem byl wegierski pisarz,
odstaniato egzystencjalny dramatyzm losu emigranta — czlowieka bez ojczyzny.
Obecny numer kwartalnika ,,Ethos”, zatytulowany wtasnie ,,Oblicza emigra-
cji”, jest probg ukazania — w oparciu o antropologiczno-egzystencjalng anali-
ze tego zjawiska — r6znych kontekstow 1 obszar6w zycia, w ktorych si¢ ono
pojawia, ze szczegOlnym uwzglednieniem sytuacji najnowszej, kiedy to co-
raz wyrazniej zaczyna si¢ zarysowywac perspektywa ojczyzny globalne;,
perspektywa, ktorej realizacji sprzyja nasilony wolny przeptyw ludzi 1 nie-
spotykany dotad rozw@j sposoboOw komunikowania si¢ w skali Swiatowe).
Emigracje staraliSmy si¢ jednak rozumie¢ szerzej, niz wskazywatyby tradycyj-
ne sensy tego pojecia — nie tylko jako dobrowolne opuszczenie kraju 1 osied-
lenie si¢ na obczyZnie badZ przymusowe polityczne zestanie. ZmierzaliSmy
racze) do ukazanma réznych ,twarzy” emigracji, do rekonstrukcji swoistej
»struktury glebokiej” tego zjawiska, ktérego stron¢ powierzchniowg stanowi

4Tamze, s. 182n.
>Tamze, s. 181.
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z reguly wyjazd z ojczyzny powodowany wzgledami politycznymi lub eko-
nomicznymi. Celem, ktéry postawiliSmy przed autorami, bylo wydobycie przede
wszystkim filozoficznego — antropologicznego i egzystencjalnego — sensu
pojecia emigracji, jej konsekwencji kulturowych, spotecznych i psycholo-
gicznych, a takze przedstawienie, jak pojecie i zjawisko emigracji funkcjo-
nuj3 dzi§ w ré6znych obszarach zycia.

Artykuly, ktére prezentujemy, ukazu)a przede wszystkim niezwykty kul-
turotwérczy dynamizm emigracji oraz to, ze umozliwia ona czlowiekowi
szczeglOlny punkt widzenia, niejako metapoziomowe spojrzenie na wlasna
kulture, na wlasny nar6d. Wyjatkowos¢ tego ogladu polega na tym, ze bedac
spojrzeniem ,,z zewnatrz”, nie przestaje on by¢ zarazem spojrzeniem ,,0d
wewngtrz”, pozwala laczy¢ uczestnictwo, postawe¢ subiektywng, z obiek-
tywna, niezaposredniczong przez uczucia refleksja. Tworczos¢ emigracyjna
okazuje si¢ wigec Swiadectwem szczegdlnego doswiadczenia, a jest to rowniez
doswiadczenie rozmywania si¢ badZ krzyzowania poj¢é, podawania w wat-
pliwos¢ wtasnej tradycji — sytuacja nieustajgcego poszukiwania.

Z polskiej perspektywy emigracja zawsze byla ,,sprawg narodow3a”. Wiel-
ka Emigracja w wieku dziewi¢tnastym, emigracja ,,za chlebem” z poczatku
wieku dwudziestego, emigracje, ktére wymusita wojna, powojenny, trudny
exodus tych, ktérzy nie chcieli zrozumieé¢ koniecznos$ci zycia w rezimie totali-
tarnym, emigracje po roku 1956, 1968, 1970, emigracje epoki gierkowskiej,
a w koncu wielka fala emigracji stanu wojennego — wszystkie one w polskie;j
swiadomosci narodowe) mialy sens glebszy, byly ,,czyms wiece)”, lgczyly
si¢ z niezwykle dramatycznymi wyborami, a na szali niemal zawsze lezalo
ratowanie jakie)s wartosci: kultury, niepodlegtosci, wolnosci, sumienia. Emi-
gracja tak dalece przenikne¢ta kulture polskg ostatnich stuleci, ze czasami
trudno nam spojrze¢ na samo to zjawisko oczami innych narodéw, w ktérych
histori1 rOwniez odegrala ona nieposlednig rolg, a jednak nie zawsze postrze-
gana jest przez pryzmat zaleznosci tak scisle aksjologicznej. Czesto dzis nie
pami¢tamy badZ sobie nie uzmystawiamy, ze narody takie, jak Amerykanie,
Australijczycy, Kanadyjczycy, Argentynczycy czy Brazylijczycy, wyrosty
wlasnie wskutek emigracji. Emigrantami byli réwniez pierwsi mieszkancy
panstwa Izrael. Wszystkie te emigracje nosily zapewne znamiona kondycji,
ktorg tak wyraziscie przedstawia Marai, 1 byly w tym sensie sumg bolesnych,
jednostkowych historii. A zatem emigracja to rowniez dla innych narodéw
pewien kontekst pojeciowy, pewien — wart zbadanma — impuls kulturotwor-
czy, jakkolwiek odlegly od tego, ktéry okreslany bywa jako polskie dosSwiad-
czenie.

Wydaje si¢, ze w dzisiejszym, zmierzajagcym do integracji i globalizacji
swiecie systematycznej zmianie ulega sens samego pojecia ,.emigracja’, a jego
zakres zbliza si¢ raczej do zakresu pojecia migracjl — przemieszczanie si¢
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ludzi zostalo bowiem pozbawione cechy definitywnos$ci: przeciez mozna
powr6ci€, miejsce zamieszkania coraz czesciej bywa czasowe, a ,,wedrow-
ny” tryb zycia sprzyja rozwojowi czlowieka: pozwala zdobywa¢ nowe umie-
jetnosci, przyswajaé nowe jezyki, czerpaé z kultury narodéw, ktére do tej
pory pozostawaly ,,za granicg . Mozna by nawet powiedzie¢, ze w tym sen-
sie emigrantem par excellence byl patron naszego kwartalnika, papiez Jan
Pawetl II. Z urodzenia 1 serca Polak, sp¢dzil przeciez dwadziescia siedem lat
poza ojczyzng — w nieustajacym dialogu ze swiatem wytrwale przetamujgc
bariery kultur, jezyk6w 1 obyczajow.

Ekonomiczne migracje 1 emigracje Polak6w w ostatnich latach, powodo-
wane przede wszystkim wzgledami ekonomicznymi, chociaz réwniez — jak
wielu przyznaje — zamiarem odcigecia si¢ od polskiej tradycji 1 polskich oby-
czajow w zyciu spoleczno-politycznym, budzg mieszane reakcje. Z jedne;j
strony korzystanie z mozliwos$ci poprawienia bytu materialnego uwazane jest
za odruch naturalny, z drugiej strony cz¢sto padajg komentarze krytyczne
wobec imigrantéw: ze zapominajg o patriotyzmie, o0 0jczyZnie, o narodowych
wartosciach, ze sg zyciowymi konformistami. Niektérzy z kolei1 majg wobec
nich wielkie, niejako mesjanistyczne oczekiwania; ze przywrocg wiarg¢ zlai-
cyzowane] Europie, ze bedg stanowi€ przyktad zycia chrzescijanskiego i nie
pozwola na przezwyci¢zenie kultury europejskiej przez lawing emigrantow
z krajow Bliskiego 1 Dalekiego Wschodu. ROwnoczesnie pojawia si¢ jednak
problem, czy Polacy powinni si¢ integrowaé z lokalnymi wspdlnotami, takze
parafialnymi, w ktérych zyja, czy tez lepiej bedzie, jesh pozostang grupg w pew-
nym sensie zamkniet3, Zyjaca w przeniesionym w obce miejsce obszarze
swojej kultury narodowej. By¢ moze prawda jest taka, ze istniejace po obu
stronach uwiktania po prostu nie pozwalaja na rzeczywistg integracje. Wyda-
je si¢, ze mimo calej nowoscl tej dzisiejszej sytuacji ci¢zar bariery kulturowej
1 jezykowe) okazuje si¢ cechg istotowg emigracji, a nie tylko jej przypadlo-
scig. ZwieZle wyrazal to Marai, piszac: ,,Nie tak trudno nauczy€ si¢ méwié po
angielsku, o wiele trudniej nauczy¢ si¢ milcze¢ po angielsku™, i w podobnym
kontekscie dodajac: ,,Pozwolenie na pobyt jeszcze nie oznacza pozwolenia
na zycie”’. Problem ten ujawnia si¢ szczegOlnie silnie w przypadku tych,
ktorzy dziedzictwo ojczyzny sSwiadomie odrzucajg, podajac je zarazem w
watpliwos¢. Ich egzystencja okazuje sie szczegdlnie trudna: ,,Ci, ktérzy do-
browolnie udali si¢ na wygnanie, przez dlugi czas wierza, ze jeszcze stoi za
nimi pewnego rodzaju ojczyzna i ze woko6t nich, na obczyZnie, jest pewnego
rodzaju solidarnos¢. Az pewnego dnia budzg si¢. I nagle zdajg sobie sprawe,
ze sg zupelnie sami. Taki stan ducha jest bardzo niebezpieczny. Ojczyzna,

®Tamze, s. 59.
"Tamaze, s. 120.
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ktérg dobrowolnie porzucili, przestata by¢ dla nich ojczyzng, poniewaz nie
przekroczyli granicy panstwa, kiedy opuszczali ojczyzng, lecz dobrowolnie,
z wlasnej woli wystapili z pewnej uczuciowej wspoélnoty. A swiat do ktorego
przeszli, nigdy ich nie przyjal™®. Aktualne pozostaje wi¢c pytanie o los emi-
granta, ktory dZwiga bagaz doswiadczenia 1 dziedzictwa ideowego niejedno-
krotnie obcego spoleczenstwu, do ktérego przybywa, pytanie o0 mozliwos¢
dialogu z tym spoleczenstwem, a najglebiej — o wspélng ptaszczyzn¢ po-
strzegania dobra i zla. Brak takiej ptaszczyzny, czy chocby drég do niej pro-
wadzacych, jest Zrédlem pustki, a ,,istnieje taki rodzaj pustki, ktéra, by¢
moze, jest gorsza od pustki wi¢ziennej celi’™.

Warto w tym kontekscie zwréci€ uwage na ewolucje pojecia kosmopolity-
zmu — niegdys w sensie aksjologicznym miato ono zabarwienie zdecydowa-
nie pejoratywne, oznaczalo bezideowos¢, moralng pustke, brak identyfikaciji
ze Swiatem wartosci. Dzi§ natomiast kosmopolityzm jawi si¢ jako pewna pro-
pozycja etyki globalnej, zmierzajaca do przekroczenia ideowych 1 religijnych
podzialébw w imi¢ szacunku dla dobra, ktérym jest ludzkie zycie.

Nie mozna badac€ istoty emigracji, nie si¢gajac do zjawiska emigracji we-
wnetrznej. W polskie) Swiadomosci kulturowej jest ono zwyczajowo taczone
Z rezygnacjg z uczestnictwa w oficjalnym zyciu spolecznym, politycznym i kul-
turalnym w warunkach panstwa komunistycznego. W sposob szczegllny re-
alizowat t¢ postawe Zbigniew Herbert, o ktorym mozna powiedzied, ze jego
emigracja wewne¢trzna miata charakter nie tyle polityczny, ile moralny, intelek-
tualny 1 estetyczny. Wglad Herberta w istot¢ emigracji wewnetrznej dobrze
przedstawia wiersz Potgga smaku, dedykowany profesor Izydorze Damb-
skiej, ukazujacy, jak scisle estetyka 1 dobry smak splatajg si¢ z wrazliwoscia
moralng — dobro jest piekne, a zto brzydkie:

To wcale nte wymagato wielkiego charakteru
nasza odmowa niezgoda 1 upoOr

mieliSmy odrobing koniecznej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku

Tak smaku'’,

Marai powie: ,,Zbrodnia zawsze jest monotonna. Jedynie dobro€ jest cieckawa™''.

Zjawisko emigracji wewnetrzne] nie zakonczylo si¢ jednak wraz z upadkiem
rezimu komunistycznego, ma ono bowiem charakter uniwersalny, ponadkul-
turowy, jest w najszerszym sensie postawg wycofania si¢, wejscia w giab
siebie, samotnosci z wyboru, by lepiej) widzie€ 1 stysze€, by postrzegaé wig-

® Tamze, s. 217.

? Tamze, s. 208.

0Z.Herbert, Potega smaku, w: tenze, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Krak6w 2008, s. 523.
""Mdérai, dz. cyt., s. 188.
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ce), z glebszg wrazliwoscig. R6zne — pozytywne 1 negatywne — mogg by¢
inspiracje i uwarunkowania tej postawy, i rézne sa jej konsekwencje. Jeden z jej
kulturowych paradygmatéw, legenda o Zydzie Wiecznym Tulaczu, ukazuje,
ze réGwniez wina bywa powodem odejscia od Swiata, ze paradoksalnie staje
si¢ ona Zrodlem postawy kontemplacji. Dobrg literackg 1lustracjg tego przeko-
nania jest postac starego zeglarza z pigknej w swojej prostocie ballady Samu-
ela T. Coleridge’a, zeglarza, ktory przemierza swiat, by opowiada¢ o swoim
tragicznym doswiadczeniu na dalekim morzu: bez powodu zabil albatrosa —
ptaka, ktérego zeglarze witali ,,w imi¢ Boze”'?, ,jak gdyby byl czlowiekiem™"’,
ptaka, ktory ,,co dzien dla strawy lub zabawy zlatywal przywolany”'* i szukal
u ludzi schronienia. Stary zeglarz zabil ptaka, ,,co budzil wiatr”’, i w ten
sposOb niejako odrzucit 6w ,,wielki prezent”, ktérym swiat jest dla czlowieka.

Nie zapominajmy, ze w perspektywie teologii katolickiej czlowiek za-
wsze pozostaje emigrantem, jest wygnancem z raju, oczekujgcym na powrot
do wiecznej ojczyzny 1 zyjacym w horyzoncie te) perspektywy. W pewnym
sensie wygnancem jest rOwniez szatan, lecz jego tragizm zasadza si¢ na tym,
ze jest on emigrantem bez szansy powrotu.

Emigracja ma cos$ wspdlnego z wiarg w cud, w sensie ostatecznym wyra-
za potrzebe zbawienia i przekonanie, ze jest ono mozliwe. Zapewne dlatego
towarzyszy cztowiekowi w calej jego historii, napedzajac )3 1 nadajac jej kie-
runek.

Czytajac zebrane w niniejszym tomie teksty o profilu teoretycznym: filo-
zoficznym, socjologicznym, literaturoznawczym i historycznym, warto jednak
mie¢ w pamigci rowniez dwie proste mysli — ze swiat jest wielkim prezentem
1 ze jest w nim miejsce dla albatrosa.

D. Ch.

2S. T.Colerid ge,Piesrostarym zeglarzu w siedmiu czgsciach, w: tenze, Poezje wybrane,
ttum. Z. Kubiak, PIW, Warszawa 1987, s. 51.

'3 Tamze.

'* Tamze.

'> Tamze, s. 52.





