Justyna CHLAP-NOWAKOWA

,OJCZYZNA TO JEST PAMIEC PODSKORNA...”!
Cigglos¢ 1 zmiany w tworczosci poetyckiej kolejnych pokolen
polskiego wychodZstwa po 1945 roku

O ile w okresie powojennym ksztalt Srodowiska literackiego byt dosy¢ wyrazny, w mia-
re uptywu czasu jego kontury zaczynaty sig zacieraé: czes¢ poetow milkta, docho-
dzity tez glosy nowe — poetow mtodych, ktorzy dorosli juz na emigracji, i przybyszy
z kraju dolgczajgcych do grona emigrantow. To rozproszenie i poszerzenie srodo-
wiska tworczego emigracji owocowato coraz wyrazniejszym roznicowaniem sig
ksztaltu i tematyki poezji. Coraz Smielej poezja odrzucata , plaszcz Konrada”,
odchodzila od kanonicznego katalogu wagtkow: tutaczych, pielgrzymich czy marty-
rologiczno-patriotycznych.

Czy mozna dzi§ méwi€ o zjednoczonym emigracyjnym srodowisku lite-
rackim w takim sensie, jak mozna bylo, z wszystkimi zastrzezeniami, czynié
to podczas drugiej wojny (woéwczas mowa bytla raczej o Ssrodowisku wy-
chodZzczym lub wygnanczym) 1 po wojnie? Czy mozna dopatrywac si¢ w obec-
nym Srodowisku kontynuatora lub spadkobiercy owego wojennego, tak jak
uzasadnione 1 bardzo mocno podkreslane bylo szukanie takich zwigzkow
pomiedzy wojenng falg wychodzstwa a Wielkg Emigracja? Jakich wspdélnych
mianownikow nalezy szuka¢? Niniejszy tekst nie rosci sobie pretensji do
udzielenia wyczerpujacej odpowiedzi na te pytania; jest tylko prébg przypo-
mnienia paru mysli, watkow, ktore niewatpliwie okreslaly charakter 1 ,,du-
cha” patriotycznej, niepodleglosciowej poezji emigracji wojennej, a takze
przesledzenia, z koniecznosci bardzo ograniczonego, dalszych losoéw owych
mysli ,,co nie nowe” w poezji mtodszych emigracyjnych pokolen.

Pojawiajacy si¢ w dalszych rozwazaniach termin , literatura emigracyjna”
uzywany jest w mozliwie najszerszym jego rozumieniu” — jako literatura powsta-
jaca poza granicami kraju od poczatku wojennego wychodzstwa az do dzis.

'K. Wierzyfiski, Poprawka historyczna, w: tenze, Sen-mara. Poezje, Instytut Literacki,
Paryz 1969, s. 79.

’ Dyskusje nad niejednoznacznos$cig terminu — zob. np. M. Py tas z, Wygnanie. Emigracja.
Diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 1998;
Powroty w zapomnienie. Dekada literatury emigracyjnej 1989-1999, red. B. Klimaszewski, W. Lig¢za,
Grell, Krakéw 2001 (zwlaszcza teksty J. Maciejewskiego Czy wspdiczesna literatura polska na
obczyZnie jest jeszcze emigracyjna? oraz T. Witkowskiego Urojone prawo do wygnania. Glos
w sprawie tozsamosci poezji polskiej na obczyZnie).
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Pojeciem ,,poezja emigracji wojenne)” obejmuje tworczos¢ pisarzy, Ktrzy
w roku 1939 znaleZli si¢ poza Polska 1 juz w latach wojny lub wkrétce po jej
zakonczeniu stworzyli stosunkowo jednolite (majace wspdlny poczatek) srodo-
wisko. Byla to, oczywiscie, tworczo$¢ tematycznie zr6znicowana, niewgtpliwie
jednak wilasnie nurt skrétowo tu nazwany patriotyczno-niepodlegtosciowym
okazal si¢ w niej najsilniejszy. Cale bowiem wychodZstwo, choc terytorialnie
w diasporze, skupione wokot rozmaitych funkcjonujgcych w warunkach
wychodZczych instytucji — czy to struktur panstwa polskiego (Rzad Rzeczy-
pospolitej Polskiej na WychodZstwie), wojska (Drugi Korpus Polski), czy to
wydawnictw 1 czasopism, a takze podzielone ideowo, wstrzgsane na przy-
ktad sporami pomiedzy ,,polskim Londynem” a srodowiskiem ,,Kultury” pa-
ryskie), mialo bezspornie wspolny mianownik: cel niepodleglosciowy.

EMIGRACYIJINY ,,SKEAD ZASAD”

Swiatopoglad wojennej i powojennej emigracji, w wielkiej czesci zolnier-
skiej, uksztaltowany zostal w duzym stopniu przez tradycje romantyczna’.
Pami¢€ przeszlosci, a takze sposOb myslenia o niej i jej interpretacja prze-
trwaly przez pokolenia 1 w ogromne) mierze uksztalttowaly si¢ wlasnie dzieki
romantycznej, glbwnie emigracyjnej poezji. Ona bowiem nie tylko ksztaltowa-
ta swoich réwiesnych, ale Swiadomie podjeta misje dalekosigzng — podtrzy-
mywania tozsamosci narodowej. Koniec drugiej wojny i jej wynik stawialy
poezj¢, a szerzej: literature wojennego wychodZstwa, wobec pytania, czy
misj¢ t¢ podejmie.

Swiadomos¢ tego wyzwania zostala wyrazona symbolicznie przez publika-
cj¢ naktadem Instytutu Literackiego w roku 1946, u zarania jego wydawniczej
dzialalnosci, Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskiego ze wstepem Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, dokonujacego ponownego odczytania 1 zaktualizo-
wania ich przestania®.

* Cennym studium $wiatopogladu emigracji tego okresu jest artykut Krzysztofa Dybciaka. Zob.
K. Dy b ciak, Powojenne spory. Swiatopoglagd emigracyjnego pismiennictwa na terenie Wielkiej
Brytanii w latach 1945-1956, ,,Arka” 1987, nr 1(19), s. 22-36.

*Zob.G. Herling-Grudzinski,, Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego” na no-
wej emigracji, w: A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Instytut Lite-
racki, Rzym 1946, s. 5-20. W latach 1946-1947 Instytut wydal jeszcze jedng pozycj¢ o charakterze
programowym: Prometeuszy Stanistawa Szpotanskiego, ksigzke ukazujaca, ze zycie na emigracji jest
niezwykle cigzkie i czgsto koriczy sig tragicznie. ,,Wybralem te ksigzk¢ — wspomina Giedroyc — jak
1 Ksiggi narodu, bardzo celowo 1 §wiadomie, gdyz uwazalem )3 za przestrog¢ przed emigracj)g’.

J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian, Instytut Literacki, Warsza-
wa 1994, s. 126.
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Droge 1deowa, ktérg kroczy¢ mieli wychodzcy, wytyczal w tym czasie
takze Tymon Terlecki. Pryncypialny 1 bezkompromisowy, w tekscie Do emi-
gracji polskiej 1945 roku, opublikowanym zaledwie kilka tygodni po oglo-
szeniu postanowien jattanskich’, pisal: ,,Musimy odrabiaé prace europejskie;
swiadomosci za calg w Polsce warstwe myslaca, ktore) po raz drugi czasu tej
wojny odebrano wolnos¢ mysli, stowa i dzialania. Musimy nat¢za¢ polskosé,
polskos$¢ wigzaé z europejskoscia™.

Zagadnienie zadain literatury na emigracji oraz jej trzech fundamentéow:
,,wolnosci, heroizmu walki i do§wiadczenia wsréd obcych narodéw’” podnosit
takze Jan Bielatowicz w artykule Literatura na emigracji, w ktérym wskazy-
watl tez rol¢ emigracji jako pomostu pomi¢dzy krajem a Zachodem 1 jego
kulturg, do ktérej wlasnie emigranci maja dost¢p®.

Wolnos¢ stowa 1 mysli (nieograniczana przez cenzure 1 uniformizaci¢),
obrona wartosci, zachowanie przedwojennych instytucji kulturalnych lub
kontynuacja ich tradycji, wreszcie wspomniana rola pomostu, to byly zada-
nia, ktore spetnia¢ miato srodowisko literackie na emigracji. Pojawialy si¢
jednak 1 inne, nie mniej wazkie problemy 1 obawy przed niebezpieczenstwa-
mi, jakie groza literaturze powstajacej w izolowanym srodowisku: przed je)
obumieraniem i przed ,,gettowoscig”. W dyskusjach programowych odzywat
tez odwieczny spdr o suwerennosc¢ 1 sluzebnos¢ poezji (czy inaczej — zaanga-
zowanie poezji w sluzbe narodow3).

Trudno nie dostrzec przenikliwosci uwag Jozefa Wittlina z eseju Blaski
i cienie wygnania’ z roku 1963, dotyczacych ograniczen literatury emigra-
cyjnej wynikajacych z sytuacji, w ktérej powstaje, przede wszystkim z bar-
dzo scistych relacji mi¢dzy emigracyjnym odbiorcg a pisarzem. Wittlin pisal
w nim 0 emigracji jako ,,spolecznosci zwezonej”, dajacej najchetniej postuch
temu, co dobrze znane, wymagajacej zazwyczaj od pisarza ,,potwierdzenia

5 Zwraca uwage na t¢ zbieznos¢ dat Marek Pytasz (dz. cyt., s. 29).

°*Cyt.za: T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003, s. 31.
Zob. T. Terlecki, Do emigracji polskiej 1945 roku, w: Swiety ptomien, Biblioteka ,» WCZOoraj
1 Dzis”, J. Rolls Book Co., Londyn 1945; zob. takze inne artykuly Terleckiego, m.in.: Emigracja
polska: wczoraj i dzis (,,Wiadomosc1” (Londyn) 71V 1946, nr 1); Emigracja walki (,,Wiadomosc1”
(Londyn) 14 1V 1946, nr 2), O standard moralny emigracji (,,Wiadomosci” (Londyn) z 22 VI 1947,
nr 64), W 10-ciu punktach (,,Polonia Zagraniczna” z 1 XII 1947, nr 48); Europejskos¢ i odrebnos¢
kultury polskiej (cz. 1-3, ,,Wiadomosci” 1948, nr 19, 21, 23). Wszystkie te artykuly zamieszczone
zostaly w tomie Emigracja naszego czasu.

7). Bielatowicz, Literatura na emigracji, ,,Kultura” 1947, nr 2, s. 3.

" Dziesigé lat p6Zniej podsumowywal rzeczywistos¢ emigracyjnej diaspory w tonach minoro-
wych, piszac o ,,bezsporne] fikcyjnosci zycia na emigracji”, ktére jest ,,kalekie 1 niepetne”. Zob.
J. Bielatowicz Fikcyjnos¢ tycia na emigracji, ,,Zycie” (Londyn) z 14 IV 1957.

®Zob. ). Wittlin, Blaski i cienie wygnania, w: tenze, Orfeusz w piekle XX wieku, Instytut
Literacki, Paryz 1963, s. 139-152.
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wilasnych smakoéw 1 przyzwyczajen”, spotecznosci, w ktorej ,,nietatwo jest
tworzy€, a tym bardziej oglasza¢ dzieta rewoltujace [...] narzuci¢ emigracji
swéj smak 1 swojg nowos¢”. Najsilniejszy nacisk kladt Wittlin na koniecznos¢
niepoddawania si¢ tej presji. Podkreslat zagrozenie, jakim dla pisarza i litera-
tury jest uznanie checi podobania si¢ za wlasciwy drogowskaz tworczosci.
,,Na emigracji prawie z reguly nast¢puje pomieszanie poje€ 1 kryteribw, po-
wstaja nieprawdopodobne hierarchie, nie ma bowiem istotnych miernikéw
prawdziwej wartosci pisarza’'’.

Rozpigtos¢ ocen uksztattowane) juz podczas wojny matrycy liryki patriotycz-
nej byta bardzo duza — od pozytywnych opinii Wierzynskiego czy Lecho-
nia'!, po fatalng, jakiej doczekala sie ta literatura, reprezentujgca ,,patriotyzm
wspominkarski”, od Jerzego Pietrkiewicza. Sam begdac poetg, bezlitosnie po-
etow chlostal: ,,Warto by dzi$ prosi¢ wspominkarzy [...] o wielkie milczenie
nad zalobg polska. O wykreslenie ze skapej racji patriotycznego rymu: War-
szawa — krwawa”'?,

Réwnolegle toczyla si¢ jeszcze jedna burzliwa dyskusja: nad skostnialg
forma owej poezji. Warte uwagi s obszerne rozwazania poety awangardowego
Mariana Czuchnowskiego Twdrczos¢ na wygnaniu'®. Pisze on o zachowawczym
charakterze wojennej poezji, dodajac — nie bez cienia powgtpiewania — ze moze
powojenna przyszios¢ otworzy pewne szanse dla eksperymentéw poetyckich.

Prawdg jest wszakze, 1z owe niepokoje, formutowane przez licznych krytykow
1 wyrazane przez samych poetéw, w praktyce niewiele zmienily w poetyckiej
dykcji. Konsolidacja ideowa 1 tematyczna szla wprawdzie w parze z tendencja-
mi odsrodkowymi, obok poezji stuzebne)j, zaangazowanej ideowo, powstawa-
ta liryka ,,nieserwitutowa”, cz¢stsza jednak byla rezygnacja z ambitniejszych
poetycko poszukiwan bardziej nowatorskiej formy i poddanie si¢ uzusowi.

EMIGRACJA W POEZJI WYCHODZCOW WOJENNYCH

Giéwny nurt poezji wojennego wychodZstwa podeymowat bez wahania
dziedzictwo 1ideowe Ksigg narodu i pielgrzymstwa..., przypominane tez do-

' Tamze, s. 147.

"Zob. K. Wierzynski, Wspotczesna literatura polska na emigracji, Roy Publishers, New
York 1943 (odczyt wygloszony w kwietniu 1943 roku w Nowym Jorku); J. Lechof, Grupa
Monte Cassino, ,,Orzet Bialy” 1945, nr 20(155).

2]. Pietrkiewicz, Patriotyzm wspominkarski, ,Mysl Polska” 1946, nr 3; zob. tez: te n z e,
Klucz do poezji nowoczesnej, ,,Skrzydla” 1946, nr 5.

37Z0b.M. Czuchnowski, Twérczos¢ na wygnaniu, cz.1-3, , Przed Switem. Miesiecznik
Polski Walczace)” 1946, nr 1-3; zob. tez: J. Bujnowsk1i, Przemiany w polskiej poezji poza
granicami kraju, w: Prace Kongresu Kultury Polskiej, t. 5, Literatura Polska na ObczyZnie, red. J. Buj-
nowski, Londyn 1988, s. 47.
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i

bitnie przez wskazania Tymona Terleckiego czy Bielatowicza'®. Stopniowe
oddalanie si¢ od wojny 1 najbardziej dramatycznych wyboréw emigracji
otwieralo nowe perspektywy i pozwalalo spojrze¢ z dystansem na powinno-
sci emigracyjnej poezji. Napigcie pomig¢dzy tymi dwoma nurtami stanowié
moze 0§ konstrukcyjng syntezy poezji polskiego wychodZstwa miedzy 1945
a 1989 rokiem. Tu, oczywiscie, takiej syntezy nie da si¢ zaoferowaé. Mozna
jednak przesledzi¢ istotne watki wpisujace si¢ w owo napigcie, ktoére ujaw-
nialy si¢ w tworczosci kilkunastu poetéw — zar6wno tych najbardziej zna-
nych, jak 1 mniej waznych. Ulozone w chronologicznym porzadku skladaja
si¢ one na swoisty szkic historii zmagan polskiej poezji emigracyjnej z pro-
blemami jej wlasnej duchowej misji, jej duchowej tozsamosci. Zaczaé ten
przeglad mozna od skamandryckich ,klasykow”.

Jan Lechon nie zrezygnowal z romantycznego 1 neoromantycznego ,kre-
gu mitologicznego”?, jaki wytyczyl przedwojenny Karmazynowy poemat,
ani z jezyka tamtych utworéw. W swej wojennej tworczosci (Lutnia po Bekwarku
z roku 1942, Aria z kurantem z 1945 oraz utwory zamieszczone w wydanym
w roku 1954 tomie Poezje zebrane. 1916-1953), wsréd zotierskich czytelni-
kéw bijacej — podobnie jak wiersze Wierzynskiego — rekordy popularnosci,
siggal do formy uproszczonej. Podejmowatl rol¢ poety narodowego:

Jam odtad nigdy Twego nie wzywal nazwiska,

Lecz jak Ci¢ dzis nie wolaé, gdy Wilno si¢ pali

I milion znéw bagnetéw wsroéd drég naszych blyska,
I stycha¢ zn6w w Warszawie armaty Moskali.

Wigc znowu 1dZ przed nami, Ogromna Osobo,
[ patrzaj w ciemng przyszlos¢ przez swe oczy siwe

A my znéw w nieszczesciu idziemy za Toba,

Azeby zn6w czynié rzeczy niemozliwe'®.

Kazimierz Wierzynski wpisal si¢ znakomicie w romantyczng tradycj¢ juz
w przedwojennych tomach, nastgpnie towarzyszyl swa poezja walczacym na
obczyZnie. Cho¢ cywil, méwil jednym glosem z poetami-zolnierzami, po
wojnie zas wstuchiwat si¢ w mysh 1 nastroje wspétrodakow-wygnancow, ar-

'4 Analizy tej poezji sa dostgpne w wielu pracach; zob. m.in. ,, Ktokolwiek jestes bez ojczyzny..." .
Topika polskiej wspotczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligeza, W. Wyskiel, Wydawnictwo Bi-
blioteka, £6dZ 1995;J. Chtap-N ow ak ow a,Sybir, Bliski Wschéd, Monte Cassino. Srodowi-
sko poetyckie 2. Korpusu i jego tworczosé, Arcadia, Krakéw 2004.

'>*M. Wy k a, Romantyczny repertuar Lechonia i Wierzyriskiego, w: ,, Ktokolwiek jestes bez
ojczyzny...”, s. 120.

'J. Lechon, Do Wielkiej Osoby, w: tenze, Poezje, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1989,
s. 110. Wiersz datowany: Nowy Jork, 1944; pierwodruk w czasopismie ,, Tydzien Polski”, nast¢pnie
opublikowany w tomie Aria z kurantem (Nowy Jork 1945).
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tykuhujac je poetycko. Od mysli o Polsce — jak w wierszu Gniew z tomu Sen
mara — nie ma ucieczki; Polska jest jak wcigz otwarta rana — ani jej wyleczy¢,
ani o0 niej zapomniec:

A mnie przez kosci w twardg ziemi¢
Whilo zawzi¢te moje plemig
Ojczysty, osikowy ké6t'’.

A jednak przezwyci¢za w swej poZnej poezji syndrom wygnarica, odcho-
dzi od niemal monotematyzmu wojennych 1 pierwszych powojennych to-
moéw. W nowoczesnej poetyckie) frazie, zblizonej do méwionej, odkrywa
swe odmienione, jasniejsze oblicze: poety wrazliwego na urod¢ $wiata, na
przyrode, zatascynowanego kulturg, zdolnego tez do akceptacji obecnego
zycia. Zapowiedzi tej odmienionej tematyki pojawiajg si¢ juz w tomie Korzec
maku z roku 1951, jeszcze bardziej widoczne sg w kolejnych: Tkanka ziemi
(1960), Kufer na plecach (1964), Sen mara (1969).

Mimo pogodniejszych tonéw pozostanie jednak tez katastrofistg (o czym
rzadziej si¢ pami¢ta), czasem skltonnym do ironii czy bliskich Galczyniskie-
mu poetyckich zartéw, podszytych jednak lgkiem, bezradnoscig wobec py-
tafl 0 sens zycia:

Osiedlilem si¢ w Patagonii,
Zatopitem si¢ w kosmogonii
I przez teleskop lece w mrok'®

pisze lekko w wierszu Patagonia z tomu Korzec maku, by rzecz zakonczy¢
naprawd¢ powaznie:

Ale naprawdg, to lec¢ w mrok,

Poza czas, poza miesigc, dzien 1 godzine.
Nastawiam wskazéwke co rok, co rok

I nic nie widzg.

Nic si¢ nie zmienia.

Gine'”.

Jednym z najwazniejszych motywoéw w poezji Wierzynskiego, takze w poz-
niejszych powojennych zbiorach, jest czas 1 jego niepojete (nieistniejgce?)
wymiary. W przejmujgcym liryku Stysze czas z tomu Sen mara opowies¢ o typo-
wej a niepewnej doli emigranta koczujgcego na walizkach staje sie parabolg

"K. Wierzyfiski, Gniew, w: tenze, Poezje zebrane, Luk, Bialystok 1994, s. 403.
' T e n ze, Patagonia, w: Poezje zebrane, s. 53.

1® Tamze, s. 54.
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ludzkiego zycia, ktére jest ,,miedzyistnieniem”, oczekiwaniem na jeszcze
inny czas, ,,ktéry jest wszystkim’%:

Ciagle zmieniam adresy,
Gubi¢ zapiski 1 r¢kopisy,
Nie wiem gdzie mieszkam
I nie wiem jak dlugo,

Bo to wszystko tymczasem,
Wszystko w mi¢dzyczasie,
W tym be¢karcim stowie,
Ale jakze madrym

I jak okrutnym,

W mi¢dzyczasie od poczatku,
W miedzyczasie do konca,
[ tyle jest mego stowa

A poza nim

Juz prawdziwy czas®'.

W tomie Czarny polonez z roku 1968 z jednej strony pojawiajg si¢ ostre,
pamfletowe nawigzania do sytuacji w gomulkowskie) Polsce, z drugiej —
odzywa narodowa tradycja romantyczna. Odstaniajg si¢ w nim zagrozenia
ducha i1 sumienia, 1 nakaz przeciwstawienia si¢ wladzy. W Nocnej ojczyZnie
Wierzyniski pisat:

Wiernos¢é sumieniu,
Sens ponad kleska,
Tego nie wezma,

To bylo nasze

Jest i zostanie®2.

Jozef Lobodowski byt jednym z najbardziej nieprzejednanych emigran-
tow. Juz od pierwszego wojennego tomu 0 wymownym, nawigzujacym do
choralu Kornela Ujejskiego tytule Z dymem pozarow (1941) przywotywal
romantycznych poprzednik6w i1 wszystkie niemal uniwersalne, emigracyjne
1 stricte polskie toposy. Az gesto od nich w najbardziej chyba znanym wier-
szu z tego tomu — w Elegii emigranckiej:

Dni nad nami jak placzki idg siwowlose,
parzy nas zimny uscisk napotkanej re¢ki,
w stolicach §wiata placzg si¢ drogi 1 myla —

2T enze, Stysze czas, w: Poezje zebrane, s. 417.
21 Tamze, s. 416.
2T e n z e, Nocna ojczyzna, w: Poezje zebrane, s. 350.
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jalowy swiat, nie dla nas przychylny i zyzny -
i rzeka emigracji jest nam, jak Babilon,
unoszacy popioly straconej ojczyzny®.

Owo ,,nieprzejednanie” poety odstania si¢ 1 w wierszach o wiele pdzZniejszych,
na czele z niezwyklymi, o balladowym nieco rytmie, Przemytnikami z tomu
W polowie wedrowki (1972): Nieustepliwie dgzy€ do celu, nie opadaé z sil,
nie traci¢ wiary.

Przemytnicy, odwieczny wasz los:

mimo wiatréw 1 mroZnych ros,

trzeba 1$¢ z conocnym przemytem.

Nie oderwac si¢ od zakazanych granic,

na zawsze zesSmy na nie skazani,

p6Znym zmierzchem i wczesnym $witem™.

Czasem jednak pojawia si¢ tez inny Lobodowski, z trudem dZzwigajacy
zawieszong jJakby w nierzeczywistoscl, bezsensowng emigracyjng egzystencje:

Nie zazdros¢ zywym, kt6ry nie musisz
swego zgonu si¢ zapierac, ktorys czysty.
[...]

Z piekla wyszliSmy zywi 1 na nowo konamy,

przez meke nie odkupieni®’.

Jednym z najczesciej powracajgcych motywow jest poszukiwanie w obcych
stronach Sladéw swojskosci; przez krajobrazy realnie postrzegane przezie-
rajg tamte — odlegle, czasem utracone na zawsze. Porbwnywanie, w ktérym
zawsze to ,,utracone” ma wartos¢ nieporownanie wigkszg. Celowaly w tym
odrzucaniu obczyzny, choc¢by najpigkniejszej, Maria Pawlikowska-Jasno-
rzewska (,,Jakie to wszystko cudze! [...] jakie to wasze wszystko!”?® — to fraza
z Wrazen) 1 Beata Obertyniska, niezwykle sugestywnie przedstawiajaca (na
przyktad w wierszu Obcym drzewom z tomu Miod i piotun z roku 1972) po-
czucie braku zrozumienia 1 porozumienia oraz poczucie obcosci, ktére nawet
po latach nie mija. Angielska wyspiarska przyroda, w odréznieniu od tamtej,
polskiej, nie budzi uwielbienia 1 pokory. Jej wspaniatos¢, cho¢ zauwazona,

). Lobodowski, Elegia emigrancka, w: tenze, Poezje, Wydawnictwo Lubelskie, Lub-
lin 1990, s. 94.

“Tenze, Przemytnicy, w: tenze, Rachunek sumienia. Wybdr wierszy 1940-1980, Editions
Spotkania, Paris 1987, s. 220.
2T en ze, Polegtemu, w: tenze, Poezje, s. 186n.>

M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wrazenia, w: taz, Wiersze wybrane, Czytelnik,
Warszawa 19835, s. 282.
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nie zachwyca. Swiat emigranta jest dwubiegunowo podzielony: na ,,tu” i ,,tam”,
ale tez na ,teraz” 1 ,,wtedy-dawniej” — ,,wtedy-dawniej”’, do ktérego nie ma
juz powrotu.

Gdyby dalo si¢ zmierzy€ sil¢, z jakg poeci wyrazaja w swych utworach
tesknote, o pierwszenstwo mogloby si¢ bi¢ wielu, ale najwigksze chyba szan-
se mialby Marian Hemar, filar ,,polskiego Londynu”. Nie o tych jednak no-
stalgicznych tekstach Hemara pragne tu przypomnied, lecz o jego twérczosci
satyrycznej, odblorcy krajowemu znanej poczatkowo nie tyle z lektury, ile
poprzez eter — w ciggu szesnastoletniej wspotpracy z Rozglosnig Polskg Ra-
dia Wolna Europa®’ co tydzieri wyglaszal na antenie swe wiersze satyryczne
pisane ,,na goraco na najrozmaitsze, 1 krajowe, 1 emigracyjne tematy. Wier-
sze te w nie mniejszym stopniu odstaniajg przywigzanie do Polski, bezustan-
ne towarzyszenie jej mysla. Byl wnikliwym obserwatorem ponurego absurdu,
w jakim pograzat si¢ kraj, totez pisat o ,,sowieckich paradyzach” czy ,,so-
wieckich gruszkach na polskiej wierzbie ptaczacej’?®, wySmiewal tez ,,soc-
estetyzm”.

Innym stale podeymowanym watkiem byly relacje mi¢dzy krajem a emi-
gracjg. W Brutalnym szoku w roku 1950, po odebraniu emigrantom polskie-
go obywatelstwa, Hemar pisatl:

Spojrzalem w lustro — wyraz
Bolesny mialem 1 blogi.
Czulem jaki$ bajronizm
Mojej martyrologii

[15¢]

Wcigz jestem wiernym mieszkancem
Wiecznie wiernego miasta.

Londyn plynie kolo mnie
Thumem, szumem, szelestem —

A ja tam, w tamtym miescie,

W dzieri jestem i w nocy jestem®’.

W tym samym wierszu (i tylu innych) wymierzal sprawiedliwos¢ wszel-
kim ,,bolszewickim lokajom, pismakom, warikkom-wstankom, zaprzancom,
pomagierom, kurduplom, pucybutom, lapolizom, przecherom”*, tymczasem

27 Kopalnig wiadomosci” na temat dzialalnosci RWE jest ksigzka Violetty Wejs-Milewskiej,
Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy (Arcana, Krakow 2007).

2 M. He mar, Plomyk, w: tenze, Liryki, satyry, fraszki, Polska Fundacja Kulturalna, Lon-
dyn 1990, s. 92.

T e n ze, Brutalny szok, w: tenze, Liryki, satyry, fraszki, s. 108-109.

% Tamze, s. 110.



154 Justyna CHEAP-NOWAKOWA

— slowem jedynie — dajac nadziej¢, ze 1 ,,w praktyce” nadejdzie dzien spra-
wiedliwosci 1 zobaczymy ,.kto komu obywatelstwo odbierze. Na ostatku™'.

Satyry stanowily tylko czes¢ gigantycznego, w tysigcach wierszy liczo-
nego dorobku poetyckiego Hemara; obok fraszek, piosenek skladaly si¢ nan
przede wszystkim liryki, w kt6rych zakorzenienie w tradycji literackiej, przede
wszystkim romantycznej, bylo niezwykle silne.

Na tym tle zdecydowanie odmienne wydajg sie wiersze Waclawa Iwaniu-
ka*>. Dwa watki przeplatajg sie latami w jego twérczosci: wojna oraz, jak
pisze Cybulska, ,,dylemat pisarza-wygnarica, polegajacy na tym, jak wpisac
swo0j3 osobowos¢ w nurt zycia 1 w normy myslenia na Zachodzie, jak radzi¢
sobie z wyobcowaniem’?? (sw@j stosunek do emigracji formutuje Iwaniuk
mi¢dzy innymi w tomiku Piesri nad Piesniami z roku 1953). Jednym z aspektow
emigracyjnych wynurzen poety jest niepogodzenie z demagogia, skostnie-
niem, pustostowiem 1, bagnem nieporozumien emigracyjnych’*; w Obronie
ziemi pisze o ,lunatykach ojczyzny”*, na swdj za$ temat deklaruje (moze
nieco przekornie?): ,,I, a Canadian author...”’®, W wierszu Liryk z tomu Lu-
stro (1971) demonstracyjnie kontestuje spuscizn¢ romantyczna:

Co dzis$ z tego mamy -

Spalone ciala groby 1 kamienie

Calynasz romantyczny

Pogrzebowy kram’’.

Ale to raczej chwilowa poza, bo w jego poezji wiele jest odwotlan czy
aluzji do romantykéw (Mickiewicza, Norwida) i do ich wygnanczych do-
sSwiadczen.

Tym, co zdaje si¢ poezje Iwaniuka silnie wigzaé z pozostala twérczoscia
emigracyjna, jest doswiadczenie wojny, powracajace w ekspresywnych obrazach
(w zbiorach Czas don Kichota, 1946, Dni biate i dni czerwone, 1947), nawet
po wielu latach, yak w Scenach wojennych z tomu Moje strony swiata (1994):

' Tamze.

2Zob.m.in. M.E. Cybulska,, Sylwetka stowa” Wactawa Iwaniuka, ,Pamietnik Literacki”
(Londyn), t. 6 (1983), s. 61-79; Szkice o tworczosci Wactawa Iwaniuka, red. 1. Opacki, Uniwersytet
Slaski, Katowice 1992; J. W ols ki, Wactaw Iwaniuk. Szkic do portretu emigracyjnego poety,
Polski Fundusz Wydawniczy, Toronto—-Rzeszéw 2002.

B¥Cybulska,dz. cyt.,s. 63.

H*W. Iwaniuk, Poeta—-przyjaciel, w: O Tadeuszu Sutkowskim, red. K. Sowinski, T. Terlecki,
Oficyna Poet6éw i Malarzy, Londyn 1967, s. 116.

»T e n ze, Obrona ziemi, w: tenze, Wybor wierszy, Instytut Literacki, Paryz 19635, s. 64.

% Cyt.za: Cybulska,dz. cyt., s. 64.

T en ze, Liryk, w: tenze, Lustro, Oficyna Poetéw 1 Malarzy, Londyn 1971, s. 16.
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[...] mnie niepokoi [...] Kraj
ktéry powoli umiera pod sowieckim butem

Wczoraj przegralem potyczke o wize
Przedwczoraj bralem udzial w przegranym pokoju
Dzi§ mieszkam katem w Historii

rozpami¢tuje nasze grobobranie

od Katynia po Narvik?®.

Podmiot liryczny z wierszy Iwaniuka, czasem przemawiajagcy w pierw-
sze) osobie, to samotny emigracyjny jedermann — ,,nie z tych, znanych nam
tacznik6w Historii™, jak czytamy w Emigrancie z tomu Zanim znikniemy w opac-
twie kolorow (1991).

W wierszu o zaskakujacym tytule Dzis jedni zyjg Michnikiem inni Popie-
tuszkg bezimienny przedstawiciel emigracji (tej ,,starej”, jak mozna wniosko-
waé) zyskuje stopniowo wyrazistsze rysy, deklaruje sie tez jednoznacznie
jako poeta:

Emigracyjni poeci zyja dzi§ samotnie
Wierza w siebie i w prawo do nostalgit

W sny ktére im zabrano.

Ja zamknglem si¢ w ki¢bku czterech $cian
Rozlegly widok stad w gilab naszej Niniwy
Czekajace) -

Méj Boze na co dzi$ czekamy™.

Obok pojawia)g si¢ przedstawiciele emigracji nowszej, wybierajacy ten
los z rozmaitych pobudek — w pogoni za mrzonka wolnosci czy mitem za-
chodniego Eldorado, co nie bez ironii poeta kwituje:

My w Toronto tez mamy dolarowe zycie
Wielbiciele petnego brzucha
Chetnie emigrujag do Kanady®'.

Stopniowo odstania si¢ tez drugie dno wiersza, wspOlny mianownik, do
ktérego sprowadza si¢ kazda emigracja — samotnos¢ 1 rozczarowanie, ale tak-
ze pojawia si¢ préba rozmowy z nowymi przybyszami. Bo 1 sam Iwaniuk

® T enze, Sceny wojenne, w: tenze, Moje strony Swiata, Instytut Literacki, Paryz 1994, s. 62.

T enze, Emigrant, w: tenze, Zanim znikniemy w opactwie koloréw. Wybor wierszy, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1992, s. 149.

YT enze, Dzis jedni Zyjq Michnikiem inni Popieluszkg, w: tenze, Zanim znikniemy w opactwie
kolorow, s. 145.

1 Tamze, s. 148.
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wydaje si¢ niekiedy bliski tej wiasnie mlodszej emigracji, podobnie jak jego
poezja:

Cho¢ sam tulacz

Staram si¢ pocieszaé tych co uciekajg

Z tongcego Kraju.

To moja rzeczywistos¢.

[...]

Staram si¢ trafi¢ zywym stowem

Do ich lekkomys$inych glow

Ztagodzi€ ich apetyt

Patriotyczne frazesy w ktérych grzezng po uszy*’.

Rol¢ swego rodzaju posrednika mi¢dzy wychodZstwem wojennym a no-
wymi pokoleniami emigrantéw odegral krag ,, Kontynentéw”*. Doswiadcze-
nie emigracyjnej egzystencji opisuje Bogdan Czaykowski przez szczegdlny
pryzmat: j¢zyka, ktoéry okazuje si¢ wiezieniem, zbyt jednoznacznie przypi-
sang etykietg, znakiem rozpoznawczym, ktory nie pozwala si¢ skry¢, roztopié
w tlumie bezprzymiotnikowym, bez przydzialu, bez ustalone) tozsamosci.
Czy réwnoczesnie przedmiotem wypowiedzi jest sytuacja poety stajagcego
wobec wyboru jezyka tworczosci? Poeci, cho€ byli przedstawicielami miod-
szego pokolenia emigrantéw, wybierali jezyk kraju ojczystego:

Urodzilem si¢ tam.

Nie wybieralem miejsca.

Chetnie bym si¢ urodzil po prostu w trawie.

Trawy rosng wszedzie. Nie chcialyby mnie tylko pustynie.
]

Ale urodzilem si¢ tam.

Przykuli mnie, gdy jeszcze bylem dzieckiem.

A péZnie) z lancuszkami puscili w §wiat.

Jestem tutaj. Urodzilem si¢ tam.

42 Tamze.

4 Kontynenty” — grupa literacka dzialajaca w Londynie w latach 1959-1964. Powstala wokét
pisma ,. Kontynenty-Nowy Merkuriusz” wydawanego w tych samych latach; grup¢ tworzyli redak-
torzy i najblizsi wsp6lpracownicy pisma: Florian Smieja, Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski,
Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz Ihnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz, Mieczystaw Pa-
szkiewicz, Bolestaw Taborski 1 Jerzy Stanistaw Sito. Tworzyli r6znorodng pod wzgledem warsztatu
poezj¢ 1 proz¢, zaymowali si¢ pracami translatorskimi, tgczyla ich niech¢é wobec tradycjonalizmu
poezji, ale tez przywigzanie do polskosci 1 pamigci historycznej 1 zainteresowanie poetyckim jezykowym
tworzywem. Poczatkowg ich twérczos¢ rejestruje m.in. antologia Ryby na piasku (red. A. Czerniaw-
ski, Wydawnictwo B. Swiderski, Londyn 1965). Doskonalym przewodnikiem po zalozeniach lite-
rackich grupy i losach jej twlrcow jest artykul Bolestawa Taborskiego Mfodsza literatura emigracji
w perspektywie ¢wiercwiecza (,,Pamietnik Literacki” (Londyn), t. 6 (1983), s. 79-119).



, Ojczyzna to jest pamiecé podskorna...” 137

[l

Jezyk moim lancuchem.

Stowa obrozg moja.

Urodzilem si¢ tam.

(Chetnie bym si¢ urodzil po prostu w trawie)**.

EMIGRACYJNA ,ZMIANA WARTY”

O 1le w okresie powojennym ksztalt Srodowiska literackiego, podzielone-
go na kilka sporych osrodkéw, byt dosy¢ wyrazny, w miar¢ uptywu czasu
jego kontury zaczynaly si¢ coraz bardziej zacieraé: skupiska ulegaly rozpro-
szeniu, cz¢S¢ poetow milkla (zwlaszcza amator6w, aktywnych jedynie pod-
czas wojny 1 we wczesnym powojennym okresie), dochodzily tez gtosy nowe
— poetéw miodych, ktérzy dorosli juz na emigracji, 1 przybyszy z kraju dolgcza-
jacych z r6znych powodéw, niekoniecznie politycznych, do grona emigrantow.
To rozproszenie 1 poszerzenie sSrodowiska twérczego emigracji owocowalo
coraz wyrazniejszym réznicowaniem si¢ ksztaltu 1 tematyki poezji. Coraz
Smielej poezja odrzucala ,,ptaszcz Konrada”, odchodzita od kanonicznego
katalogu watkéw: tulaczych, pielgrzymich czy martyrologiczno-patriotycz-
nych. Nie oznacza to wszakze ostatecznego ich zarzucenia. Motywy te bedg
bowiem wcigz powracac (i to nie tylko w tworczosci pokolenia starszego, ale
1 u mlodszych pisarzy), choC rzadziej 1 czasem odmienione. (Wilasciwie moz-
na byto naprawde¢ odejsS¢ od retoryki poezji wojennej emigracji — po€zji misji
1 sluzby — dopiero wéwczas, gdy cel politycznego pojattaniskiego wychodzstwa
formalnie zostal osiggniety: symbolicznym jego znakiem byl powrét w ro-
ku 1990 insygniéw wiladzy Drugiej Rzeczpospolitej do kraju).

Obok motywéw wychodzczych rozpoznawanych jako typowo ,,polskie”,
ujawnia si¢ rowniez topika uniwersalna: problem obcosci, oderwania od ko-
rzeni. Pewnym novum bg¢dzie tez temat komplekséw polskich artykutowany
przez przybyszy z kraju: z PRL-u lub przedstawicieli najnowszej emigracji —
emigracji po roku 1989,

Nie sposéb nie zauwazy¢ réwniez istotnych zmian zachodzacych w zna-
czeniu pojecia ,,pisarz (poeta) emigracyjny”®, pojawiania si¢ coraz liczniej-

“B. Czaykowski, Bunt wierszem, w: tenze, Jakies ogromne szczescie. Wiersze wybrane
z lat 1956-2006, Znak, Krakéw 2007, s. 19 (wiersz z tomu Trzciny trzcionek (1957)).

$Zob. L. Hull, ,Nie dla mnie zbudowano ratusz, port...” Swojskosc i obcos¢ z perspekty-
wy emigracji i podrozy, w. Poezja polska na obczyinie. Studia i szkice, tom 1, red. Z. Andres,
J. Wolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszé6w 2005, s. 334-347, zob. takze:
R. Jagodziniska, Samotnosé¢, alienacja, oddalenie. Problematyka egzystencjalna w poezji Adama
Zagajewskiego, w: Poezja polska na obczyZnie, s. 338-349.
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szej grupy tworcOw o nieustalonym statusie, zacierania si¢ réznic mi¢dzy
emigrantami na czas nieokreslony a tymi, ktérzy za granicg mieszkal ,,prze;j-
sciowo” (nawet jesli — jak w przypadku Herberta — trwalo to dtugo). I dalej
jeszcze: Czy status tworcy emigracyjnego okreslany jest na podstawie miej-
sca zamieszkiwania? Czy wymogiem koniecznym jest pisanie w jezyku 0j-
czystym, czy tez decydujac si¢ pisaé w obcej] mowie, zazwyczaj] w jezyku
kraju osiedlenia, przestaje si¢ by¢ poetg emigracyjnym, lecz staje si¢ poeta
polskiego pochodzenia, przynaleznym bardziej do tamtej drugiej ojczyzny?
Co wreszcie z tworcami dwujezycznymi?

Byla jeszcze inna — poza zmiang pokoleniowg — przyczyna nast¢pujgce]
StopniOwoO €erozji pierwotnego rozumienia misji 1 Sensu emigracyjnej poezji.
Bylo to niewatpliwe rozmycie (po roku 1956, a zwlaszcza od drugiej polowy
lat siedemdziesigtych) tak niegdys ostrych granic pomi¢dzy krajem a emigracjg
wytyczonych przez zelazng kurtyng. W latach siedemdziesigtych obok etho-
su niepodleglosciowego wojennej emigracji — walki o wolnos¢, walki z rezi-
mem, z ,,sowieckim paradyzem” (jak pisal Hemar) pojawila si¢ nowa istotna
wartos¢: ethos walki o te same wartosci, prowadzone) jednak w kraju. Emi-
gracja nie byla juz jedyng strefg wolnego stowa, jedyng ,,strazniczkg” warto-
§ci. Sprawil to zaréwno podziemny krajowy ,,drugi obieg”, jak 1 fakt, ze na
horyzoncie pojawili si¢ nowi polityczni emigranci, rozwijajacy dziatalnosé
wydawniczg (jako kontynuacje swej podziemnej aktywnosci krajowej)*.

Zanim jednak pojawili si¢ przedstawiciele mlodszych generacji, do Sro-
dowiska emigracyjnego dolaczyt pokoleniowo bliski wojennym wychodZcom
Czestaw Milosz. (I to on, przypomnijmy, pelni¢ bedzie rol¢ ,,przewodnika
ideowego”*’ mltodszych poetéw z grupy ,,Kontynentéw’). Jego twérczosé
natomiast nie zblizala si¢ do opisywanego juz wzorca zaangazowanej poezji
patriotycznej. Owszem, mozna dostrzec pewng wspolnote watkow, uymowa-
nych jednak z zupelnie innej perspektywy.

W pisarstwie Czestawa Milosza motyw wygnania (oderwania od ,,0jczy-
zny” niezaleznie od jej geograficznego pojmowania), nalezy niewatpliwie do
centralnych; w poezji — warto przypomnie¢ — pojawia si€¢ znacznie wWczesniej
niz w prozie, bo juz przed wojng. Zagadnieniu Miloszowego wydziedziczenia,
wygnania, bezdomnosci, alienacji 1 prob zakorzeniania poswig¢cono wiele
istotnych rozpraw, totez w niniejszym ,,przegladzie” pojawia si¢ ono jedynie
namiastkowo. Najdobitniej problem 6w wyrazony zostat w Traktacie poetyc-
kim (1957), gdzie Ameryka* wraz z jej przyroda stanowi¢ moga znakomite

% Pisze o tych zagadnieniach Witkowski (por. dz. cyt., s. 110-125).

7). Bielatowicz, Czy pogrzebac¢ , Kontynenty”?, , Kontynenty” 1962, nr 43-44, s. 1.

® Moja bezdomnos¢: ale wlasnie integracja w Ameryke jest przez to ulatwiona, ze jej mieszkan-
cy zawsze cierpieli na bezdomnos$¢, wykorzenienie, péZniej zwane alienac)a — kt6z, poza Indianami,
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refugium dla szukajacego zycia poza czasem (0 czym méwi Milosz w rozmo-
wach z Renatg Gorczynska®®), oderwania od tradycji, od polskiej 1 od po-
wszechnej historii (,,Herodot be¢dzie lezal nierozcigty”*°). Jednakze narrator
Milosza — podrézny, poeta, Europejczyk (bo to Europa jest tu ojczyzng) —
balastu tradycji pozby¢ si¢ nie umie 1 — mimo pokusy oderwania si¢ od prze-
szlosci — nie chce. Site tej pokusy ukazuje kilka utworéw z cyklu Swiatfo
dzienne (1953). Trzeba jednak pami¢taé, ze ostatecznie wybodr pada na po-
wrét 1 na pamigé. I takze na ojczyzne-mowe polska: ,,Ale bez ciebie kim
jestem. / Tylko szkolarzem gdzie§ w odleglym kraju” — przyznawat w Berke-
ley w roku 1968°'.

Pargnascie lat po Miloszu, u schylku zycia, dotart na emigracj¢ Aleksan-
der Wat. Jego poezja bardzo byta odlegta od nostalgii typowej dla liryki wy-
gnancéw wojennych - nie rozpamigtywal dolegliwosci emigracji ani tgsknot,
dystansujac si¢ wyraznie od tej wspdlnotowosci. W swoich wierszach, krajo-
wych 1 emigracyjnych, pytal raczej o sens dos§wiadczania wygnania. Wyjatkiem,
ktéry powinien zosta¢ tu przypomniany, jest dramatyczna 1 nostalgiczna, w ja-
kims$ ostatecznym eschatologicznym wymiarze, Kotysanka dla konajgcego’*
(z tomu Wiersze, 1957); nie jest to jeszcze wiersz emigranta, lecz podroznego:

Lepiej mi tu bgdzie na tym cmentarzysku
s

lepiej mi tu bedzie

teskni€ za tobg

za splakanym niebem

za siermi¢znymi chmurami
za ubtoconym listopadem
za lzawymi swiecznikami

u pos¢pnych mogit twoich
0jczyzno

niz w twojej ziemi

pod twym niebem splakanym
pod twoj3 placzaca wierzba
pod skrzywionym krzyzem
teskni

za czym?

nie byl tu alien?” — tak o innym aspekcie wrastania w Ameryke pisal Mitosz w roku 1969,
Cz. M1itosz, Widzenia nad zatokg Zatokqg San Francisco, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1989, s. 189.

Y Por. Cz. Mitosz, E.Czarnecka, [R. Gorczyiniska), Podréiny swiata. Rozmowy
z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Wszechnica Spoteczno-Polityczna, [b.m.] 1984, s. 122n.

0 Cz. Milosz, Traktat poetycki, w: tenze, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 238.

' T e n z e, Moja wierna mowo, w: tenze, Poezje, s. 342.

2 A. W at, Wiersze wybrane, PIW, Warszawa 1987, s. 57.
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Przybywajacy na Zachéd w latach osiemdziesigtych?, po wprowadzeniu
stanu wojennego, podejmujacy, przynajmnie) w czesci, dawng rol¢ wychodz-
stwa powojennego z wyraZnie politycznym pietnem, stanowili tez w pewnej
mierze kolejne pokolenie poetéw powtarzajace przeklety polski los — ,,zbie-
gow czasu morowego’™*. Dopadaly ich takze watpliwosci, podobne zapewne
do tych, ktére odbieraly spokéj ich poprzednikom: Wracaé czy nie; czy
zdradg jest powrét do kraju, czy tez opuszczenie go w potrzebie?

U Stanistawa Barariczaka wciaz trwa gorgczkowa préba dialogu z krajem,
z pozostawionymi tam przyjaciétmi: ,,pojemnik z gazem, wystrzelony, / nie
w moj3 stron¢, mimo wszystko / doleciat az tu; / to nie mozliwe, aby to cokol-
wiek pomogto, [...] ale podnosze go i odrzucam w ich strong”> pisal w Przy-
wracaniu porzqgdku w tomie Atlantyda. W Widokowce z tego swiata dodawatl:
,Ale dosy¢ juz o mnie. MOw, jak Ty si¢ czujesz / z moim bélem — jak boli /
Ciebie Twéj czlowiek™®.

Jego poezja zywi si¢ konkretnym obrazem, terazniejszoscig, nie szuka
dystansu; jest zaangazowana w najistotniejsze problemy. Brak w niej lamentéw
nad losem, raczej — sarkazm jako obrona, brak patosu, narodowej martyrologii.
Cho¢ nie bez wyjatku — poruszajacego wiersza Msza za Polske w St. Paul’s
Church, grudzieri 1984 (z tomu Atlantyda)®’. Obok krajowych reminiscencji
(,,ucieczki od strachu sprzedawanego na kartki’™*), przed oczyma czytelnika
przesuwajg si¢ znakomicie podchwycone obrazki emigracji. Troche anachro-
nicznej, nie pozbawionej smiesznostek, zmeczonej szaroscig egzystencji,
czasem niepewnej czy letniej w wierze: ,,weterani ze sztandarem”, z ,,haftem
choragwi 1 hymnow”, , przy bocznym ottarzu emigracyjny kontralt™; 1 dale;:
»nasza po katach Swiata upchni¢ta wspélnota” tworzona ,,skrzypieniem glo-
sek, nalepkg na zderzaku®. To nieledwie maly realizm. Obrazy te przeplata
Baranczak trzema wyréznionymi frazami; pojawiajg si¢ one nagle, jak cza-
sem powraca do nas mysl czy wizja zbyt okrutna, by dluzej si¢ na niej skupié:
,,dtonie przebite ¢wiekami; za plecami zwigzane dionie”, ,,glowa w cierniach,;
patkami zmasakrowana glowa”, ,,wotlanie znad belki krzyza; uderzenia w ba-
gaznik fiata”®. Ta perspektywa spojrzenia, przez krzyz Chrystusa i meczenstwo

>* Nie wigczam tu ,,poloni1”, czyli emigracji zarobkowe), pozostajgce) w duzym stopniu grupg
osobng.

“Por. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, ,,Epilog”, w: Dziela, red. L. Ploszowski, t. 4, oprac.
J. Krzyzanowski, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 379. .

S. Baranczak, Przywracanie porzqdku, w: tenze, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a3,
Krakéw 2006, s. 285.

T e nze, Widokowka z tamtego swiata, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 362.

” Nawigzujacej zapewne do Mszy zalobnej w katedrze nowojorskiej Kazimierza Wierzynskiego.

®S. Baranczak,Mszaw St. Paul’s Church, grudzien 1984, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 293.

* Tamze.

60 Tamze, s. 293n.
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ksigdza Popieluszki, nie zmieni zasadniczo widzenia nasze) emigracyjne]
(czy raczej: narodowej) ludzkiej utomnosci, a jednak pozwala obok wad do-
strzec wartosci, obok smiesznosci — godnosC. I w te), zdawaloby si¢ odarte;
z jakiejkolwiek wzniostosci (antyromantyczne) wrecz) tonacji osigga Baran-
czak efekt naprawde przejmujacy:

[...] tylko takimi nas mozesz objac¢, pojac i miec,

ze wszystkim, ze zdretwialym kolanem, splowialg choragwia,
nielogiczng mitoscig do tych, a nie innych miejsc,

twarzy, skrzgrpiqcych dZzwigk6éw; z nieuleczalng chorobg
nadziei; [...1°.

Obok wspomnianego dialogu z krajem, Baranczak-emigrant (w paru ,,ame-
rykanskich” wierszach podmiot liryczny nosi przekrecone nazwisko Barancza-
ka ~ Banaczek, Baranazack) podejmuje tez prob¢ innej, wiasciwie nieudane]
rozmowy — z Amerykg. Nie jest to wprawdzie niechciana, nieprzyjazna zie-
mia wygnania, ale po prostu — ziemia nieoswojona, obca. To ,,nardd, ktory
wygral lepszy los [...] w tym, ze inni nie widzg wyjscia, nie ma jego winy” .
[ jeszcze jedna rzecz charakterystyczna — dramat emigranckiego niezakorze-
nienia 1 odmiennos$ci rozgrywa si¢ na plaszczyznie obyczaju i, przede wszy-
stkim, j¢zyka. To zreszta typowe dla Baranczaka:

[...] m6éwi€ plynnie to rozumieé, ze si¢

nie oplaca z kims§ schodzi¢ pod powierzchni¢ stéw
cudzej czy wlasnej mowy — choéby jak najbiegle)
widdl go przez ciemne glebie, zawsze w dole zblednie
odstraszajaco piaszczyste i biedne

dno obcosci, przybyszu. Godzisz si¢? To méw®.

Rowniez Adam Zagajewski chetnie omija retoryke tulaczo-wygnarcza.
Piszac w Obronie Zarliwosci o przyczynach wyjazdu, zrazu wymuszonego
przez ,,mi¢dzynarodowe traktaty”, uzywa mi¢dzy innymi okreslen: ,,normalne
taknienie wyksztalcenia”, ,,cieckawos¢ innego, zachodniego swiata”, ,ko-
nieczno$¢ ekonomiczna™®, W poezji przywotuje wszakze stlowa niezbyt od-
legle: ,,wedrowiec”, ,,uchodZca”, ,,emigrant”®. Gdzie indziej deklaruje: ,,.By¢
bezdomnym [...] oznacza tylko tyle, ze dotknigta tg skazg osoba nie potrafi
wskaza¢ ulicy, miasta czy osady, ktéra bytaby jej domem, jej — jak to zwyklo

61 Tamze, s. 294.

2S. Baranczak, Nardd, kiéremu sig lepiej powiodito, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 300.
T enze, Ze wstepu do rooméwek, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 310.
% Cyt.za: Hul |, dz. cyt,, s. 35.

65 Zwraca na to uwage Witkowski, (por. dz. cyt., s. 110-124).



162 Justyna CHEAP-NOWAKOWA

sie mOwi€ — malg ojczyzng [...] ja naleze zapewne do tej [...] kategorii, cho¢
rozumiem j3 w sposéb arcyrzeczowy, bez cienia sentymentalizmu czy litosci
nad sobg’®. (Zagajewski status ,.bezdomnego” zyskal dwukrotnie: raz wy-
gnany przez ,,historyczng koniecznos¢” ze Lwowa, powtérnie zas — emigru-
jac z Polski w roku 1982).

Doswiadczenia wlasne — bezdomnos¢, samotnos¢ 1 nostalgi¢, pamiedé
przeszlosci — zawarl poeta miedzy innymi w liryku Jechac¢ do Lwowa:

[...] nigdy ci¢ nie zobacze, tyle Smierci
czeka na ciebie, dlaczego kazde miasto
musi sta¢ si¢ Jerozolimg i kazdy

czlowiek Zydem 1 teraz tylko w pospiechu
pakowaé sie, zawsze, codziennie

1 jechaé bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny 1 czysty jak
brzoskwinia. Lwéw jest wszedzie®’.

Konkret przeksztalca Zagajewski w uniwersalng parabole, tesknote za
mitem, zrozumialg dla wszystkich emigrantéw. Najbardziej moze spektakular-
nie dokonuje tego przeniesienia w UchodZcach w tomie Ziemia ognista (1994).

Nie angazuje si¢, nie rozgrzewa jak Barariczak®, zachowuje dystans i chiéd
(moze to maska, ale sugestywna), takze wtedy, gdy pyta po powrocie do
kraju z dwudziestoletniej emigracii:

Czy warto odjecha¢ i wrécié, czy warto —
tak nie tak nie —
nic nie skreslaé¢®,

Trzeba uwolni¢ poezj¢ od roli sejsmografu, zdaje si¢ sugerowac: ,,Wiersz
czy esej czy opowiadanie powinny by¢é wyprowadzone z emocji czy obser-
wacji, z ekstazy czy ze smutku — mojego, a nie narodowego... powinny si¢
zrodzi¢ we mnie, a nie w tlumie, cho¢bym nawet kochat ten thum 1 namig¢tnie
si¢ z nim utozsamial”’”’. , Poezja jest poszukiwaniem blasku””' dopowiada po
latach w wierszu zamykajacym tomik Powrdt (2003) — to bardzo osobisty
,,<dokument” poetycki losow 1 wyboréw poety.

% A. Zagajewski, Dwa miasta, Fundacja Zeszytéw Literackich, Paryz—-Krak6w 1991, s. 7.

Tenze,Jechac do Lwowa, w: tenze, Dzikie czeresnie. Wybor wierszy, Znak, Krakéw 1992,
s. 96.

®8 O réznicach pomiedzy poetami pisze przywotywany juz Witkowski.

“A. Zagajewski, Czy warto, w: tenze, Powrot, Znak, Krakéw 2003, s. 41.

T en ze, Onowej Fali piosenka, ,,NaGlos” 1991, nr 4, s. 253, przedruk w: tenze, W cudzym
pigknie, Wydawnictwo a5, Krakéw 1998, s. 188-192. Cyt. za: T. Witkowski, dz. cyt. s, 118.

""Ten ze, Poezja jest poszukiwaniem blasku, w: tenze, Powrdt, s. 43.
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Mocno kontrastuje z olimpijskim spokojem Zagajewskiego glos kolejnego
niedawnego emigranta-repatrianta, ktory wpisuje si¢ w dyskurs o rozmaitych
obliczach polskiego emigrowania. To Jerzy Gizella obecnie mieszkajacy w Krako-
wie, ktory od drugiej potowy lat osiemdziesigtych przebywat w Ameryce, w Ala-
bamie. Po wyjeZdzie na dlugo zamilkl, odezwat si¢ ponownie w roku 1994,
publikujac Ballady, sielanki, elegie. Jego nast¢pne tomy to: Sgsiad marno-
trawny (1998), Wpadanie (1999), Odrywanie Ameryki (2001), Nocna straz
(2001). Gizella wnikliwie obserwuje kraj, jest w nim ciagle zanurzony. Réwnole-
gle obecne sg w jego utworach dwie perspektywy czasowe: Wcigz wspomina-
ny jest PRL, kraj grozy 1 absurdu, podzielony na tych, dla ktérych ,,nagrody,
stanowiska, intratne wyjazdy” i tych, dla ktérych ,,palce przyciete szufladg”’>.
Obok pojawiajg si¢ gorzkie, pesymistyczne obserwacje dzisiejszej rzeczywi-
stosci dokonywane z perspektywy niemtodego juz emigranta, ktéry zrazu
,wpada” jedynie do kraju (stad tytut tomu — Wpadanie), potem zas don wraca.
Jest to zresztg — zwraca uwag¢ Julian Kornhauser — ,,powr6t z nieudanej wy-
prawy po «gwiaZdzisty dyjament»”". Gizella w sposéb konsekwentny i bez-
kompromisowy zrywa z ,,potocznym wyobrazeniem zycia poza oceanem’’*,
Bardzo wyraznie tendencja ta ujawnila si¢ juz w Odrywaniu Ameryki, wi-
doczna jest takze w wierszach najnowszych:

Przeklina dzien, w ktérym dostal paszport
Myslal, ze to bilet do raju

Jaki z niego emigrant
Zwyczajne ADHD

Wrécil na odwyk z Ameryki
Z milionera pucybut’.

Syndrom emigrancki — obraz zawieszenia pomi¢dzy opuszczonym krajem
rodzinnym a wybranym (moze Zle wybranym) miejscem osiedlenia, a takze
emocjl z tym zwigzanych — daje o sobie znaé¢ w tworzonej juz ponad ¢wieré
wieku na amerykanskim gruncie poezji Adama Lizakowskiego. W tomach:
Wiersze amerykanskie (1990), Chicago miasto nadziei (1998), Legenda o po-
szukiwaniu ojczyzny (2001), Dzieci Gor Sowich (2007), splatajg si¢ realia
emigracyjne ze wspomnieniami Polski. Odzywa si¢ tez poczucie kleski: ,,ani

2]). Gizella, Historia literatury — rewizja, ,,Arcana” 2009, nr 1(85), s. 41.

PPor.J. Kornhauser, Bilet wobie strony, ,,Przeglad Polski” (on-line). Tygodniowy
Dodatek Literacko-Spoleczny do ,,Nowego Dziennika”, z 15 II 2002, http://www.dziennik.com/
www/dziennik/kult/archiwum/01-06-02/pp-02-15-01.html.

" Tamze.

1. Gizella, Przyjechat zeby umrze¢?, ,,Arcana” 2009, nr 1(85), s. 40.
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w kraju, ani na emigracji, / zawieszony na krzyzu prézni, czuj¢ jak przegry-
wam, / chociaz sil ani odpornosci mi nie brakuje”’®. W Liscie jedenastym
emigracja nazwana zostaje ,,wylegarnig wszelkich psychicznych choréb””’.
Przede wszystkim jednak wiersze te przynoszg portret nowego emigranta i jego
doswiadczen, skladajacych si¢ na nie lgkow, biedy, samotnosci, komplekséw
i upokorzen. Odstania si¢ w nich w réwniez wspélne dla obu emigracji do-
swiadczenie pracy fizyczne), z rzadka jednak rejestrowane przez poezje wo-
jennych uchodzcéw:

W rzeczywistosci byl nikim, czyli emigrantem,
malym czlowiekiem biegajacym za strawg
codzienng od rana do wieczora w pocie czola,
zagubionym w obcym miejscu, obcym kraju,
stabo znajagcym obcy jezyk. Nie mial pojecia,
jaki byl zatosny, jaki byl $mieszny’®.

Tom Chicago miasto nadziei przynosi kilka wazkich tekstow ukazuja-
cych mniej jednoznacznie pesymistyczny, bardziej opalizujagcy obraz emi-
gracji (Odwazni emigranci, Styszgc o emigrantach, My emigranci). Porusza
tez problem polskosci na emigracji, zamykajac j3 w oksymoronicznej frazie:
,,{0 nie kara / a srogie wyr6znienie”” (w pewnym przynajmniej stopniu Kore-
sponduje ten tekst z przytaczanym wczesnie] Buntem wierszem Czaykow-
skiego). W Odwazinych emigrantach Lizakowski pisze:

emigranci to straznicy najwyzszych wartosci
skazani na ci¢zka prace, poniewierke, choroby, wyzwiska
nie cenieni za odwage, przywiazanie do ojczyzny®’.

W kolejnym wierszu dodaje:

My emigranci musimy trzymag si¢ razem [...]

[...]

piszemy staroswieckie wiersze o ojczyZnie

(tam nikt juz nie potrafi t¢sknié, kochaé ojczyzny,
wstydzg sie tej milosci, cala w nas nadzieja,

to nasza specjalnos¢, placz

A. Lizakowski, List dwudziesty drugi, w: tenze, Legenda o poszukiwaniu ojczyzny,
Dzierzoniowski Osrodek Kultury, Dzierzoniéw 2001, s. 89.

""'T en ze, List jedenasty, w: tenze, Legenda o poszukiwaniu ojczyzny, s. 77.

T e n z e, Osiemnasty rok, w: tenze, Dzieci Gor Sowich, Studio Edytor, Dzierzoniéw 2007, s. 55.

T en ze, List do matki Polki, w: tenze, Chicago, miasto nadziei, Wydawnictwo Adam
Marszatek, Torui 2003, s. 78.

T e n z e, Odwazni emigranici, w: tenze, Chicago, miasto nadziei, s. 50.
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w Warszawie na sklepach po angielsku
pisza my w Chicago dumni jeste§my z polskich nazw)®'.

Nie jest to, rzecz jasna, wizerunek calego pokolenia, zbyt zr6znicowane-
go, by dalo si¢ ujaé razem wszystkie jego rysy — obok uciekinierow z komu-
nistycznego getta, ktérzy wybierali obczyzne w poszukiwaniu wolnosci,
obok zmuszonych do emigracji, byli przeciez takze emigrujacy ,,za chle-
bem”. Laczyly ich zatem inne doswiadczenia niz te, ktore spajaly starsza,
wojenng emigracj¢ niepodleglosciowa. Zupelnie inne okazalo si¢ tez pier-
wotne nastawienie do obczyzny: dla starszych byla krajem niechcianym,
miejscem przymusowego osiedlenia, dla mlodszych — zar6wno wygnaniem,
jak 1 ziemig wybierang, wyteskniong, rajem. Z czasem zwlaszcza ta druga
postawa ulec miata przewartosciowaniu, odarciu ze ziudzen.

Bariery pomiedzy literaturg krajowg a literaturg powstajacg na obczyznie
run¢ty (dzi§ publikowaé mozna wsz¢dzie, rowniez w ,,globalizujagcym” wszyst-
ko internecie). Polska jest niepodlegta. Czy poezja emigracyjna, teraz juz tylko
»polonijna”, jest ostatecznie wyzwolona z obowigzkéw, z ideowych ,,serwi-
tutow”’? Wcigz jednak — jak ujawniajg to na przyklad wiersze Lizakowskiego
— Polska widziana z oddali bywa postrzegana z wigkszym nat¢zeniem emo-
cjonalnym, wydaje si¢ wiecej ,,warta” niz w kraju, zanurzonym w codziennej
wolnosci, w ,,radosci z odzyskanego $mietnika™®’.

sk

W szkicu tym pomini¢te zostaly nazwiska bardzo wielu znanych 1 uzna-
nych pisarzy wspoltworzacych dorobek poezji emigracyjnej ostatnich szes¢-
dziesigciu lat. Zwrocono tez uwage na niektore tylko watki tej tworczosci,
zwigzane z podjetym tematem. Dokonano wyboru miedzy sporzadzeniem
obszernego katalogu nazwisk a zarysowaniem grubg kreskg pewnego mode-
lu — ze wzgledu na ograniczone ramy artykutu obrano mozliwos¢ druga, jako
bardziej wyrazistg. PrObowano tu odtworzy¢ zapisane w owej poezji napigcie
miedzy doswiadczeniem obczyzny a pamigcig ojczyzny, migdzy wzniosia
misja odziedziczona po poetach Wielkiej Emigracji a dazeniem do aklimaty-
zacji w nowoczesnym, zglobalizowanym Swiecie. Nie wyst¢puje ono na
pewno u wszystkich poetéw emigracji z rOwnym nasileniem, w twoOrczosci
mlodszego zwlaszcza pokolenia zdaje si¢ stabngé. Czy wygasto ono osta-
tecznie? Jednak nie. Poezja tych tworcéw, ktoérzy zachowujg w pamigci spe-
cyficzng histori¢ Polski 1 jej kolejnych fal emigracji, ktorzy si¢ w tej historii

"' T e n ze, My emigranci, w: tenze, Chicago, miasto nadziei, s. 57.
%2 Stowa z powiesci Juliusza Kadena-Bandrowskiego i tytul opartego na tej powiesci spektaklu
Jerzego Krasowskiego (z 1960 roku).
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odnajdujg 1 piszg jej cigg dalszy, wcigz moze powracaé do apelu, ktory przed
z gorg szescdziesi¢ciu laty oglosit Tymon Terlecki: , Emigracja dzisiejsza
musi wlozy¢ [...] wysilek w rozbudzanie «patriotyzmu» europejskiego, zachodnie-
go, chrzescijaniskiego, w ustalenie si¢ wielkiej orientacji — na wspélnot¢ euro-
pejska, na religi¢ kultury pewnego typu. Powinna $wieci¢ swiatlem w dzisiejszym
zamecie pojec, w ktérym przekresla si¢ nar6d w imi¢ catosci wigkszych zespoléw
wyzszego rz¢du. Ze stanowiska wielkiej solidarnosci chrzescijainskiey, 1 tylko
z tego stanowiska, emigracja bedzie mogta ukazaé, ze jest to wyobrazenie
pomylone i absurdalne. Catkowanie narodow w zwigzki szersze 1 najszersze
nie moze odby¢ si¢ poza narodami wolnymi, Swiadomymi swej samoistno-
§ci, tak jak calkowanie gromady w nardd nie moze si¢ odby¢ poza czlowie-
kiem: poza wolng, swiadomga jednostka™®.
Ta misja nie wygasta. Przynajmniej nie dla wszystkich.

83Z0ob. T. Terlecki, Emigracja walki, w: tenze, Emigracja naszego czasu, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2003, s. 40n.





