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JERZEGO GIEDROYCIA POLSKA ZE SNU

Zmarł nagle. Zasnął i już się nie obu­
dził -  następnego dnia miał wyjść ze szpi­
tala. Jego ostatnią wolą było, aby żadni 
„oficjele” nie uczestniczyli w pogrzebie. 
Pokój założyciela „Kultury” opróżniono 
z rzeczy osobistych, ale go nie przemeb­
lowano (pomieszczenie zajął Henryk Gied- 
royc, najmłodszy brat, który po śmierci 
Zofii Hertz w roku 2003 do dziś kieruje 
Instytutem Literackim). Dwa miesiące 
później, w listopadzie roku 2000, ukazał 
się ostatni, 637. numer „Kultury” -  w du­
żej części przygotowany jeszcze przez 
jej redaktora naczelnego.

Redaktor Jerzy Giedroyc (1906-2000) 
był twórcą Instytutu Literackiego, który 
powstał w roku 1946, przez pięćdziesiąt 
trzy lata, od roku 1947, wydawał i reda­
gował miesięcznik „Kultura”. Od roku 
1962 był również wydawcą „Zeszytów 
Historycznych”. Wokół Instytutu -  osta­
tecznie z siedzibą w Maisons-Laffitte pod 
Paryżem -  skupił wybitnych współpra­
cowników. Z perspektywy emigracji pro­
ponował Polakom model myślenia o pań­
stwie stawiający interes Polski ponad 
wszystkie wewnętrzne partyjne interesy, 
promował postawy społeczne pozbawio­
ne wszelkich fobii, postulował budowa­
nie społeczeństwa obywatelskiego oraz 
przyjazny stosunek do mniejszości naro­
dowych i do sąsiadów. Wspierał opozy­
cję demokratyczną w Polsce. Zaciekle 
zwalczany przez władze PRL-u, stał się 
bohaterem czarnej propagandy. Po ro­

ku 1989 do kraju nie przyjechał (por. 
s. 58 ln.). Doktor honoris causa kilku 
polskich uczelni, między innymi Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Uniwersytetu Warszaw­
skiego oraz Uniwersytetu Marii Curie- 
Skłodowskiej. Krytyczny wobec prze­
mian następujących w ojczyźnie, odmówił 
przyjęcia Orderu Orła Białego. Tak w 
bardzo wielkim skrócie można opisać 
głównego bohatera wydanej właśnie książ­
ki Magdaleny Grochowskiej1. Aby zbli­
żyć się jednak do odpowiedzi na pyta­
nie, kim naprawdę był Jerzy Giedroyc, 
należy głębiej poznać jego wielowymia­
rową postać. Badania zajęły autorce kilka 
lat i w efekcie powstała praca opisująca 
Giedroycia na ponad sześciuset stronach. 
Efekt reporterskiej dociekliwości wzbo­
gaca serię wydanych już przez Świat Książ­
ki książek-portretów: Jana Pawła II (w ro­
ku 2005), Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
(w 2005), Władysława Bartoszewskiego 
(w 2006), Marka Edelmana (w 2008) 
i kardynała Stefana Wyszyńskiego (w 
2009).

Książkę Grochowskiej czyta się z za­
interesowaniem -  chciałoby się powie­
dzieć: jednym tchem, ale objętość mate­
riału na to nie pozwala. Układ chronolo­
giczny rozdziałów jest raczej zabiegiem

1 Magdalena G r o c h o w s k a ,  Jerzy 
Giedroyc. Do Polski ze snu, Świat Książki, se­
ria „Autorytety”, Warszawa 2009, ss. 686.
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porządkującym, gdyż forma reporterskie­
go dochodzenia góruje nad narracją. Za­
bieg ten sprawia, że osią analiz autorki 
jest postać głównego bohatera: czasem 
na pierwszym planie, czasem na drugim, 
a czasem jakby chwilowo nieobecna, ustę­
puje miejsca innym ludziom „Kultury” 
czy osobom z tym środowiskiem zwią­
zanym. Czytelnik z pewnością znajdzie 
w pracy Grochowskiej takie fragmenty, 
na które będzie chciał zwrócić szczególną 
uwagę (choćby z racji zainteresowań ba­
dawczych), i fragmenty, które zdecyduje 
się pominąć lub odłożyć na później. Je­
stem przekonany, że inne też będą wy­
bory i sposób czytania osób, które mają 
za sobą lekturę wydanych wcześniej ksią­
żek poświęconych Giedroyciowi i „Kul­
turze”, inne zaś tych, dla których będzie 
to zagadnienie nowe. Czy znaczy to, że 
siłą tej książki jest jej uniwersalność? 
W moim odczuciu -  tak.

Wybory głównego bohatera deter­
minowała emigracja. W roku 1946 Gie- 
droyc przyjeżdża do Rzymu z projektem 
organizacyjnym i planem pracy Instytutu 
Literackiego, który jako agenda wojsko­
wa Drugiego Korpusu ma zbierać doro­
bek piśmiennictwa polskiego oraz wy­
dawać dla żołnierzy (otrzymujących jeszcze 
żołd) pamiątkowe albumy, słowniki i li­
teraturę popularną. Gdy zaczęła się de­
koniunktura, Giedroyc postanowił prze­
nieść Instytut do Paryża i uzyskał na 
to zgodę generała Władysława Andersa. 
W czerwcu 1947 roku ukazuje się pierw­
szy numer „Kultury”, którego główną 
„bohaterką” jest Europa. Kilka miesięcy 
później Paryż wita szczupłą kadrę Insty­
tutu (której członkowie byli postrzegani 
przez część mieszkańców dzielnicy Pa­
ryża, w której zamieszkali, jako wrogo­
wie upragnionego pokoju i , jacyś faszy­
ści”) najtańszym hotelikiem w Dzielnicy 
Łacińskiej, a ostatecznie -  zrujnowaną 
willą przy avenue Comeille w podpary- 
skim Maisons-Laffitte. Grochowska pi­

sze wprost: „Gdyby nie Legia Honoro­
wa, którą Francja przyznała Giedroycio­
wi krótko przed wojną za jego wkład 
w polsko-francuski traktat handlowy, wie­
le drzwi w Paryżu byłoby przed «Kul- 
turą» zamkniętych. Gdyby generał de 
Gaulle nie zadeklarował, że Czapski jest 
tym Polakiem, którego on przyjmie zaw­
sze, los maleńkiego wydawnictwa i niko­
mu wówczas nieznanego miesięcznika 
mógł potoczyć się zgoła inaczej” (s. 125).

Z książki Magdaleny Grochowskiej 
jasno wynika, że Giedroyc nie wierzył 
w zdolność emigracji do skutecznego 
współdziałania. Wierzył natomiast w moc 
drukowanego słowa. Budując wraz ze 
współpracownikami Instytut, sięgał do 
wzorców z dziewiętnastego wieku, kiedy 
orężem było słowo Wielkiej Emigracji. 
Wyobrażał sobie „Kulturę” jako warsztat 
eksperymentalny, w którym się studiuje, 
analizuje, wyciąga wnioski i wprowadza 
je w życie; miała być trybuną myśli poli­
tycznej i kulturalnej, „omnibusem emigra­
cji”, a zarazem pismem na wskroś „krajo­
wym”. Jego główne przesłanie stanowiła 
myśl, że nawet w warunkach braku su­
werenności politycznej można zachować 
suwerenność duchową. Jak pisze autor­
ka książki, działalność „Kultury” była 
balansowaniem na linie i zmaganiem się 
z wizją nadchodzącej ekonomicznej plaj­
ty (przygotowując pięćdziesiąty numer 
pisma jesienią 1951 roku, Giedroyc był 
przekonany, że nie zdoła wydać numeru 
setnego). „Ta improwizacja powinna była 
się skończyć katastrofą” -  pisze Grochow­
ska (s. 135). Na przykład w roku 1954 
właściciel domu na Komeju wypowie­
dział „Kulturze” umowę i wygrał z nią 
proces -  wówczas jednak Instytut ogło­
sił zbiórkę, dostał pożyczki i kupił swoją 
siedzibę przy avenue de Poissy, gdzie 
mieści się ona do dziś. Tymczasem, nie­
jako ponad problemami egzystencji, „Kul­
tura” budowała własny, odmienny niż 
nad Tamizą, obraz emigracji. Grochow­
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ska opisuje to w ten sposób: „W dzielnicy 
domków jednorodzinnych w Maisons- 
-Laffitte, w willi obrośniętej dzikim wi­
nem, zwykle panuje cisza. Samotny czło­
wiek w gabinecie pochyla się nad papie­
rami. Nie rozpamiętuje przeszłości. Zga­
niony w liście przez Benedykta Heyden- 
koma za brak w «Kulturze» upamiętnienia 
kolejnej rocznicy Września, odpowiada 
z lekkim zniecierpliwieniem: «Co w tej 
dziedzinie można napisać poza materia­
łami pamiętnikarskimi...». Instytut Li­
teracki w latach 60. zacznie opisywać 
przeszłość w «Zeszytach Historycznych». 
Teraz patrzy prosto przed siebie. Gie- 
droyc buduje własną armię. Ma żołnie­
rzy w Gwatemali, Argentynie, Anglii, 
Szwajcarii, Belgii, USA, Meksyku, we 
Włoszech, Francji, także w PRL-u. A 
u każdego z nich rozumienie polskości 
inne, nieskrępowane dyscypliną getta, 
nieskażone odruchami stada. «Kultura» 
mieni się poglądami, zaskakuje zmien­
nością, szokuje dotykaniem tabu. Żołnie­
rze nigdy nie zbiorą się wszyscy razem. 
Nim ruszy do Lafitu Październikowa fala 
gości z Polski, pusto jest w domu «Kul- 
tury»” (s. 137).

Różnice na linii Tamiza-Paryż nie 
dotyczyły tylko pojmowania roli emi­
gracji (autorka pisze o tym szczegółowo 
w rozdziale piątym). Zróżnicowany był 
też stosunek do PRL-u, podobnie było 
z ideą uznania podmiotowości wscho­
dnich sąsiadów i łączenia niepodległości 
Ukrainy z interesami Polski. W Auto­
biografii na cztery ręce tak pisał o tym 
sam Giedroyc: „Zasadnicza rozbieżność 
między nami a Londynem polegała na 
tym, że my byliśmy nastawieni na od­
działywanie na Kraj, a oni chcieli od razu 
budować Polskę emigracyjną, państwo 
polskie na wygnaniu. Stali się samowy­
starczalni i byli pochłonięci tylko wła­
snym życiem. Kraj był całkowicie od­
rzucony: zakaz drukowania w Kraju czy 
bojkotowanie książek wydanych w Kra­

ju -  to było przecięcie wszelkich więzi. 
Jeśli chcieli oddziaływać -  to wyłącznie 
w trybie dywersyjno-dwójkarskim | t | |  
Byłem temu kategorycznie przeciwny. 
Wiązanie się z różnymi wywiadami, żeby 
załapać na tym trochę pieniędzy i budo­
wać bardzo podejrzane siatki, było dla 
mnie zupełnie nie do przyjęcia”2.

Książka Grochowskiej zawiera wie­
le interesujących wątków głównych i te­
matów pobocznych. Autorka na przy­
kład nie pomija w swych dociekaniach 
kwestii stosunku Giedroycia i „Kultury” 
do Kościoła katolickiego w Polsce (kwe­
stii tej poświęcony jest rozdział siedem­
nasty). Obraz ten jest miejscami ostry, 
ale przez to autentyczny. Zagadnienie to 
trzeba jednak przeanalizować osobiście 
i wyrobić sobie własne zdanie. Tu po­
służę się tylko słowami księdza Adama 
Bonieckiego z tekstu opublikowanego swe­
go czasu na łamach „Tygodnika Powszech­
nego”: „Był krytyczny [Jerzy Giedroyc
-  A. F. B.j wobec ludzi Kościoła i chy­
ba nie zawsze sprawiedliwy w ocenach. 
Kryteria miał jasne. Mniej interesował 
go aspekt duchowy, duszpasterski, do­
ceniał zaś polityczne znaczenie Kościoła 
i przeceniał możliwości Kościoła w sfe­
rze oddziaływania społecznego. Trakto­
wał Kościół poważnie. Chętnie rozma­
wiał z ludźmi Kościoła i pamiętam, że 
sam kiedyś pomagałem zorganizować 
spotkanie z młodym wówczas, dobrze 
się zapowiadającym biskupem -  dzisiaj 
kardynałem. Pamiętam, że obaj panowie 
byli potem zadowoleni. Nie wszystko ro­
zumiał i nie wszystko akceptował. Rok 
czy dwa po wyborze Jana Pawła II po­
wiedział mi chłodno: «nam się ten pa­
pież nie podoba». Zmartwiony starałem 
się udowodnić, że jego znajomość pa­
pieża jest z drugiej ręki, z francuskiej

2J. G i e d r o y c ,  Autobiografia na cztery 
ręce, oprać. K. Pomian, Czytelnik, Warszawa 
1996, s. 152.
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prasy i że nie ma racji. Uprzejmie mnie 
wysłuchał, zgodził się przyjmować pol­
skie wydanie «L’Osservatore Romano», 
nie wiem, czy je czytał. Nadal chętnie 
drukował krytyczne materiały o Koście­
le, jak sądzę nie ze złośliwości, a z troski
o Kościół”3.

Ostatni rozdział książki Magdaleny 
Grochowskiej zatytułowany został „Do 
Polski ze snu” -  to zarazem podtytuł ca­
łej publikacji. Zawarte w nim odniesie­
nia są najświeższe, są jakby na wycią­
gnięcie ręki -  nadal budzą duże emocje. 
Autorka opisuje głębokie rozczarowanie 
redaktora „Kultury” zmianami w Polsce 
po 1989 roku w następujący sposób: „Kry­
tyka rzeczywistości polskiej tak zrosła 
się z jego postawą życiową, że teraz, w 
obliczu wolnej Polski, w dziewiątej de­
kadzie swego życia, nie mógł i nie chciał 
myśleć inaczej. «Kultura» konsekwent­
nie głosiła klęskę. Ale wielu uznało, że 
skostniała i skreśliło ją z listy swych lek­
tur. Przybywali do Lafitu jak do sanktu­
arium, z hołdami, rytualnie, szepcząc na 
boku, że książę popadł w jałowe kryty­
kanctwo” (s. 556n.). Redaktor na przy­
kład nie skomentował na bieżąco podpi­
sanego przy Okrągłym Stole porozumienia 
ani wyników wyborów z czerwca 1989 
roku. W wywiadzie udzielonym Krzysz­
tofowi Pomianowi w roku 1991 wytknie 
negocjatorom Solidarności błędy: „Prze­
ceniali siłę PZPR-u, szli na zbytnie ustęp­
stwa, żyli w ciągłym strachu przed reakcją 
Moskwy, byli zupełnie niezorientowani 
w rozpadzie imperium...” (s. 559). Z cza­
sem szef paryskiej „Kultury” przewartoś­
ciuje swój sąd o przełomie w roku 1989. 
Pytany rok przed śmiercią, czy Okrągły 
Stół i wybory czerwcowe były przeja­
wem zdrady narodowej, do której doszło 
w Magdalence, odpowie, że to poglądy

3 Ks. A. B o n i e c k i ,  Giedroyc i Kościół, 
„Tygodnik Powszechny”, http://ww w. tygodnik. 
com.pl/ludzie/giedroyc/boniecki .html//.

bezsensowne i bezpodstawne. W jego ów­
czesnej ocenie dzień wyborów był dniem 
wejścia na drogę niepodległości i suwe­
renności (por. s. 560).

Tymczasem „Kultura” zmuszona zo­
stała stawić czoła konkurencji, konse­
kwencjom między innymi tego, że nie 
było już cenzury, i utracie taryfy ulgo­
wej. W ocenie Marka Krawczyka, do 
której odwołuje się Grochowska, na po­
czątku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku emigrację traktowano jak czarnego 
luda: chwalono ją rocznicowo, ale da­
wano do zrozumienia, że „my tu wiemy 
najlepiej” (tamże). Za wysokie honora­
ria zapraszano doradców amerykańskich, 
a rolę Giedroycia pomniejszano. Nieza­
leżnie od tego jesienią 1992 roku napisał 
on w artykule wstępnym swego pisma, 
że upadek komunizmu nie zakończył wal­
ki o Polskę mądrą, praworządną i tole­
rancyjną. Twierdził, że ta walka długo 
jeszcze potrwa. I w tym upatrywał rację 
dalszego istnienia „Kultury”. Zapowia­
dał, że „Kultura” będzie nadal bić głową 
w mur, by przebić się do „Polski ze snu”. 
Z perspektywy czasu („Kultura” nie jest 
już wydawana od dziewięciu lat) warto 
postawić sobie pytanie: Czy marzenie Gied­
roycia o Polsce, gdzie wszyscy bezinte­
resownie oddają się służbie publicznej, 
nikt nie myśli o korzyściach osobistych, 
gdzie nie ma miejsca na zawiści i intry­
gi, nie jest nam bliskie? Myślę, że -  jak 
trafnie ujął to w książce Grochowskiej 
profesor Stefan Meller, były ambasador 
Rzeczypospolitej Polskiej w Paryżu -  po­
strzegamy redaktora „Kultury” jako idea­
listę i marzyciela, który świetnie rozumiał 
naturę polskości i chciał „przerobić Pola­
ków w anioły”, ubierając swoje aspiracje 
„w szaty kwaśnego racjonalizmu” (s. 561).

Nierozerwalnie związana z myślą Gied­
roycia była koncepcja polityki wschod­
niej oparta na uznaniu prawa Ukrainy, 
Litwy i Białorusi do samostanowienia 
i na akceptacji zmian terytorialnych wpro­

http://ww
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wadzonych po drugiej wojnie. Wraz z 
Juliuszem Mieroszewskim, przyjacielem 
i współpracownikiem, prekursorem po­
jednania Polaków z sąsiadami na wscho­
dzie i z Niemcami, już w latach siedem­
dziesiątych ubiegłego wieku budował on 
wizję integracji europejskiej. Propago­
wał tę wizję w czasach, gdy była odbie­
rana niemal jak herezja, a także później, 
po upadku Związku Sowieckiego. W Auto- 
biografii na cztery ręce Jerzy Giedroyc 
tak pisał o swoim przyjacielu i najbliż­
szym współpracowniku: „Mieroszewski 
miał niewątpliwie na mnie wpływ. Otwie­
rał przede mną perspektywy na świat za­
chodni, gdyż wiedziałem o nim zawsze 
mniej niż o świecie wschodnim, którego 
on z kolei nie znał i który był mu obcy. 
pili Najważniejszym wkładem Miero- 
szewskiego do «Kultury» była jego pu­
blicystyka. «Kultura» jako pismo poli­
tyczne istniała w dużym stopniu dzięki 
niemu. [...] Za najważniejszy składnik 
jego dorobku uważam ideę ULB [uza­
leżniającą istnienie niepodległej Polski 
od suwerenności narodowej Ukrainy, Li­
twy i Białorusi -  A. F. B.]. Inne rzeczy, 
które pisał, miały za przedmiot zmienia­
jącą się scenę polityczną i ulegały często 
dezaktualizacji. Ale ta idea jest czymś 
trwałym. Jestem przekonany, że choćby 
jako jej twórca Mieroszewski zajmie waż­
ne miejsce w historii polskiej myśli po­
litycznej po drugiej wojnie światowej”4.

W ostatnich latach swego życia Gied­
royc zainspirował profesora Jerzego Po- 
mianowskiego do założenia rosyjskoję- 
zycznego miesięcznika „Nowaja Polsza” 
i przypisywał mu wielkie znaczenie. Za­
angażował się także między innymi 
w prace nad utworzeniem Europejskiego 
Kolegium Polskich i Ukraińskich Uni­
wersytetów w Lublinie5. Krytykowany

4 G i e d r o y c, dz. cyt., s. 206n.
5 Europejskie Kolegium Polskich i Ukraiń­

skich Uniwersytetów w Lublinie jest polsko-

za sympatię dla Aleksandra Kwaśniew­
skiego, odpowiedział Markowi Nowakow­
skiemu słowami samego Piłsudskiego, 
że jak nie ma lepszego materiału, to trze­
ba lepić z tego, co się ma. Magdalena 
Grochowska pisze: ,Jedną miarę przy­
kładał do postkomunistów i elit postso­
lidarnościowych. W oczach zaszokowa­
nych Polaków wyglądało to na zbytnią 
surowość wobec dawnych opozycjoni­
stów i nadmierną pobłażliwość wobec for­
macji Aleksandra Kwaśniewskiego. Na 
ten zarzut odpowiadał bez sentymentów, 
że kryterium jego ocen jest jedno -  interes 
państwa. Kwaśniewski prowadzi przej­
rzystą politykę wobec wschodnich sąsia­
dów, mówił, jest zręczny na arenie mię­
dzynarodowej, zorientowany w sytuacji 
na świecie. Jeśli «na Giedroyciu» robi 
jakieś polityczne konfitury, to jemu w 
niczym to nie uwłacza, byleby dobrze 
realizował sprawę ukraińską...” (s. 566).

W programie wschodnim Giedroy- 
cia Ukraina odgrywała ważniejszą rolę 
niż Rosja. Surowo oceniał kilkusetletnią 
obecność Polaków na wschodzie. W zmia-
ukraińską instytucją edukacyjną, powołaną przez 
uniwersytety polskie i ukraińskie: Uniwersytet 
Marii Curie-Skłodowskiej, Katolicki Uniwersy­
tet Lubelski Jana Pawła II, Narodowy Uniwer­
sytet im. Tarasa Szewczenki w Kijowie, Naro­
dowy Uniwersytet im. Iwana Franka we Lwo­
wie oraz Narodowy Uniwersytet „Akademia 
Kijowsko-Mohylańska”. Podstawowym celem 
Kolegium jest kształcenie przyszłych elit pol­
skich i ukraińskich, aby działały one na rzecz 
współpracy między oboma krajami, a także by 
poznawały i rozumiały one wrażliwość i specy­
fikę sąsiada. Kolegium chce przede wszystkim 
aktywnie kształtować świadomość europejską 
młodych Polaków i Ukraińców, a także mło­
dych ludzi z innych krajów Europy Środkowo- 
Wschodniej, aby kontynuowali oni dzieło inte­
gracji europejskiej. Kluczowym aspektem dzia­
łalności Kolegium jest wprowadzenie problema-

✓

tyki Europy Środkowo-Wschodniej, w tym pol­
sko-ukraińskiej, w obszar europejskich badań 
naukowych. Zob., http://www.ekpu.lublin.p1//.
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nie stosunku do narodów wschodnich 
(z lekceważącego i pogardliwego na przy­
jazny i życzliwy) widział szansę odegra­
nia przez nasz naród ważnej roli w tej 
części Europy. „Kultura” nie tylko przepo­
wiedziała rozpad imperium sowieckie­
go, lecz również formułowała warunki 
utrzymania przez Polaków odzyskanej 
suwerenności. Takim kluczem miały być 
właśnie niepodległa Ukraina i stosunki 
polsko-ukraińskie oparte na porozumie­
niu -  poprzedzonym pojednaniem -  po 
kilkusetletnim konflikcie, który otwo­
rzył Rosji drogę na Zachód. Po spotka­
niu z Leopoldem Ungerem (10 marca 
2009 roku) podczas wykładów otwar­
tych szóstej Wschodniej Szkoły Zimowej 
we Wrocławiu, organizowanej przez Ko­
legium Europy Wschodniej im. Jana No- 
waka-Jeziorańskiego, Witold Jarzyński 
odnotował, że sensem działalności „Kultu­
ry” i Giedroycia była emigracja aktyw­
na, czyli taka, która podejmuje wyzwa­
nie walki o sferę idei Polaków. Chcieli 
oni, aby Polacy się nie poddali, by nie 
wygrał w nich homo sovieticus. W swo­
im wystąpieniu Unger zwracał uwagę, 
że przesłanie to jest aktualne w odniesie­
niu do dzisiejszej Ukrainy, która popada 
w marazm po czasach pomarańczowej 
rewolucji. Polska powinna być ambasa­
dorem Kijowa -  podkreślał prelegent -  
gdyż politycy na Zachodzie, zmęczeni 
walką Juszczenki i Tymoszenko, tylko 
czekają, aby porzucić Ukrainę i zająć się 
swoimi pogrążonymi w kryzysie kraja­
mi (por. s. 133, 153n.)6.

Od śmierci redaktora „Kultury” to­
czy się spór: wygrał czy przegrał? Oce­
ny przywoływanych przez Grochowską 
autorów są zróżnicowane i ostrożne. „To-

6 Por. A. S. K o w a l c z y k ,  Giedroyc 
i „Kultura ”, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wroc­
ław 1999, s. 157-159; zob. też: W. J a r z y ń ­
ski , , ,  Kultura ” i Jerzy Giedroyc: wizja a rze­
czywistość; http://www.mojeopinie.p1//.

talnych zwycięstw nie ma. Przestrzegają 
więc, by nie robić z Giedroycia proroka. 
Nie znajdzie się u niego odpowiedzi na 
wszystkie pytania współczesności. Je­
go przesłanie nie jest ani dogmatem, ani 
sztywnym zadaniem matematycznym. Bo 
świat jest płynny. Ryzykują twierdze­
nie, że więcej wolności przywrócił Po­
lakom, dając im Gombrowicza niż teo­
rie polityczne. Ta scena z Dziennika, 
w której Gombrowicz stoi na brzegu oce­
anu i patrzy w dal, będzie ważna za sto, 
dwieście, trzysta lat. Wywody politycz­
ne będą zaledwie ciekawostką. Wygrał, 
mówią, bo sytuacja geopolityczna Pol­
ski stała się taka, jaką z Mieroszewskim 
przewidywali, historia przyznała im ra­
cję” -  podsumowuje pozyskane opinie 
Grochowska (s. 573).

Autorka podkreśla na końcu książki, 
że „Kultura” to „budowla wielopiętrowa”, 
która pozwala się czytelnikowi poruszać 
w czasie i przestrzeni: od międzywojnia 
po wiek dwudziesty pierwszy, poprzez 
literaturę i koncepcje polityczne, pomię­
dzy wschodnią Europą a Zachodem. Pisze 
też wprost, że sama nie poruszyła w książ­
ce wielu wątków, na przykład skompli­
kowanych relacji Jerzego Giedroycia 
z Aleksandrem Watem7, konfliktu z Leo­
poldem Tyrmandem czy stosunku redak­
tora „Kultury” do Lecha Wałęsy. Gro­
chowska, ustępując pola innym, dzieli się 
nabytym doświadczeniem. Nie zniechę­
ca. Swoją imponującą pracą wręcz za­
chęca do dalszego badawczego wysiłku: 
„Nie zdołasz zwiedzić wszystkich kory­
tarzy. Losy Jerzego Giedroycia i ludzi 
«Kultury» to tajemniczy labirynt. Zapu­

7 Zob. M. P t a s i ń s k a - W ó j c i k ,  
Jerzego Giedroycia potyczka z Aleksandrem 
Watem, w: Od Piłsudskiego do Wałęsy. Studia 
Z dziejów Polski w XX wieku, red. K. Per- 
sak i in., Instytut Pamięci Narodowej-Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2008, 
s. 363-379.
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szczasz się -  i każda droga kusi [...]. Je­
śli nawet nie pobłądzisz, nie rozwikłasz 
zagadek ich życia. [...] Fenomen «Kul- 
tury» i Jerzego Giedroycia kryje w sobie 
długą listę tematów, które czekają, by je 
rozwinąć w książki. Wystarczy tylko wejść 
do labiryntu” (s. 579).

W wypowiedzi dla Polskiej Agencji 
Prasowej podczas czerwcowej promocji 
swojej książki Grochowska przyznała, 
że trzy lata badan w niewielkim stopniu 
przybliżyły ją do odpowiedzi na pyta­
nie, jakim człowiekiem był Jerzy Gie­
droyc; każdy z jej rozmówców -  przyja­
ciół i współpracowników szefa paryskiej 
„Kultury” -  kreślił inny jego obraz. Pa­
trząc z perspektywy na wynik swoich do­
ciekań, sama autorka uważa, że jej książkę 
trudno uznać za biografię Giedroycia. 
W jej ocenie książka jawi się jako repor­
terska opowieść o środowisku „Kultu­
ry”. Autorce zaś zależało, żeby główny 
bohater przemówił do młodszego poko­
lenia czytelników8.

Zasadniczy tekst pracy Grochowskiej 
dopełniają obszerne materiały uzupełnia­
jące szczegółowe biogramy ludzi zwią­
zanych pośrednio i bezpośrednio z pa­
ryską „Kulturą”, opatrzone znamiennym 
tytułem „Klucz do postaci”, oraz nie mniej 
interesujące kalendarium zatytułowane 
„Linie życia, zbiegi okoliczności” (data­
mi granicznymi kalendarium wcale nie 
są, jak można by zakładać, data urodze­
nia i śmierci głównego bohatera książki, 
lecz 28 października 1878 roku -  data 
przyjścia na świat Stanisława Brzozow­
skiego, i 18 lipca 2008 roku -  data śmier­
ci Wojciecha Skalmowskiego). Całość 
kończy imponująca bibliografia obejmu­
jąca archiwalia Instytutu Literackiego, 
publikacje źródłowe (m.in. listy, dzien-

8 Zob. M. G r o c h o w s k a :  Giedroyc to
w

tajemnica; PAP, informacja z 17 czerwca 2009 r., 
http://ksiazki.wp.pl/wiadomosci/id,3879l,wia- 
domosc.html//.

niki, wspomnienia, wywiady, wybory 
tekstów), eseistykę, reportaże, publicy­
stykę, opracowania, wybrane artykuły, 
varia, a nawet filmy. Nieco dziwne, że 
nie ma wśród nich żadnych prac auto­
rów zza naszej wschodniej granicy9. Nie 
jest to zarzut, ale raczej potwierdzenie, 
że książkę Magdaleny Grochowskiej na­
leży włączyć jak najszybciej do nauko­
wego obiegu Europy Środkowo-Wscho­
dniej, tak aby pytanie: „Kto to jest ten 
Giedroyc?” nie było kłopotliwe dla Ukraiń­
ców, Litwinów i Białorusinów. Redaktor 
z całą pewnością na to sobie zasłużył, 
choć z książki Grochowskiej wynika, że 
wyrazy podziwu dla swego dorobku kwi­
tował wzruszeniem ramion i stwierdze­
niem, że niczego nie dokonał (por. s. 571).

Na koniec warto dodać, że książka 
Grochowskiej, dziennikarki i wieloletniej 
reporterki „Gazety Wyborczej”, laureatki 
nagrody Grand Press 2005 w kategorii 
„reportaż prasowy”, to nie jedyna książka 
poświęcona Jerzemu Giedroyciowi wy­
dana w 2009 roku. Nakładem Wydaw­
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego uka­
zała się praca zbiorowa -  będąca po­
kłosiem międzynarodowej konferencji na 
Uniwersytecie Warszawskim we wrześ­
niu 2006 roku ,Jerzy Giedroyc: kultura
-  polityka -  wiek XX”. Niemal równo­
cześnie z książką Grochowskiej trafiło

9 Zob. Na uszanowanie pamiaci Jerzy Gie­
droycia. Matierialy miinarodnaj nawykowaj 
konfieriencji „Kanciepcja ULB (Ukraina, Litwa, 
Bielarus) -  ad idei da riealizacji ” (Mińsk, 8-10 
cierwienia 2006 g.), wybrania artykuły z peria- 
dicznaga druky, red. A. Maldzis, Knigazbor, 
Mińsk 2006. W związku z przyjętą przez Sejm 
RP ustawą o ogłoszeniu roku 2006 rokiem Jerze­
go Giedroycia Ambasada RP w Kijowie w roku 
akademickim 2006-2007 zorganizowała konkurs 
jego imienia. Werdykt ogłoszono 18 września 
2007 roku, a nagrody przyznano w dwóch kate­
goriach: praca dyplomowa bądź magisterska
i praca doktorska. Szerzej na ten temat http://
www.kijow.polemb.net//.
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do rąk czytelników opracowanie autor­
stwa profesor Iwony Hofman Polska -
Niemcy -  Europa. Program zachodni pa­
ryskiej „Kultury”. Książka ta, wydana 
przez Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, stanowi dopełnie­
nie badań nad koncepcjami politycznymi 
pisma w kwestii stosunków polsko-nie­
mieckich. W roku bieżącym Biblioteka 
Narodowa wydała książkę prezentującą 
korespondencję z lat 1947-74 między 
redaktorem Jerzym Giedroyciem i Alek­
sandrem Jantą-Połczyńskim10. Zamiesz­
czone tam ponad czterysta listów to -  
według wydawcy -  doskonałe źródło do 
badania dziejów Instytutu Literackiego 
i osób z nim związanych. Miejmy nadzieję, 
że w szerokiej palecie opracowań nauko­
wych poświęconych Giedroyciowi i środo­

10Zob.J. G i e r d o y c , A .  J a n t a - P o ł -  
c z y ń s k i, Korespondencja 1947-74, oprać.
P. Kądziela, Biblioteka Narodowa, Warszawa 
2009.

wisku paryskiej „Kultury” zainteresowa­
ny czytelnik znajdzie nie tylko intelektu­
alną refleksję, ale także wskazówki do 
podejmowania różnorakich działań obywa­
telskich. Kiedy patrzymy z szerszej, pań­
stwowej perspektywy, wydaje się, że nadal 
są aktualne wyzwania, o których jeszcze 
w roku 1992 na łamach „Kultury” tak pisał 
Jerzy Giedroyc: „Jest obecnie koniunk­
tura, jakiej nie mieliśmy od paruset lat. 
Mamy wszelkie dane, by przyczynić się 
do stabilizacji tej części Europy i być 
łącznikiem między Wschodem a Zacho­
dem. Możemy też mieć wielki wpływ na 
procesy demokratyzacyjne w Rosji i na 
Ukrainie. Pytanie, czy tę koniunkturę jes­
teśmy w stanie wykorzystać. Osobiście 
jestem pesymistą”11.

11 G i e d r o y c, dz. cyt., s. 306n.




