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Robert PIŁAT

NOWINA O BOGU W EPOCE KRYTYKI RELIGII

Ukazał się w polskim przekładzie,
niedługo po oryginale, zbiór studiów 
Roberta Spaemanna1 -  jednego z najważ­
niejszych tworzących dziś filozofów nie­
mieckich, a zdaniem piszącego te słowa, 
jednego spośród najpoważniejszych i naj­
głębszych umysłów naszych czasów. Stu­
dia te zbudowane są wokół pytania: Ja­
kie filozoficzne ugruntowanie może dziś 
znaleźć wiara religijna, a w szczególno­
ści chrześcijaństwo? Spaemann wiązany 
jest z nurtem filozofii chrześcijańskiej, 
lecz jego filozoficzne dociekania są głę­
boko zakorzenione również w tradycji 
antycznej i nowożytnej; nawiązują też 
do współczesnych nurtów filozoficznych: 
fenomenologii, hermeneutyki i filozofii 
analitycznej. Poprzez ten wielostronny 
dialog Spaemann próbuje zrozumieć pro­
ces intelektualnej i społecznej sekulary­
zacji oraz wskazać źródła autentyczności 
i aktualności chrześcijańskiej postawy 
wobec Boga i świata. Z jednej strony re­
cenzowana książka jest swoistą apologią 
chrześcijaństwa, z drugiej -  przenikliwą 
analizą jego kulturowego otoczenia.

' Robert S p a e m a n n ,  Odwieczna pogło­
ska, Pytanie o Boga i złudzenie nowoiytności, 
tłum. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2009, ss. 339 (wyd. niem. R. S p a e m a n n ,
Das unsterbliche Geriicht. Die Frage nach Gott 
und die Tduschung der Mode me, Klett-Cotta,
Stuttgart 2007).

Spaemann jest też pisarzem zabiera­
jącym głos w kwestiach dotyczących 
specyficznie katolicyzmu. Można śmia­
ło powiedzieć, że dla filozofii uprawia­
nej w kontekście katolicyzmu jest tym, 
kim Paul Ricoeur był dla filozofii upra­
wianej w kontekście protestantyzmu. Obu 
cechuje determinacja w pokazywaniu, że 
perspektywa filozoficzna i teologiczna nie 
muszą prowadzić do sprzecznych wnios­
ków, obaj nawiązują do całej tradycji fi­
lozofii zachodniej, nie zatrzymując się 
wyłącznie przy filozofach o ich własnej 
światopoglądowej proweniencji. Tym sa­
mym ustawicznie przekraczają swoim myś­
leniem ramy światopoglądu, choć ani na 
chwilę nie przestają podkreślać swojej 
odpowiednio katolickiej i protestanckiej 
tożsamości. Zarówno u Spaemanna, jak 
i u Ricoeura znamienna jest zdolność do 
przerzucania najtrudniejszego intelektu­
alnie i kulturowo mostu -  mostu pomię­
dzy tak zwaną filozofią kontynentalną 
a filozofią analityczną.

W omawianej książce Robert Spae­
mann ukazuje współczesny filozoficzny 
sens tego, co nazwał w tytule „odwieczną 
pogłoską” (niem. unsterbliche Geriicht), 
mianowicie pogłoski o istnieniu Boga.

W tytułowym eseju Odwieczna pogło­
ska Spaemann wychodzi od rozróżnie­
nia zewnętrznego i wewnętrznego punk­
tu widzenia na każde zjawisko. Patrzeć 
z zewnątrz na zjawisko religijności, na
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przykład na czyjś akt modlitwy, to jak 
obserwować przez dźwiękoszczelną szy­
bę tańczących -  nie słysząc muzyki, nie 
rozumiemy ich ruchów. W filozoficznej 
refleksji nad religijnością trzeba świado­
mie nawiązywać do jej źródła, uwzglę­
dniać fakt, że mamy tu do czynienia 
z Objawieniem. Religia objawiona musi 
się spotkać z wieloma sceptycznymi py­
taniami: Dlaczego wybiera się ten, a nie 
inny wątek historii jako naznaczony -  
czy wyznaczony -  przez obecność Boga? 
Jak duża jest dowolność w przypisywa­
niu sensu słowu „Bóg”, skoro Boga nikt 
nie widział? Dlaczego Bóg się ukrywa, 
zamiast objawiać się w świecie z całą 
oczywistością? Czy istnienie Boga da się 
pogodzić z faktem zła?

Motywem scalającym książkę jest 
myśl, że wiara i nauka są dwoma naj­
ważniejszymi sposobami „walki z przy­
godnością świata”. Pytanie, dlaczego świat 
jest taki, jaki jest, nie uzyskuje ostatecz­
nej odpowiedzi, ponieważ w istocie nie 
ma żadnej konieczności, by był właśnie 
taki. Jedną z odpowiedzi, która pojawia 
się zarówno w wersji teistycznej, jak 
i ateistycznej, jest afirmacja tego, co jest 
(por. s. 23n.).

Tym, co najlepiej służy uzmysłowie­
niu przygodności, jest przypadek, czyli
-  jak interesująco definiuje to pojęcie 
Spaemann -  zbieżność dwóch niezależ­
nych ciągów przyczynowych, pomiędzy 
którymi nie można wyznaczyć ciągu trze­
ciego, wyjaśniającego ową zbieżność (por. 
s. 25n.). Przypadek i niekonieczność budzą 
zdziwienie nie tyle swoją nadzwyczaj­
nością, ile zwyczajnością. Dla człowie­
ka wierzącego, dla którego wszystko jest 
tak, jak miało być zgodnie z wolą Boga, 
wszelki cud, wyłom w normalnym biegu 
rzeczy, pozostaje podejrzany. Z drugiej 
strony jednak człowiek wierzący jest nań 
otwarty -  gdyby bowiem cud okazał się 
prawdziwy, zdumiewająco rozszerzyły­
by się granice rzeczywistości. Wiara po­

lega między innymi na otwarciu się na 
tego rodzaju rozszerzenie (por. s. 26). 
Spaemann zauważa jednocześnie, że ak­
ceptacja rzeczywistości może nabrać cech 
fatalizmu, a nawet nihilizmu, jeśli go­
dzimy się na to, jak jest, ponieważ i tak 
w tym świecie nie widzimy źródła sensu 
(por. s. 29).

Kolejna grupa sceptycznych pytań 
dotyczy moralnych powinności wypły­
wających z religii. Z punktu widzenia 
poczucia konieczności czy ładu całości 
wszelkie zdarzenia mają charakter jedy­
nie środków do ostatecznego celu. Naj­
ważniejszym problemem dla wiary jest 
ustrzeżenie się swoistego egoizmu moral­
nego, co nie powiodło się również pew­
nym nurtom etyki chrześcijańskiej, takim 
jak konsekwencjonizm, który -  podob­
nie jak ateistyczna filozofia Sartre’a -  
dopuszcza użycie złych środków w imię 
dobrych skutków. Spaemann sprzeciwia 
się takiemu stanowisku. Podejmuje tak­
że polemikę (kontynuowaną w innych 
miejscach książki) z naturalizmem i ob­
staje przy zachowaniu rozróżnienia mię­
dzy naturalistycznym a hermeneutycz- 
nym podejściem do świata.

Najbardziej interesującym fragmen­
tem pierwszego, programowego, rozdzia­
łu książki jest argument za prawomoc­
nością przyjęcia perspektywy religijnej 
w odniesieniu do samego istnienia świa­
ta. Argument ten opiera się na spostrze­
żeniu, że skoro przeszłość zawsze jest 
„byłą teraźniejszością”, to wszelkie wska­
zanie na coś przeszłego zakłada możli­
wość wskazania pewnego korektywne­
go „teraz”. Gdyby z jakichś powodów 
rzeczywistość przestała istnieć, nie by­
łoby się do czego odwołać. Przeszłość, 
która wydaje się wiecznie nienaruszona 
i niezmienna, również przestałaby istnieć. 
Dlatego intuicja rzeczywistości wypro­
wadza nas poza porządek czasowy, ku 
absolutnemu bytowi, który tylko wyraża 
się w porządku czasowym (por. s. 39n.).
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W rozdziale Dowody na istnienie Boga 
po Nietzschem Spaemann analizuje roz­
powszechnioną postawę nominalistyczną, 
negującą możliwość pojęciowego dowo­
du istnienia czegokolwiek, a w szcze­
gólności Boga. Świat -  mówiąc za Mi- 
chelem Foucaultem -  nie istnieje po to, by 
odpowiadać naszym pojęciom, „nie jest 
wspólnikiem naszego poznania” (s. 42). 
Poniekąd już sama próba dowodzenia ist­
nienia Boga -  pisze słusznie Spaemann
-  niosła w sobie zalążek porażki, ponie­
waż opierała się na nadziei ulokowanej 
w analizie i rozumowaniu, które szybko 
zostały poddane krytyce właśnie przez 
analizę i rozumowanie. Poza tym Nie­
tzsche, idąc za Hume’em, był zdania, że 
w naszym myśleniu „nigdy naprawdę nie 
wyjdziemy nawet na krok poza nas sa­
mych” (s. 47). Realizujemy swoje pra­
gnienia i nadzieje, lecz nie wykazujemy, 
jaka jest rzeczywistość.

Po krytyce podejścia ontologiczno- 
-epistemologicznego Spaemann analizu­
je kolejne postacie filozoficznego upra­
womocnienia wiary w Boga. Omawia 
woluntaryzm, mający swoje początki 
w filozofii Kartezjusza, a także neoprag- 
matyczne (u Richarda Rorty’ego) odrzu­
cenie samej idei uprawomocnienia na­
szych przekonań dokonywanego przez 
odwołanie się do własności bytu czy też 
Boga jako bytu absolutnego (por. s. 48). 
Nawiązując do swojej znakomitej wcze­
śniejszej książki Osoby. O różnicy mię- 
dzy czymś a kimś1, Spaemann pokazuje, że 
losy dowodu na istnienie Boga związane 
są z erozją pojęcia osoby (por. s. 55-57). 
Omawia również próbę oparcia wiary 
w Boga na danych samej świadomości, 
lecz podkreśla słabość tej próby, polegają­
cą na daremności dwóch alternatywnych 
kroków: albo wychodzi się od totalnej

2 Zob. R. S p a e m a n n ,  Osoby. O różnicy 
między czymś a kimś|  tłum. J. Merecki, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2001.

świadomości i wtedy to, czego chce się 
dowieść, tkwi już w założeniu, albo ma 
się na myśli świadomość ograniczoną, 
przygodną, będącą częścią świata -  wów­
czas jednak uzasadniona jest próba wy­
jaśnienia treści świadomości w katego­
riach przyrodniczych (por. uwagi o 
Danielu C. Dennecie, s. 57).

W tym samym rozdziale pojawia się 
jeszcze raz ważny dla Spaemanna wątek 
czasu. Przyszłość możliwa jest dlatego, 
że coś jest i było, przeszłość zaś jest rów­
nież zawsze przyszłością czegoś. Jeśli jed­
nak tak jest, nie można pomyśleć czystej 
przeszłości, pozbawionej owego „teraz”. 
„Twierdzenie, że istnienie tego, co mi­
nione, jest niezależne od jakiejkolwiek 
świadomości skończonych osób, znaczy 
bowiem, że przyjmujemy istnienie Boga. 
Jeśli rezygnujemy z definitywnego zacho­
wania wszelkich zdarzeń świata w bo­
skim wnętrzu, to musimy rzeczywistość 
odrzeczywistnić. Musielibyśmy zaakcep­
tować absurdalną ideę, że to, co jest teraz, 
będzie kiedyś czymś niebyłym” (s. 61). 
Wiele dróg prowadzi, według Spaemanna, 
do postulatu istnienia czegoś transcen­
dentnego wobec czasowo-przestrzenne- 
go porządku, w którym żyjemy, lecz dla 
Nietzschego postulat ten wskazuje jedy­
nie na potrzebę autotranscendencji (por. 
s. 61), potrzebę której w naszych cza­
sach nie może już zaspokoić Bóg. Sfor­
mułowanie: „nie może już zaspokoić Bóg” 
jest innym sposobem wyrażenia sławnej 
tezy Nietzschego o śmierci Boga. Trze­
ba jednak pamiętać, że teza ta odnosi się 
w istocie do człowieka. To człowiek stra­
cił atrybuty, które pozwalają mu być czło­
nem relacji człowiek-Bóg (w tym sensie 
człowiek „uśmiercił Boga”). Zdaniem 
Nietzschego potrzeba autotranscendecji 
może i musi być zaspokojona, lecz sta­
nie się to na innej drodze -  przez po­
wstanie nadczłowieka. Jeśli jednak do 
tego dojdzie, Bóg również nie będzie po­
trzebny. Niezależnie od tej konkluzji trwa­
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łym osiągnięciem krytyki dokonanej przez 
Nietzschego jest przeniesienie ciężaru do­
wodu w sprawie Boga na człowieka. Spae- 
mann zgadza się z tym podejściem i uważa 
je za postęp w poważnym uprawomoc­
nieniu wiary. Wszelki dowód w kwestii 
Boga jest dowodem ad hominem (por. 
s. 57).

W rozdziale Pochodzenie i intelli- 
gent design Spaemann wychodzi od nie­
usuwalnego podziału wiedzy na nauki 
przyrodnicze i humanistyczne. Odkry­
wanie praw przyrody prowadzi ostatecznie 
do ustatycznienia rzeczywistości: w ra­
mach modelu przyczynowego nie potrafi­
my uzasadnić, że będzie jakiś jej dalszy 
ciąg, że świat będzie miał przyszłość, 
a prawa przyrody nadal będą działać. Nie 
ma bowiem nic koniecznego w związ­
kach zjawisk, nawet jeśli opisane są one 
ścisłymi prawami. Być może ta luka bę­
dzie istnieć zawsze: rozumienie nie da 
się przełożyć na wiedzę przyrodniczą ani 
odwrotnie -  gromadzenie wiedzy o nie­
toperzach nie pomoże nam zbliżyć się do 
poczucia, że jesteśmy nietoperzem, do 
możliwości przyjęcia jego punktu widze­
nia (por. s. 69). Kiedy stosujemy teorię 
ewolucji do ludzkiej podmiotowości (umy­
słu, świadomości), wyjaśniamy przeko­
nująco, że pojawienie się jej miało sens 
ewolucyjny (dawało przewagę ewolucyj­
ną), lecz nie wyjaśniamy, jak i dlaczego 
podmiotowość powstała. Tym, co rady­
kalnie nowe w przyrodzie, było powstanie 
we wnętrzności (por. s. 70). Kategorii 
tej, podobnie jak kategorii celowości, nie 
da się wyprowadzić z przyrody. W ten 
sposób Spaemann wprowadza pojęcie klu­
czowe dla swoich filozoficznych wysił­
ków -  celowość. Kategorii tej poświęcił
osobną książkę3, w której wraz z Rein-

3 Zob. R. S p a e m a n n, R. L o w, Cele 
naturalne. Dzieje i ponowne odkrycie myślenia 
teleologicznego, tłum. A. Półtawski, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2008

hardem Lówem analizuje przyczyny po­
rzucenia wyjaśnień teleologicznych 
w nowożytnej nauce i filozofii oraz po­
kazuje współczesne perspektywy myślenia 
teleologicznego. Również w omawianej 
obecnie książce kategoria celu odgrywa 
ważną rolę. To właśnie ta kategoria po­
zwala wypełnić wskazywane wcześniej 
puste miejsce w przyszłości; pozwala wy­
jaśnić, w jaki sposób z kombinacji nie- 
związanych ze sobą ciągów przyczyno­
wych powstaje coś radykalnie nowego 
i sensownego, mimo że nie da się tego 
uchwycić za pomocą praw przyczyno­
wych (por. s. 7 ln.).

W rozdziale Chrześcijaństwo i filo­
zofia nowożytna Spaemann podkreśla, że 
stosunek chrześcijaństwa do filozofii był 
od początku ambiwalentny. Chrześcijań­
stwo wyrażało swoje prawdy w języku 
filozofii, lecz zachowało nieufność do 
jej ducha (por. s. 65-67). Były inne spo­
soby zapewnienia integralności chrze­
ścijaństwa, odwołujące się do praktyki 
i do pewnego ducha, na przykład reguły 
zakonne, które nie kładły nacisku na kor­
pus wspólnych przekonań, lecz akcento­
wały wspólnotę jako taką. Szczególnie 
w dziedzinie „walki z przygodnością” 
filozofia wydawała się bezsilna. Św. To­
masz podkreślał, że wprawdzie można 
udowodnić filozoficznie, że świat został 
stworzony, lecz nie da się udowodnić 
tego, że miał początek w czasie, jako że 
stwarzająca świat wola jest wieczna (por. 
s. 84). Inne ograniczenie filozofii odsła­
nia etyka normatywna. Wiedza o tym, 
co powinno się robić, oraz zgodne z nią 
postępowanie nie wystarczą, jeśli -  jak 
pisze św. Paweł -  spełnianiu uczynków 
nie towarzyszy miłość (por. s. 86).

Spaemann omawia trzy formy, w któ­
rych ostatecznie filozofia wyzwoliła się 
od chrześcijaństwa: drogę sceptyczno- 
-agnostyczną (Hume), transcendentalny 
racjonalizm przekładający prawdy wiary 
na prawdy rozumu, emocjonalizm i fi-
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deizm, czyli całkowite zarzucenie spe­
kulacji i tym samym usunięcie napięcia 
między filozofią a chrześcijaństwem.

Z drugiej strony Spaemann podkre­
śla, że teologiczne podłoże przeziera na­
wet w tych propozycjach filozoficznych, 
które wydają się od niego dalekie. Roz­
ważania tego rozdziału prowadzą autora 
do wniosku, że wzajemne zawłaszczanie 
jednej dziedziny przez drugą: filozofii 
przez teologię lub na odwrót, nie mogło 
przynieść dobrych rezultatów. Właściwą 
postawą jest raczej zachowanie obu per­
spektyw i przyglądanie się problemom 
z obu tych punktów widzenia bez dąże­
nia do ich silnej integracji. Wiążącą rolę 
odgrywa tu sam przedmiot.

W rozdziale Funkcjonalne uzasadnie­
nie religii i religia Spaemann podkreśla, 
że teorie funkcjonalistyczne od czasów 
Bronisława Malinowskiego odnosiły duże 
sukcesy w wyjaśnianiu zjawisk religij­
nych, jednak krytycy funkcjonalizmu słusz­
nie zauważali, że ukryty charakter funkcji, 
do których ujawnienia dążył funkcjona- 
lizm, jest sam częścią badanych fenome­
nów. Ukryte funkcje chronią stabilność 
struktury społecznej -  ujawnione ją dege­
nerują (por. s. 120-122). Ponadto Spae­
mann utrzymuje, że należy postulować 
etyczną odpowiedzialność nie tylko za 
czyny, lecz także za przyjęte principia. 
Tymczasem funkcjonalizm zdaje się ten 
rodzaj odpowiedzialności likwidować (por. 
s. 128n.).

Spaemann powtarza tu cytowaną już 
myśl, że zarówno nauka, jak i religia 
walczą z przygodnością. Nauka jednak 
dąży do try wializacji tego, co budzi zdzi­
wienie. Religia natomiast odwrotnie -  na­
daje nowy wymiar zjawiskom, przez co 
to, co nie budziło zdziwienia, teraz je bu­
dzi (por. s. 136n.). Dlatego religia nie 
powinna być sama poddawana antropo­
logicznej trywializacji -  tylko wtedy speł­
ni swą funkcję społeczną, gdy kategorie 
wyjaśnienia (oświecenia) będą spójne

z kategoriami, w których religia ujmuje 
samą siebie.

Istotną tezą Spaemanna jest, że po­
między podmiotem a otoczeniem zacho­
dzi obustronna relacja: otoczenie nie jest 
martwą maszyną, lecz zbiorem złożonych 
systemów, wśród których znajduje się 
człowiek -  również jako system. Czło­
wiek może być zatem rozważany sam 
w sobie jako podmiot oraz jako część 
otoczenia, i żaden z tych punktów widze­
nia nie musi być redukowany do drugiego.

W rozdziale Tożsamość religijna Spae­
mann rozważa różne sensy tożsamości: 
od radykalnej wizji tożsamości leibni- 
zjańskiej monady do luźnej koncepcji toż­
samości charakterystycznej dla poststruk- 
turalizmu czy neopragmatyzmu. Religia 
należy do systemu tożsamości na trzy 
sposoby (por. s. 160n.): jako część czy­
jejś tożsamości, jako jedność (spójność) 
samego systemu przekonań oraz jako jed­
ność instytucji czy wspólnoty.

Z kolei autor dyskutuje historyczne 
przykłady postaw integralnych (Tomasza 
Morusa -  por. s. 164, kard. Johna H. New­
mana -  por. s. 179), pokazując typ jedno­
ści i ciągłości związany ściśle z postawą 
religijną. Jedność religijna jest natury 
raczej historycznej niż filozoficznej -  nie 
musi zakładać ścisłej jedności systemu 
przekonań. Rozdział ten jest pełen intere­
sujących uwag, na przykład o warunkach 
zmiany religii (konwersji), lecz najważ­
niejszą jego tezą jest ta, że religia może 
stać się istotnym elementem tożsamości 
jednostki tylko wtedy, gdy dopuszcza zmien­
ność podmiotu ludzkiego (por. s. 179).

W rozdziale Czy religie uniwersali- 
styczne powinny zrezygnować ze swojej 
misji? Spaemann broni odpowiedzi nega­
tywnej na tytułowe pytanie. Z ideą reli­
gijną mającą pretensje do prawdziwości 
musi być związane dążenie do jej uzna­
nia, nie może być ona ideą fakultatywną 
czy liberalną. Spaemann przytacza słowa 
Goethego o niemożliwości istnienia idei
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liberalnej -  zawierając w sobie wielość 
przeciwstawnych treści, nie byłaby ona 
w ogóle ideą (por. s. 192). Zdaniem Spae- 
manna różne wyznania uniwersalistyczne 
nie tyle powinny rezygnować z działal­
ności misyjnej -  ta bowiem jest po pro­
stu korelatem aspiracji do prawdziwości
-  ile prowadzić swoją misję w oparciu 
właśnie o roszczenie do prawdy, za po­
mocą argumentacji, nie zaś za pomocą 
racji tradycyjno-historycznych. Wbrew 
głosom krytyków z punktu widzenia reli- 
gii uniwersalistycznej możliwy jest dia­
log prowadzący do akceptacji wszyst­
kiego, co pozytywne w innych religiach 
(por. s. 199n.).

W rozdziale Religia i „prawda fak­
tyczna” Spaemann po raz trzeci wraca 
do problemu walki z przygodnością (reli- 
gia i nauka czynią to każda we właściwy 
sobie sposób). Pogląd religijny -  wiara 
w stworzenie -  nadaje faktycznej rzeczy­
wistości swoistą głębię: świat jest tu uję­
ty w odniesieniu do wolności absolutnego 
podmiotu. Autor poddaje krytyce sław­
ne określenie Willarda Van Ormana (Ju­
rne’a, że „Być to znaczy: być wartością 
zmiennej zależnej” (s. 214), ponieważ 
sformułowania tego nie sposób w ogóle 
odnieść do istnienia podmiotów. Interesu­
jącym fragmentem rozdziału jest przy­
toczenie (dla ilustracji punktu widzenia 
absolutnego podmiotu) św. Tomasza inter­
pretacji grzechu pierworodnego (która 
jest tematem następnego rozdziału). Zda­
niem św. Tomasza tylko w formie zaka­
zu mogła się człowiekowi objawić sama 
wola Boga -  dopóki bowiem przestrze­
gał moralności naturalnej, czyniąc tak, 
jak się tego domagała natura rzeczy, nie 
mógł wyodrębnić woli Boga z przyro­
dy, a tym samym w istocie nie znał Boga 
(por. s. 219). Nie chodzi jednak o to, by 
religijny punkt widzenia służył rozbijaniu 
i niszczeniu naturalnego punktu widze­
nia. Spaemann odwołuje się tu do Pla­
tońskiego mitu jaskini. Zadaniem tych,

którzy chcą wyzwolić jej mieszkańców, 
nie jest sprawienie, by nie widzieli cieni, 
lecz by widzieli je jako cienie (por. s. 227).

W rozdziale O niektórych trudnościach 
z nauką o grzechu pierworodnym Spae­
mann wychodzi od konstatacji, że prze­
kaz biblijny na temat grzechu pierwo­
rodnego jest dość jednoznaczny. Dzisiaj 
doktryna o grzechu pierworodnym kry­
tykowana jest w oparciu o zdroworoz­
sądkowe doświadczanie i nie dostrzega 
się przy tym, że religia ma być właśnie 
odpowiedzią na deficyty naszego doświad­
czenia. ,,Nauka o grzechu pierworodnym 
jest nauką o podwójnej przygodności” 
(s. 238). Autor odnosi się też krytycznie 
do S0rena Kierkegaarda wpływowej, ory­
ginalnej interpretacji grzechu pierwo­
rodnego jako utraty niewinności przez 
każde indywiduum z osobna. Zdaniem 
Spaemanna duński filozof nie odpowia­
da na pytanie, dlaczego dochodzi do owej 
utraty niewinności (por. s. 239n.). Po­
zytywna konkluzja rozdziału jest nastę­
pująca: Grzech pierworodny jest kro­
kiem ku wolności; nie płynie z natury, 
lecz z zakazu. Jego przyczyną nie jest 
natura, lecz Bóg, który w postaci nakazu 
i zakazu nawiązuje z człowiekiem rela­
cję opartą na wolności. Za sprawą tej 
relacji buduje się potencjalnie pewien 
wymiar człowieczeństwa, lecz na skutek 
złamania zakazu nie realizuje się on w peł­
ni. „Grzech pierworodny nie jest pozy­
tywną jakością, którą każdy człowiek 
dziedziczy po swoich przodkach, lecz jest 
brakiem jakości, którą powinien był odzie­
dziczyć. Tą brakującą jakością jest przyna­
leżność do wspólnoty zbawienia” (s. 257).

W rozdziale Chrześcijańska wizja cier­
pienia Spaemann wyróżnia religie walki 
z cierpieniem i religie zgody na cierpie­
nie, twierdząc, że chrześcijaństwo łączy 
w sobie elementy jednych i drugich. W do­
świadczeniu cierpienia człowiek doświad­
cza proliferacji zła, łańcucha oddziaływań, 
który zło doznane przenosi na innych.
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W centrum chrześcijańskiej wiary leży 
przekonanie, że łańcuch ten można przer­
wać. W tym celu trzeba docenić cierpie­
nie i nie uciekać od niego za wszelką 
cenę. Lecz istnieje tu pewna miara, która 
wyznaczona jest doświadczeniem swojej 
własnej złej woli. Można powiedzieć, że 
w człowieku toczy się bezgłośny dialog 
między własną złą wolą a cierpieniem. 
W tym dialogu może dojść do rozwiąza­
nia. Cierpienie niejako wyczerpuje zło 
(por. s. 272-276).

Książka kończy się rozmową z Ro­
bertem Spaemannem zatytułowaną O obec­
nym stanie chrześcijaństwa, którą w roku 
1998 przeprowadził David Seeber. Spae- 
mann przeciwstawia się w niej reduko­
waniu religii do swego rodzaju dyskursu 
społecznego. Dyskurs, zdaniem Spaeman­
na, nie wytwarza ani norm, ani prawdy. 
Chrześcijaństwo tymczasem jest religią 
opartą na dążeniu do prawdy i na depo­
zycie prawdy. Dlatego współczesna po­
stawa chrześcijaństwa nie może polegać 
na dopasowaniu się do współczesności, 
lecz na podjęciu z nią dialogu. W ostat­
niej części rozmowy Spaemann próbuje 
uporać się z prowokacyjnym pytaniem 
Seebera o kondycję chrześcijaństwa w Eu­
ropie: Czy nie jest tak, że wartości chrześ­
cijańskie zostały już w dużej mierze 
przejęte przez prawo i moralność zseku- 
laryzowanej Europy, podobnie jak kiedyś 
wartości starożytnego Rzymu zostały przy­
swojone przez chrześcijaństwo? Spae­
mann uważa jednak, że chrześcijaństwo 
musi funkcjonować jako całość w posta­
ci kultury chrześcijańskiej, nawet jeśli

ilościowo będzie to funkcjonowanie bar­
dzo okrojone. Powraca do tezy, że uni- 
wersalistyczna religia ze swej istoty musi 
działać misyjnie. Wprawdzie zachodzą 
zjawiska ograniczające wpływ chrześci­
jaństwa, lecz dysjunkcja: albo dopasowa­
nie się, albo zamknięcie w getcie, jest dys- 
junkcją fałszywą. Z ograniczonej, lecz 
integralnej obecności zawsze można wy­
prowadzić impuls do dalszego rozwoju.

Dokonałem tutaj przeglądu najważ­
niejszych wątków niewielkiej objętościo­
wo, lecz bardzo bogatej i ważnej książki 
Roberta Spaemanna, którą właśnie otrzy­
maliśmy w jasnym i precyzyjnym prze­
kładzie Jarosława Mereckiego (tłumacza 
również innych znakomitych książek nie­
mieckiego filozofa: Osoby. O różnicy mię­
dzy czymś a kimś oraz Granice). Stanowi 
ona rzadkie połączenie autentycznego fi­
lozofowania z zaangażowaniem w losy 
własnej cywilizacji i własnej religii. Po­
szczególne rozdziały tej książki można 
czytać osobno, lecz kolekcja jest spójna, 
niektóre wątki powtarzają się i wzboga­
cają wzajemnie w kolejnych tekstach (wal­
ka z przygodnością, działalność misyj­
na, rozumienie prawdy czy perspektywa 
podmiotowa w widzeniu świata). Całość 
stanowi doskonałą lekturę, owoc dojrzałej 
i mądrej myśli. Należałoby sobie życzyć, 
by zwiększona w ostatnich latach obec­
ność myśli Spaemanna w Polsce zaowo­
cowała kontynuowaniem jego dociekań 
przez polskich filozofów. Otwartych py­
tań w jego tekstach nie brakuje, a wy­
znaczony przezeń styl i kierunek myśle­
nia jest najwyższej próby.




